1777-11-03, de Marie Anne Henriette Payan de Lestang, marquise d'Antremont à Voltaire [François Marie Arouet].

3 novembre 1777

J'ai reçu, monsieur, au château de Pierre, solitude où j'ai passé l'automne, le billet affligeant que vous m'avez fait écrire.
Mais, si mes lettres de Paris ne me trompent point, vos agonies sont bien douces; puisque vous faites des mariages, &, qui plus est, des miracles. Vous voulez sanctifier vos derniers moments.

Quoi! cet agréable Villette
Que certains amours très fripons
Caressaient souvent en cachette,
Est converti par vos leçons,
Et devient un anachorète?
Alcibiade est marié;
On l'écrira dans votre histoire.
L'hymen à déjà publié
Qu'une grâce était de moitié
Pour remporter cette victoire.

Je suis dans la patrie d'un poète, depuis cardinal: ainsi tout chemin mène à Rome. Je vous écris d'un de ses terres, & d'un de ses châteaux, loin des aboiements de l'hyène. C'est ici que naquirent ses premières chansons: je le dis tout bas, car

Aujourd'hui le prélat s'offense
Des jours de sa célébrité.
Même j'ai su que la décence
Dépouille avec sévérité
Le chapeau de cette éminence
Des myrtes de la volupté,
Qu'y plaçait avec négligence
Le dieu qu'il a si bien chanté.

Son château est habité par la marquise de Bernis, sa belle-sœur & ma cousine germaine. Si sept villes se sont disputées le vieil Homère, il doit m'être permis de réclamer la parenté d'une femme aimable. Madame de Bernis appartient au cardinal par le nom & par les grâces de l'esprit. Nous relisons ensemble vous ouvrages: elle y prend un plaisir qui alarme quelquefois son pasteur.

Dans son antique bonhommie,
Ce saint patriarche du lieu,
Ignorant la mythologie,
Et ne reconnaissant qu'un dieu,
Non le dieu de la poésie,
Ni celui qu'Ovide & Chaulieu
Invoquaient dans leur douce orgie,
Entre nous, vous accuse un peu
De damner sa brebis chérie.

Damner la belle-sœur d'un cardinal, le bon coup! Elle voudrait vous aller voir; mais sa santé l'attache à la vie tranquille des châteaux. Le mot d'agonie la fait frémir; elle s'est hâtée de vous proposer des remèdes.

Un baiser à votre agonie!
Gardez vous bien d'y consentir.
Un baiser vous ferait mourir,
Et vous regretteriez la vie.

Recevez de ma part, monsieur, non un baiser, mais les assurances de mon admiration & de l'attachement respectueux avec lequel je suis, &c.