Ferney, le 16 mars [1774]

Bienheureux ceux qui ont de la santé, s’ils sentent leur bonheur! Tous nos voisins, et mad^e Dupuits et moi, nous sommes sur le grabat.
Chacun est damné dans ce monde à sa façon. Pour moi, je dis dans ma chaudière: Comment se porte le serin? viendra-t-il nous voir au printemps? restera-t-il dans la cage de m. Lamur?

J’ai prêté la quatrième philippique de Beaumarchais dans Genève: donc elle ne me reviendra pas. On a imprimé tout ce procès à Lyon. M. Vasselier peut vous le faire tenir. Beaumarchais a eu raison en tout, et a été condamné. L’arrêt ne réussit pas mieux à Paris qu’à Montpellier.

La colonie prospère, mais moi je suis bien loin de prospérer. Mad^e Denis sort en carosse; elle va chez mad^e Dupuits et mad^e Racle qui sont toutes deux grosses. Mad^e Dupuits souffre beaucoup, mais qui ne souffre pas, soit de corps, soit d’esprit? Ce monde-ci est une vallée de misère, comme vous savez. Le bonheur n’est qu’un rêve, et la douleur est réelle; il y a quatre-vingts ans que je l’éprouve. Je n’y sais autre chose que me résigner et me dire que les mouches sont nées pour être mangées par les araignées, et les hommes pour être dévorés par les chagrins. Celui d’être loin de vous et du serin est bien grand pour le vieux malade.