Bruxelles, 28 mars 1740

Vous êtes, monsieur, comme cet Atticus, qui était à la fois ami de César et de Pompée.
Nous sommes ici deux citoyens du Parnasse qui faisons la guerre civile et ne sommes, je crois, d'accord sur rien que sur la justice que nous vous rendons.

Je voudrais pouvoir répondre au présent dont vous m'avez honoré, en vous envoyant la belle, mais très incorrecte édition que les libraires d'Amsterdam viennent de faire de mes rêveries avec beaucoup de frais et encore plus d'ignorance. J'attends qu'ils aient corrigé leurs sottises et que je n'aie plus à vous demander grâce que pour les miennes.

Je m'attendais bien que votre tragédie marquerait, comme vos autres ouvrages, un génie neuf et tout entier à vous.

Vous avez un quatrième acte qui est bien court, mais qui paraît devoir faire au théâtre un effet admirable. Je vous avoue que je ne conçois pas pourquoi dans votre préface vous justifiez le meurtre de Volfax, par la raison, dites vous, qu'on aime à voir punir un scélérat qu'on pourrait exécuter derrière les coulisses et qu'on voudrait tuer sur le théâtre, ne serait pas toléré, et qu'une action atroce, mise sous les yeux sans nécessité, ne serait qu'un artifice grossier qui révolterait.

La véritable raison, à mon gré, du succès de votre coup de poignard, qui devient un grand coup de théâtre, c'est qu'il est nécessaire. Volfax surprend et va perdre les deux hommes à qui le spectateur s'intéresse le plus. Il n'y a d'autre parti à prendre que de le tuer. Arundel ne fait que ce que chacun des auditeurs voudrait faire. Le succès est sûr quand l'auteur dit ou fait ce que tout le monde voudrait à sa place avoir fait ou avoir dit.

Courage, monsieur! Etendez la carrière des arts. Vous trouverez toujours en moi un homme qui applaudira sincèrement à vos talents et qui se réjouira de vos succès. Plus vous mériterez ma jalousie, et moins je serai jaloux. J'aime les arts passionnément; j'aime ceux qui y excellent. Je ne hais que les satiriques. Je ne lis ni même ne reçois aucune des brochures dont vous me parlez. Je vois par votre préface que quelque barbouilleur hebdomadaire vous a apparemment insulté pour vendre sa feuille de quatre sous; mais ces araignées, qui tendent leurs filets pour prendre des moucherons ne font point de mal aux abeilles qui passent, chargées de miel, auprès de leur vilaine toile, et qui quelquefois la détruisent d'un coup d'aile et font tomber par terre le monstre venimeux, qu'on écrase sous les pieds: voilà le sort de ces critiques. Le vôtre sera d'être estimé et aimé des honnêtes gens. Madame la marquise du Châtelet pense comme moi sur votre tragédie.

Je serais charmé que cette occasion pût servir à me procurer quelquefois de vos nouvelles et de vos ouvrages. Vous ne pourriez en faire part à quel-qu'un qui y prît plus d'intérêt.

Je suis, monsieur, avec la plus sincère estime et une envie extrême d'être au rang de vos amis,

Votre . . . .

Voltaire