1776-08-05, de Voltaire [François Marie Arouet] à Charles Augustin Feriol, comte d'Argental.

Mon cher ange vous avez veillé sur le printemps de ma vie et vous veillez sur la fin.
Il faut que je vous découvre toutte ma misère. On ne doit rien cacher à son ange gardien. Vous aurez cru en jettant les yeux sur ma lettre à madame la princesse d'Hénin et sur mes petits versiculets à la Reine, que j'étais un vieux fou qui ne respirait que le plaisir. Le fait est qu'au fonds si j'étais gai, j'étais encor plus triste, car je volais un moment à mes douleurs pour tâcher d'être plaisant dans ce moment-là.

Vous savez peutêtre qu'un troubadour ambulant nommé Saint Géran, protégé par madame de St Julien, s'étant aperçu que dans ma drôle de ville à peine bâtie, il y avait un grand magasin dont on pouvait faire une Salle de comédie à la quelle il ferait venir tout Geneve et toutte la Suisse, a vite établi son téâtre (à mes dépends), et a fait son marché avec le Kain pour venir enchanter les treize cantons. Pendant qu'il négociait avec le Kain, et que madame Denis regardait cette opération comme la plus belle du roiaume, je vous demandai si vous pouviez obtenir un congé pour le Kain; mais je me gardai bien de le demander en mon nom. Cette témérité m'aurait paru trop forte. Tout a réussi beaucoup plus que je n'aurais oser l'espérer. Le Kain est venu et a rendu Fernai célèbre. Il a joué supérieurement tantôt à Fernei, tantôt à deux lieues de là sur un autre théâtre apartenant encore au troubadour St Geran. Les treize cantons ont acouru et ont été ravis. Pour moy misérable à peine aije été témoin une fois de ces fêtes. J'étais et je suis non seulement dans une crise d'affaires et de chagrins, mais dans l'accablement des maladies qui assiégent ma fin. J'ai manqué la Kain deux fois, par conséquent je suis mort, pendant qu'on me croit un folâtre qui a disputé le Kain à la reine. Vous vous imaginerez peutêtre que je ne suis pas mort, parceque je vous écris de ma faible main, mais je suis réellement mort depuis qu'on m'a enlevé mr Turgot. Je vois mon pauvre pays désolé, mes tédéum tournés en déprofundis, mes nouveaux habitans dispersés, cent maisons que j'ay bâties, et qui vont être désertes; tout cela tourne la cervelle, et tue son homme, sur tout quand l'homme a quatrevingt deux ans.

Ce n'est pourtant pas d'être mort, que je me plains, c'est de ce qu'Olimpie ne ressuscite pas. J'aimais cette Olimpie, mais àprésent qui pui-je aimer? aucune de ces guenons là.

Je vous lègue Olimpie mon cher ange et à M. de Thibouvile. Je me mets sub umbra alarum tuarum.

le vieux malade V.