A Maisons, près de Charenton, 20 octobre 1769

J'étais dans le ravissement, mon illustre maître, de l'espérance qu'on m'avait donnée de vous voir à Paris.
Je quittais la campagne pour aller m'assurer de la bonne nouvelle, et m'en réjouir avec nos amis. Voilà notre bonheur évanoui comme un songe. Ah! pourquoi ne venez vous pas? ce serait une grande fête pour votre patrie, et surtout pour les gens de lettres dignes de ce nom! Vous êtes leur père et leur roi; et ce vers tant de fois profané,

serait au moins une fois dignement employé. Vous ne trouveriez peut-être pas, comme m. de Pompignan, votre portrait en taille-douce dans les cabarets de Bourgogne, mais à Paris vous trouveriez votre buste sur le prie-dieu de tous les philosophes. Nous l'adorons, comme les Grecs sacrifiaient aux grâces, avant de nous mettre à l'ouvrage; et, s'il ne nous inspire pas le génie, il nous inspire le courage et l'amour de l'humanité. Mon bon maître, il n'est pas permis à tous les hommes d'être grands, mais ils peuvent tous être bons, et vous contribuez à les rendre tels plus que n'a fait personne au monde. Votre influence est la plus étendue et la plus puissante que la nature ait jamais donnée à un esprit sur tous les esprits; mais personne ne vous doit tant que les gens de lettres, ou plutôt, le monde vous devra les gens de lettres que vous aurez formés. Quelle différence, du côté des lumières et de l'élévation d'âme dans les écrits, entre le siècle présent et le passé! Comme la vérité a levé la tête, et marché d'un pas ferme et sûr! Vous avez été son soutien; venez voir vos enfants; venez les voir unis; venez jouir de leur tendresse. Vous nous donnez tant de plaisir! vous faites tant de bien à nos âmes épanouies par votre gaieté, attendries par vos sentiments, élevées par vos maximes! Venez; mais, non, cette espérance nous est ravie. Mes amis et les vôtres en seront désolés: je le suis plus que tous, parce que je vous aime avec un sentiment si vrai, si tendre, si profond, que rien ne lui ressemble. Je me le persuade, et je serais fâché de croire qu'un autre que moi l'éprouvât aussi vivement.