A Ferney, 21 janvier 1776
Un des plus vieux malades du pays de Gex, un homme pénétré de chagrins et de regrets, un coeur attaché tendrement à monsieur et à madame de Rochefort, tant qu'il battra dans son vieil étui, demande à monsieur et à madame de Rochefort où ils sont, ce qu'ils font, ce qu'ils pensent.
Leur montre est faite depuis longtemps; mais où l'envoyer, où l'adresser? êtes vous en Champagne, à la cour? Dans quelque endroit que vous soyez, n'oubliez pas ce pauvre homme. Quand je dis ce pauvre homme, de n'est pas dans le goût du Tartufe.
Je suis enterré sous dix pieds de neige; je suis presque aveugle; je n'ai plus qu'un souffle de vie, et c'est pour vous aimer.
V.