à Ferney 14e 7bre 1766
Je ne sçais, Madame, si j'écris au chasseur ou au philosophe, ou à une jolie Dame, ou au meilleur cœur du monde.
Il me semble que vous êtes tout celà. J'ai reçu une Lettre de vous qui m'attache à vôtre char autant que je l'étais dans vôtre apparition à Ferney; et Mr Le Duc De Choiseuil a dû vous en faire tenir une de moi qui ne vaut pas la vôtre. Il a bien voulu m'en écrire une qui m'enchante. J'admire toujours comment il trouve du temps, et comme il est supérieur dans les affaires et dans les agréments.
J'ai voulu me consoler de vous avoir perdue. J'ai eu l'insolence de faire jouer sur mon petit théâtre Henri 4; Le roi et son fermier; Rose et Colas; Annette et Lubin. J'ai reconnu dans cette pièce mr L'abbé de Voisenon; c'est la meilleure de toutes à mon gré; il n'y a que lui qui puisse avoir tant de grâces. Je ne m'attendais pas à voir tout ce que j'ai vu dans mes déserts.
L'amitié dont vous daignez m'honorer, Madame, est ce qui me flatte d'avantage, et qui fait le charme de ma vieillesse et de ma retraitte. Vôtre caractère est au dessus de vos charmes; je suis amoureux de vôtre âme; il ne m'appartient pas d'aller plus loin.
Je pris la liberté de vous remettre à vôtre départ de Ferney une petite requête pour Mr De St Florentin en faveur d'une malheureuse famille huguenote. Le père a été vingt trois ans aux galères pour avoir donné à souper et à coucher à un prédicant; la mère a été enfermée, les enfans réduits à mandier leur pain. On leur avait laissé le tiers du bien pour les nourir, ce tiers a été usurpé par le receveur des domaines. Il y a de terribles malheurs sur la terre, Madame, pendant que ceux qu'on appelle heureux sont dévorés de passions ou d'ennui.
Si vous n'êtes pas assez forte (ce que je ne crois pas) pour toucher la pitié de mr De St Florentin, j'ose vous demander en grâce de joindre Mr Le Maréchal de Richelieu à vous. Mr De St Florentin est difficile à émouvoir sur les huguenots. Vous aurez fait une très belle action si vous parvenez à rendre la vie à cette pauvre famille. Soiez sûre, Madame, que vous n'êtes pas faitte seulement pour plaire.
Agréez, Madame, mon très sincère respect, et un attachement plus inaltérable que les plus grandes passions que vous aiez pu inspirer.