10^e May 1764 aux Délices

Que vous êtes heureux, mon ancien ami, d'avoir conservé vos yeux, et d'écrire toujours de cette jolie écriture que vous aviez il y a plus de cinquante ans! Vôtre plume est comme vôtre stile, et pour moi je n'ai plus ni stile, ni plume.

Mad^e Denis vous a écrit de sa main, je ne puis en faire autant. Il est vrai que l'hiver passé je faisais des contes, mais je les dictais, et actuellement je peux à peine écrire une Lettre. Je suis d'une faiblesse extrème, quoiqu'en dise M^r Tronchin, et mon âme que j'appelle Lisette est très mal à son aise dans mon corps cacochime. Je dis quelquefois à Lisette, allons donc, soiez donc gaïe, comme la Lisette de mon ami; elle répond qu'elle n'en peut rien faire, et qu'il faut que le corps soit à son aise pour qu'elle y soit aussi. Fy donc! Lisette, lui dis-je, si vous me tenez de ces discours là on vous croira matérielle. Ce n'est pas ma faute, a répondu Lisette, j'avoue ma misère, et je ne me vante point d'être ce que je ne suis pas.

J'ai souvent de ces conversations là avec Lisette, et je voudrais bien que mon ancien ami fût en tiers; mais il est à cent lieues de moi, ou à Paris, ou à Launai avec sa sage Lisette. Il partage son temps entre les plaisirs de la ville et ceux de la campagne. Je ne peux en faire autant. Il faut que j'achêve mes jours auprès de mon lac dans la famille que je me suis faitte; mad^e Denis, maitresse de la maison, me tient lieu de femme; mad^lle Corneille devenue mad^e Dupuits est ma fille; ce Dupuits a une sœur que j'ai mariée aussi, et quoi que je sois à la tête d'une grosse maison je n'ai point du tout l'air respectable.

J'ai été fort affligé de la mort de mad^e De Pompadour; je lui avais obligation, je la pleure par reconnaissance. Il est bien ridicule qu'un vieux barbouilleur de papier, qui peut à peine marcher, vive encor, et qu'une belle femme meure à quarante ans au milieu de la plus belle carrière du monde. Peut être si elle avait goûté le repos dont je jouïs elle vivrait encor. Vous vivrez cent ans, mon ami, parce que vous allez de Paris à Launai, et de Launai à Paris sans soins et sans inquiétudes. Ce qui poura me conserver, c'est le petit plaisir que j'ai de désespérer le marquis de Lezeau. Il est tout étonné de ne m'avoir pas enterré au bout de six mois. Je lui joue depuis plus de trente ans un tour abominable. On dit que nous avons un controlleur général qui ne pense pas comme lui, et qui veut que tout le monde soit paié.

Bon soir mon ancien ami, soiez heureux aux champs et à la ville; et aimez moi.