1776-05-16, de Voltaire [François Marie Arouet] à [unknown].

C'est un petit mal il est vrai, monsieur, qu'on ait attribué au pape Ganganelli & à la reine Christine des lettres que ni l'un ni l'autre n'ont pu écrire.
Il y a longtemps que des charlatans trompent le monde pour de l'argent. On doit y être accoutumé depuis que le grave historien Flavien Joseph nous a certifié qu'on voyait encore de son temps un bel écrit du fils de Seth, c'est à dire d'un propre petit-fils d'Adam sur l'astrologie, qu'une partie de ce livre était gravée sur une colonne de pierre pour résister à l'eau, quand le genre humain périrait par le déluge, & l'autre partie sur une colonne de brique pour résister au feu quand l'incendie universel détruirait le monde. On ne peut dater de plus haut les mensonges par écrit. Je crois que c'est l'abbé de Tilladet qui disait, dès qu'une chose est imprimée, pariez sans l'avoir lue qu'elle n'est pas vraie, je Serai toujours de moitié avec vous, & ma fortune est faite. Que voulez vous en effet qu'on pense de tous ces libelles sans nombre, de ces ana, de ces satyres de la cour qui amusent & fatiguent la France depuis le temps de la ligue jusqu'à la fronde, & depuis la fronde jusqu'à nos jours.

C'est encor pis chez nos voisins; il y a cent ans que la moitié de l'Angleterre écrit contre l'autre.

Un Mathusalem qui passerait toute sa vie à lire n'aurait pas le temps de parcourir la centième partie de ces sottises. Elles tombent toutes dans le mépris; mais non pas dans l'oubli. Vous trouvez des curieux qui rassemblent ces vieux fatras & qui croient avoir des monuments de l'histoire, comme on voit des gens qui ont des cabinets de papillons & des chenilles, & qui se croient des Plines.

De quels faits peut on être un peu instruit dans l'histoire de ce monde? Des grands événements publics que personne n'a jamais contestés. César a été vainqueur à Pharsale & assassiné dans le sénat. Mahomet 11 a pris Constantinople; une partie des citoyens de Paris a massacré l'autre dans la nuit de la St. Barthélemi. On ne peut en douter. Mais qui peut pénétrer les détails? On aperçoit de loin la couleur dominante; les nuances échappent nécessairement.

Voulez vous croire tout ce que vous dit Tacite, parce que son stile vous plaît & vous subjugue? Mais de ce qu'on sait plaire il ne s'ensuit pas qu'on ait dit toujours la vérité. Vous êtes un peu malin: & vous aimez un auteur plus malin que vous. Tacite a beau nous dire au commencement de son histoire qu'il faut éviter l'adulation & la satire, qu'il n'aime ni ne hait les empereurs dont il parle, je lui répondrais, vous les haïssez, parce que vous êtes né Romain, & qu'ils ont été souverains; vous vouliez les faire haïr du genre humain dans leurs actions les plus indifférentes.

Je ne veux justifier Domitien envers vous ni envers personne. Mais pourquoi semblez vous faire un crime à cet empereur d'avoir envoyé de fréquents couriers s'informer de la santé d'Agricola votre beaupère dans sa dernière maladie? Pourquoi cette marque d'amitié ou du moins d'attention, ne vous semble-t-elle qu'un désir secret de se réjouir plutôt de la mort d'Agricola? Je pourrais opposer au portrait affreux que vous faites de Tibère, & aux horreurs mémorables que vous en rapportez, les éloges que lui donne le Juif Philon, plus ennemi encore que vous des empereurs Romains. Je pourrais même en abhorrant Néron autant que vous le détestez, vous embarrasser sur le projet longtemps suivi de tuer sa mère Agripine, & surtout la trirème inventée pour la noyer. Je vous exposerais mes doutes sur l'inceste dans lequel cette Agripine voulait engager son fils avec elle dans le temps même que Néron se préparait à l'assassiner. Mais je ne suis pas assez hardi pour ôter un crime à Néron & pour disputer contre Tacite.

Il me suffit, monsieur, de vous dire que si on peut former tant de doutes sur l'histoire des premiers empereurs Romains si bien écrite par tant de contemporains illustres, on doit à plus forte raison se défier de tout ce que des barbares sans lettres ont écrit pour des peuples encore plus barbares & plus ignorants qu'eux.

Dites moi comment le galimatias asiatique sur l'astrologie, l'alchimie, la médecine du corps & de l'âme, a fait le tour du monde & l'a gouverné.