ce 17 juin 1773,Ferney

Monsieur,

Le public vous a l'obligation de connaître le Vésuve, & l'Etna beaucoup mieux qu'ils ne furent connus du temps des Cyclopes, & ensuite de celui de Pline. Les montagnes, que vous avez vues de mes fenêtres à Ferney, sont dans un goût tout opposé. Votre Vésuve, & votre Etna sont pleins de caprices; ils ressemblent aux petits hommes trop vifs qui se mettent souvent en colère sans raison. Mais nos montagnes des glacières qui sont dix fois plus hautes & quarante fois plus étendues, ont toujours la même physionomie, & sont toujours dans un calme éternel. Des lacs toujours glacés de six milles de longueur, sont établis dans la moyenne région de l'air entre des rochers couverts de glace au dessus des nuages & au dessus du tonnerre, sans qu'il y ait eu de l'alteration depuis des milliers de siècles.

Il n'y a pas bien loin de la fournaise où vous êtes à la glacière de la Suisse; & cependant quelle énorme différence entre les terrains, entre les hommes, entre les gouvernements, entre Calvin, & San Gennaro! J'ai vu avec douleur que vous n'avez pu trouver un thermomètre en Sicile. Que dirait Archimede, s'il revenait à Siracuse? Mais que diraient Trajan, & les Antonin, s'ils revenaient à Rome?

Je trouve tout simple que les éruptions des volcans produisent des monticules: ceux que les fourmis élèvent dans les jardins sont bien plus étonnants: ces montagnes factices formées en huit jours par des insectes, ont trois ou quatre cent fois la hauteur de l'architecte; mais pour nos vénérables montagnes, seules dignes de ce nom, d'où partent le Rhin, le Danube, le Rhône, la Saone, le Pô, ces énormes masses paraissent avoir plus de consistance que Monte Nuovo, & la prétendue nouvelle île de Santorin. La grande chaîne de hautes montagnes, qui couronnent la terre en tout sens, m'a toujours parue aussi ancienne que le monde. Ce sont les os de ce grand animal; il mourrait de soif, s'il n'y avait pas de fleuves; & il n'y aurait aucun fleuve sans ces montagnes qui en sont les réservoirs perpétuels. On se moquera bien un jour de nous, quand on saura que nous avons eu des charlatans, qui ont prétendu que les courants des mers avaient formé les Alpes, le mont Taurus, les Pirenées, & les Cordelières.

Tout Paris en dernier lieu a été en alarme; il s'était persuadé qu'une comète viendrait dissoudre notre globe, le 20 ou 21 mai. Dans cette attente de la fin du monde, on me mande que les dames de la cour, & les dames de la halle allaient à confesse: ce qui est, comme vous savez, un secret infaillible pour détourner les comètes de leur chemin. S^t Luc & s^t Paul prédirent la fin du monde pour la génération, où ils vivaient. Est ce par pitié, ou par colère que cette catastrophe a été différée? & vaut il mieux être que de na pas être?To be, or not to be, that is the question. Ce qui est bien sûr, c'est qu'il est très doux d'exister, & de s'instruire avec vous, & que j'ai l'honneur d'être avec autant de plaisir que de respect,

monsieur

votre très humble, & très obéissant serviteur
Voltaire