
    
      
        
          Jean-François
Cailhava

          
            1772
          

          De l’art de la comédie. Livre second. De ses différents genres (1re éd.) [graphies originales]

          
            2018
          

        

        
          tei, html, txt, epub.

          Sorbonne Université, LABEX OBVIL, 2018, license cc.

        

        
Jean-François Cailhava de L’Estandoux, De l’art de la
comédie, ou Détail raisonné des diverses parties de la comédie et de ses
différents genres, suivi d’un Traité de l’imitation où l’on compare à leurs
originaux les Imitations de Moliere et celles des Modernes, t. II,
Paris, Fr. Amb. Didot aîné,
1772. Source : Internet
Archive. Errata intégré.



        Ont participé à cette édition électronique : Eric Thiébaud (Stylage sémantique) et Wordpro (Numérisation et encodage TEI).

      

    
  
    
      {p. 1}
      CHAPITRE PREMIER.
Des différents Genres en
général.

      Tous les genres sont bons : voilà le cri presque général ; voilà ce qu’on entend
dire aux foyers, dans les cercles, aux cafés, aux toilettes des jolies femmes.
Rien n’est plus vrai & n’est en même temps plus absurde.

      Tous les genres sont bons pour la presse, d’accord ; & chacun d’eux peut
illustrer l’Auteur qui le traite avec succès. Le siecle passé a rendu justice à
tous ses faiseurs d’églogues, de satyres,
d’épigrammes, de romans, de portraits, d’allégories : il les a tous admirés ;
& leurs noms parvenus jusqu’à nous, sont certains de ne mourir  {p. 2}jamais. Cependant, s’ils s’étoient avisés de mettre le titre de Comédie à la tête de leurs ouvrages, de les distribuer en scenes,
& de les exposer sur le théâtre, le crédit des Auteurs & l’amour de la
nouveauté auroient pu les y soutenir quelque temps ; mais ils en seroient
bientôt tombés pour être ensevelis dans l’oubli ; ou pour ne devoir leur
célébrité qu’à leur ridicule. Je le crois, s’écrieront les gens de bonne foi,
& ils l’auroient bien mérité pour prix d’une extravagance qui ne sauroit
entrer dans la tête d’un homme. Vous croyez que la chose est impossible ? Eh
bien, pour vous détromper, lisez notre Théâtre ancien : vous y trouverez des églogues, des satyres, des portraits à la suite l’un de l’autre, sans aucune liaison, & des
romans mis en action. Que dis-je ! parcourez notre Théâtre
moderne, vous ne verrez que trop Fontenelle, Boileau, la
Bruyere & Prévost sur la scene.

      Plaute, Térence, Moliere, voilà, quoi qu’on en dise, nos seuls
maîtres. Ceux qui se sont le plus éloignés de leur genre, ont disparu ; ceux qui
ont suivi leurs traces de plus près, surnagent. Que le sort des uns nous fasse
trembler ; que celui des autres pique notre émulation, nous ramene au vrai beau,
& nous contienne dans les bornes prescrites à chaque genre.

      La tournure de votre esprit ou quelque dépit amoureux vous attache-t-il sur les
pas de la plaintive élegie ? plusieurs Académies de la
province vous présentent des lauriers. Aimez-vous à peindre une Phriné qui, dans un boudoir voluptueusement orné, attire une foule de
soupirants, & les enivre de ses faveurs ? une Prude qui,
contente d’avoir le mot de décence & de vertu continuellement  {p. 3}à
la bouche, manque à l’une & à l’autre en prononçant leur nom ? une Beauté sensible, que les premiers soupirs du sentiment font
évanouir ? Que vos romans se bornent aux honneurs de la presse, on les lira, on
les jugera, on leur prodiguera des éloges s’ils en méritent ; peut-être même les
Phriné, les Prudes, les Beautés sensibles vous récompenseront-elles plus particuliérement.
Enfin donnons à nos productions les seuls titres, la seule forme qu’elles
méritent : il est des palmes pour toutes ; mais gardons nous de prétendre à
celles du Cid & du Tartufe, si nous ne
sommes réellement avoués par Melpomene ou Thalie. Il faut savoir pleurer avec l’une & rire avec l’autre,
point de milieu ; sans quoi on leur fait faire la grimace & aux connoisseurs
aussi.

      Le fanatisme exclut, le goût choisit, a dit un grand homme quelque part. Ceux qui
voudroient admettre sur la scene la pluralité des genres, ceux qui y sont
intéressés, ne cessent de citer cette sentence. C’est fort bien fait à eux : les
belles choses ne sauroient être trop souvent répétées ; mais ils ne songent
point qu’ils prononcent en ma faveur & contre eux. Je n’exclus aucun genre.
Je veux, avec toutes les personnes raisonnables, que chacun d’eux se tienne dans
le cercle que la raison lui a prescrit. En second lieu, puisque c’est au goût à
choisir, n’est-il pas absurde, ridicule qu’on donne l’exclusion à un genre avoué
par les nations & par les siecles les plus éclairés, en faveur d’un genre
monstrueux qui a mille fois tenté de paroître au grand jour, & qui a mille
fois été proscrit ? N’est-ce pas vouloir chasser un enfant  {p. 4}légitime
de la maison paternelle, pour substituer à sa place un fils naturel ?

      Je suppose que vous soyez possesseur d’un petit terrein. Que feriez-vous si votre
jardinier, tout en vous assurant qu’il faut de tout dans un jardin, arrachoit
vos poiriers pour mettre à leur place des chênes, des marronniers d’Inde ? vous
lui diriez assurément : « Mon ami, si mon parc étoit immense, je te
permettrois d’y planter tout ce que tu voudrois, de le varier à l’infini,
& de façon à contenter tous les goûts. Tu y pratiquerois des allées
couvertes pour les amants langoureux, des lits de gazon parsemés de roses
& de chevre-feuille pour les voluptueux, des bois touffus & bien
sombres pour ceux qui voudroient y pleurer, y gémir, s’y empoisonner ou s’y
pendre. Mais puisque je n’ai à moi qu’un petit espace, loin de vouloir
arracher cinq ou six arbres fruitiers qui font mon seul bien, conserve,
cultive avec soin leurs rejettons. La fleur qui les couvre dans le
printemps, me réjouit la vue ; leur ombrage me garantit en été des rayons du
soleil ; dans l’automne, je m’amuse à voir mûrir leur fruit, & je le
mange pendant l’hiver, auprès du feu que le superflu de leurs branches me
fournit ; je trouve en eux l’utile & l’agréable : ainsi, va te promener
avec tes chênes, tes marronniers d’Inde, & vis de leur fruit ; il est
digne de toi ».

      Dufresny a dit : « Ce n’est pas étendre la carriere des
Arts que d’admettre de nouveaux genres ; c’est gâter le goût ; c’est
corrompre le jugement des hommes, qui se laisse aisément séduire par les
nouveautés, & qui, mêlant ensuite  {p. 5}le vrai avec le faux, se
détourne bientôt, dans ses productions, de l’imitation de la nature, &
s’appauvrit en peu de temps par la vaine ambition d’imaginer & de
s’écarter des anciens modeles ».
Dufresny a été prophete ; mais il lui étoit aisé de prédire à
Thalie une infortune que la fatalité & l’amour du
changement lui ont fait éprouver sur tous les théâtres. Du moment que l’abus des
richesses, l’usage continu des plaisirs qu’elles enfantent, eurent énervé les
Athéniens, leur caractere mou & efféminé se communiqua aux productions du
génie. Les Arts prirent dès-lors plus d’élégance & de gentillesse, que de
force & de vigueur. Voilà, dans peu de mots, l’histoire de la décadence de
la comédie, & de sa chûte à Athenes, dans l’ancienne, dans la moderne Rome,
& à Paris. C’est l’esprit qui a toujours porté les premiers coups au génie.
Il profite fort peu de la leçon que Romagnesi & Riccoboni lui ont donnée jadis par la bouche du Sang-froid.

      
Le Sang-froid, au Génie.

Avec qui vivez-vous ! puis-je voir le Génie

Ne hanter que l’Esprit pour toute compagnie !

D’une telle amitié, quel peut être le fruit ?

Peut-on guider celui qu’un caprice conduit ?

Quel honneur peut vous faire un ami si frivole,

Sans aucune conduite, & dont l’audace folle

Insulte sans relâche, & livre des combats

A l’auguste Bon-sens, qu’elle ne comprend pas ?

Nous l’avons vu cent fois, cet Esprit indocile,

Allumer au Parnasse une guerre civile,

Et remplir les écrits de mille faux brillants,

Qui faisoient sous leur joug gémir les vrais talents.



      {p. 6}
      Ces vers ingénieux, pleins de sel, sont tirés d’une piece charmante, intitulée
la Conspiration manquée, parodie en un acte, en vers, de
Maximian, tragédie de la Chaussée. L’Esprit & Clinquant son confident
conspirent contre le Génie & le Bon-sens. Ils veulent mettre l’Eloquence de leur parti ;
mais ils ne peuvent y réussir. Ils projettent de faire assassiner leurs ennemis.
Ils pensent que la conspiration a réussi & s’en félicitent, quand
l’apparition subite de leurs prétendues victimes les confond. Le Bon-sens leur parle ainsi :

      
Mon aspect vous étonne :

Je n’étois surement attendu de personne ;

Mais, par un grand bonheur, c’est moi que vous voyez.

Méchants ! par cet arrêt soyez tous foudroyés.

Je veux que le Clinquant rentre dans la bassesse

D’où l’avoit su tirer le manque de justesse,

Et qu’il soit reconnu du public assemblé,

Pour un fils du Faux-goût, méprisable & sifflé.



      Il faut que l’Esprit & Clinquant aient
conspiré de nouveau contre le Génie & le Bon-sens, puisque ces derniers n’osent plus paroître. Je doute même
qu’ils se montrent de long-temps. Leurs ennemis se sont ligués avec le comique
larmoyant, le drame & plusieurs autres tyrans, qui tous ont usurpé un grand
crédit.

      Etudiez nos Auteurs, vous verrez que les ennemis de l’ancien genre, du bon
comique, se déchaînent contre lui, parcequ’ils se sentent hors d’état de le
traiter avec succès. On peut comparer la véritable Thalie à
une femme charmante déchirée en secret par les soupirants qu’elle a rébutés.

      La jeune Dorisée a de l’esprit sans affectation ; elle est sage
sans étourderie ; elle sait railler  {p. 7}sans mordre ; elle est prudente,
réservée, sans afficher l’austérité : aussi tous ceux qui la voient sont-ils
d’abord épris de ses charmes : ils lui adressent leurs vœux ; mais peu sont
dignes de lui plaire : le plus grand nombre est bientôt congédié. Les uns vont
dans le fond d’une terre se consoler avec une bergere à laquelle ils parlent
chien, mouton & houlette ; les autres déchirent leur prochain avec la prude
Arsinoé : ceux-ci pleurent aux pieds de l’insipide &
langoureuse Fanni ; ceux-là se jettent dans les bras de ces
femmes faciles, chez qui les grands airs, le jargon, le persifflage tiennent
lieu de mérite ; & tous, pour encenser leur idole, jurent à ses pieds que
Dorisée est une petite créature très maussade, très
ennuyeuse, très peu faite pour figurer dans le monde. Doit-on les croire ? non
sans doute. Le dépit, la rage de n’avoir pu se mettre bien avec elle, percent à
travers le ton de suffisance avec lequel ils se déchaînent. L’application est
facile.

      On soutient encore que le genre avoué par Thalie est resserré
dans un cercle fort étroit, & qu’il faut en sortir crainte d’amener la
monotonie sur nos théâtres : c’est une autre erreur qu’il est bien aisé de
combattre. Tout le monde a reconnu dans les bons Auteurs comiques trois especes
de pieces, pieces à intrigue, pieces à caractere, pieces mixtes, c’est-à-dire,
qui tiennent des deux premieres : mais tout le monde n’a peut-être pas senti que
les pieces à intrigue, que les pieces à caractere, que les pieces mixtes sont
variées à l’infini dans leur construction, dans leur marche ; que chacun de ces
trois genres en a plusieurs autres, qui doivent être traités différemment,  {p. 8}& qui l’ont été par les meilleurs maîtres de l’art chez toutes
les nations. C’est ce que nous verrons dans ce volume, quand nous aurons dit en
passant un mot des genres auxquels il est bon de ne pas se livrer : alors nous
examinerons les différents genres des pieces à intrigue, ensuite ceux des pieces
mixtes, & nous finirons par décomposer les différents genres des pieces à
caractere.

    
  
    
      CHAPITRE II.
Des Comédies Héroïques.

      Ce genre devoit nécessairement prendre naissance chez une nation fiere,
romanesque, & qui regarde la noblesse comme le premier des mérites : aussi
dans les comédies espagnoles, sur-tout dans celles de Calderon
& de Lopez de Vega, voyons-nous souvent au rang des
interlocuteurs el Conde, la Duquesa, el Principe, la Reyna, el
Rey, le Comte, la Duchesse, le Prince, la Reine, le Roi. Mais ils ont
senti qu’un ton de dignité constant rendroit indubitablement leurs comédies héroïques très ennuyeuses ; aussi les ont-ils égayées avec
leurs criados, leurs villanos, leurs valets,
leurs paysans, qu’ils ont soin de rendre aussi bouffons qu’ils le peuvent ; ce
qui fait un contraste plaisamment ridicule.

      Les Italiens, quoique moins entichés de noblesse que les Espagnols, ont cependant
porté les comédies héroïques sur leur théâtre. Pourquoi cela ?
parcequ’ils ont trouvé plus commode de  {p. 9}traduire des pieces que d’en
imaginer ; & sentant, avec leurs modeles, que la scene livrée entiérement à
des propos, des amours, ou des actions constamment héroïques, deviendroit très
froide & très ennuyeuse, ils ont substitué aux criados,
aux villanos, leur arlequin, infiniment plus plaisant ; en
sorte qu’en marquant d’une façon plus sensible la différence qu’il y a d’un
bouffon à un Seigneur, un Roi, une Reine, ils ont rendu le contraste plus
choquant & leurs drames plus monstrueux ; je le pense du moins : voyons si
le lecteur sera de mon avis. Je vais faire l’extrait des deux plus belles pieces
héroïques du Théâtre Italien, toutes les deux prises de l’Espagnol, toutes les
deux traduites en François.

      SAMSON,
Comédie héroïque en cinq actes, en
vers.

      Azael reproche à Samson l’indigne repos dans
lequel il languit, au lieu de tourner contre les ennemis de Dieu ces traits
qu’il n’emploie que contre des animaux. Samson s’endort sous
un olivier. Pendant son sommeil il entend une voix qui chante les vers
suivants :

      
  La gloire en d’autres lieux t’appelle,

Samson, brise ton arc, abandonne ces bois :

 Que, sans tarder, le Philistin rebelle

De ton bras triomphant éprouve tout le poids.

  Que ton cœur à ce bruit de guerre,

  A ces éclairs, à ce tonnerre,

  Du Ciel reconnoisse la voix,

  Et que cet olivier paisible

  Disparoisse à l’aspect terrible

 De ce laurier garant de tes exploits.



      {p. 10}
      Tout ce qui est annoncé dans ces vers arrive à mesure qu’on les chante. Samson, rempli de l’esprit de Dieu, jette son carquois comme
un ornement indigne de lui. Il se prépare à venger les Hébreux & à les tirer
d’esclavage.

      Arlequin fuit devant un gros lion qui poursuit Dalila. Samson
combat, étouffe le lion ; mais il en rapporte humblement la gloire au Ciel.

      
Le Ciel, dont la faveur secondoit mon courage,

A voulu conserver son plus parfait ouvrage.

Dalila.

Ceux que le Ciel choisit pour de pareils exploits

Doivent s’enorgueillir de l’honneur de son choix ;

Et j’avouerai, Seigneur, que ma reconnoissance

Se partage entre vous & la toute-puissance.



      Elle reconnoît l’objet de son amour dans le héros qui lui sauve la vie. Samson ne peut à son tour être insensible à tant de beautés.
Dalila lui oppose son devoir, sa religion, lui apprend
qu’elle doit épouser Achab, Général des Philistins. Samson n’est pas effrayé de ces obstacles.

      Arlequin revient, & dit qu’il fuyoit devant le lion pour l’attirer à lui : il
le voit mort, & tremble. Comme il ne voit pas la Princesse, il la croit dans
la panse velue du lion.

      
 Vous verrez que par punition

Le drôle sera mort d’une indigestion.



      Il se glorifie d’avoir tué cet animal féroce ; il veut lui couper la tête, comme
un garant de sa victoire ; il s’avance du lion, qui remue la patte ; Arlequin
fuit en disant :

      
Je ne m’arrête pas deux fois au même ouvrage.



      {p. 11}
      Samson combat les Philistins. On amene à leur Roi, Emmanuel, pere de Samson : il est conduit en prison,
& confié à la garde d’Arlequin. Peu de temps après Samson
paroît chargé de chaînes, & Phanor remet son sort entre
les mains d’Achab, son rival, Samson dit à
part :

      
Pour punir mes tyrans, ma haine a profité

D’un stratagême heureux, qu’eux même ont inventé.

(haut.)

Traîtres, qui n’avez pu me vaincre à force ouverte,

Votre propre artifice avance votre perte,

Puisqu’il m’approche enfin de ces lâches soldats

Que la peur de mourir déroboit à mon bras.



      Achab commande à ses soldats de lui donner la mort ; mais Samson leur dit que c’est à eux-mêmes de trembler. Achab le menace d’épouser Dalila en sa
présence. Ce dernier outrage le pousse à bout. Il brise ses chaînes, &
trouvant par hasard une mâchoire d’âne à ses pieds, il met en fuite les
Philistins avec ce vil instrument. Les efforts qu’il vient de faire lui causent
une soif si ardente qu’il croit toucher à son heure derniere. Il reconnoît alors
que le bras de Dieu s’appesantit sur lui, & punit son amour pour Dalila.

      
Mon mal redouble, hélas ! mes sens s’évanouissent,

Mes yeux sont obscurcis & mes genoux fléchissent.

Je vois l’horrible mort errer autour de moi :

C’en est fait... Dieu puissant, j’espere encore en toi :

Sur les maux de Samson jette un regard propice ;

Ta clémence toujours balança ta justice.

Indigne des honneurs que tu m’as présentés,

Que je partage ici tes immenses bontés !

{p. 12}Ah ! si le repentir fait descendre ta grace,

Je ne saurois périr, & mon crime s’efface.

Ce foudre, destructeur de tant de Philistins,

Produira, si tu veux, une source en mes mains.

C’est toi qui me l’offris contre ce peuple impie ;

Il lui donna la mort : qu’il me rende la vie :

Semblable à ce rocher dont Moïse autrefois

Vit jaillir un torrent sur ton peuple aux abois.



      Une source d’eau sort de la mâchoire. Samson, après avoir
étanché sa soif, court à la prison de son pere ; il demande les clefs : Arlequin
les refuse. Le héros lui secoue si fort le bras, qu’il les cede bien vîte ; mais
il enferme Samson à triple tour : celui-ci force les portes,
& les met sur ses épaules avec son pere. Arlequin alarmé, tremblant de peur,
lui crie de loin :

      
Hola, Seigneur Samson, pour faire un plus beau tour,

Vous deviez emporter en même temps la tour.



      On alarme Dalila sur la fidélité de Samson.
Le héros ne peut rassurer son amante qu’en lui confiant le secret de sa force :
elle consiste dans ses cheveux. Dalila profite du sommeil de
son amant pour faire l’épreuve de sa sincérité, & lui coupe les cheveux.
Arlequin les greffe sur sa tête, & croit avoir une force extraordinaire.
Pour l’éprouver, il brise des chaînes de papier qui lient ses bras.

      
Brisez-vous, fers honteux.



      Il feint de prendre un fauteuil pour un rocher, & lui fait faire le
moulinet.

      Un dindon paroît. Arlequin fait mille lazzis autour de lui : A moi des griffons,
dit-il ! voyons, il faut le combattre. Si je le prends par devant, il  {p. 13}me pochera un œil ; si je le prends par derriere, c’est le prendre en
poltron : il faut le prendre en flanc. Il se jette sur le prétendu griffon, il
le met sur ses épaules pour le porter chez un rôtisseur, & répete le vers
que Samson a dit en portant son pere :

      
Agréable fardeau, servez-moi de trophée.



      Des soldats saisissent Samson, qui veut vainement se défendre.
Il tombe de foiblesse, en reprochant à Dalila sa perfidie. Phanor ordonne qu’on lui creve les yeux sur-le-champ. Dalila désespérée se plonge un poignard dans le sein. Le
théâtre change, & représente le Temple de Dagon. Le Roi
& sa Cour y sont assemblés lorsqu’on y conduit Samson
privé de la lumiere. Il prie le Seigneur de lui rendre sa premiere force, afin
qu’il puisse employer ses derniers moments à délivrer les Hébreux de
l’esclavage.

      
Samson.

Rends leur premiere force à mes bras désarmés :

Que ma mort soit utile aux Hébreux opprimés :

Anime de mes mains les secousses rapides,

Que je puisse ébranler ces colonnes solides,

Et que tes ennemis trouvent leurs monuments

Sous ces murs écroulés jusques aux fondements.



      Samson est exaucé : il secoue les colonnes ; le Temple
s’écroule ; il est lui-même écrasé sous les ruines avec tous les Philistins,
& la piece finit par ce spectacle terrible.

      Croit-on qu’Arlequin figure aussi bien à côté de Samson &
de Dalila qu’auprès de son dindon ? & ne m’avouera-t-on
pas qu’il se trouve dans cette piece en dépit du bon sens ? Voyons l’autre.

      {p. 14}
      LA VIE EST UN SONGE,
Comédie héroïque, en trois actes, en
vers libres.

      (La scene fait voir une tour au milieu d’un désert, sur des rochers
escarpés.)



      Bazile, Roi de Pologne, apprend à Ulric son
confident, que cette tour renferme Sigismond son fils unique,
qu’il y fait garder depuis son enfance, pour prévenir les malheurs que le destin
a prédits, si jamais ce jeune Prince, d’un naturel farouche, regnoit sur ses
peuples. Cependant Bazile, pressé par ses remords, craint
d’avoir trop légérement condamné son fils à une captivité perpétuelle : il veut
le tirer quelques instants de sa prison, afin d’essayer son caractere. Il se
retire à l’écart, & Sigismond paroît enchaîné. Arlequin
s’amuse à cabrioler sur les chaînes qui l’épouvantent. Sigismond apperçoit Clotalde son gardien : la
présence de cet homme redouble ses maux ; il l’interroge, & veut savoir ce
qu’il est.

      
Clotalde, je suis homme ; en cette qualité

 Je mérite de te connoître.

Clotalde.

Ah ! vous ne l’êtes plus par votre cruauté.

Sigismond.

Tes affreux traitements font ma férocité,

Et si je suis cruel, tu m’enseignes à l’être.

 Sur les parents qui m’ont fait naître

 Une éternelle obscurité,

 Des fers, une prison sauvage,

 Sans nul espoir de liberté ;

 Barbare, voilà mon partage,

 Et tes leçons d’humanité.



      {p. 15}
      Le Roi, touché des malheurs de son fils, mais plus alarmé par l’emportement de
son caractere, imagine de lui faire prendre un breuvage somnifere, & de le
faire porter, pendant son sommeil, au milieu de sa Cour, au risque de le faire
reporter dans la tour par le même moyen, s’il abuse de son autorité.

      Au second acte, le théâtre représente la chambre du Roi. Sigismond y paroît richement vêtu, & endormi sur son trône.
Plusieurs Officiers sont prêts à le servir : il s’éveille ; il est étonné du
changement prodigieux qui frappe sa vue. Ulric lui présente
une épée. Il demande quel est cet ornement.

      
Ulric.

  Prince illustre, c’est votre épée ;

  C’est le soutien de votre Etat,

Et le foudre vengeur qu’en votre main terrible

  Les Immortels ont mis

 Pour vous rendre un Prince invincible

  Et pour punir vos ennemis.

Sigismond, avec transport.

Puisque ce fer brillant rend un Roi formidable,

 Puisque par lui je dois vaincre & punir,

De vos présents, grands Dieux ! c’est le plus agréable :

 Mon bras déja brûle de s’en servir.



      Il voit Clotalde & veut le percer de sa propre main : Ulric l’arrête, & Sigismond, pour prix
de cette témérité, ordonne à Arlequin de le jetter par la fenêtre. Le Roi arrive
à propos pour empêcher l’exécution. Sigismond ne voit dans son
pere que son tyran ; il lui jure une haine éternelle, & reste seul avec
Arlequin, à qui il demande  {p. 16}qui il est : celui-ci lui répond qu’il
est un gentilhomme bouffon, ou bien un gentilhomme qui fait rire.

      
Sigismond, d’un air farouche.

Fais-moi rire.

Arlequin.

Fais-moi rire.  Ahi ! ahi ! voilà pour m’interdire.

Sigismond.

Veux-tu me faire rire ?

Arlequin.

Veux-tu me faire rire ? Il me le dit d’un ton

A me faire trembler. . . . . . .

. . . . . . . . .

Sigismond.

Fais-moi rire au plutôt, ou je te fais sauter

Du haut de ce balcon.

Arlequin, à part.

Du haut de ce balcon. Il est homme à le faire.

C’est ainsi qu’à la Cour on se voit ballotté ;

J’étois tantôt jetteur, je vais être jetté.

(haut.)

Riez-vous aisément, dites-moi, je vous prie ?

Sigismond.

Non, je n’ai jamais ri depuis que je suis né.



      Arlequin effrayé fait plusieurs lazzis qui ne font point rire le Prince : ne
sachant plus comment s’y prendre, il le chatouille. Sigismond
est furieux. Arlequin se jette à ses pieds ; il obtient sa grace, à condition
qu’il nommera tous les Grands de l’Empire. Il tire un almanach de sa poche,
& nomme enfin Sophronie, niece du Roi, en fait un portrait
avantageux que cette  {p. 17}Princesse confirme par sa présence. Sigismond est frappé de sa beauté, il s’écrie :

      
Elle a dans un instant changé mon caractere :

Le seul son de sa voix a dompté ma fureur ;

La douceur de ses yeux a passé dans mon cœur :

Elle vient de verser dans mon ame charmée

Le desir de la gloire & l’oubli de mes maux ;

Pour la seule vertu je la sens enflammée :

Et d’un tyran, en moi, l’amour fait un héros.



      Mais la fureur reprend bientôt la place de ces sentiments si doux, sur-tout en
présence de Frédéric son rival.

      Au troisieme acte le théâtre représente la tour ; & Sigismond, chargé de sa premiere chaîne, paroît endormi devant la
porte. Clotalde veut lui persuader que tout ce qui a frappé
ses sens n’est que l’effet d’un songe.

      
Sigismond.

 Un feu nouveau qui circule en mes veines,

Qui charme en même temps & redouble mes peines,

De mon bonheur détruit prouve la vérité.

Je le sens cet amour dont je brûle pour elle,

Et pour la démentir ma flamme est trop réelle.



      Il raconte à Clotalde tout ce qui a frappé ses yeux, & ce
fidele sujet saisit cette occasion pour lui reprocher l’abus odieux qu’il a
voulu faire de sa puissance ; il lui dit qu’un Roi ne doit jamais avoir, même en
songe, des pensées qui puissent faire rougir sa vertu.

      
Sigismond.

. . . . . . . . .

 Mais tout l’éclat de ces richesses

 Dont j’ai cru jouir cette nuit ?

{p. 18}Clotalde.

Est un ardent qui trompe & qui s’évanouit.

Sigismond.

Et ces grandeurs enchanteresses,

Dont les attraits m’avoient séduit ?

Clotalde.

Leur jouissance est un éclair qui fuit.

Sigismond.

Et la faveur avec la renommée ?

Clotalde.

Un vent qui change, une vaine fumée.

Sigismond.

Et l’espérance ?

Clotalde.

Et l’espérance ? Un appât séducteur.

Sigismond.

Et la vie ?

Clotalde.

Et la vie ? Et la vie est un songe trompeur :

La vertu seule est constante & réelle :

 Le vrai bonheur est dans le bien,

 Tout le reste est compté pour rien.



      La Princesse, qui n’a pas été insensible à l’amour de Sigismond, vient le délivrer à la tête d’une armée. Roderic arrive le premier avec quelques soldats, en criant : Vive le Prince Sigismond ! Arlequin, qu’on avoit enfermé dans
la tour, met la tête à une lucarne pour prendre l’air ; on lui demande s’il est
le Prince Sigismond : il répond, comme le Sganarelle du Médecin malgré lui : oui & non, selon
ce que vous lui voulez. On lui répond que l’illustre Sophronie, armée en sa faveur,  {p. 19}vient le proclamer
Souverain de l’Empire ; il répond :

      
En ce cas-là je suis le Prince Sigismond.



      Les portes de la prison sont enfoncées, tous les soldats se prosternent aux pieds
d’Arlequin : il est dans ce temps-là en petit casaquin, & il s’amuse à
sauter après une puce.

      Le véritable Sigismond paroît. Il se passe entre lui & la
Princesse une scene où l’amour, la valeur & la générosité brillent
également. Le Roi arrive enchaîné, & parle ainsi à son fils :

      
Fils coupable, assouvis toute ta cruauté ;

 Le sort te livre ta victime :

Acheve d’accomplir sur ton pere & ton Roi

Ce que les Cieux trop vrais lui prédirent de toi.

Sigismond.

Je vais, en dépit d’eux, me montrer magnanime,

Et convaincre mon pere, en un jour si fameux,

Que les astres malins n’ont sur nous de puissance

Qu’autant que notre cœur est d’accord avec eux,

Que notre volonté regle leur influence,

Et qu’on est à son gré cruel ou généreux.



      Il se jette aux pieds du Roi, qui, vivement touché du repentir de son fils,
s’accuse d’avoir trop légérement ajouté foi aux prédictions des astres que la
vertu sait toujours démentir. Il cede le trône à Sigismond,

      
Et ne veut se livrer, dans sa douce vieillesse,

Qu’au bonheur d’être pere & d’avoir un tel fils.



      On m’avouera encore qu’Arlequin est très déplacé à côté de Sigismond. « Eh bien, me dira-t-on peut-être, vos exemples ne
prouvent pas  {p. 20}que le genre héroïque soit mauvais ; ils font voir
seulement que les Auteurs des deux pieces que vous venez de citer l’ont
traité mal. Il n’y a qu’à supprimer les deux Arlequins, & pour lors les
deux pieces purement héroïques, & sans mêlange de bouffonneries, seront
charmantes. Les deux bouffons, qui ne tiennent presque point à l’intrigue,
ne sont pas bien difficiles à retrancher ». Non, certainement : mais
alors ces mêmes pieces, trop dénuées des incidents, des passions, ou de la
vraisemblance qui caractérisent la bonne tragédie, trop peu naturelles, trop
boursoufflées pour entrer dans la classe des comédies, n’en seront pas moins des
monstres, & paroîtront beaucoup plus ennuyeuses. Malheur à tout drame
ennuyeux ! le public est moins indulgent pour ce défaut, que pour tous les
autres.

      Les François ont fait des pieces purement héroïques. M. de
Voltaire en nomme trois : l’Ambitieux de Destouches ; Laure tirée d’une comédie espagnole, intitulée Laura perseguida, Laure persécutée ; & Don
Sanche d’Aragon, dont le sujet appartient aussi aux Espagnols ; ils
l’ont traité dans une piece connue sous ce titre, el Palatio
confuso. Jettons un coup d’œil sur celle qui jouit d’une plus grande
réputation, & voyons si, par elle-même, ou par ses succès, elle a droit
d’accréditer ce genre. Corneille va lui-même nous exposer son
sujet.

      
        Argument de Don Sanche d’Aragon.
      

      Don Fernand, Roi d’Aragon, chassé de ses Etats par la révolte
de Don Garcie d’Ayala, Comte de Fuensalida,
n’avoit plus sous son obéissance  {p. 21}que la ville de Catalaiud, & le
territoire des environs, lorsque la Reine D. Léonor, sa femme,
accoucha d’un fils qui fut nommé Don Sanche. Ce déplorable
Prince, craignant que son fils ne demeurât exposé aux fureurs d’un rebelle, le
fit aussi-tôt enlever par Don Raymond de Moncade, son
confident, afin de le faire nourrir secrètement. Ce Cavalier, trouvant dans le
village de Bubierça la femme d’un pêcheur nouvellement accouchée d’un enfant
mort, lui donna celui-ci à nourrir, sans lui dire qui il étoit ; mais seulement
qu’un jour le Roi & la Reine d’Aragon le feroient Grand, lorsqu’elle leur
feroit présenter par lui un petit écrin, qu’en même temps il lui donna. Le mari
de cette pauvre femme étoit pour lors à la guerre, si bien que revenant au bout
d’un an, il prit aisément cet enfant pour le sien, & l’éleva comme s’il en
eût été le pere. La Reine ne put jamais savoir du Roi où il avoit fait porter
son fils ; & tout ce qu’elle en tira après beaucoup de prieres, ce fut
qu’elle le reconnoîtroit un jour, quand on lui présenteroit cet écrin où il
avoit mis leurs deux portraits avec un billet de sa main, & quelques autres
pieces de remarque : mais voyant qu’elle continuoit toujours à en vouloir savoir
davantage, il arrêta sa curiosité tout d’un coup, & lui dit qu’il étoit
mort. Il soutint après cela cette malheureuse guerre encore trois ou quatre ans,
ayant toujours quelque nouveau désavantage, & mourut enfin de déplaisir
& de fatigue, laissant ses affaires désespérées, & la Reine grosse, à
qui il conseilla d’abandonner tout-à-fait l’Aragon, & de se réfugier en
Castille. Elle exécuta ses ordres & y accoucha  {p. 22}d’une fille
nommée D. Elvire, qu’elle y éleva jusqu’à l’âge de vingt
ans.

      Cependant le jeune Prince Don Sanche, qui se croyoit fils d’un
pêcheur, dès qu’il eut atteint seize ans, se dérobe de ses parents, & se
jette dans les armées du Roi de Castille, qui avoit de grandes guerres contre
les Maures ; & de peur d’être connu pour ce qu’il pensoit être, il quitta le
nom de Sanche qu’on lui avoit donné, & prit celui de Carlos. Sous ce nom il fait tant de merveilles qu’il entre en
grande considération auprès du Roi Don Alphonse, à qui il
sauva la vie en un jour de bataille : mais comme ce Monarque étoit prêt de le
récompenser, il est surpris de la mort, & ne lui laisse autre chose que les
favorables regards de la Reine D. Isabelle, sa sœur & son
héritiere, & de la jeune Princesse d’Aragon D. Elvire.
L’admiration des belles actions de Carlos les avoit portées
toutes deux jusqu’à l’aimer, mais d’un amour étouffé par le souvenir de ce
qu’elles devoient à la dignité de leur naissance. Lui-même avoit conçu aussi de
la passion pour toutes deux sans oser prétendre à aucune, se croyant si fort
indigne d’elles. Cependant, tous les Grands de Castille ne voyant pas de Rois
voisins qui pussent épouser leur Reine, prétendant à l’envi l’un de l’autre à ce
mariage, & étant prêts de former une guerre civile à ce sujet, les Etats du
Royaume la supplient de choisir un mari pour éviter les malheurs qu’ils
prévoient devoir naître. Elle s’en excuse comme ne connoissant pas assez
particuliérement le mérite de ses prétendants, & leur commande de choisir
eux-mêmes les trois qu’ils en jugent les plus dignes,  {p. 23}les assurant
que s’il se rencontre quelqu’un entre ces trois qu’elle puisse aimer, elle
l’épousera. Ils obéissent, & lui nomment Don Manrique de Lare,
Don Lope de Guzman, & Don Alvar de Lune, qui,
bien que passionné pour la Princesse D. Elvire, eût cru faire
une lâcheté & offenser sa Reine, s’il eût réjetté l’honneur qu’il recevoit
de son pays par cette nomination.

      D’un autre côté, les Aragonois, ennuyés de la tyrannie de Don
Garcie & de Don Ramire son fils, les chassent de
Saragosse ; & les ayant assiégés dans la forteresse de Jaca, envoient des
Députés à leurs Princesses réfugiées en Castille, pour les prier de revenir
prendre possession d’un Royaume qui leur appartenoit. Depuis leur départ ces
deux tyrans ayant été tués à la prise de Jaca, Don Raymond,
qu’ils y tenoient prisonnier depuis six ans, apprend à ces peuples que Don Sanche, leur Prince, étoit vivant, & part aussi-tôt
pour le chercher à Bubierça, où il apprend que le pêcheur, qui le croyoit son
fils, l’avoit perdu depuis huit ans, & l’étoit allé chercher en Castille,
sur quelques nouvelles qu’il en avoit eues par un soldat qui avoit servi sous
lui contre les Maures. Il pousse aussi-tôt de ce côté-là, & joint les
Députés comme ils étoient près d’arriver : c’est par son arrivée que
l’aventurier Carlos est reconnu pour le Prince Don Sanche, après quoi la Reine D. Isabelle lui
donne la main, du consentement même des trois que ses Etats lui avoient nommés,
& Don Alvare obtient la Princesse D.
Elvire, qui, par cette reconnoissance, se trouve être sœur de Don Sanche.

      Corneille, loin d’avoir gâté son sujet, & de  {p. 24}n’avoir pas soutenu la gloire du genre héroïque, l’a
embelli, de l’aveu de tous les connoisseurs. Il suffit, pour le prouver, de
rapporter un ou deux morceaux de sa piece.

      ACTE I. Scene III.

      
(Ici les trois Reines prennent chacune un fauteuil, & après que les
trois Comtes & le reste des Grands qui sont présents, sont assis sur des
bancs préparés exprès, Carlos y voyant une place vuide, veut s’y asseoir,
& Don Manrique l’en empêche.)

D. Manrique.

Tout beau, tout beau, Carlos : d’où vous vient cette audace ?

Et quel titre en ce rang a pu vous établir ?

Carlos.

J’ai vu la place vuide, & cru la bien remplir.

D. Manrique.

Un soldat bien remplir une place de Comte !

Carlos.

Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte.

Depuis plus de six ans il ne s’est fait combat

Qui ne m’ait bien acquis ce grand nom de soldat.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

Je ne vous parle point d’assez d’autres exploits

Qui n’ont pas pour témoins eu les yeux de mes Rois.

Tel me voit & m’entend, & me méprise encore,

Qui gémiroit, sans moi, dans les prisons du Maure.

D. Manrique.

Nous parlez-vous, Carlos, pour Don Lope & pour moi ?

Carlos.

Je parle seulement de ce qu’a vu le Roi,

{p. 25}Seigneur ; & qui voudra, parle à sa conscience.

Voilà dont le feu Roi me promit récompense ;

Mais la mort le surprit comme il la résolvoit.

. . . . . . . . .

D. Isabelle.

. . . . . . . . .

Je prends sur moi la dette, & je vous la fais bonne.

Seyez-vous, & quittons ces petits différends.

D. Lope.

Souffrez qu’auparavant il nomme ses parents.

. . . . . . . . .

Carlos.

Se pare qui voudra du nom de ses aïeux ;

Moi, je ne veux porter que moi-même en tous lieux :

Je ne veux rien devoir à ceux qui m’ont fait naître,

Et suis assez connu sans les faire connoître.

Mais pour, en quelque sorte, obéir à vos loix,

Seigneur, pour mes parents je nomme mes exploits ;

Ma valeur est ma race, & mon bras est mon pere.

D. Lope.

Vous le voyez, Madame, & la preuve en est claire :

Sans doute il n’est pas noble.

D. Isabelle.

Sans doute il n’est pas noble. Hé bien, je l’ennoblis.

. . . . . . . . .

Soit que j’aime Carlos, soit que par simple estime

Je rende à ses vertus un honneur légitime,

Vous devez respecter, quels que soient mes desseins,

Ou le choix de mon cœur, ou l’œuvre de mes mains.

Je l’ai fait votre égal ; &, quoiqu’on s’en mutine,

Sachez qu’à plus encor ma faveur le destine.

Je veux qu’aujourd’hui même il puisse plus que moi :

J’en ai fait un Marquis, je veux qu’il fasse un Roi.

{p. 26}S’il a tant de valeur que vous-même le dites,

Il sait quelle est la vôtre & connoît vos mérites,

Et jugera de vous avec plus de raison

Que moi qui n’en connois que la race & le nom.

Marquis, prenez ma bague, & la donnez pour marque

Au plus digne des trois que j’en fasse un Monarque.

Je vous laisse y penser tout le reste du jour.

Rivaux ambitieux, faites-lui votre cour :

Qui me rapportera l’anneau que je lui donne,

Recevra sur-le-champ ma main & ma couronne.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .



      Scene IV.

      
D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, CARLOS.

D. Lope.

Hé bien, Seigneur Marquis, nous direz-vous, de grace,

Ce que pour vous gagner il est besoin qu’on fasse ?

Vous êtes notre juge, il faut vous adoucir.

Carlos.

Vous y pourriez peut-être assez mal réussir.

Quittez ces contretemps de froide raillerie.

D. Manrique.

Il n’en est pas saison, quand il faut qu’on vous prie.

Carlos.

Ne raillons, ni prions, & demeurons amis.

Je sais ce que la Reine en mes mains a remis ;

J’en userai fort bien, vous n’avez rien à craindre,

Et pas un de vous trois n’aura lieu de se plaindre.

Je n’entreprendrai point de juger entre vous

Qui mérite le mieux le nom de son époux ;

Je serois téméraire, & m’en sens incapable,

Et peut-être quelqu’un m’en tiendroit recusable.

{p. 27}Je m’en recuse donc, afin de vous donner

Un juge que sans honte on ne peut soupçonner ;

Ce sera votre épée & votre bras lui-même.

Comtes, de cet anneau dépend le diadême.

Il vaut bien un combat : vous avez tous du cœur,

Et je le garde...

D. Lope.

Et je le garde... A qui, Carlos ?

Carlos.

Et je le garde... A qui, Carlos ? A mon vainqueur.

Qui pourra me l’ôter, l’ira rendre à la Reine :

Ce sera du plus digne une preuve certaine.

Prenez entre vous l’ordre & du temps & du lieu,

Je m’y rendrai sur l’heure, & vas l’attendre. Adieu.



      Que de beautés ! que de traits sublimes dans ce que je viens de transcrire ! Il
faut s’écrier à chaque instant, ah ! que cela est beau ! M. de
Voltaire dit dans une de ses notes sur cette piece :

      
A qui, Carlos ? — A mon vainqueur. Cela est digne de la
tragédie la plus sublime. Dès qu’il s’agit de grandeur, il y en a toujours
dans les pieces espagnoles. Mais ces grands traits de lumiere qui percent
l’ombre de temps en temps, ne suffisent pas ; il faut un grand intérêt ;
nulle langueur ne doit l’interrompre : les raisonnements politiques, les
froids discours d’amour ne doivent pas le glacer ; & les pensées
recherchées, les tours de force ne doivent point l’affoiblir.



      Les justes admirateurs de Corneille peuvent certainement ne pas
souscrire à toutes les notes que M. de Voltaire a faites sur
ce grand Homme : mais Corneille lui-même avoue que sa piece
n’a pas eu de succès. Il s’en déguise un peu la cause  {p. 28}en disant que
le refus d’un illustre suffrage la fit reléguer dans les
provinces. M. de Voltaire va lui répondre.

      
Corneille prétend que le refus d’un illustre suffrage fit
tomber son Don Sanche. Le suffrage qui lui manqua fut
celui du Grand Condé. Mais Corneille
devoit se souvenir que les dégoûts & les critiques du Cardinal de Richelieu, homme plus accrédité dans la littérature que le
Grand Condé, n’avoient pu nuire au Cid.



      Si la piece de Corneille est froide, si elle a paru telle dans
sa nouveauté, & toutes les fois qu’on a essayé de la reprendre ; si elle est
cependant la meilleure de toutes les pieces héroïques ; si
elle a été faite par l’Auteur le plus en état de traiter ce genre, devons-nous
espérer de faire mieux ? Non, sans doute. Le genre est vicieux par lui-même : il
ne peut se soutenir sans rentrer dans le genre comique ou tragique : s’il tient
de l’un & de l’autre, on a raison de s’écrier, voilà le
monstre.

      Pourquoi parler si long-temps d’un genre oublié, me dira-t-on peut-être encore ?
La mode est une divinité capricieuse qui se répete souvent, elle pourroit bien
avoir la folie de remettre les comédies héroïques en vogue,
& nous avons tout lieu de le craindre : nos faiseurs de drames n’y
visent-ils pas en tapinois ? D’ailleurs, dans le moment où je relis ce chapitre,
le 14 Juillet 1771, je viens de voir sur le bureau d’un homme de goût un
manuscrit, au haut duquel il y a en très gros caractere *** Drame
héroïque. Un drame héroïque, grands Dieux ! me
suis-je écrié. Oui, m’a-t-on répondu en riant, c’est un drame
héroïque qu’on m’a prié de lire pour voir s’il est digne de la Scene
Françoise, comme si le poison nous  {p. 29}manquoit. J’ignore si l’épigramme
a été lâchée avec connoissance de cause, ou avant la lecture. L’Auteur aura
peut-être mieux vu le genre, que M. de Voltaire & que tous
ceux qui le trouvent mauvais ; il nous le prouvera en le traitant mieux que Corneille : jusqu’à ce temps-là je le croirai détestable.

      Outre les pieces héroïques, dont nous sommes redevables aux
Espagnols, nous leur devons encore les pieces à spectacles,
& ce que nous appellons comédie-ballet. Mon dessein est de
le prouver dans les deux Chapitres qui vont suivre celui-ci.

    
  
    
      CHAPITRE III.
Des Pieces à spectacle.

      Les Espagnols, non moins partisans du merveilleux qu’entichés de leur noblesse,
ont mis sur leur théâtre beaucoup de choses surnaturelles ; ce qui leur a été
fort facile, graces aux diables, aux sorciers, même aux Saints & aux Anges
qu’ils ont à commandement, & qui, d’un coup de baguette ou d’un signe, font
des miracles dans tous les genres. On voit ressusciter plus de morts sur les
théâtres d’Espagne, qu’on ne voit mourir de pieces sur les nôtres.

      Les Auteurs Italiens, singes nés des Auteurs Espagnols, n’ont pas osé, à la
vérité, mettre en jeu les Anges & les Saints, sous les yeux du Chef de la
Religion ; mais ils ont bien pris leur revanche avec les diables, les démons,
les sorciers. La facilité avec laquelle on amene des événements  {p. 30}singuliers, quand on veut s’étayer d’un pareil secours, leur a fait enfanter
une infinité de pieces en ce genre, qu’ils n’ont pas manqué de nous apporter,
lorsque nos Princes les ont appellés pour contribuer à leurs plaisirs. Il est
certain que des comédiens étrangers, transportés en France, & devant des
personnes qui pour la plupart n’entendent point leur langage, doivent être bien
plus amusants avec des pieces remplies de spectacles &
embellies de tous les prestiges de la magie, qu’avec les pieces les plus
ingénieusement intriguées. Nos Comédiens Italiens l’éprouvent encore tous les
jours. On baille à leur Pantalon avare, à leur Cabinet, à leur Femme jalouse, &c. qui sont des
pieces très bonnes, & l’on s’amuse aux représentations du Turban enchanté, d’Arlequin cru Prince, de Camille Magicienne, & du Prince de
Salerne, qui ne parlent pas à l’esprit, mais qui amusent les yeux, les
surprennent même, & qui malheureusement ne sont que trop faites pour en
imposer au grand nombre. Il est bon de le prouver par l’extrait de l’une de ces
rapsodies. Je donne la préférence à la derniere, parcequ’elle nous écarte moins
du genre héroïque.

      Extrait du Prince de Salerne, Canevas Italien avec spectacle
& divertissement, par Véroneze1.

      Le Prince Mario, pour se dérober aux poursuites  {p. 31}d’Octave, usurpateur de ses Etats, se réfugie à Tarente.
Le tyran veut contraindre Flaminia à lui donner la main ;
cette Princesse, destinée à Mario qu’elle aime, refuse
constamment l’usurpateur, & l’irrite au point qu’il la fait conduire dans
une île déserte, où elle est exposée à des monstres qui doivent la dévorer. Arlequin, mari d’Argentine suivante de Flaminia, se rend à Tarente, où il instruit Mario de l’arrêt prononcé contre sa Princesse. Ils s’embarquent pour
l’aller secourir ; mais une horrible tempête brise leur navire, & les jette
l’un & l’autre dans l’île où est Flaminia. C’est ici que
la piece commence. Le théâtre représente une mer agitée, au bord de laquelle on
voit des rochers.

      Flaminia raconte ses malheurs à sa chere Argentine. Mario paroît, porté sur un dauphin, reconnoît la Princesse,
lui peint sa passion. Argentine lui demande des nouvelles
d’Arlequin, il dit qu’il est noyé. Un Génie, monté sur un
cheval marin, vient au secours des Amants & d’Argentine ;
il enchante la robe de la Princesse ; tous ceux qui la mettront ressembleront à
Flaminia : il promet à Argentine de lui
faire revoir son mari : il les fait tous monter sur un rocher, auquel il ordonne
de les transporter à la ville.

      Arlequin arrive en nageant d’une main, & en portant une
lanterne ou un parasol de l’autre. Il est en chemise ; un gros poisson en a
festonné, dit-il,  {p. 32}tout le bas en le poursuivant ; mais il lui a
donné de bons coups de pied. Le Génie lui apparoît, lui donne un pouvoir
magique, afin d’aller à Salerne combattre le tyran, & remettre la Princesse
légitime sur le trône. Neptune, des Dieux marins, des Tritons,
sortent des eaux & viennent, par leurs danses & par leurs chants,
encourager Arlequin.

      Au second acte, Argentine est habillée en Princesse. Elle voit
Arlequin, & pour éprouver sa fidélité, elle lui fait
une déclaration. Arlequin lui dit qu’il aime mieux Argentine que toutes les Princesses. Argentine se déshabille ; Arlequin, charmé de la
revoir, lui parle de son pouvoir magique ; elle se moque de lui, ainsi que Scapin qui est présent. Il leur prouve sa puissance en leur
volant alternativement leur figure. Le Docteur surprend Arlequin, le fait arrêter : on le condamne à être pendu ; il
paroît au milieu des soldats, à qui il dit de se dépêcher, qu’on n’a qu’à le
pendre bien vîte, parcequ’après cela il doit aller souper en ville. On l’attache
à un arbre : ses membres tombent l’un après l’autre ; on les ramasse, on les met
dans un coffre, & l’on a la cruauté de les montrer à Argentine lorsqu’elle demande à voir son mari : elle se désole. Arlequin se releve pour la consoler, & rosse tous ceux qui
sont sur la scene.

      Argentine & Arlequin s’éprouvent
mutuellement en prenant tour-à-tour la robe de Flaminia.
Arlequin est très comique en Princesse, sur-tout lorsqu’impatienté par
Scapin, il veut gager douze sols ou une bouteille de vin
qu’il le mettra à la porte. Le tyran fait arrêter Flaminia
pour la conduire dans une tour qui est dans  {p. 33}un bois. Arlequin la suit, fait disparoître la tour, & on voit les gardes
pendus aux arbres des environs. Le tyran, au désespoir, veut mettre l’épée à la
main pour punir Arlequin ; celui-ci l’enchante. Le Docteur vient pour parler au Prince, le touche, & demeure
enchanté. Octave reprend ses sens & se retire. Lelio, Scapin, Argentine sont ainsi successivement enchantés.
Enfin, un barbouilleur touche Argentine & prend sa place :
Arlequin vient, rit de l’attitude du barbouilleur, &
s’amuse à dessiner sur sa figure, avec du noir de fumée que le pauvre diable a
dans un pot.

      Le tyran est toujours furieux contre Flaminia. On la cherche
par son ordre ; on trouve Argentine sous l’habit de la
Princesse, on ne s’apperçoit pas de sa métamorphose, on la met en prison, on
l’en retire pour lui présenter un verre de poison sur une soucoupe. Argentine pleure, se désespere ; elle a beau dire qu’elle n’est point
Flaminia, l’on ne veut pas l’en croire. Au moment où elle
porte sur ses levres le fatal breuvage, Arlequin paroît, donne
un coup de baguette : une colombe descend des airs, emporte le verre & la
soucoupe. Enfin, Octave s’est rendu maître de son ennemi : il
l’a fait attacher à un bûcher, il ordonne qu’on y mette le feu ; mais dans
l’instant même Arlequin dit au tyran qu’il est las d’essuyer
ses ironies2. Il change le théâtre, & Mario se trouve assis sur un trône magnifique ; il épouse Flaminia, pardonne à son ennemi, & promet de grandes
récompenses à son cher Arlequin, qui, selon moi, est un grand
sot de ne pas  {p. 34}faire sa fortune lui-même, puisqu’il est si
puissant.

      Je défie le Philosophe le plus grave, l’homme le plus ami du bon genre, de ne pas
s’amuser aux représentations de cette comédie, toute monstrueuse qu’elle est ;
il sourira du moins lorsque la plus grande partie des spectateurs sera dans
l’admiration. Voilà ce qui séduisit nos peres, & ce qui fit enfanter toutes
les pieces à machines qu’on représenta devant le fameux
Cardinal, & la Circé de Thomas
Corneille. Heureusement pour nous la dépense excessive en a délivré la
Scene Françoise. Un Auteur auroit le plus grand tort s’il s’occupoit
sérieusement d’un genre trop facile pour faire honneur. D’ailleurs, si l’on
donne carriere à son imagination, les acteurs, grands ennemis de la dépense, ne
veulent pas se charger de la piece : si l’Auteur, gêné par leurs mesquineries,
resserre ses idées, il ne pourra pas soutenir l’admiration du spectateur ; &
lorsqu’on cesse, dans ces pieces, de le surprendre, tout est perdu. Il veut
continuellement être étonné, il a même droit de s’y attendre, puisqu’il n’est
point difficile sur le choix des moyens, & qu’il suffit de se livrer au
déréglement d’une imagination vive pour le promener de merveille en merveille.
J’ai entendu dire à l’inimitable Carlin un mot bien précieux,
que je rapporterai : c’étoit après la représentation d’une comédie à grand
spectacle, dans laquelle il avoit joué le premier rôle. Il est nécessaire que
mes Lecteurs aient une légere idée de cette piece.

      
        L’Arbre enchanté.
      

      Arlequin, valet d’un Officier qu’il a suivi à  {p. 35}l’armée, veut abattre
un arbre pour faire sa provision de bois : un Génie subalterne, enchanté dans ce
même arbre, lui adresse la parole, & le prie, en chantant, de le délivrer,
en ne coupant qu’une branche qu’il lui indique. Arlequin obéit, l’arbre se
change en fontaine : Arlequin a soif, veut boire, la fontaine disparoît ; elle
est remplacée par une chaudiere pleine de macarons. Arlequin, toujours fort
friand de macarons, y court : un géant paroît, & l’épouvante. Le Génie qu’il
a délivré lui donne, pour le consoler, une baguette par la vertu de laquelle il
pourra faire tout ce qu’il voudra. Voici, à-peu-près, les merveilles qu’il
opere.

      Son maître est retenu par l’amour auprès d’une maîtresse qu’il adore ; pendant ce
temps là son régiment est commandé pour aller à l’ennemi ; il apprend cette
nouvelle, craint avec juste raison d’être déshonoré, & veut se tuer :
Arlequin le transporte en un clin d’œil au milieu du camp, où l’on murmuroit
déja de son absence. L’amante de ce même Officier se déguise en homme pour le
suivre : il est accusé de rapt par les parents de la demoiselle ; il est cité
devant un Tribunal qui va le condamner à perdre la vie, quand Arlequin change le
Tribunal en moulin à vent : les quatre Juges paroissent attachés aux quatre
voiles, & tournent avec elles. Après quelques autres traits moins
merveilleux, Arlequin abat d’un coup de baguette une tour dans laquelle son
maître est prisonnier, & lui fait prendre la forme d’une colline agréable,
d’où descendent des Sauvages pour le défendre contre ses ennemis, & des
danseurs pour l’amuser.

      Après la premiere représentation de cette piece,  {p. 36}je montai dans la
loge de Carlin, & je lui demandai ce qu’il en pensoit.
« Sangue di mi, me répondit-il, si j’avois
réellement une baguette aussi puissante, je ferois des choses bien plus
surprenantes ». Ces mots seuls m’éclairerent. Voilà, me dis-je tout
de suite, la critique de la piece & de toutes celles qui feront tenir le
même propos au spectateur.

      Nous n’avons pas fait mention dans le Chapitre précédent de la
Princesse d’Elide de Moliere, ni de sa Psyché, quoique ces deux pieces soient héroïques : nous n’en dirons
rien dans celui-ci, quoique toutes les deux soient des pieces à spectacle : nous
en parlerons dans le Chapitre suivant, parceque l’Auteur les a rangées dans la
classe des Comédies-Ballets : ce qui prouve suffisamment que
nos pieces à spectacle, nos Comédies-Ballets, ainsi que nos Comédies héroïques, ont
toutes pris naissance, comme je l’ai dit, des Comédies
héroïques des Espagnols.

    
  
    
      CHAPITRE IV.
Des Comédies-Ballets.

      Les comédies-ballets ont été principalement à la mode sous le
regne de Louis XIV. Ce Prince, grand, magnifique en tout, jusques dans ses jeux,
vouloit voir briller dans les fêtes galantes qu’il donnoit à grands frais, tous
les talents que ses largesses avoient fixés à sa Cour : aussi quelques-unes des
comédies-ballets de Moliere n’ont-elles
été composées que pour faire paroître des décorations magnifiques, des machines
surprenantes ;  {p. 37}que pour amener des morceaux de musique composés par
les plus grands Maîtres, & chantés par des voix enchanteresses ; pour donner
lieu à des ballets exécutés par les plus belles Dames de la
Cour & les Seigneurs les mieux faits. Le Roi même ne dédaignoit pas de les
embellir en y faisant admirer son port & ses graces3.

      Il est sans contredit bien flatteur de contribuer aux plaisirs de son Roi, de son
Maître, sur-tout quand il se déclare le protecteur des talents, qu’il encourage
les Artistes en applaudissant à ceux qui se distinguent, & en laissant
tomber sur eux de ces regards favorables qui font autant d’honneur au protecteur
qu’au protégé. Il n’est aucun Poëte qui ne doive envier un tel bonheur ; mais il
ne faut pas se dissimuler qu’il coûte cher, puisqu’on le paie de toute sa
gloire. Regle générale, jamais un ouvrage fait exprès pour une fête ne méritera
l’immortalité à son auteur. J’ose ajouter  {p. 38}que mieux il sera fait,
que plus il remplira les vues de ceux qui l’ont ordonné, que plus il aura
l’espece de mérite qu’on aura voulu lui donner, plus il sera insipide pour le
Public ; & sa réputation finira surement avec la fête. Voyons quel fut le
succès des pieces que Moliere fit exprès pour la Cour.
Consultons les personnes les plus dignes de foi sur cet article, l’Editeur des
œuvres de Moliere, & M. de Voltaire, qui
a fait des réflexions sur toutes les comédies de ce grand homme.

      LA PRINCESSE D’ÉLIDE, OU LES PLAISIRS DE L’ISLE ENCHANTÉE,
Représentée le 7 Mai 1664 à Versailles, à la grande fête que le Roi donna
aux Reines.

      
« Les fêtes que Louis XIV donna dans sa jeunesse méritent d’entrer dans
l’histoire de ce Monarque, non seulement par ses magnificences singulieres,
mais encore par le bonheur qu’il eut d’avoir des hommes célebres en tous
genres, qui contribuerent en même temps à ses plaisirs, à la politesse, à la
gloire de la Nation. Ce fut à cette fête, connue sous le nom de l’Isle enchantée, que Moliere fit jouer
la Princesse d’Elide, comédie-ballet en cinq
actes....

« Cette piece réussit dans une Cour qui ne respiroit que la joie, & qui
au milieu de tant de plaisirs ne pouvoit critiquer avec sévérité un ouvrage
fait pour embellir la fête.

« On a depuis représenté la Princesse d’Elide à Paris ;
mais elle ne put avoir le même succès,  {p. 39}dépouillée de tous ses
ornements & des circonstances heureuses qui l’avoient soutenue....

« Rarement les ouvrages faits pour des fêtes réussissent-ils au théâtre de
Paris. Ceux à qui la fête est donnée sont toujours indulgents ; mais le
public libre est toujours sévere ».



      Voilà comme parle M. de Voltaire. Ecoutons présentement
l’Editeur des œuvres de Moliere.

      
« En 1664 le Roi donna aux Reines une fête aussi superbe que galante ; elle
commença le 7 Mai, & dura plusieurs jours....

« La Cour ne traita pas avec sévérité un ouvrage fait pour la divertir.
L’applaudissement du Prince, récompense aussi juste que flatteuse pour Moliere, les allusions vraies ou fausses qui pouvoient
avoir quelque chose de mystérieux, les agréments de la musique, de la danse,
& plus encore l’espece d’ivresse que produisent le mouvement &
l’enchaînement des plaisirs, contribuerent au succès de la
Princesse d’Elide. Paris en jugea moins favorablement ; il la vit
séparée des ornements qui l’avoient embellie à la Cour : & comme le
spectateur n’étoit ni au même point de vue ni dans la situation vive &
agréable où s’étoient trouvés ceux pour qui elle étoit destinée, il ne tint
compte à l’auteur que de la finesse avec laquelle il développe quelques
sentiments du cœur, & l’art qu’il emploie pour peindre l’amour-propre
& la vanité des femmes ».



      LES AMANTS MAGNIFIQUES,
Comédie-Ballet en prose & en
cinq actes, représentée devant le Roi à Saint-Germain, au mois de Février
1670.

      Voici ce qu’en dit M. de Voltaire : « Louis XIV  {p. 40}lui-même donna le sujet de cette piece à Moliere. Il voulut qu’on représentât deux Princes qui se
disputeroient une maîtresse en lui donnant des fêtes magnifiques &
galantes....

      
        « Cette piece ne fut jouée qu’à la Cour, & ne pouvoit guere réussir
que par le mérite du divertissement & par celui de
l’à-propos. »
      

      Ecoutons l’Editeur de Moliere : « Le Roi donna l’idée du
sujet des Amants magnifiques. Deux Princes rivaux se
disputent par des fêtes galantes le cœur d’une Princesse....

      
        « L’Auteur, qui par de solides raisons & par sa propre expérience
avoit appris à distinguer ce qui convenoit aux différents théâtres pour
lesquels il travailloit, ne crut pas devoir hasarder cette comédie sur le
théâtre de Paris ; il ne la fit pas même imprimer dans sa nouveauté,
quoiqu’elle ne soit pas sans beauté pour ceux qui savent se transporter aux
lieux, aux temps & aux circonstances dont ces sortes de divertissements
tirent leur grand prix ».
      

      Il n’est pas nécessaire de citer Psyché, tragédie-ballet du
même Auteur, pour prouver ce que j’ai avancé, & faire voir que les pieces
composées pour des fêtes ne réussissent jamais quand on les livre au public, ou
qu’elles n’ont du moins qu’un succès momentané. « On voit pourtant tous
les jours avec plaisir, me dira-t-on, les Fâcheux, le Mariage
forcé, le Sicilien ou l’Amour Peintre, M. de
Pourceaugnac, le Bourgeois gentilhomme, la Comtesse d’Escarbagnas, le
Malade imaginaire, qui sont autant de comédies-ballets jouées à la Cour avant d’être représentées à
Paris ». Cela est vrai : mais voilà précisément ce qui me confirme
dans mon idée. Moliere
 {p. 41}voyant par sa propre expérience, ou persuadé par la justesse de son
goût, que les pieces faites pour amener des danses, des chants, des machines,
des décorations, & analogues à la façon de penser ou à la situation
momentanée de quelques personnes, ne pouvoient avoir qu’un succès passager, n’a
traité dans ce genre que celles dont son maître ou les circonstances lui
indiquoient le sujet. Toutes les fois qu’il n’a pas été enchaîné par des motifs
aussi puissants, les agréments ont été faits pour les pieces, & non les
pieces pour les agréments : aussi peut-on à volonté les admettre ou les
retrancher sans toucher aux beautés solides de la piece. Pour le prouver, il
suffit de citer le Mariage forcé, l’Amour Peintre, & la Comtesse d’Escarbagnas, que nous voyons jouer tous les
jours sans nous rappeller qu’elles ont été jouées à la Cour avec des
ballets.

      Loin que toutes les comédies-ballets de Moliere aient été composées exprès pour amener des divertissements,
ces divertissements pour la plupart prouvent eux-mêmes qu’ils n’ont pas été
fondus avec la piece, puisqu’ils lui sont tout-à-fait étrangers, & que
souvent ils la déparent. Jettons les yeux sur ceux de Pourceaugnac, & voyons comme ils sont amenés.

      ACTE I. Scene I.

      
Eraste, aux Musiciens.

Suivez les ordres que je vous ai donnés pour la sérénade. Pour moi, je me
retire, & ne veux point paroître ici.



      Scene II.

      Une Musicienne, plusieurs Musiciens chantants, plusieurs autres Joueurs
d’instruments, troupe de Danseurs.

      {p. 42}
      Dialogue d’une Musicienne & d’un Musicien. Je le
supprime.

      Premiere entrée de Ballet.

      
        Danse de deux Maîtres à danser.
      

      Deuxieme entrée de Ballet.

      
        Danse de deux Pages.
      

      Troisieme entrée de Ballet.

      
        Quatre Curieux de spectacles, qui ont pris querelle ensemble pendant
la danse des deux Pages, dansent en se battant l’épée à la main.
      

      Quatrieme entrée de Ballet.

      
        Deux Suisses séparent les quatre combattants, &, après les avoir
mis d’accord, dansent avec eux.
      

      Je n’ai jamais vu sur le théâtre rien de tout cela, & je ne le regrette
point.

      Scene XIII.

      
        Deux Médecins grotesques chantent à Pourceaugnac :
      

      
Buon di, buon di, &c.



      Scene XIV.
Entrée de Ballet.

      
        Danse de Matassins autour de M. de Pourceaugnac.
      

      Scene XVI.

      
        Les deux Médecins grotesques & les Matassins avec leurs
seringues poursuivent M. de Pourceaugnac.
      

      J’ai vu cela, & j’ai vu en même temps que ce n’est pas le beau de la piece,
& qu’on devroit le retrancher.

      {p. 43}
      ACTE II. Scene XIII.

      Deux Avocats, deux Procureurs, deux Sergents. Les Avocats chantent à
Pourceaugnac :

      
La polygamie est un cas,

 Est un cas pendable.



      Entrée de Ballet.
Danse de deux Procureurs & de deux
Sergents.

      On a supprimé au théâtre les Procureurs & les Sergents : on devoit supprimer
aussi les Avocats.

      ACTE III. Scene derniere.

      
        Une Egyptienne & un Egyptien chantent.
      

      Premiere entrée de Ballet.

      
        Danse de Sauvages.
      

      Deuxieme entrée de Ballet.

      
        Danse de Biscayens.
      

      Veut-on absolument que les Apothicaires dansants, les Médecins chantants ne
soient pas tout-à-fait déplacés dans les intermedes d’une piece aussi folle que
Pourceaugnac ? on m’avouera du moins que les Procureurs,
les Sergents y sont amenés de force, & que les Pages, les Curieux, les
Maîtres à danser, les Suisses, les Egyptiens, les Sauvages, les Biscayens y sont
tout-à-fait déplacés.

      Il est des femmes qui ne paroissent belles qu’à la faveur d’une toilette très
recherchée, & qu’il faut bien se garder de surprendre avant qu’une Marton savante dans l’art de Latour4 ait arrangé  {p. 44}l’iris5 de leur
teint. Nous en voyons qui, très jolies sans le secours de l’art, prennent
cependant un air plus frippon en couronnant leur tête de quelques fleurs.
Quantité d’autres font disparoître leurs charmes sous un fatras de pompons, de
mouches, de rubans. On peut leur comparer les comédies-ballets
de Moliere après les avoir séparées en trois classes.

      Si nous n’avons point parlé des Fâcheux dans ce chapitre, c’est
que nous destinons cette piece à servir d’exemple pour les comédies à scenes
détachées.

    
  
    
      CHAPITRE V.
Des Pieces à scenes détachées.

      Plusieurs personnes ont donné à ces pieces le titre de farces :
j’ignore pourquoi. Nous avons dans ce genre mille comédies qui sont plus
sérieuses, plus philosophiques, que nombre de pieces bien intriguées. Comme Riccoboni est un de ceux qui confondent plus volontiers les pieces à scenes détachées avec les farces, il est bon de voir ce qu’il en dit art. 4.
Des farces ou petites pieces à scenes détachées.

      
« Une farce ou petite piece de scenes
détachées est une fable dont les scenes n’ont aucune liaison entre
elles, & dont l’action ne consiste que  {p. 45}dans la démarche de
plusieurs personnages qui par des motifs différents ou opposés viennent
successivement ou plusieurs ensemble entretenir de leurs intérêts un homme
ou une Divinité.

« Ces farces ou ces petites pieces n’ont
& ne peuvent même avoir ni action, ni intrigue, ni dénouement, car elles
finissent d’ordinaire avec l’audience de l’homme ou du Dieu consulté, soit
qu’il ne leur plaise plus de la continuer, ou que personne ne se présente
plus pour la demander ; & pour finir ces prétendues pieces d’une maniere
enjouée, on y ajoute le plus souvent un ballet composé des personnages qui
ont paru sur la scene.

« Le grand nombre de farces que nous avons dans ce genre ne
permet pas de penser qu’il soit bien difficile à traiter. Je crois que pour
y réussir il suffit d’avoir ce qu’on appelle l’esprit de saillies & de
bons mots ; mais c’est à mon sens une chose des plus hardies que d’imaginer,
comme a fait Moliere, une comédie en trois actes de scenes détachées, telle que les Fâcheux. On peut dire que ce Poëte est ici le modele des plus
grands génies ».



      Riccoboni a raison de mettre les Fâcheux de
Moliere au-dessus de toutes les pieces à
scenes détachées ; mais il a tort de dire que Moliere
a eu seul la hardiesse d’en faire en trois actes. Riccoboni ne
connoissoit donc pas le théâtre de Boursault : s’il avoit pris
la peine de le parcourir, il y auroit vu le Mercure
galant6 ou la comédie  {p. 46}sans
titre, en cinq actes en vers, dans laquelle la plupart des acteurs
viennent uniquement pour faire parler d’eux dans le Journal du mois ; il y eût
trouvé les Fables d’Esope, comédie en cinq actes en vers, dans
laquelle les divers personnages qu’on y voit sont amenés par la curiosité de
consulter Esope, qui les renvoie en leur récitant une fable
analogue à leurs demandes ; il y auroit vu encore Esope à la
Cour, comédie en cinq actes en vers dans le genre des
Fables d’Esope, avec cette différence que le héros de la premiere donne
ses audiences à la Ville, & l’autre à la Cour.

      Une fois qu’on a décidé l’emploi du personnage auprès duquel l’on veut introduire
les autres acteurs avec quelque ombre de vraisemblance, il n’est pas bien
difficile d’augmenter le nombre des interlocuteurs, le nombre des scenes,
&c. Ce n’est donc pas sur la quantité des actes que nous donnerons des
éloges à Moliere, c’est sur l’art qu’il a mis dans sa piece,
art inconnu jusqu’à lui dans toutes les pieces à scenes
détachées, art que Boursault ignoroit totalement,
comme nous le verrons en comparant le Mercure galant avec les Fâcheux. Malheur à qui ne sait pas voir dans la derniere
de ces pieces une exposition, une intrigue, un dénouement.

      {p. 47}
      
        Extrait de la comédie sans titre ou du Mercure
galant.
      

      Un bon vieillard est si enthousiasmé du Mercure galant, qu’il
ne veut donner sa fille qu’à l’Auteur de ce Journal.
Heureusement pour la Demoiselle le jeune homme qu’elle aime est cousin du
Journaliste. Il met son parent dans ses intérêts, le fait partir pour
Saint-Germain, prend possession de sa maison, & fait sous son nom demander
la main de sa belle : c’est ici que la piece commence. Le vieillard croit
s’allier à la gloire en prenant pour gendre l’Auteur prétendu du Mercure ; lui-même lui présente sa fille, & quitte les amants pour
visiter la maison. Plusieurs personnes viennent se faire inscrire pour occuper
un chapitre dans le journal du mois. Le petit-fils d’un Mousquetaire à genoux, c’est-à-dire d’un Apothicaire, demande qu’on
lui fasse des aïeux. Un Imprimeur veut faire annoncer des billets d’enterrement,
mais si beaux, si bien ornés, qu’on aura du plaisir à se faire
enterrer, & qu’il s’enrichira bientôt,

      
Si l’année est heureuse & fertile en trépas.



      Survient un Gentilhomme campagnard qui ne veut pas se marier, parcequ’un limaçon lui a montré ses cornes, & qu’un coucou a chanté auprès de lui. Un soldat ivre se présente ; il croit
avoir rendu le plus grand service à l’Etat ; il dit :

      
J’étois sur un vaisseau quand Ruiter fut tué,

Et j’ai même à sa mort beaucoup contribué ;

J’allai chercher le feu que l’on mit à l’amorce

Du canon qui lui fit cracher l’ame par force.



      On voit ensuite deux bavardes qui prétendent  {p. 48}avoir l’art de se taire,
& qui, pour le prouver, babillent sans cesse ; M.
Chicaneau & M. Sangsue, Procureurs, l’un au
Châtelet, l’autre au Parlement, qui font l’énumération de leurs fripponneries ;
un petit Abbé, grand compositeur d’énigmes, qui, avec toute la prétention
possible, vient lire celle-ci, dont le mot est est un vent échappé
par en bas :

      
Je suis un invisible corps,

Qui de bas lieu tire mon être,

Et je n’ose faire paroître

Ni qui je suis, ni d’où je sors.

Lorsqu’on m’ôte la liberté,

Pour m’échapper j’use d’adresse,

Et deviens femelle traîtresse

De mâle que j’aurois été.



      Enfin le pere de Cécile, après avoir admiré la beauté des
appartements & des meubles, donne son consentement.

      Cette piece est totalement dénuée d’intrigue, puisque les divers acteurs arrivent
& sortent, sans apporter le moindre changement aux affaires des amants : je
ne dis pas à leur situation, parcequ’il n’y en a pas une seule dans la piece
entiere. L’avant-scene en est ridicule, & la fable n’est pas dénouée. Nous
ignorons ce que fera, ce que dira le pere de Cécile, en
apprenant la supercherie qu’on lui a faite.

      Passons à la comédie des Fâcheux, & nous y verrons les
mêmes combinaisons que dans les pieces les plus régulieres.

      Extrait des Fâcheux, acte I.

      Eraste est l’amant aimé d’Orphise ; mais Damis, oncle & tuteur de la belle, s’oppose à leur  {p. 49}bonheur. Ils sont obligés de se voir en secret. Eraste arrive au rendez-vous en pestant contre un fâcheux qui l’a
retenu long-temps ; il craint d’avoir manqué l’heure indiquée, lorsqu’il voit
Orphise accompagnée d’un inconnu : il la salue ; elle
feint de ne pas le voir : il est piqué de cette marque de mépris ; il ordonne à
la Montagne, son valet, de suivre l’infidelle ; il se
livre seul à ses réflexions jalouses, quand Léandre vient fort
mal-à-propos chanter & danser devant lui une courante de sa composition,
& sur laquelle il est bien aise de savoir son avis.

      La Montagne annonce à son maître qu’Orphise
vient à lui. Elle arrive, elle calme aisément sa jalousie en lui apprenant
qu’elle étoit avec un fâcheux dont elle ne pouvoit se défaire qu’en feignant de
quitter la promenade. Eraste commence à se rassurer. Alcandre vient rompre brusquement le tête-à-tête, demande
excuse à l’amante, de son indiscrétion, & prend l’amant à part pour lui dire
qu’il est obligé de se battre, & pour le prier de lui servir de second. Eraste s’excuse, revient bien vîte sur ses pas. Orphise s’est retirée. Il ordonne à la Montagne de
la chercher d’un côté, il va de l’autre en donnant au diable tous les
fâcheux.

      ACTE II.

      Eraste revient sur la scene pour savoir si la
Montagne a vu Orphise ; il se félicite d’être délivré
des fâcheux : mais c’est à tort, un joueur mal-heureux lui détaille tous les
coups qu’il a essuyés dans une partie. La Montagne arrive, lui
apprend qu’Orphise le joindra dès qu’elle sera débarrassée de
deux provinciaux qui l’impatientent. Eraste veut, en attendant
Orphise, composer quelques  {p. 50}vers sur un air
qu’elle aime ; il est interrompu par deux femmes qui se disputent sur la cause
& les effets de la jalousie, & le prient de décider. Orphise paroît dans ce moment, devient jalouse ; & lorsqu’Eraste va la joindre, elle lui dit de ne pas quitter sa
compagnie, & se retire. Eraste la suit pour s’excuser ; un
chasseur l’arrête, & lui raconte les plaisirs & les chagrins qu’il a
éprouvés dans une partie de chasse. Eraste se débarrasse enfin
de lui.

      ACTE III.

      Eraste a trouvé le secret d’appaiser Orphise ; mais l’oncle de la belle s’oppose plus que jamais à leur union.
Orphise a permis à son amant d’aller la voir chez elle à
l’insu de leur tyran ; il en prend la route ; il est successivement arrêté par
un faux savant, un faiseur de projets, un Marquis qui veut l’accompagner
par-tout, croyant qu’il a une querelle à vuider. Pendant ce temps-là le tuteur
d’Orphise a découvert le rendez-vous des amants ; il veut
donner la mort à Eraste avant que de lui donner sa niece.
Quelques valets d’Eraste entendent les projets du tuteur,
fondent sur lui : leur maître se trouve là très à propos pour sauver les jours
de son ennemi, qui, vaincu de son côté par cette action généreuse, lui accorde
la main d’Orphise.

      Le dernier Editeur des œuvres de Moliere dit dans ses
réflexions sur la piece des Fâcheux, que cette
espece de comédie est presque sans nœud. Mes Lecteurs ne seront pas, je
pense, de son avis : ils auront remarqué dans l’extrait non seulement une
exposition simple autant qu’intéressante ; une intrigue bien graduée, &
variée tantôt par la jalousie de l’amant, tantôt par celle de l’amante,  {p. 51}tantôt par les contradictions de l’oncle ; un dénouement inattendu
qui termine tout au gré des acteurs & des spectateurs : ils auront encore
fait attention à l’adresse du nœud général ; il est ourdi de maniere que chaque
fâcheux trouve l’amant dans une situation bien prononcée, à la portée de tous
les cœurs, & qu’il sert à la rendre plus piquante.

      Dans le Mercure galant le héros ou son valet s’amusent aux
dépens des divers personnages qui se succedent sur la scene ; le spectateur n’y
rit que de leurs ridicules : ici la chose est bien différente, chaque fâcheux
empêche Eraste ou d’aller joindre une maîtresse adorée dont il
est attendu avec impatience, ou de s’informer si elle lui est réellement
infidelle, ou de s’excuser d’une perfidie dont on l’accuse. Le public s’amuse
non seulement du ridicule des fâcheux, il rit encore de l’embarras où ils
jettent celui à qui ils s’adressent, de l’impatience qu’ils lui causent, &
des efforts qu’il fait pour se débarrasser d’eux. L’acteur persécuté & les
importuns se prêtent mutuellement du comique & le doublent7.

      A la suite d’un de ces repas tumultueux où  {p. 52}chaque convive se croit
obligé de faire preuve d’esprit, où l’on pense comme Scarron
que

      
La digestion est meilleure

Lorsqu’on dispute un bon quart-d’heure,



      j’ai entendu critiquer précisément ce que nous venons d’admirer :
« Puisque Moliere, disoit-on, a fait rouler son
action, son intrigue, son dénouement sur l’amour, il a tort de n’avoir pas
filé dans chaque acte une ou deux scenes qui caractérisassent cette
passion ». Il est impossible de raisonner plus mal. Quel a été le
but de l’Auteur ? celui de peindre au public assemblé le ridicule des fâcheux
qui inondoient alors la Cour & la Ville. Son titre annonce son projet. Des
scenes tendres, des scenes de jalousie, des scenes de réconciliation bien filées
sur la scene, auroient refroidi celles des fâcheux, & détourné le spectateur
du but principal. Cette nouvelle disposition eût changé toute la piece, &
l’Auteur auroit été fort embarrassé pour lui donner un titre. Moliere n’avoit donc pas d’autre parti à prendre que celui de presser
les incidents de l’intrigue, de les indiquer seulement sur le théâtre, & de
les faire développer derriere la toile quand ils demandoient des détails trop
longs.

      Après avoir loué Moliere d’avoir rendu sa piece intéressante
par une intrigue qui met en situation même des personnages épisodiques, nous
devons le louer encore davantage d’avoir fondu toute cette même intrigue dans un
petit nombre de vers semés à propos dans la piece. Je vais les réunir pour faire
mieux goûter l’adresse de l’Auteur.

      {p. 53}
      ACTE I. Scene I.

      
Eraste, à son valet.

Maudit soit le fâcheux, dont le zele obstiné

M’ôtoit au rendez-vous qui m’est ici donné !

. . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

Mais de tous mes fâcheux, le plus fâcheux encore,

C’est Damis, le tuteur de celle que j’adore,

Qui rompt ce qu’à mes vœux elle donne d’espoir,

Et, malgré ses bontés, lui défend de me voir.

Je crains d’avoir déja passé l’heure promise,

Et c’est dans cette allée où devoit être Orphise.



      Scene II.

      
Mais vois-je pas Orphise ? Oui, c’est elle qui vient.

Où va-t-elle si vîte ? & quel homme la tient ?

(Il la salue comme elle passe, & elle détourne la tête.)



      Scene III.

      
Quoi ! me voir en ces lieux devant elle paroître,

Et passer en feignant de ne me pas connoître !

Que croire ? qu’en dis-tu ? . . . . . .

. . . . . . Va-t’en suivre leurs pas ;

Vois ce qu’ils deviendront, & ne les quitte pas.



      Scene VII.

      
La Montagne.

Monsieur, Orphise est seule, & vient de ce côté.

Eraste.

Ah ! d’un trouble bien grand je me sens agité !

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      {p. 54}
      Scene VIII.

      
Orphise.

Votre front à mes yeux montre peu d’alégresse.

Seroit-ce ma présence, Eraste, qui vous blesse ?

. . . . . . . . .

Eraste.

Quoi ! d’un esprit méchant n’est-ce pas un effet,

Que feindre d’ignorer ce que vous m’avez fait ?

Celui dont l’entretien vous a fait, à ma vue,

Passer...

Orphise.

Passer... C’est de cela que votre ame est émue ?

Eraste.

Insultez, inhumaine, encore à mon malheur :

Allez, il vous sied mal de railler ma douleur.

Orphise.

L’homme dont vous parlez, loin qu’il puisse me plaire,

Est un homme fâcheux, dont j’ai su me défaire.

J’ai feint de m’en aller pour cacher mon dessein,

Et jusqu’à mon carrosse il m’a prêté la main.

Je m’en suis promptement défaite de la sorte,

Et j’ai, pour vous trouver, rentré par l’autre porte.

(Un fâcheux l’interrompt, emmene Eraste : celui-ci s’en débarrasse, veut
rejoindre Orphise & ne la trouve plus.)



      Scene XI.

      
Eraste.

Adieu. Cinquante fois au diable le fâcheux !

Où donc s’est retiré cet objet de mes feux ?

La Montagne.

Je ne sais.

Eraste.

Je ne sais. Pour savoir où la belle est allée,

Va-t’en chercher par-tout, j’attends dans cette allée.



      {p. 55}
      ACTE II. Scene III.

      
Eraste.

Ah ! que tu fais languir ma juste impatience !

La Montagne.

Monsieur, je n’ai pu faire une autre diligence.

Eraste.

Mais me rapportes-tu quelque nouvelle enfin ?

La Montagne.

Sans doute ; & de l’objet qui fait votre destin,

J’ai par son ordre exprès quelque chose à vous dire.

Eraste.

Eh quoi ! déja mon cœur après ce mot soupire !

. . . . . . . . . .

La Montagne.

Son ordre est qu’en ce lieu vous devez vous tenir,

Assuré que dans peu vous l’y verrez venir.

. . . . . . . . . .

Eraste.

Laisse-moi méditer. J’ai dessein de lui faire

Quelques vers, sur un air où je la vois se plaire.

. . . . . . . . . .

(Deux fâcheuses viennent l’interrompre. Orphise arrive : elle est jalouse
de le voir avec des femmes.)



      Scene V.

      
Eraste, allant au-devant
d’Orphise.

Que vous tardez, Madame ! & que j’éprouve bien !...

Orphise.

Non, non, ne quittez pas un si doux entretien.

A tort vous m’accusez d’être trop tôt venue,

Et vous avez de quoi vous passer de ma vue.

(Elle sort.)

. . . . . . . . .

{p. 56}Eraste.

Ciel ! faut-il qu’aujourd’hui fâcheuses & fâcheux

Conspirent à troubler les plus chers de mes vœux !

. . . . . . . . .

Je pense qu’à la fin je perdrai patience.

Cherchons à m’excuser avecque diligence.



      ACTE III. Scene I.

      
Il est vrai, d’un côté mes soins ont réussi,

Cet adorable objet enfin s’est adouci :

Mais d’un autre on m’accable ; & les astres séveres

Ont contre mon amour redoublé leurs coleres.

Oui, Damis son tuteur, mon plus rude fâcheux,

Tout de nouveau s’oppose aux plus doux de mes vœux,

A son aimable niece a défendu ma vue,

Et veut d’un autre époux la voir demain pourvue.

Orphise toutefois, malgré son désaveu,

Daigne accorder ce soir une grace à mon feu ;

Et j’ai fait consentir l’esprit de cette belle

A souffrir qu’en secret je la visse chez elle.

. . . . . . . . .

Je vars au rendez-vous ; c’en est l’heure à-peu-près :

Puis je veux m’y trouver plutôt avant qu’après.

. . . . . . . . .

(Plusieurs fâcheux viennent successivement l’arrêter.)



      Scene IV.

      
 Quels malheurs suivent ma destinée !

Ils m’auront fait passer l’heure qu’on m’a donnée !



      Scene V.

      
DAMIS, LÉPINE, ERASTE, LA RIVIERE & ses
compagnons.

Damis, à part.

Quoi ! malgré moi, le traître espere l’obtenir !

Ah ! mon juste courroux le saura prévenir.

{p. 57}Eraste.

J’entrevois là quelqu’un sur la porte d’Orphise.

Quoi ! toujours quelque obstacle aux feux qu’elle autorise !

Damis, à Lépine.

Oui, j’ai su que ma niece, en dépit de mes soins,

Doit voir ce soir chez elle Eraste sans témoins.

La Riviere, à ses compagnons.

Qu’entends-je à ces gens-là dire de notre maître ?

Approchons doucement, sans nous faire connoître.

Damis, à Lépine.

Mais avant qu’il ait lieu d’achever son dessein,

Il faut de mille coups percer son traître sein.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

Va-t’en faire venir ceux que je viens de dire,

Pour les mettre en embûche aux lieux que je desire.

La Riviere, attaquant Damis avec ses
compagnons

Avant qu’à tes fureurs on puisse l’immoler,

Traître, tu trouveras en nous à qui parler.

Eraste.

Bien qu’il m’ait voulu perdre, un point d’honneur me presse

De secourir ici l’oncle de ma maîtresse.

Je suis à vous, Monsieur.

(Il met en fuite la Riviere & ses compagnons.)

Damis.

Je suis à vous, Monsieur. O Ciel ! par quel secours

D’un trépas assuré vois-je sauver mes jours !

A qui suis-je obligé d’un si rare service !

Eraste.

Je n’ai fait, vous servant, qu’un acte de justice.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

{p. 58}Damis.

Quoi ! celui dont j’avois résolu le trépas,

Est celui qui pour moi vient d’employer son bras !

. . . . . . . . .

Je rougis de ma faute, & blâme mon caprice.

Ma haine trop long-temps vous a fait injustice ;

Et pour la condamner par un éclat fameux,

Je vous joins dès ce soir à l’objet de vos vœux.



      Scene VI.

      
Orphise, sortant avec un
flambeau.

Monsieur, quelle aventure a d’un trouble effroyable...

Damis.

Ma niece, elle n’a rien que de très agréable,

Puisqu’après tant de vœux, que j’ai blâmés en vous,

C’est elle qui vous donne Eraste pour époux.

. . . . . . . . .

Eraste.

Mon cœur est si surpris d’une telle merveille,

Qu’en ce ravissement je doute si je veille.

. . . . . . . . .



      Les différentes parties de cette intrigue ainsi rapprochées font voir que le
sujet est clairement exposé, que les noms des principaux personnages sont
annoncés, ainsi que leurs caracteres & les motifs qui les font agir. J’ai
démontré que l’action nous conduit d’incident en incident, & par gradation,
à un dénouement bien supérieur à celui du Mercure, & qu’il
est dans toutes les regles, puisqu’il a le mérite de la précision, qu’il
surprend, & qu’il satisfait tout le monde : j’ai donc confondu, aux yeux de
mes Lecteurs judicieux, les personnes qui n’avoient pas apperçu le  {p. 59}moindre nœud dans cette piece, ou qui ne vouloient pas en convenir : j’ai
triomphé en même temps de celles qui ne concevoient pas la possibilité de
resserrer une action parfaite dans un petit nombre de vers, & qui
critiquoient Moliere de l’avoir fait. Mais ce n’est point
assez ; je veux leur prouver présentement que Moliere, s’il
l’eût jugé à propos, auroit pu précipiter davantage son intrigue, sans la priver
d’aucune des parties qui lui sont essentielles, & que nous venons d’admirer
en elle. On me soutiendra que la chose n’est pas faisable ; je prouverai le
contraire par les vers mêmes de Moliere, puisqu’en les copiant
j’en ai retranché la moitié sans toucher, comme l’on vient de le voir, aux
ressorts nécessaires pour faire mouvoir une action complette, sans même déranger
l’ordre des rimes.

      Malgré le succès qu’ont eu dans leur nouveauté les pieces de Boursault, malgré toute notre admiration pour l’art que Moliere a mis dans les Fâcheux, je ne conseillerois
point à un Auteur de se borner à des pieces dans le genre de celles que nous
venons d’analyser, & de les étendre sur-tout au-delà d’un acte. Une petite
bagatelle à scenes détachées peut échapper à un homme
d’esprit, même à un homme de génie ; il la donne alors sans prétention ; c’est
un enfant perdu qu’il livre au caprice du public : s’il fait plusieurs actes,
l’ouvrage acquiert pour lors une certaine consistance qui le fait juger avec
sévérité.

      Dans la plus grande partie des pieces à scenes détachées,
c’est, comme l’a remarqué Riccoboni, une Divinité personnifiée
qui joue le premier rôle. Il confond les pieces de ce genre dans la classe des
pieces dont nous venons de parler ;  {p. 60}elles se ressemblent en effet
par bien des côtés : il est cependant entre elles quelques différences qu’il est
bon de faire remarquer.

    
  
    
      CHAPITRE VI.
Des Pieces à scenes détachées, dans lesquelles
une Divinité préside.

      Premiere Classe.  LA BARRIERE DU PARNASSE,  en un acte & en prose. — Seconde Classe.  LA VÉRITÉ FABULISTE,  Comédie en un acte, jouée le 27 Décembre
1731, par M. de Launay. La scene est dans un
bois consacré à la Vérité. — Troisieme Classe.

      Les comédies de ce genre sont premiérement moins naturelles, moins vraisemblables
que les pieces dans lesquelles on n’admet aucun être surnaturel ; en second lieu
l’Auteur ne sauroit que très difficilement y ménager une intrigue : si à force
d’art il y réussit, cette intrigue doit, de toute nécessité, être défectueuse,
puisqu’elle ne peut jamais rouler sur le principal personnage. Le Héros enchaîné
par le decorum de la divinité est sur la scene pour donner des conseils,
recevoir des plaintes, débiter des moralités ou des épigrammes, & point du
tout pour être de moitié dans aucune espece de rivalité avec de simples mortels.
Mais en revanche les petites bagatelles de cette espece peuvent avoir beaucoup
plus de piquant, de comique & un plus grand nombre de saillies, parcequ’une
Divinité entourée de simples mortels a sur eux une supériorité qu’un Auteur
ingénieux sait partager, & qui le met très fort à son aise.

      Il faut bien se garder encore de confondre toutes les pieces à scenes détachées
dans lesquelles une Divinité préside. Il en est de plusieurs especes, qui toutes
ont séparément & des beautés &  {p. 61}des défauts inséparables de
leur nature, & plus ou moins frappants, selon l’art de l’Auteur. Nous les
rangerons dans trois classes différentes.

      Celles qui font simplement la critique des ouvrages, & qui n’en veulent qu’à
l’esprit.

      Celles qui attaquent les ridicules, les travers, les vices, & qui développent
à nos yeux le cœur humain pour nous en faire voir la fausseté.

      Celles enfin qui font en même temps la satyre des mœurs & des arts, de
l’esprit & du cœur.

      Je vais mettre trois exemples différents sous les yeux de mes Lecteurs.

      
        Premiere Classe.
LA BARRIERE DU PARNASSE,
en un acte & en prose.

        Apollon a fait mettre une barriere au sacré vallon ; il en
confie la garde à la Muse chansonniere, avec ordre d’interdire l’entrée du
Parnasse à tout ouvrage qui n’en sera pas digne. La Muse n’ignore pas la
difficulté d’un pareil emploi ; mais elle se rassure en réfléchissant
qu’elle peut se conformer au jugement du public.

        Dardanus, tragédie lyrique de M. la
Bruere, musique de Rameau, se présente avec sa
parodie ; la Muse les congédie brusquement en leur disant :

        
Air : Réveillez-vous.

Dardanus & sa parodie

En naissant auroient dû périr :

Ils n’ont vécu que par magie,

Le sommeil les a fait mourir.



        Le Marié sans le savoir de M. Fagan
paroît ensuite,  {p. 62}& dit que son papa l’estime fort. La Muse
lui répond :

        
Air : Lon la.

 Cet Auteur, chez Apollon,

 Va toujours à reculon.

  Son esprit brillant,

  Qui promettoit tant,

 Refuse le service.

Menez donc le chétif enfant

 Loger à l’écrevisse,

  Lon la,

 Loger à l’écrevisse.



        Edouard III, tragédie de M. Gresset,
vient se plaindre de la Critique qui trouve dans son
intrigue un double intérêt. La Critique a tort, répond la
Muse, & l’intérêt ne peut être double où l’on n’en trouve point du tout.
Edouard continue :

        
De plus, on blâme en moi des scenes applaudies,

Qui firent le succès de tant de tragédies.

Feuilletez avec soin tous nos Auteurs fameux ;

Mes traits les plus frappants sont tirés d’après eux.

Le Public, bonnement, dans son erreur extrême,

Pense que tous mes vers sont faits pour mon poëme.

Madame, en vérité, c’est juger de travers ;

Mon poëme n’est fait que pour coudre mes vers.



        La Muse voit arriver une jeune fille qu’elle a bien de la peine à définir.
Elle lui demande si elle est l’Agnès de l’Ecole des Femmes : Nenni, répond la jeune fille, je suis les Dehors trompeurs.

        La Muse lui reproche son caractere niais & hors de saison : lorsqu’elle
veut l’examiner de près, la jeune fille se recule. Oh dame, dit-elle,  {p. 63}quand on me regarde de près, je parois moins jolie ; mais mon
esprit plaît beaucoup.

        
La Muse.

A quoi sert-il ?

La Fille.

A rien.

La Muse.

Apollon vous refusera si vous n’êtes pas présentée par
l’Esprit & conduite par le Bon-sens.

La Fille.

Oh ! l’Esprit a pris les devants.

La Muse.

Et le Bon-sens ?

La Fille.

Je l’ai laissé derriere. . . . . . . Au reste, a-t-on besoin de
caractere ? Le Baron ou l’Homme du
jour est-il plus décidé que moi ?

La Muse.

Cela répond mieux au titre des Dehors trompeurs.


Air.

Ce bel ouvrage d’esprit

 Bien écrit,

Où les plus beaux traits pétillent,

Est semblable au casaquin

 D’Arlequin,

Où toutes les couleurs brillent.



Dites à votre Héros,


Air : Branle de Metz.

Que plus d’un Censeur habile

Lui conseille prudemment

De renvoyer au Couvent

Sa grande sœur inutile,

Et de chasser pour son bien

Sa Soubrette bonne à rien.



{p. 64}La Fille.

Bon ! faut-il écouter la Critique ? Ne dit-elle pas que mon pere arrive
de Bretagne pour piller le dénouement de l’Ecole des
Maris ; que la folle Comtesse est une échappée du Philosophe marié. Mais je plais, il suffit.

La Muse.

Croyez-moi, on affichera peut-être bientôt chez votre Libraire :

Ci gît au magasin la plus belle des pieces8,

Toute vive enterrée à côté des deux nieces.

La Fille.

Je me moque de vos prédictions. Je vais continuer mon chemin. . . . .
(Elle franchit la barriere.)

La Muse.

Doucement ! La petite étourdie a franchi la barriere ; elle est si vive,
qu’on ne peut l’arrêter.



        Le Superstitieux, comédie de Messieurs Boissi & Romagnesi, veut profiter de ce
moment pour passer ; mais il tombe très rudement.

        
La Muse.

Hola, quelqu’un.


Portez-moi ce corps fracassé

Tout droit aux Incurables,

 Lon la,

Tout droit aux Incurables.



Le Superstitieux.

Tout le monde m’a prédit ce malheur.



        {p. 65}
        Après plusieurs scenes dont je ne parle pas, Lucinde entre
avec Charmant : la Muse quitte le ton critique pour faire
l’éloge de la comédie de l’Oracle & de son auteur M. de Saint-Foix.

        Cet exemple suffit pour faire voir que les pieces de son espece peuvent
pétiller d’esprit & de gaieté si la critique est juste, si les
épigrammes sont enfantées par une fine raillerie, & non par la noire
malignité ; mais il ne faut pas se dissimuler qu’elles n’étendent pas bien
loin la gloire de leur Auteur, puisqu’elles ne font que paroître &
disparoître, puisqu’elles ne durent que pendant la nouveauté des pieces
qu’elles critiquent.

      
      
        Seconde Classe.
LA VÉRITÉ FABULISTE,
Comédie en un acte, jouée le 27 Décembre
1731, par M. de Launay. La scene est dans un
bois consacré à la Vérité.

        La Vérité dit à Mercure qu’elle ne veut
plus rester dans cette solitude depuis qu’elle est instruite des désordres
où les hommes sont livrés ; qu’elle veut encore se présenter à leurs yeux
pour tâcher de les ramener. Mercure lui fait observer la
difficulté, & peut-être l’inutilité de cette démarche. La Vérité lui répond qu’elle ne se présentera pas aux humains nue
comme autrefois, qu’elle saura s’envelopper d’un voile, à travers lequel
elle pourra leur faire voir leurs erreurs. Elle prétend que de cette maniere
on peut offrir la vérité aux Monarques même les plus absolus, ce qu’elle
prouve par la fable suivante.

        
          Le Sultan & le Visir.
        

        
Un Sultan furieux portoit par-tout la guerre,

Et n’étoit pas content si les lointains climats

{p. 66} Ne sentoient l’effort de son bras :

 Il ravageoit sa propre terre,

 Ruinoit ses propres Etats.

Son Visir déploroit le funeste ravage

 Sans oser lui rien témoigner ;

Et quand il l’auroit fait, qu’auroit-il pu gagner ?

 Il ne l’eût qu’aigri davantage.

 Il arriva pourtant un jour

 Que tous deux étant à la chasse,

 Et loin du reste de la Cour,

 Le Visir s’avisa d’un tour

 Qui sut colorer son audace.

Sire, je sais, dit-il, la langue des oiseaux,

 Rossignols, fauvettes, moineaux ;

 J’entends clairement leur langage :

Un habile Dervis, cabaliste & demi,

 Honnête homme & fort mon ami,

 M’a procuré cet avantage.

Si votre Majesté veut en voir des effets,

 Ses vœux vont être satisfaits.

 Le Sultan à cette merveille

 Prêtoit une attentive oreille.

Le soir en s’en allant ils virent deux hiboux

 Perchés sur un arbre en présence :

 Hé bien, Visir, nous direz-vous

De ces deux animaux quelle est la conférence ?

Le Visir s’approcha de l’arbre, & quelque temps

Fit semblant d’écouter ce qu’ils paroissoient dire,

 Puis rejoignant son maître : ah ! Sire,

Je ne redirai point ce que ces insolents

Sur votre Majesté viennent de faire entendre.

Parle, dit le Sultan, & ne me cache rien :

 Mot pour mot je veux tout apprendre.

{p. 67}Hé bien, dit le Visir, voici leur entretien :

 Ils parlent d’unir leur famille :

L’un est pere d’un fils, & l’autre d’une fille,

 Qu’ils veulent ensemble établir,

Et voici ce que l’un disoit à l’autre pere :

 Ecoutez, je prétends, mon frere,

Que nos enfants soient bien, qu’ils ne puissent faillir ;

Et pour que leur état soit durable & tranquille,

Je n’accorderai rien si vous ne leur donnez

 Trente villages ruinés,

 Item, quelque petite ville.

Oh ! frere, a répondu l’autre hibou, d’accord,

Cinq cents si vous voulez ; allez, je vous proteste

Que si le Sultan vit, nous en aurons de reste ;

Il est pour les hiboux d’un merveilleux rapport :

Que son regne soit long, nous aurons pour asyles

 Tous les villages & les villes.

 Le Sultan avoit de l’esprit ;

Il sentit bien le trait, & le mit à profit.



        Mercure se rend aux raisons de la Vérité,
& lui promet d’aller apprendre aux Mortels qu’elle a banni sa rigueur,
& qu’ils trouveront dans la douceur de ses conseils des moyens
infaillibles pour devenir heureux. Un Gentilhomme de province qui passoit sa
vie à tourmenter ses vassaux, un ambitieux, une capricieuse, un fastueux, un
faux politique viennent tour à tour parler à la Vérité,
qui leur donne des conseils excellents : nous nous contenterons de rapporter
les fables qu’elle débite à l’ambitieux qui veut quitter ses terres pour
aller à la Cour, & à la capricieuse qui ne cesse de tourmenter son
amant, & qui craint cependant de le perdre.

        {p. 68}
        
          A l’Ambitieux.
        

        La Vérité le compare à un oiseau qui après avoir passé des
jours heureux & tranquilles dans un bois écarté, se laisse séduire par
un esclavage brillant.

        
Le millet, le biscuit, rien ne fut épargné ;

Mais pour quelqu’un né libre, & qui même a regné,

 Qu’est-ce qu’une cage dorée ?

 Chaque esclave de la maison,

 Maint perroquet, mainte perruche

 Lui cherche querelle & l’épluche,

 Tous jaloux du nouveau mignon :

 Il eut même plus d’un lardon

 De la pie & de la guenuche.

 Est-ce tout ? un chat du complot,

 Un beau matin en fit pâture ;

A quoi le vieux matois donna telle tournure,

 Que le maître n’en sonna mot.

Êtes-vous curieux de pareille aventure ?



        
          A la Capricieuse.
        

        
 Une corme brillante & fraîche

D’une jeune fillette avoit charmé les yeux ;

Mais ce fruit, qui sembloit un fruit délicieux,

 Au goût parut dur & revêche.

Quoi ! lui dit la fillette, un si beau coloris

 Cache une amertume effroyable,

 Et pour te trouver agréable,

Il faut que par le temps tes appas soient flétris !

 Que ton injustice est extrême,

Lui répondit la corme ! eh ! n’es-tu pas de même

 Par l’effet seul de ton humeur ?

{p. 69} Te voilà jeune, fraîche, belle ;

 Ton amant est tendre & fidele :

 Et loin d’avoir cette douceur

Qu’annonce de tes traits la grace naturelle,

 Tu n’as qu’amertume & qu’aigreur.

Crois-moi, n’attends pas que les rides

 Amortissent ton âpreté ;

Les injures du temps ne sont que trop rapides :

C’est un cruel moyen de perdre sa fierté.



        Les pieces de cette espece sont beaucoup plus morales, plus philosophiques,
& peuvent être plus long-temps à la mode que celles de la premiere
classe, puisqu’elles font la satyre des mœurs, des caracteres vicieux,
qu’elles y joignent des leçons excellentes, & que le cœur de l’homme
varie bien moins que son esprit ; mais elles sont nécessairement plus
froides, plus monotones. La justesse, la vérité, la morale, la philosophie
ne sont pas incompatibles avec l’ennui.

      
      
        
          Troisieme Classe.
        

        On doit y ranger toutes les pieces qui, comme la suivante, critiquent en même
temps & le cœur & l’esprit, même les modes & les usages.

        LES ÉTRENNES DE LA BAGATELLE,
Comédie en un acte &
en vers libres, par M. de Boissi.
La Scene est
dans la Galerie du Palais.

        Janus ouvre la scene & invite la Bagatelle à profiter, ainsi que lui, des sottises des humains,
& à leur bien vendre ses coquilles. Le Chevalier Colifichet aborde cette Déesse, l’embrasse, est reconnu pour un de
ses plus chers favoris. Il lui débite  {p. 70}beaucoup d’impertinences
que son nom & son caractere autorisent, & après différents projets
qu’il lui communique sur la parure des femmes & sur celle des hommes, il
lui parle de cinq brochures qui portent les titres suivants :

        Traité des riens, avec une Dissertation sur la babiole,
dédié aux Dames. Par M. l’Abbé Bagatelle. Premier volume.

        
La Bagatelle.

Ce titre-là promet, la matiere est profonde.

Le Chevalier.

De tout ce qui se fait c’est la source féconde.

C’est un rien qui nous place, un rien qui nous détruit :

Un amant pour un rien révolte une maîtresse,

 Et par un rien un autre la séduit :

  Un rien fait tomber une piece,

  Un rien fait qu’elle réussit.



        L’ABC du grand monde, ou l’art de soutenir
la conversation à peu de frais. Second volume.

        
 Un bon jour dit de bonne grace,

 Deux ou trois compliments polis

 Qu’on se renvoie & qu’on repasse.

. . . . . . . . .

. . . . . . . .

  Mille tendres sornettes

Que l’on a soin d’orner de mots à double sens ;

 Parler éloquemment cornettes,

 Et prononcer sur des rubans ;

De tout ce qui paroît juger sans connoissance,

 Hors de propos prodiguer son encens,

 Et placer bien sa médisance :

 Voilà des aimables du temps

Ce qui fait le mérite & toute la science.

{p. 71}La Bagatelle.

Et souvent l’entretien des plus honnêtes gens.

Le Chevalier continue à
lire.


La nouvelle Toilette des Dames, avec une liste détaillée
de tout ce qui la compose ; ouvrage immense & digne de la
curiosité publique. Troisieme volume.

La Toilette des hommes, revue, corrigée & augmentée
des trois quarts, & qui n’est pas moins curieuse que celle
des Dames. Quatrieme volume.

La science de coeffer les uns & les autres. Livre
très utile pour mes jeunes Confreres qui entrent dans le
monde, &c.





        Le Marquis, le Comte, le Baron arrivent ensemble, &
après avoir embrassé le Chevalier, ils lisent dans le
nouvel Almanach des Théâtres différentes prédictions. La
premiere regarde l’Opéra.

        
  L’an qu’Isis au jour paroîtra,

 Tremble, frémis, malheureux Opéra ;

 Elle sera pour toi la fatale comete

  Qui t’annoncera ta défaite :

De ses climats glacés tout se ressentira :

Dans le rôle d’Io9, l’Amour s’enrhumera.

  Pour rendre ta perte complette,

 Un beau matin Zéphyr10 s’envolera.



        Le Comte, qui protege l’Opéra, a souffert
de l’article qu’on vient de lire ; mais il prend sa revanche  {p. 72}sur
la Comédie Italienne que le Baron
chérit.

        
 L’an que chez toi Sigismond paroîtra11,

 Que je te plains, ô troupe d’Italie !

Jusqu’en ses fondements ton hôtel gèlera,

 Et dans ses doigts Arlequin soufflera

  Pour réchauffer la comédie.

Le Baron.

Ce pauvre Sigismond, j’en ai l’ame attendrie !

Qu’a-t-il donc fait aux Dieux pour être abandonné ?

Le Marquis.

Ils lui font expier le crime d’être né.



        On lit ensuite une prédiction qui regarde le Théâtre
François.

        
 L’an que Zaïre enchantera la terre,

O Théâtre François, quel sera ton bonheur !

  De sa voix le son séducteur12,

  Aidé du rare don de plaire,

 Attendrira Paris en sa faveur,

  Et fera passer sa douceur

  Jusqu’au fond de l’ame sévere

  Du plus inflexible censeur.



        Le Marquis, grand partisan de la Comédie
Françoise, l’interrompt pour laisser éclater sa joie ; mais les
vers suivants la rabattent.

        
Le spectateur pour toi sera si débonnaire,

Que du froid complaisant13 respectant la fadeur,

{p. 73} Il entendra la piece entiere

 Sans exciter nulle rumeur,

 Et qu’il prendra son caractere.

 Le jeu brillant de chaque Acteur,

 A l’abri de quelque lueur,

Fera claquer sa morale ordinaire,

 Etonnera le connoisseur,

 Et le forcera de se taire,

 Et d’admirer, en dépit de son cœur,

 La complaisance du Parterre, &c.



        On lit encore plusieurs autres critiques. Damon, vieux
libertin, vient consulter le Chevalier sur des emplettes.
Il veut acheter des almanachs, des curedents, des étuis pour un de ses
anciens amis qui est fort pauvre, & qui ne lui est bon à rien ; mais il
cherche un superbe cabinet de la Chine pour un homme nouvellement en faveur,
sur la protection duquel il compte beaucoup. Il demande ensuite quelques
éventails communs, des rubans unis pour sa femme, & les plus beaux
bijoux pour une Actrice de l’Opéra qu’il entretient ; ce
qui fait dire au Chevalier :

        
Du monde perverti tel est le caractere :

L’intérêt & l’orgueil prodiguent les écus,

Les plaisirs effrénés répandent encor plus ;

  Mais l’amitié ne donne guere.

 Elle ressemble à l’amour conjugal :

Le devoir est mesquin, la vertu ménagere,

  Le vice seul est libéral.



        J’ai cité de préférence cette piece, non qu’elle soit parfaite dans son
espece, puisque malgré le champ vaste qui se présentoit à l’Auteur, ses
acteurs n’y font que lire des titres  {p. 74}ou des almanachs, ce qui
rend les épigrammes très monotones, & ennuyeuses par conséquent, puisque
la Divinité qui est censée être l’héroïne de la piece, & qui pourroit
dire les choses les plus fines, les plus ingénieuses, n’y dit rien ;
puisqu’enfin la partie morale, qui devroit être excellente dans un siecle où
les choses les plus sérieuses sont du ressort de la frivolité, se réduit à sept à huit vers, excellents à la vérité,
mais ridicules dans la bouche du Chevalier avec le caractere duquel ils
jurent. Comme M. de Boissi semble d’abord avoir voulu
saisir tout ce que ce dernier genre a d’avantageux pour réunir l’utile à
l’agréable, la morale la plus saine au comique le plus piquant & le plus
varié, en critiquant alternativement les modes, les usages, l’esprit &
le cœur ; comme, dis-je, l’Auteur semble n’avoir apperçu tous les ressorts
de ce dernier genre que pour nous les indiquer & pour ne les employer
que superficiellement ou avec gaucherie, sa piece aura pour nous le mérite
d’un double exemple. Il faut bien qu’elle en ait un.

        J’ai souvent entendu donner le titre de comédie allégorique
à celles dans lesquelles une Divinité préside. Je ne suis pas du tout de cet
avis : peut-être pourroit-on à la rigueur nommer ainsi celles où la Divinité
répond par une allégorie ; encore la piece n’est-elle pour
lors allégorique que par ses détails, & non par le
fond. Essayons de donner une juste idée de la comédie vraiment allégorique.

      
    
  
    
      {p. 75}
      CHAPITRE VII.
Des Comédies Allégoriques.

      On peut, je crois, en style familier, définir l’allégorie un
masque dont on couvre quelque chose qu’on ne veut montrer qu’à demi. Nous
donnerons donc le titre de comédie allégorique aux pieces dans
lesquelles l’Auteur, mettant continuellement sur la figure de Thalie le masque de l’allégorie, change le nom des
choses, défigure même les personnes, & laisse au spectateur intelligent le
soin de développer le sens caché.

      Nos premiers Dramatiques cachoient dans leurs pieces
allégoriques une moralité ; ils s’y érigeoient en médecins spirituels ;
quelques-uns bornoient leurs charitables soins à la santé du corps : peu à peu
devenus moins pieux, moins zélés pour le bien de leur prochain, ils ont fait
servir l’allégorie à couvrir des images ou des propos
indécents. Enfin ils l’ont employée à déguiser la médisance, souvent la calomnie
la plus affreuse ; encore ont-ils substitué à son masque une gaze très légere.
Quatre exemples vont successivement venir à l’appui de ce que j’avance.

      LE LACS D’AMOUR DIVIN,
Moralité en deux parties & à huit
personnages.

      
        Premiere Partie.
      

      Charité invite Jesus à épouser l’Ame. Jesus y consent, & charge Charité d’aller
la prévenir, & de lui recommander de se préparer par la Pénitence
 {p. 76}& par d’autres vertus à le recevoir. Charité
s’acquitte de cette commission. Justice veut s’opposer à cette
union qui lui semble dégrader la Majesté divine. Charité
remporte la victoire, & Jesus déclare à l’Ame qu’il va s’unir avec elle.

      
        Seconde Partie.
      

      L’Ame désolée de ne pas voir Jesus, en
demande des nouvelles aux filles de Sion, qui lui apprennent
les tourments qu’il endure pour elle, qu’il a été conduit chez Pilate, qu’on le flagelle, &c. . . . .

      L’Ame impatiente vole vers son bien-aimé, & veut le
dissuader de mourir. Les pécheurs interrompent cette conversation, &
demandent l’époux pour le crucifier. L’Ame fait de longues
& malheureuses complaintes sur la Passion du Sauveur ; elle veut pénétrer
jusqu’à lui, & trouve toutes les issues fermées. Enfin Charité la conduit à Jesus, qui la reçoit, &
s’unit pour toujours avec elle.

      LA CONDAMNATION DES BANQUETS,
A la louange de Diete & de
Sobriété, pour le profit du corps humain. Moralité à trente-huit
personnages, par Nicole de la Chesnaye.

      On fait en forme juridique le procès de Banquet & de Souper. Il est instruit devant Expérience,
qui est le principal juge. On accuse devant elle Banquet &
Souper d’avoir fait mourir quatre personnes à force de
manger. Expérience condamne Banquet à être
pendu : c’est Diete qui se charge de l’office de bourreau. Banquet demande à se confesser : on lui amene le beau pere  {p. 77}Confesseur ; il fait sa confession publiquement ; il marque le plus
grand repentir de sa vie passée, & dit son Confiteor. Le
beau pere Confesseur l’absout ; & Diete, après lui avoir
mis la corde au cou, le jette de l’échelle & l’étrangle. Souper n’est condamné qu’à porter des poignets de plomb pour
l’empêcher de mettre trop de plats sur la table : il lui est défendu aussi
d’approcher du Dîner plus près que de six lieues sous peine
d’être pendu. Souper est fort content de n’avoir été condamné
qu’à cette punition, & jure d’observer la sentence avec la plus grande
exactitude.

      FAIRE VAUT MIEUX QUE DIRE,
Par Pierre Gringore14, Héraut d’armes du Duc de
Lorraine.

      Doublette, femme de Raoullet, Vigneron fort
vieux, se plaint de ce que sa vigne demeure en friche, faute d’être façonnée ;
son mari se met en colere d’un pareil reproche, & dit :

      
  Qui la voudroit

Servir à son gré, il faudroit

Houer15 la vigne jour &
nuit.



      Il sort. Alors Doublette appelle un Ouvrier nommé Dire ; mais, comme tout son mérite consiste dans le babil, & qu’il
n’effectue rien de ce qu’il promet, elle le renvoie, & en fait venir un
autre appellé Faire, qui tient tout ce qu’il a promis, ce qui
satisfait fort Doublette. Son mari  {p. 78}revient, la
gronde beaucoup de se servir de cet homme qu’il n’aime pas ; & malgré les
représentations de son valet Mausecret, qui veut éviter tout
éclat entre le mari & la femme, il va porter ses plaintes au Seigneur de Valletreu, qui, ayant écouté les raisons de Raoullet & de Doublette, prononce en faveur de
la derniere. Elle est aussi satisfaite que son époux est affligé.

      Parmi les exemples dont le Théâtre ancien fourmille, j’ai choisi ceux qui
pourroient divertir mes Lecteurs. Il y en a une infinité d’autres où l’on
verroit avec le dernier mépris jusqu’à quel point les anciens Auteurs ont porté
la licence & la malignité de l’allégorie satyrique. Nous
ne citerons point la Farce du Pape malade, quoiqu’elle soit
très propre à prouver aux jeunes gens tentés de suivre cette carriere, qu’en
attaquant des choses ou des personnes respectables par elles-mêmes, l’on ne
diminue rien de la vénération qui leur est due, & qu’on encourt
l’indignation publique.

      Des exemples que je viens de rapporter, le premier n’est que déplacé sur le
théâtre, le second minutieux, le troisieme trop libre ; mais le quatrieme, que
je n’ai fait que citer, est scandaleux : c’est pourtant celui que les Modernes,
ont imité le plus souvent. La liste de leurs pieces allégori-satyriques est très longue. Il en est une infinité dont je
n’ose pas même rapporter le titre. « La plus grande partie, me dira-t-on,
n’a été jouée que sur des théâtres particuliers, ou dans le pays
étranger ». Il faut donc en citer une qui l’ait été sur le théâtre
de Paris ; quoique remplie de moins d’impertinences & d’injures moins
grossieres que les autres, elle n’en est pas moins insultante  {p. 79}&
moins audacieuse, puisqu’elle attaque une Puissance.

      LA HOLLANDE MALADE,
Comédie en vers & en un acte,
par Poisson. La Scene est à Amsterdam.

      Scene I.

      
GOULEMER, Matelot. FRELINGUE, Hollandoise. MARILLE, Servante de la Hollande.
BADZIN, Hollandois.

Goulemer.

Beuvons ce pot à vous.

Frelingue.

Beuvons ce pot à vous. C’est ce que je demande.

Goulemer.

Comment va la santé de Madame Hollande ?

Frelingue.

Chacun dit que son mal prend un fort mauvais cours.

Goulemer.

Comment ?

Frelingue.

Comment ? C’est qu’on le voit empirer tous les jours.

Goulemer.

Elle a le mal de mer, & la fievre la serre.

Frelingue.

Elle a le mal de mer ; elle a le mal de terre ;

Elle a.... que sais-je enfin ? elle n’est pas trop bien :

Cent drogues qu’on lui fait ne lui servent de rien.

Si l’on la peut sauver, la cure sera belle.

. . . . . . . . .

{p. 80}Marille.

Chacun la tient fort mal.

Badzin.

Chacun la tient fort mal. Oui, je la viens de voir.

Marille.

Elle doit prendre encore un lavement ce soir :

On la fera mourir.

Badzin.

On la fera mourir. Je pense qu’on y tâche :

Pourquoi ce lavement ? on dit qu’elle est si lâche

Qu’elle laisse aller tout.

Marille.

Qu’elle laisse aller tout. De moment en moment

Elle en prend, mais c’est bien contre son sentiment.

Ces lavements sont faits d’une poudre étonnante

Qui lui fait rendre tout.

Badzin.

Qui lui fait rendre tout. Elle est fort violente :

Entre-t-il pas dedans du salpêtre & du plomb ?

Marille.

Je ne sais, l’on diroit de la poudre à canon.

Badzin.

C’est cela. Ce mal la prit avec violence.

Marille.

C’est un air empesté qui vient, dit-on, de France.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

On dit bien quand on vit la comete paroistre

Que les François un jour nous feroient du bissestre.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

{p. 81}Badzin.

Madame Hollande étoit & grasse & potelée.

Marille.

Elle en a pour sa graisse ; elle s’en est allée.

Badzin.

Mais maigrir tout d’un coup !

Marille.

Mais maigrir tout d’un coup ! Il n’est rien de pareil ;

Elle a fondu d’abord comme beurre au soleil ;

Elle est toujours debout.

Frelingue.

Elle est toujours debout. Debout ! Doit-on permettre.....

Marille.

A peine trouve-t-elle une place à se mettre ;

Son mal la prend par-tout.

Badzin.

Son mal la prend par-tout. Qu’on change en peu de temps !

Elle n’est plus d’humeur à brocarder les gens.

Marille.

Oui, c’étoit sa coutume ; elle la paye bonne.

Badzin.

C’est qu’il ne faut jamais se railler de personne.

Les gens ne disent rien quand on les a piqués :

Mais après, comme on voit, les moqueurs sont moqués.

Marille.

Fût-ce Nostradamus, auroit-il pu comprendre

Que des maux si fâcheux dussent jamais la prendre

Dans le meilleur état qu’elle eût jamais été ?

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      {p. 82}
      Scene III.

      
LA HOLLANDE, BELINE, MARILLE.

La Hollande, menée par-dessous les bras,
& mise dans une chaise.

Ah ! Beline, mon mal pénetre jusqu’aux os !

Beline.

Si vous pouviez un peu demeurer en repos.....

La Hollande.

Demeurer en repos ! le puis-je, misérable,

Lorsque j’ai des voisins qui font un bruit de diable ?

Beline.

Vos forces sont encor grandes.

La Hollande.

Vos forces sont encor grandes. Je le sais bien ;

Mais ces forces pourtant ne me servent de rien.

Beline.

En ces sortes de maux les forces sont utiles.

La Hollande.

Elles agissent peu, les membres sont débiles ;

Et je puis bien, hélas ! dire avecque douleur

Que j’ai des forces, mais que je manque de cœur.

Beline.

Vous sautiez bien tantôt.

La Hollande.

Vous sautiez bien tantôt. Ha ! que l’on me soutienne !

Je sauterai bien mieux avant que l’hiver vienne.

N’a-t-on rien qui me pût fortifier le cœur ?

Marille.

Oui, Madame, il vous faut prendre quelque liqueur.

{p. 83}La Hollande.

Un peu de vin d’Espagne ; il m’est bon.

Beline.

Un peu de vin d’Espagne ; il m’est bon. Ce breuvage

Est le seul qui vous peut donner quelque courage.

La Hollande.

Oui, s’il n’est point aigri ni gâté, j’en boirai ;

Il me fortifiera, je crois ; j’en userai.

Ah ! ah ! ce vin d’Espagne. Attend-on que je meure ?

Marille.

On vous le va querir, Madame, tout-à-l’heure.

La Hollande.

Quand mon mal commença, j’en prenois tous les jours ;

Il n’a pu cependant en arrêter le cours.

Beline.

Mais le tonnerre ici s’est toujours fait entendre,

Il peut être tourné.

La Hollande.

Il peut être tourné. Je n’en pourrois pas prendre.

Marille.

Hé bien, s’il est gâté, prenez-le par en bas.

La Hollande.

Qu’entends-tu par en bas ?

Marille.

Qu’entends-tu par en bas ? Oui.

La Hollande.

Qu’entends-tu par en bas ? Oui. Je ne t’entends pas :

Est-ce le vin d’Espagne ?

Marille.

Est-ce le vin d’Espagne ? Oui, prenez-le en clystere.

{p. 84}La Hollande.

Eh bien, fais-le porter chez mon Apothicaire.

Qu’il l’apporte au plutôt. Mais, Marille, il faut bien

Qu’il me prête un canon, car j’ai perdu le mien.

Qu’il étoit doux, Marille, & que j’en crains un autre !

Marille.

Jamais canon ne fit moins de mal que le vôtre.



      Madame Flandres rend visite à Madame Hollande ; elle prend beaucoup de part à son mal : elle en a été attaquée,
elle en connoît toute la malignité, dit-elle.

      
Je l’ai bien eu sté mal, c’est ly plus grand dy tous.

Gy ly fus pourtant pas malad si tant que vous.

. . . . . . . . .

Dans l’an soixanty-sep gy l’en fus attaquée.

. . . . . . . . .

Il est michant sti mal, jel save bien, mon foi ;

Il m’emporte d’un coup quatre lenfants dy moi.



      La Hollande attend quatre Médecins : l’un est Espagnol, l’autre Anglois, le troisieme Allemand, le dernier François. Madame Flandres lui conseille de renvoyer des Médecins qui sont ses ennemis,
& d’appeller un Notaire pour faire son testament.

      
Toute ces Médecins ly sont bourreaux, mon Dame ;

Il vont fair mourir vous. Dieu prenne vous votre ame.



      La Hollande reproche à deux Bourguemestres qu’elle est réduite
à cet état déplorable par leurs conseils. Le Médecin François & le Médecin
Anglois arrivent. Les Bourguemestres veulent prendre un ton imposant avec eux ;
mais les deux étrangers leur imposent plaisamment silence.

      {p. 85}
      Scene VIII.

      
Le Médecin Anglois, à la
Hollande.

Vos transports sont extrêmes.

La Hollande.

Hé ! qui peut le savoir, Messieurs, mieux que vous-mêmes ?

Premier Bourguemestre.

Pouvons-nous bien souffrir ces Nations chez nous ?

Second Bourguemestre.

S’ils nous pouvoient crever.....

L’Anglois.

S’ils nous pouvoient crever..... Taisez-vous.

Le François.

S’ils nous pouvoient crever..... Taisez-vous. Taisez-vous.

Premier Bourguemestre.

Nous parler de la sorte ! Apprenez à connoître

Un Bourguemestre ici : sachez qu’il est le maître ;

Qu’il a le plein pouvoir, & que l’étant, tous deux

Vous ne sauriez avoir trop de respect pour eux ;

Qu’ils vous renverseroient de leur vent, de leur souffle.

Voyez, Madame, & puis.....

Le François.

Voyez, Madame, & puis..... Taisez-vous, gros maroufle.

Premier Bourguemestre.

Une telle insolence excite mon courroux :

Vous m’appellez maroufle, insolent !

Le François, lui donnant un
soufflet.

Vous m’appellez maroufle, insolent ! Taisez-vous.

Second Bourguemestre.

Un soufflet devant moi ! devant Madame Hollande !

Madame, peut-on voir hardiesse plus grande ?

Ici le plus huppé tremble en parlant à nous.

Hé !.....

{p. 86}L’Anglois.

Taisez-vous, gros âne.

Second Bourguemestre.

Taisez-vous, gros âne. Insolent !

L’Anglois, lui donnant un
soufflet.

Taisez-vous, gros âne. Insolent ! Taisez-vous.

(Les deux Bourguemestres sortent en saluant Madame la
Hollande tristement, la main sur leur joue.)



      La Hollande demande aux Médecins si les remedes qu’ils lui
donneront seront aussi violents. Ils veulent la faire promener : elle est si
foible, qu’elle demande à s’asseoir bien vîte. Le Médecin François tire la
chaise, & Madame la Hollande tombe. L’Espagnol accourt
pour la relever ; mais elle retombe d’un autre côté. Les trois Médecins font une
consultation. Le François parle ainsi :

      
Taisez-vous, gros âne. Insolent ! Taisez-vous. Les plus nobles parties

N’agissent presque plus, n’ont plus ces sympathies

Ni cette égalité dedans leurs fonctions,

Et cela cause en vous ces agitations.

Tous vos membres étant des provinces unies,

Mais qui ne l’étant plus, toutes ces harmonies

Ne font plus qu’un chaos : enfin tout est péri ;

D’un concert que c’étoit, c’est un charivari :

Les esprits y manquant, la gangrene succede ;

Il faut pour lors courir au périlleux remede ;

Il faut, dis-je, extirper, & jouer des couteaux.

. . . . . . . . .



      La Hollande compte beaucoup sur les secours du Médecin
Allemand : par malheur il a la goutte ; il vient trop tard. Enfin, les Médecins
concluent à faire danser Madame la Hollande.

      {p. 87}
      
L’Anglois.

Votre mal n’étant pas un mal fort ordinaire,

Il vous faut un remede aussi hors du commun.

La Hollande.

Il n’en est point pour moi.

Le François.

Il n’en est point pour moi. Bon ! nous en avons un

Qui contre votre mal est souverain, Madame.

Vous avez, dites-vous, quelque chagrin dans l’ame ?

Vous êtes triste ?

La Hollande.

Vous êtes triste ? Hélas ! plus qu’on ne peut penser.

Le François.

Monsieur l’Anglois & moi nous vous ferons danser.

La Hollande.

Danser !

L’Anglois.

Danser ! C’est le remede à votre maladie.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

La Hollande.

Que mes violons donc viennent dans le sallon.

Le François.

Hé ! nous vous ferons bien danser sans violon.

La Hollande.

Vous vous moquez.

L’Anglois.

Vous vous moquez. Point, point : êtes-vous la premiere

Que Monsieur le François traite de la maniere ?

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

La Hollande.

Je ne saurois danser, ma foiblesse est trop grande.

{p. 88}Le François.

Vous danserez pourtant, Madame la Hollande ;

C’est l’unique moyen de vous guérir.

La Hollande.

C’est l’unique moyen de vous guérir. Hé bien !

Puisque vous le voulez, éprouvons ce moyen :

Mon cœur pour ce remede a de la répugnance ;

Et c’est, à dire vrai, malgré moi que je danse.

. . . . . . . . .

(Après avoir dansé.)

Ah ! mes membres sont morts.

Le François.

Ah ! mes membres sont morts. Les sentez-vous pas tous ?

La Hollande.

Je ne les sens non plus que s’ils étoient à vous.

Messieurs, je n’en puis plus ; soutenez-moi la tête.

Je ne me suis jamais trouvée à telle fête.

Avant que de danser, Messieurs, je chancelois :

Cependant j’ai dansé plus que je ne voulois.

Ma langue s’épaissit.

Le François.

Ma langue s’épaissit. Voilà l’esquinancie.

L’Anglois.

L’art de la médecine & de la pharmacie

Ne la peuvent sauver.

Le François.

Ne la peuvent sauver. Le mal augmentera.

L’Espagnol.

Pour moi, je ne sais plus ce que l’on en fera.

L’Anglois.

Ma foi, ni moi non plus.

L’Espagnol.

Ma foi, ni moi non plus. Ses maux sont déplorables.

{p. 89}Le François.

Que l’on la fasse donc porter aux incurables, &c.



      Je pense que nous devons abandonner les allégories de la
premiere espece à nos bons aïeux ; celles de la seconde, au théâtre de Nicolet & des spectacles qui rivalisent avec les
guinguettes ; celles de la troisieme, à l’Opéra Comique,
lorsque tout-à-fait gelé, morfondu par des sentences qu’on veut bien appeller
philosophiques, il sera obligé de se réchauffer16 en redevenant licencieux ; celles enfin de la quatrieme espece, aux
Auteurs de Londres, qui, sur la scene, représentent tranquillement l’Etat sous
l’allégorie d’une charrue ou d’une charrette bien ou mal conduite, selon les
Ministres qu’ils y attelent.

      {p. 90}
      La piece de la Hollande malade ne passeroit pas présentement.
La politesse & la générosité françoises disent à tout le monde en général
qu’on doit respecter toute espece de puissance, à plus forte raison celle dont
on triomphe & qu’on opprime. Un vieux proverbe dit aux Auteurs en
particulier, qu’entre l’abre & l’écorce il ne faut pas mettre
le doigt. Il est trivial, mais il est sage & il va à mon sujet.

      Nous avons quelques petites pieces parsemées de traits allégoriques, si fins, si
délicats qu’elles rentrent dans le genre gracieux dont nous
allons parler.

    
  
    
      {p. 91}
      CHAPITRE VIII.
Du Genre gracieux.

      Ce genre, accrédité par les Graces17
& par Zénéide18, qui sont en
effet deux petits chefs-d’œuvre dans leur espece ; ce genre,
dis-je, a pris naissance de la pastorale, non telle qu’elle
étoit du temps des soties, des mysteres,
mais telle qu’on la traita quand le goût, commençant à s’affranchir des liens de
la grossiéreté & de la barbarie, les Auteurs mirent l’Amour au rang de leurs interlocuteurs, firent succéder la galanterie à
la dévotion, les détails agréables aux grossiéretés, les tableaux tendres &
voluptueux aux situations les plus indécentes. Je vais faire connoître le genre pastoral, son enfance & ses progrès.

      Nos premiers Peres crurent faire une œuvre pie en renouvellant sous les yeux du
spectateur la Nativité de notre Seigneur19. Ils introduisirent sur la scene les Bergers de
Bethléem, & leur firent débiter, devant Jésus, Marie &
Joseph, nombre de sottises que nous ne rapporterons
point.

      {p. 92}
      
Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré

Fut long-temps dans la France un plaisir ignoré.

De pélerins, dit-on, une troupe grossiere,

En public à Paris, y monta la premiere,

Et sottement zélée en sa simplicité,

Joua les Saints, la Vierge, & Dieu, par charité.

Boileau, Art Poétique.



      Bientôt après, les Auteurs dramatiques rirent de la simplicité de leurs
prédécesseurs. Ils sentirent que les mysteres les plus sacrés, les plus saints,
figuroient mal sur la scene : ils s’aviserent de travestir Virgile, firent chanter leurs protecteurs par de nouveaux Tityres, & s’en servirent pour célébrer sur le théâtre les
événements heureux ou malheureux de leur siecle. Le lecteur verra surement avec
plaisir l’extrait d’une des premieres pastorales qu’on ait
faites dans ce genre.

      CHARLOT,
Eglogue pastorale à onze personnages, sur les
miseres de la France, & sur la très heureuse délivrance de très
magnanime & très illustre Prince Monseigneur le Duc de Guise, imprimée en 1592.

      Deux Bergers se rappellent successivement le bonheur dont ils jouissoient sous
les Guises, & les malheurs que certainement leur mort va
occasionner, sur-tout aux habitants infortunés des campagnes. L’un d’eux parle
ainsi :

      
Le jour qu’on n’entendoit rien que hautbois sonner,

Et les sons des flageols par les bois résonner,

Le pâtre sauter d’aise avecque sa maîtresse,

Folâtrer, baisotter, il faut que je confesse

Que je ne cessai point d’accoller ma catin,

{p. 93}Jusques à serre-nuit dès le fin grand matin.

Lors Mopse me voyant, Mopse qui par augure

Connoissoit les secrets plus secrets de nature,

Qui la chose à venir à chacun prédisoit,

Par le vol des oiseaux lesquels il avisoit,

A dextre ou à senestre, en pair ou impair nombre ;

Il entendoit encor des corbeaux, des vautours,

Des corneilles le chant, leurs tours & leurs retours :

Bref, Mopse savoit tout. Il me souvient qu’à l’heure,

Une corneille après croassa plus d’une heure.

Sur un tronc mi-mangé, il me disoit pleurant :

Las ! pauvre ami Bellin, que tu es ignorant,

Qui n’entends ce que dit cette noire éventée !

Elle a de quelque Dieu la parole empruntée,

Qui t’avertit pour vrai que bientôt les malheurs

Changeront tes chansons en tristesses & pleurs :

Le temps vient, le temps vient, (Dieu ! faites, je vous prie,

Que ce que je prévois soit pure menterie !)

Le temps est jà venu, que (ô malheur !) l’étranger,

Possesseur de nos champs, nous fera déloger.

(Vous n’eûtes de cela, pauvres pasteurs, onc crainte.)

De nos clos bien fermés nous sortis par contrainte,

Il dira : vous avez trop été dans ce lieu :

C’est à nous ces troupeaux : fuyez vîtes. Adieu.

Las ! ces terres hélas ! or tant bien cultivées,

Seront par un méchant barbare déblavées !

Cette riche moisson sera donc le butin

D’un soudar cazanier, jureur, traître, mutin !

Voilà où conduira nos bourgeois misérables

La discorde ! Voilà (ô choses déplorables !)

Pour qui les laboureurs, avec les fers tranchants,

Les ayant cultivés, ont semencé nos champs !



      {p. 94}
      Ils apperçoivent alors des Nymphes qui dansent & chantent des chansons
agréables : étonnés de leur gaieté dans ce moment de malheurs, ils conçoivent
quelque espérance d’un heureux changement ; & dès qu’elles sont parties, ils
abordent le Berger Emonet qui étoit avec ces Nymphes, &
lui demandent la raison de cette alégresse. Celui-ci leur apprend que Charles de Lorraine s’est sauvé de prison, qu’il viendra
bientôt, à la tête de ses amis, délivrer le royaume des tyrans qui l’oppriment,
& fera renaître l’abondance dans les campagnes. Tous les Bergers se
réjouissent de cet événement.

      Cette pastorale est de Simon Beliard, grand
partisan des Guises, comme on le voit : elle parut en 1592. On
conviendra que pour le temps elle est très bien écrite, que la poésie en est
facile, & le sujet intéressant. L’Auteur peut se flatter d’avoir
heureusement imité Virgile20. Mais une églogue, quelque excellente qu’elle soit
d’ailleurs, devient froide, fade, langoureuse, insipide, lorsqu’elle est
transplantée sur le théâtre, & divisée, sur-tout, en plusieurs scenes, à
plus forte raison en plusieurs actes. Aussi les Poëtes  {p. 95}se
lasserent-il bientôt d’affoiblir les chants du Cygne de
Mantoue. Ils imaginerent eux-mêmes des sujets ; & pour se rendre
plus agréables, plus intéressants, plus variés, ils appellerent l’amour à leur secours, le personnifierent, & l’introduisirent sur
la scene. Nous allons prendre un exemple dans un temps bien reculé.

      MYLAS,
Pastorale en cinq actes, en vers, par Claude
Bassecourt, imprimée en 1594.

      PROLOGUE.
L’Amour déguisé en berger vante son
pouvoir.

      ACTE I.

      Les Bergeres Daphné & Mylas
s’entretiennent ensemble sur les charmes & les dangers de l’amour. Malgré
les avis de Daphné, Mylas persiste à ne vouloir pas écouter
les vœux de Cloris, qui est passionnément amoureux d’elle,
& à ne se livrer qu’aux plaisirs de la chasse. Ces deux Bergeres se
retirent ; & Cloris, qui arrive avec son ami Tyrse, lui raconte tout ce qu’il souffre des rigueurs de Mylas, & proteste qu’il mourra s’il ne parvient pas à la toucher.
Tyrse lui promet son secours & celui de Daphné.

      ACTE II.

      Un Satyre, qui est aussi amoureux de Mylas,
persuadé qu’il ne pourra la rendre sensible, cherche les moyens de lui faire
violence. Il se cache auprès d’une fontaine où la Bergere vient quelquefois se
baigner. Tyrse & Daphné viennent sur la
scene, & parlent ensemble de l’amour de Cloris. Daphné dit
qu’elle va conseiller à Mylas d’aller  {p. 96}se baigner à
la fontaine, & que Cloris ira lui parler lorsqu’elle sera
dans le bain.

      ACTE III.

      Mylas dépouillée de tous ses vêtements, est prête à entrer dans
l’eau : le Satyre se jette sur elle, & ne pouvant la
vaincre, il l’attache toute nue contre une arbre. Il alloit la violer lorsque
Cloris arrive aux cris de la Bergere ; il fond sur le Satyre, le blesse, & le met en fuite : il approche ensuite
en tremblant de Mylas, la contemple dans cet état, lui dit les
choses les plus tendres, & brise les liens qui l’attachoient. La Bergere, au
lieu de lui marquer sa reconnoissance, s’enfuit dans les bois, & se dérobe à
sa vue. Cloris, au désespoir, veut se tuer ; & Daphné l’en empêche. Une Nymphe arrive &
dit que Mylas a été dévorée par un loup : Cloris s’échappe pour aller se donner la mort.

      ACTE IV.

      Mylas reparoît, & raconte comment elle s’est sauvée de la
fureur du loup. On lui dit quel a été le désespoir de Cloris
& la résolution qu’il a prise de mourir ; elle s’attendrit sur le sort de ce
Berger, & se reproche sa cruauté. Un Pasteur accourt & dit que Cloris s’est précipité du haut d’un rocher pour ne pas
survivre à Mylas : cette nouvelle lui fait verser des larmes :
elle va avec Daphné chercher le corps de son amant.

      ACTE V.

      Cloris avoit été retenu par des broussailles, & n’étoit pas
mort. Mylas le trouve respirant encore : par ses caresses
& ses baisers elle le rappelle  {p. 97}à la vie, & s’unit à lui par
les nœuds de l’hymen21.

      On a du remarquer dans cette piece des situations & des tableaux agréables,
mais un peu trop voluptueux, sur-tout dans le moment où Mylas
dépouillée de ses vêtements, & liée à un arbre par le Satyre qui va la violer, est délivrée par un amant délicat qui se
contente de lui dire les choses les plus tendres, & brise ses liens. Mon
Lecteur verra avant la fin de cet article la raison pour laquelle je lui
rappelle ce trait. Quant à présent il nous suffit de sentir que cette piece, où
l’Amour personnifié joue un rôle, nous rapproche un peu du
genre gracieux, & du chef-d’œuvre de M. de Saint-Foix, où ce Dieu malin fait aussi un personnage très
essentiel. Moyennant nos recherches, j’espere que nous ne perdrons pas de vue la
chaîne qui lie les Auteurs les plus anciens aux Auteurs les plus modernes.
Continuons, & lisons l’extrait suivant qui nous fera bientôt trouver en pays
de connoissance.

      LA BERGERIE,
Pastorale de Montchrestien22, en prose & à vingt-un
personnages, jouée vers l’an 1618.

      Cupidon, fatigué de ses grandes occupations,  {p. 98}s’échappe d’auprès de Vénus, & vient habiter parmi des
Bergers. Fortunian est un des premiers sur qui tombent les
traits de ce Dieu ; mais malheureusement ce Berger s’est attaché à la Nymphe Dorine, qui est dévouée au culte de Diane,
& qui ne veut pas répondre à sa tendresse. L’Amour, piqué
de l’indifférence de Dorine, & de la préférence qu’elle
donne à la Déesse, fait serment de s’en venger. En même temps l’on dévoile le
sens d’un oracle qui destinoit ces deux amants l’un à l’autre, & ils
s’épousent. Fortunian a même l’avantage de conserver par-là
les jours à sa maîtresse, qui, soupçonnée d’avoir écouté l’Amour, alloit être immolée à Diane.

      On est forcé de convenir que cette pastorale, quoiqu’éloignée
de la perfection des Graces, lui ressemble cependant beaucoup.
L’Amour, fugitif dans les deux pieces, s’amuse à séduire
les Nymphes de Diane. Voilà donc la pastorale qui, peu-à-peu & par degrés, se trouve placée à côté de
ce que nous appellons aujourd’hui genre gracieux,  {p. 99}& que M. de Saint-Foix a considérablement embelli, s’il
ne l’a pas créé, & même perfectionné. Il en a marqué les limites, & il
fera le désespoir de tous ceux qui oseront tenter la même carriere, sur-tout de
ceux qui, moins prudents que lui, ne voudront pas se borner à un petit acte. Les
pieces dans ce goût ne doivent être que des miniatures. Les meilleurs Peintres
ont toujours peint en petit les Graces & l’Amour.

      Nous avons vu comment ce genre s’étoit élevé peu-à-peu jusqu’à la perfection.
Prouvons présentement qu’il a dégénéré, & que si les Auteurs n’y prennent
garde, ils pourront bien le replonger insensiblement dans la barbarie dont nous
l’avons vu sortir.

      L’Auteur ingénieux d’Heureusement, de la Matinée à
la mode, du Tour du Carnaval, donna il y a trois ans
une piece dans le genre gracieux, intitulée Hilas
& Silvie. L’Amour y forme le dessein de séduire
les Nymphes de Diane ; il s’introduit parmi elles sous la
forme d’une jeune Amazone qui veut se vouer au culte de la Déesse : il s’attache
à Silvie, la plus innocente des Nymphes, la surprend endormie,
l’enchaîne avec des fleurs, & la livre à Hilas, qui a la
délicatesse de la débarrasser de ses liens, sans profiter des faveurs du Dieu
libertin. Voilà le genre gracieux qui dégénere en revenant sur
ses pas, en empruntant les situations trop voluptueuses des pastorales. Celle que nous avons remarquée dans Mylas est ici la même à quelque chose près. L’héroïne n’y est point
nue, un Satyre n’est pas prêt à la violer ; mais il y a dans le dialogue des
détails très lestes, sur-tout lorsque l’Amour, en  {p. 100}faisant l’exercice, bande son arc, & qu’il attend, dit-il, d’être dans le
bois pour lâcher son trait.

      M. Sedaine, si avantageusement connu par le
Philosophe sans le savoir, & par plusieurs Opéra comiques, mit
l’année derniere sur le théâtre de la Comédie Italienne, la fameuse églogue de
Fontenelle23, intitulée Thémire. Ses vers les plus heureux étoient même fondus dans les  {p. 101}ariettes. Nous voilà donc rapprochés de ce temps de fadeur, où Simon Beliard faisoit chanter les vers de Virgile sur le théâtre. Je me garde bien de dire que le genre gracieux ait beaucoup dégénéré dans les mains de MM. Rochon & Sedaine ; mais j’ai prouvé que
l’un lui a fait faire un pas en arriere, l’autre deux : & comme en toutes
choses  {p. 102}le premier pas est le seul qui coûte, gare que nous ne
revoyons bientôt sur les planches les Bergers de Bethléem. Quant au bœuf & à
l’âne, c’est une autre affaire.

      Je me suis étudié à suivre le genre gracieux dans ses
différents âges, parcequ’il est le moins connu. Je pourrois aisément traiter
tous les autres avec la même exactitude ; si je n’étois sûr de rendre par-là mon
ouvrage trop monotone, il me seroit très aisé de démasquer la véritable origine
de tous les genres, & de prouver, par des exemples
frappants, que ceux à qui l’on veut donner un air de nouveauté, ne paroissent
tels aux yeux de l’ignorance, qu’en s’éloignant des bons modeles, en se parant
de toutes les vieilles rapsodies auxquelles l’enfance de l’art a donné
naissance, & que le goût avoit fait oublier. Le genre
larmoyant est sur-tout dans ce cas-là : je n’ai pas eu besoin de faire
de grandes recherches pour trouver la plupart de ses prétendus chefs-d’œuvre
dans les fatras dont nos Ancêtres ou les étrangers rougissent ; mais je serai
discret.

    
  
    
      CHAPITRE IX.
Du Genre larmoyant.

      « Ah ! grace pour le comique larmoyant, vont s’écrier
ses partisans, puisqu’il est certain qu’on ne veut plus rire ». On
ne veut plus rire ? Erreur accréditée par les Auteurs & les Acteurs, qui,
privés des dons rares & précieux qu’il faut  {p. 103}avoir reçus de la
nature pour la peindre gaiement, & pour exciter la joie du public, n’osent
avouer leur insuffisance, veulent jouer un rôle dans le monde, & feignent de
suivre par raison une carriere où leur foiblesse seule les conduit.

      « Voyez, dira-t-on, voyez le vuide affreux qui regne au théâtre lorsqu’on
joue Moliere. Voulez-vous une raison plus convaincante,
& qui prouve mieux qu’on ne veut plus de ces pieces à
l’antique » ? Voilà une preuve qu’un homme de goût n’admettra point.
C’est le caprice & l’amour de la nouveauté qui conduit la multitude, &
non le bon goût. Les Comédiens de bois attirent journellement
la foule ; conclurons-nous de là qu’ils doivent avoir la préférence sur nos
élégants acteurs, sur nos actrices charmantes ? Le privilege qu’ils ont de n’être pas sujets aux fluxions de poitrine, comme le dit leur
Polichinel, leur mérite-t-il cet honneur ?

      « Du moins, ajoutera-t-on, vous ne pouvez pas disconvenir que ce qu’on
dit, que ce qu’on fait dans les pieces larmoyantes &
dans les drames ne soit dans la Nature ». — Eh
bien, que prouve cela ? — « Cela prouve que ces pieces sont faites pour
figurer avec grace sur la scene, puisque le théâtre est un cadre sous lequel
les Auteurs ont droit de nous peindre la Nature dans toutes ses
attitudes ». — Mais, en partant de ce principe, Melpomene pourra nous représenter ses héros dans l’alcove de leur
maîtresse une minute avant de livrer bataille, & Thalie
nous conduisant jusques dans le boudoir de Laïs, nous la fera
voir entre son amant & son canapé. Tout cela est on ne peut pas mieux dans
la  {p. 104}Nature. Quelle pitoyable raison ! Le Poëte tragique, le Poëte
comique doivent peindre la Nature, il est vrai ; mais l’art du premier consiste
à la saisir dans ses instants de mauvaise humeur : l’art du second, dans ses
instants de gaieté, & jamais dans ceux que la décence doit couvrir d’un
voile.

      « Pourquoi, dira-t-on encore, la foule ne court-elle pas aux pieces de Moliere » ? Parceque depuis un siecle on les
représente journellement. On propose à une femme d’aller à une représentation du
Tartufe ; elle dit, d’après Lucinde,
dans l’Oracle : Ah ! ma Bonne, j’ai tant vu le Soleil ! &
fait, sans y penser, l’éloge de Moliere. Qu’on ne joue ses
pieces que deux fois l’année : qu’on ne les donne pas les petits jours,
c’est-à-dire ceux où la plus extravagante des étiquettes interdit le spectacle
françois au beau monde : que les premiers acteurs ne dédaignent pas d’y jouer,
& n’abandonnent pas leurs rôles à leurs subalternes, je leur garantis des
chambrées complettes. Le Malade imaginaire, le Bourgeois
Gentilhomme, ne sont certainement pas les meilleures productions de
leur Auteur ; cependant, lorsque les comédiens ont repris ces deux pieces, après
les avoir oubliées quelque temps, ne leur ont-elles pas rapporté beaucoup
d’argent ? n’ont-elles pas été courues plusieurs jours de suite ? Il est donc
faux qu’on ne veuille plus que du larmoyant & des drames. Je dis plus, je soutiendrai que leurs plus grands
partisans en apparence, sont plus justes dans le fond du cœur. Un Auteur aura
beau vous soutenir dans une préface que le genre prétendu nouveau
& philosophique mérite la préférence sur celui de  {p. 105}Plaute, de Térence, de Moliere ; croyez qu’il ne le pense pas, & dites-lui avec Dorine24 :

      
Non, vous avez beau faire,

On ne vous croira pas.



      S’il persiste, continuez :

      
Eh bien ! on vous croit donc, & c’est tant pis pour vous.

Quoi ! se peut-il, Monsieur, qu’avec l’air d’homme sage,

Et cette large barbe au milieu du visage,

Vous soyez assez....



      prévenu, assez aveuglé pour croire votre genre nouveau ? Qu’a donc fait la Chaussée, ce poëte prédicateur, ce modele que vous ne
parviendrez jamais à imiter, tout défectueux, tout froid qu’il est en plusieurs
endroits ? Plaute même n’a-t-il pas avant vous entrepris de
faire répandre des larmes aux Romains, & n’y a-t-il pas réussi ? Il suffit
pour vous le prouver de mettre sous vos yeux l’extrait de sa piece favorite.

      LES CAPTIFS.

      Hégion, vieillard Athénien, est le pere de Philopoleme & de Pegnie. Un esclave dérobe Pegnie, âgé seulement de quatre ans, prend la fuite avec lui,
& le vend en Elide à Théodoromede, qui le nomme Tindare, & le donne à Philocrate son
fils, âgé aussi d’environ quatre ans. Tindare & Philocrate sont élevés ensemble, deviennent inséparables, vont
à l’armée. Le hasard veut que Philopoleme soit fait prisonnier
par les troupes d’Elide, & que son frere Tindare,
accompagné  {p. 106}de Philocrate, tombe au pouvoir des
Etoliens.

      Hégion n’a pas plutôt appris l’esclavage de Philopoleme en Elide, qu’il projette d’acheter quelque esclave Elien,
qu’il puisse échanger avec son fils. Le Questeur ou le Trésorier de l’épargne,
chargé de vendre les prisonniers de guerre, lui propose un Elien très riche
& son esclave, qui sont Philocrate & Tindare. Le Vieillard ne peut reconnoître le dernier pour son fils,
puisqu’il l’a perdu dans sa plus tendre enfance, & qu’il ne songe plus à
lui. Il s’empresse de les acheter, dans l’espoir de faire bien vîte l’échange
qu’il médite, de mettre Philopoleme en liberté, & de le
revoir auprès de lui. Il l’aime d’autant plus qu’il le croit son fils unique.
Voilà l’avant-scene.

      Tindare sait pourquoi Hégion les achete ; il
veut lui persuader d’envoyer l’un d’eux en Elide, pour négocier l’échange
projetté. Il se doute bien que le Vieillard aimera mieux risquer l’esclave que
le maître ; & voulant se sacrifier pour son jeune patron, il lui conseille
de prendre le nom de Tindare & de passer pour son
esclave : le stratagême réussit. On sera charmé de voir toute la finesse &
en même temps toute la simplicité que l’esclave & le maître, prêts à se
quitter, mettent dans les conventions qu’ils font en présence de leur
patron.

      ACTE II. Scene III.

      
Tindare.

Tu ne manqueras point de dire à mon pere que je le supplie instamment de
racheter du Médecin Ménarque, Philopoleme le fils de notre maître commun,
& de le renvoyer au plutôt, afin que moi & toi nous recouvrions  {p. 107}notre liberté. . . . . . . . Ajoute aussi, sans crainte de
mentir, que nous nous sommes très bien accordés ; que tu n’as rien fait qui
ait pu me chagriner ; que de mon côté j’ai fait tout ce que tu as voulu ;
que tu m’as servi avec le même respect, avec la même fidélité malgré ma
funeste révolution, & que de ma part je n’ai jamais négligé de te
secourir autant que la chose étoit possible dans un état aussi triste, aussi
pitoyable que le nôtre. Quand mon pere saura, Tindare, que tu as marqué tant
d’affection pour son fils & pour lui-même, il ne sera pas assez peu
reconnoissant pour ne te pas affranchir gratuitement. Pour moi, si j’ai le
bonheur de retourner dans mon pays, j’emploierai tout le pouvoir que j’ai
sur l’esprit paternel pour le porter à se faire un plaisir de te tirer
d’esclavage. N’est-ce point par ton adresse, par ton humanité, par ta
sagesse, que j’espere revoir ma chere patrie, mes parents ? Tu as brisé les
fers de ton maître.

Philocrate.

J’ai fait tout ce que vous venez de dire, & j’ai bien de la joie que vous
vouliez vous en souvenir. Vous n’avez reçu de moi que ce que vous avez
tout-à-fait mérité. Si je voulois, Philocrate, rapporter ici tout le bien
que vous m’avez fait, je ne finirois pas avant la nuit. Quand vous auriez
été mon esclave, vous n’auriez pu agir avec plus de complaisance.

Hégion.

Grands dieux, soyez tous témoins de ce que je vois. Oh !
les deux excellents naturels ! oh ! la bonne trempe
d’hommes ! en vérité ils me font pleurer !



      Les Auteurs du genre prétendu moderne & philosophique
voient que les Romains savoient amener des situations attendrissantes sur la
scene, & plaçoient déja dans la bouche des acteurs ces exclamations  {p. 108}bruyantes, qui sont du moins sures d’étourdir les oreilles quand
elles ne vont pas au cœur : je veux dire ces oh ! mais ils en
étoient moins prodigues que nous. Plaute auroit dû ajouter à
ses deux oh, une demi-douzaine de ah, &
ils auroient merveilleusement orné la scene.

      
Tindare.

. . . . . . . . . .

Je te conjure de te souvenir que tu as été apprécié ; que je suis ta caution,
& qu’ainsi ma vie est engagée pour ta personne. Ne va pas faire comme
tant d’autres, qui oublient les gens dès qu’ils ne les voient plus . . . .
Conserve précieusement un ami qui ne te manquera de sa vie . . . . Encore
une fois, je t’en conjure par cette main droite que je mets dans la mienne,
& que je serre du fond de mon cœur, ne me manque pas plus de fidélité
que j’ai dessein de t’en manquer. Conduis bien nos affaires. Tu es à présent
mon maître, mon patron, tu es mon pere ; je te recommande mes espérances,
mon bonheur & ma vie...... Adieu, mon ami ; bon voyage.

Philocrate.

Et vous, mon maître, ayez bien soin de votre santé.



      Les Auteurs du genre prétendu moderne & philosophique
voient encore que les Romains mettoient déja sur leur scene des situations
généreuses, magnanimes. Y a-t-il rien de plus grand que le dévouement de cet
esclave qui risque sa vie pour avancer de quelques jours la liberté de son
maître ? Y a-t-il rien de plus touchant que leurs adieux ? Mais ils sont trop
simples. Ils auroient dû s’écrier : Oh mon ami ! oh amitié ! oh
générosité ! oh grandeur d’ame ! oh magnanimité ! Il faut plaindre Plaute de n’être pas né  {p. 109}dans un siecle aussi
savant que le nôtre sur l’art dramatique. Continuons.

      Philocrate part. Hégion visitant ses esclaves
en trouve un nommé Aristophonte, qui est d’Elide. Il lui
demande s’il connoît Philocrate. Aristophonte assure qu’il est
son meilleur ami & son compagnon d’armes. Il se prépare à serrer dans ses
bras son camarade d’infortune. Quelle surprise pour lui, quand il ne voit que
l’esclave de Philocrate ! Tindare ne se déconcerte point ; il
soutient hardiment devant Hégion qu’il est Philocrate. Sa fermeté rend Aristophonte furieux.
Tindare en profite pour persuader au vieillard que son
accusateur est attaqué de phrénésie, & que pendant son accès il ne sait ce
qu’il fait, ni ce qu’il dit25. Le
bon-homme Hégion se laisse quelque temps persuader par Tindare ; mais Aristophonte, aidé de cet air
d’assurance que donne la vérité, triomphe enfin. Hégion
désespéré ne songe plus qu’à se venger : il ordonne qu’on lie Tindare, qu’on lui mettre les fers aux pieds & aux mains, &
qu’on l’envoie aux carrieres.

      Tindare ne marque aucune foiblesse, & cédant aux rigueurs
du sort, il supporte courageusement sa disgrace. Aristophonte
réfléchit sur la généreuse fidélité de Tindare, & voyant à
quoi il s’est exposé pour son maître, il est fâché de n’avoir pas été informé de
la ruse, & d’avoir causé le malheur d’un domestique si zélé. Il tâche de
réparer sa faute en lui procurant un meilleur sort. Il prie Hégion de voir l’action de Tindare
 {p. 110}du bon côté, & de lui pardonner : il lui en fait remarquer
toute la magnanimité, mais il ne peut rien obtenir ; le vieillard est
infléxible, la nature ne lui dit rien en faveur de son fils : la sentence qu’il
a portée est exécutée : Tindare, chargé de chaînes, est jetté
dans les carrieres.

      Je pense, n’en déplaise à nos dramatiques larmoyants, que voilà
des choses dignes de figurer avec les situations dont ils remplissent leurs
drames.

      Tindare est livré aux tourments les plus affreux, quand un
événement imprévu fait changer la scene, & la rend aussi gaie qu’elle étoit
triste. Philocrate, Philopomene, & Stalagme, cet esclave fugitif qui avoit vendu son petit maître,
arrivent : on apprend que Tindare doit le jour à Hégion. Il fait rompre bien vîte les fers de son fils, qui passe des
horreurs de la misere au comble de la joie.

      ACTE V. Scene derniere.

      
Tindare.

J’ai vu souvent plusieurs tableaux où les souffrances des damnés étoient
représentées d’une maniere à faire horreur ; mais je ne crois pas qu’il y
ait dans le Tartare des tourments semblables à ceux que j’ai éprouvés dans
les abominables carrieres dont je sors. Enfin, voulez-vous savoir en deux
mots ce qu’est une carriere ? C’est un endroit où l’on souffre toute la
lassitude, toute la fatigue, tout l’épuisement dont le corps & les
membres sont capables......

Hégion.

Eh ! bon jour, mon cher fils.

Tindare.

Qu’entens-je ! quoi ! vous m’appellez votre fils ! Ah !  {p. 111}vraiment
je devine pourquoi, c’est parceque vous me faites jouir en ce moment de la
lumiere du jour..... Mais dites-moi, je vous prie, est-il bien vrai que vous
soyez mon pere ?

Hégion.

Oui, mon cher fils, c’est moi qui suis ton pere.

Tindare.

Effectivement, quand je fais réflexion, je me souviens, mais confusément,
& comme si un nuage m’avoit passé par l’esprit, oui, je me souviens
d’avoir oui dire que mon pere s’appelloit Hégion, &c.



      En voilà suffisamment, je pense, pour prouver aux Auteurs du genre larmoyant que les Anciens faisoient des pieces dans lesquelles ils
mettoient des situations attendrissantes, des actions généreuses, des
exclamations pathétiques, des reconnoissances gauches. Qu’ont donc imaginé les
Modernes, pour se flatter d’avoir créé un nouveau genre ? Ils ont, à la vérité,
imaginé d’exprimer le sentiment par des lignes entieres de points. Peut-être
même les acteurs qui jouent nos drames les embellissent encore en y faisant les
beaux bras & en contrefaisant les zélés convulsionnaires de St. Médard. Mais
embellir n’est point créer26.

      D’après ce que vous venez de lire, Auteurs tragi-comiques, ne
vous flattez plus d’avoir créé  {p. 112}un nouveau genre,
& d’être de bons originaux. Les Desmarets, les Scuderi, si prônés autrefois, si bien sifflés maintenant, ont
avant vous allié, dans des productions monstrueuses, le comique le plus bas au
tragique le plus dégoûtant. Cessez sur-tout de donner à votre genre le titre fastueux de genre philosophique,
parceque je vous prouverai, lorsque vous le voudrez, qu’il y a plus de
philosophie dans la moindre des farces de Moliere (ces
productions si méprisées par vous), que dans toutes les pieces qui ont paru
depuis la  {p. 113}mort de ce grand Homme. Ne soutenez plus une opinion
flatteuse pour vous, à la vérité, mais qu’il est si facile de pulvériser Dorine va vous dire encore :

      
Je n’en parle, Monsieur, que pour votre intérêt.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Oui, votre honneur m’est cher, & je ne puis souffrir

Qu’aux brocards de chacun vous alliez vous offrir.



      « Enfin, me répondra-t-on encore, pourquoi applaudit-on les pieces que
vous n’approuvez pas » ? Je l’ai déja dit : par la même raison qu’on
applaudissoit les tragi-comédies de Scarron,
ces pieces dans lesquelles il a mêlé, à ce qu’il disoit très plaisamment
lui-même, la crême avec la moutarde ; parceque toutes les
nouveautés sont dans ce genre, & que le public s’amuse de
ce qu’on lui présente.

      « Mais pourquoi ne nous donne-t-on plus de nouveautés dans le goût des
pieces que vous prônez si fort » ? Parcequ’il est très difficile
d’en faire, & que les comédiens rejettent souvent celles qui paroissent. Il
en est un très petit nombre en état de sentir la bonne comédie. Les uns,
condamnés à ne jouer qu’un genre bâtard, se gardent bien de
recevoir des pieces où ils ne seront point applaudis, & qui feront briller
leurs rivaux. Les autres, accoutumés à ne voir que des détails, ne savent pas
juger l’ensemble d’un ouvrage. Les Anciens ont beau leur dire :
« Messieurs, non contents de corrompre le goût, vous vous perdez
vous-mêmes. Les pieces que vous protégez avec tant de fureur, parcequ’elles
sont plus faciles à jouer, ne sont qu’une affaire  {p. 114}de mode qui
ne peut durer long-temps : on a bientôt épuisé les situations romanesques,
les reconnoissances, les oh, les ah,
& tous les cris prétendus pathétiques : on a bientôt peint les hommes
comme ils devroient être ; il faudra tôt ou tard revenir à votre pere
nourricier, au genre que vous dédaignez, que vous ne jouez plus bien, &
dans lequel vous serez bientôt détestables. Tremblez d’avoir le sort des
Comédiens Italiens vos confreres. Ils ont négligé le genre de
Marivaux pour l’Opéra comique : quand ils ont
voulu le reprendre ils y ont été vomitifs. Ils n’ont pas fait venir de bons
acteurs Italiens à mesure qu’ils en ont eu besoin ; ils ont abandonné leur
meilleur canevas, aussi font-ils dix écus de recette tous les mardis &
les vendredis. Des Comédiens excellents, & qui auroient pu faire les
délices de Paris en conservant leur ancienne maniere, auront le chagrin de
se voir chassés par l’ingratitude d’un enfant adoptif, ou de partager sa
chûte ! Que leur exemple vous rende sages ». Ainsi parlent les
dignes successeurs des camarades de Moliere ; mais ils ne sont
pas les plus forts. Que trois ou quatre d’entre eux se retirent, & nous
rirons de pitié : on jouera la comédie sur le ton des fureurs d’Oreste, & tous les scélérats de Londres viendront expirer sur la
scene françoise.

      Jeunes comiques, je vous le répete, & je ne cesserai de vous le répéter ;
quand on vous dira qu’on ne veut plus rire au spectacle, n’en croyez rien.
L’homme livré à mille peines inséparables de l’humanité, sait toujours gré aux
Auteurs qui lui font perdre un instant ses chagrins de vue. N’a-t-on pas ri aux
représentations de la Matinée  {p. 115}à la mode de M. Rochon, des Fausses infidélités de M. Barthe, des Mœurs du temps de M. Saurin ? &c. Pourquoi ? parcequ’il y a dans toutes ces
pieces, des scenes avouées par Thalie, cette Muse si décriée,
mais seulement par ceux qui, comme je l’ai dit, désesperent de marcher sur ses
traces avec succès. Si mes avis vous paroissent suspects ou peu dignes d’être
suivis, écoutez du moins ceux que vous donnent deux excellents Critiques, &
le génie le plus étonnant de notre siecle :

      
« Le comique, ennemi des soupirs & des pleurs,

N’admet point dans ses vers de tragiques douleurs. »

Boileau, Art poét.



      
« C’est la foiblesse, l’impuissance, la stérilité de nos Auteurs, dit l’Abbé
Desfontaines, qui ont fait inventer les comédies larmoyantes, parcequ’il ne faut pour cela ni esprit ni
génie. On prend dans un roman une historiette déja toute disposée dans son
nœud & dans son dénouement : avec peu de changements on l’ajuste à la
scene, & voilà une comédie à la mode. La Muse mercenaire croit avoir
égalé ou surpassé celle de Moliere & de Regnard ; elle mesure ses talents sur ses profits.

« Un Académicien de la Rochelle (M. de Chassiron) publia,
dit M. de Voltaire, une Dissertation ingénieuse &
profonde sur cette question : savoir, s’il est permis de faire des comédies
attendrissantes ? Il paraît se déclarer fortement contre ce genre, dont la
petite comédie de Nanine tient beaucoup en quelques
endroits. Il condamne avec raison tout ce qui aurait l’air d’une tragédie
bourgeoise. En effet,  {p. 116}que serait-ce qu’une intrigue tragique
entre des hommes du commun ? ce serait seulement avilir le cothurne ; ce
serait manquer à-la-fois l’objet de la tragédie & de la comédie ; ce
serait une espece bâtarde, un monstre né de l’impuissance de faire une
comédie & une tragédie véritable......

« Peut-être les comédies héroïques sont-elles préférables à ce qu’on appelle
Tragédie Bourgeoise ou Comédie
larmoyante. En effet, cette comédie larmoyante, absolument privée
de comique, n’est, au fond, qu’un monstre né de l’impuissance d’être ou
plaisant ou tragique ».



      Le jugement que ces trois Auteurs portent sur le comique
larmoyant, ne doit pas être suspect, puisque les deux premiers n’ont
jamais prétendu aux honneurs de la scene, & que le dernier a fait plusieurs
comédies larmoyantes. Que de grandeur d’ame, que de
générosité dans un pareil aveu ! Loin de diminuer par-là le nombre de ses
lauriers, il leur donne un nouvel éclat. La franchise & la sincérité sont si
rares, sur-tout quand il est question de se juger soi-même !

      Moliere, l’Auteur le moins larmoyant, sans contredit, est celui
qui a introduit dans quelques-unes de ses pieces les situations les plus faites
pour attrister, même pour faire fondre en larmes, s’il n’eût connu parfaitement
les limites que le goût & la raison ont posées entre la comédie & la
tragédie, & si après avoir attendri le spectateur, il n’avoit eu l’adresse
de le ramener malgré lui-même aux ris. Il n’est pas possible de dévoiler au
lecteur toute la finesse de cet art inconcevable que le pere de la comédie
employoit en pareille occasion ; on ne peut que mettre sous  {p. 117}les
yeux les scenes où il l’a fait avec le plus d’adresse. Deux exemples suffiront :
nous les prendrons dans les Femmes Savantes & le Tartufe.

      LES FEMMES SAVANTES.

      ACTE V. Scene I.

      
Ariste.

J’ai regret de troubler un mystere joyeux,

Par le chagrin qu’il faut que j’apporte en ces lieux.

Ces deux lettres me font porteur de deux nouvelles

Dont j’ai senti pour vous les atteintes cruelles.

(A Philaminte.)

L’une pour vous me vient de votre Procureur.

(A Chrisale.)

L’autre pour vous me vient de Lyon.

Philaminte.

L’autre pour vous me vient de Lyon. Quel malheur

Digne de nous troubler, pourroit-on nous écrire ?

Ariste.

Cette lettre en contient un que vous pouvez lire.

Philaminte lit.


« Madame, j’ai prié Monsieur votre frere de vous rendre cette lettre, qui
vous dira ce que je n’ai osé vous aller dire. La grande négligence que
vous avez pour vos affaires a été cause que le clerc de votre Rapporteur
ne m’a point averti, & vous avez perdu absolument votre procès que
vous deviez gagner.... »



Chrisale.

Votre procès perdu ! . . . . . . . . . . . . . .

Philaminte lit.


« Le peu de soin que vous avez, vous coûte quarante  {p. 118}mille
écus ; & c’est à payer cette somme, avec les dépens, que vous êtes
condamnée par Arrêt de la Cour. »





      Nous voyons d’honnêtes gens ruinés par la négligence d’une femme. Une pareille
situation ne peut que jetter des idées tristes dans l’ame du spectateur.
L’Auteur n’a plus qu’un pas à faire, & la gaieté est totalement bannie de la
scene, quand elle y est ramenée par la personne même qui cause le malheur dont
nous sommes affectés. Ecoutons-la parler, & nous rirons en voyant ce qui la
choque dans l’arrêt.

      
Philaminte.

Condamnée ! ah ! ce mot est choquant, & n’est fait

Que pour les criminels.

Ariste.

Que pour les criminels. Il a tort en effet,

Et vous vous êtes là justement récriée.

Il devoit avoir mis que vous êtes priée

Par arrêt de la Cour de payer au plutôt

Quarante mille écus, & les dépens qu’il faut.



      LE TARTUFE.

      Orgon a fait donation de tous ses biens en faveur de Tartufe. Il est sur le point d’être mis à la porte par ce
scélérat. Ce n’est pas tout, il craint un plus grand malheur, qui lui arrive en
effet, le monstre s’est emparé d’une cassette de la plus grande importance.

      ACTE V. Scene I.

      
CLÉANTE, ORGON.

Cléante.

Où voulez-vous courir ?

{p. 119}Orgon.

Où voulez-vous courir ? Las ! que sais-je !

Cléante.

Où voulez-vous courir ? Las ! que sais-je ! Il me semble

Que l’on doit commencer par consulter ensemble

Les choses qu’on peut faire en cet événement.

Orgon.

Cette cassette-là me trouble entiérement ;

Plus que le reste encore elle me désespere.

Cléante.

Cette cassette est donc un important mystere ?

Orgon.

C’est un dépôt qu’Argas, cet ami que je plains,

Lui-même, en grand secret, m’a mis entre les mains.

Pour cela, dans sa fuite, il me voulut élire,

Et ce sont des papiers, à ce qu’il m’a pu dire,

Où sa vie & ses biens se trouvent attachés.

. . . . . . . . . .

Cléante.

Vous voilà mal, au moins si j’en crois l’apparence ;

Et la donation & cette confidence

Sont, à vous en parler selon mon sentiment,

Des démarches par vous faites légérement.

On peut vous mener loin avec de pareils gages.



      Nous sentons en effet que Tartufe, muni de la fatale cassette,
va perdre Orgon ; & cette idée n’est rien moins que
réjouissante : elle commence à nous affliger beaucoup, quand Madame
Pernelle, sans nous faire perdre de vue le malheur d’Orgon, nous force cependant à rire.

      Scene III.

      
Mad. Pernelle.

Qu’est-ce ? j’apprends ici de terribles mysteres.

{p. 120}Orgon.

Ce sont des nouveautés dont mes yeux sont témoins,

Et vous voyez le prix dont sont payés mes soins.

. . . . . . . . .

. . . . . . . Le perfide, l’infame

Tente le noir dessein de suborner ma femme !

. . . . . . . . .

Dorine.

Le pauvre homme !

Mad. Pernelle.

Le pauvre homme ! Mon fils, je ne puis du tout croire

Qu’il ait voulu commettre une action si noire.

Orgon.

Comment !

Mad. Pernelle.

Comment ! Les gens de bien sont enviés toujours.

Orgon.

Que voulez-vous donc dire avec votre discours ?

. . . . . . . . .

Je vous ai déja dit que j’ai tout vu moi-même.

Mad. Pernelle.

Des esprits médisants la malice est extrême.

Orgon.

Vous me feriez damner, ma mere ; je vous dis

Que j’ai vu de mes yeux un crime si hardi.

Mad. Pernelle.

Les langues ont toujours du venin à répandre,

Et rien n’est ici bas qui s’en puisse défendre.

Orgon.

C’est tenir un propos de sens bien dépourvu.

Je l’ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu,

Ce qu’on appelle vu : faut-il vous le rebattre

Aux oreilles cent fois, & crier comme quatre ?

{p. 121}Mad. Pernelle.

Mon Dieu ! le plus souvent l’apparence déçoit ;

Il ne faut pas toujours juger sur ce qu’on voit.

. . . . . . . . .

Et vous deviez attendre à vous voir sûr des choses.

Orgon.

Hé ! diantre ! le moyen de m’en assurer mieux ?

Je devois donc, ma mere, attendre qu’à mes yeux

Il eût.... Vous me feriez dire quelque sottise.



      Un huissier vient signifier à Orgon la saisie de tous ses
biens. Valere lui annonce qu’on a donné des ordres pour
s’assurer de sa personne : il est entouré d’une épouse, d’une mere, d’un frere,
d’un fils, d’une fille, d’un ami, qui déplorent son malheur, qui l’exhortent à
prendre la fuite, quand Tartufe, accompagné d’un Exempt,
paroît pour l’arrêter. Que va-t-il devenir ? que va devenir toute sa famille
éplorée ? Est-il de situation plus triste ? Nous en sommes pénétrés. L’Exempt
parle, & soudain nous ressentons la plus grande joie.

      Scene VII.

      
L’Exempt.

Remettez-vous, Monsieur, d’une alarme si chaude.

Nous vivons sous un Prince ennemi de la fraude.

. . . . . . . . .

Il veut qu’entre vos mains je dépouille le traître.

D’un souverain pouvoir, il brise les liens

Du contrat qui lui fait un don de tous vos biens,

Et vous pardonne enfin cette offense secrete

Où vous a d’un ami fait tomber la retraite :

Et c’est le prix qu’il donne au zele qu’autrefois

On vous vit témoigner en appuyant ses droits :

{p. 122}Pour montrer que son cœur sait, quand moins on y pense,

D’une bonne action verser la récompense ;

Que jamais le mérite avec lui ne perd rien,

Et que, mieux que du mal, il se souvient du bien.



      Voilà comment il faut amener les situations touchantes ; voilà comme il faut les
traiter, comme il faut les mêler à des nuances comiques pour les faire
ressortir, & ne pas leur donner le temps d’amener la tristesse & les
larmes27 ;
voilà comme il faut les dénouer. Passons présentement aux genres reconnus pour
bons par les personnes de goût, de tous les siecles & de toutes les
nations.

    
  
    
      {p. 123}
      CHAPITRE X.
Des Pieces d’intrigue en général.

      Rien de plus plaisant que le souverain mépris qu’on affecte pour les pieces d’intrigue. Vous, que la nature a doué d’un génie souple,
adroit, capable de se replier en cent façons différentes, d’un esprit assez
preste pour bouleverser les affaires les mieux établies en apparence, & pour
les renouer quand elles paroissent désespérées, dédaignez les clabauderies des
ennemis de ce genre. La peine inutile que les uns prennent pour arranger cinq à
six scenes sans suite & sans dénouement, l’estime, la vénération que les
autres ont pour ces ouvrages décousus, prouvent assez que l’envie fait parler
les premiers, & que leurs admirateurs ne connoissent ni les difficultés ni
le mérite du genre qu’ils méprisent.

      Il est sans doute plus beau, plus grand de faire une piece à
caractere ; mais elle est défectueuse si l’intrigue
n’en lie les différents portraits, & ne les place dans une situation
frappante. Je vous prédis donc que vous ne réussirez jamais à faire une bonne
piece à caractere, si vous ne commencez par vous exercer dans
les sentiers compliqués d’une intrigue adroite &
vigoureuse. C’est une espece de dédale dans lequel Thalie éprouve la patience, la vivacité & la force de tête
de ses nourrissons. C’est dans ses détours que Plaute, Térence,
Moliere, Regnard se sont habitués à  {p. 124}voir, à sentir tout
d’un coup ce qui doit être au commencement, au milieu, à la fin d’une piece ; à
s’emparer de l’attention du public, à la captiver, en lui présentant des
incidents qui se croisent en apparence, & qui le conduisent cependant au
point qu’il a desiré. C’est avec l’intrigue qu’ils ont fait
leurs premieres armes, qu’ils se sont familiarisés avec les difficultés les plus
insurmontables, & qu’ils sont parvenus quelquefois à la sublimité de leur
art. L’exemple est bon à suivre ; imitez-les, & commencez par donner l’essor
à votre imagination. Les têtes trop foiblement organisées vous croiront perdu,
parcequ’elles vous perdront bientôt de vue ; mais les autres, assez fortes,
assez clairvoyantes pour vous suivre dans votre vol, diront : Il a commencé
comme ses maîtres, c’est beaucoup : voyons présentement quels seront ses
progrès, & comment il finira.

    
  
    
      CHAPITRE XI.
Des Pieces intriguées par un Valet.

      Les pieces de ce genre sur-tout ont beaucoup d’ennemis, & leur nombre accroît
chaque jour. Un Poëte charmant vient encore de se déchaîner contre ce genre,
dans une préface qui précede un drame28. L’Auteur, après avoir desiré de voir naître un poëte
comique, s’exprime ainsi :

      
« Ce philosophe s’assujettiroit sans doute aux  {p. 125}conventions de
son temps, au ton général qu’il trouveroit établi : les changements arrivés
dans les usages lui indiqueroient ce qu’il faut saisir, ce qu’il faut
éviter : il ne s’aviseroit pas d’évoquer les manes burlesques29 des frippons d’Athenes &
des Merlins, personnages fameux sur nos anciens treteaux.
Il sauroit que nos jeunes gens mêmes ne se fient plus à nos intriguants
subalternes, pour tromper les oncles & les tuteurs de leurs maîtresses ;
que les modernes amours ont des courtiers plus décents, quoiqu’ils fassent
la même chose ; qu’un état ne doit pas empiéter sur l’autre ; que les
valets, en un mot, n’ont plus de crédit que chez les vieux garçons ».



      Il faut être vrai : tout ce que l’Auteur dit dans sa sortie contre les pieces intriguées par des valets, n’est pas bien vu ; mais le
commencement décele la connoissance la plus étendue du théâtre de l’antiquité,
& les réflexions les plus profondes sur l’art comique. Reprenons ses leçons
l’une après l’autre.

      
« Ce philosophe s’assujettiroit sans doute aux conventions de son temps, au
ton général qu’il trouveroit établi : les changements arrivés dans les
usages lui indiqueroient ce qu’il faut saisir, ce qu’il faut éviter : il ne
s’aviseroit pas d’évoquer les manes burlesques des frippons
d’Athenes ».



      {p. 126}
      Rien de mieux conçu. L’Auteur auroit peut-être pu nous indiquer ce que nous
devons saisir, ce que nous devons éviter, & en quoi les
frippons d’Athenes étoient répréhensibles : mais il a sans doute trouvé
sa préface assez longue. Je vais donc tâcher de deviner ce qu’il nous auroit dit
s’il l’eût jugé à propos.

      Les frippons d’Athenes, de Rome, & leurs imitateurs, que
nous allons confondre ensemble, avoient des défauts que nos intriguants doivent éviter avec le plus grand soin. Premiérement, ils
employoient toute leur adresse pour servir les amours d’un jeune étourdi avec
une chanteuse, une joueuse d’instruments, une fille prostituée par un Marchand
d’esclaves, ce qui ne pouvoit intéresser que les libertins. Voyons l’Epidique de Plaute.

      Stratippocle aime éperdument une courtisanne joueuse
d’instruments ; mais n’ayant pas de quoi l’acheter, il conjure, en partant pour
l’armée, son esclave Epidique d’employer tous les ressorts de
son esprit, aussi fourbe qu’inventif, pour lui procurer la jouissance de la
musicienne. Dans ce temps-là Périphane, pere de Stratippocle, apprend qu’Acropélistide, sa fille
naturelle, & qu’il n’a jamais vue, est prisonniere. Il met pour sa rançon
quarante mines bien comptées, entre les mains d’Epidique. Que
fait mon drôle ? Au lieu d’amener au vieillard sa chere fille, il lui présente
la maîtresse de son jeune patron, qu’il a rachetée. Pendant cette jolie
manœuvre, le jeune guerrier voit à Thebes, parmi les prisonnieres, une jeune
personne qui cache son nom. Il oublie son ancienne maîtresse, achete l’esclave
pour le prix de quarante mines : comme il n’a point cette  {p. 127}somme, il
implore le secours d’un charitable usurier, qui prête les quarante mines, à
condition qu’on lui paiera un gros intérêt, & qu’il sera nanti de l’esclave
jusqu’au parfait paiement. Enfin, l’esclave, après avoir passé par les mains de
son frere, de l’usurier, &c. est reconnue pour fille de Périphane, & la musicienne reste à Stratippocle.

      Secondement, les moyens que les frippons d’Athenes ou de Rome
employoient, étoient bas, crapuleux, & dictés par la scélératesse même. Nous
en avons dans Plaute, qui se marient pour céder leur femme à
leur patron.

      
        La Cassine.
      

      Un esclave allant par la ville au point du jour, rencontre une femme qui exposoit
une jeune enfant ; il prie qu’on la lui donne, & la porte à Cléostrate, épouse de Stalinon, son maître. Cette
bonne femme donne à la petite fille le nom de Cassine, &
l’éleve avec grand soin. Aussi embellit-elle tous les jours. A peine elle a
seize ans que Stalinon & Cuthinic son
fils en deviennent passionnément amoureux. Tous les deux se connoissent pour
rivaux, & font en secret mille efforts pour se supplanter. Cependant la sage
Cléostrate, comme mere, comme épouse, veilloit
soigneusement sur Cassine ; ce qui n’étoit pas une petite
occupation, puisque nos amants ne songeoient jour & nuit qu’aux moyens de
tromper la vigilance de la gardienne, & à surprendre la candeur de la brebis
innocente.

      Le pere engage Olimpion, son métayer, à demander Cassine en mariage, lui promettant de  {p. 128}l’affranchir si la
premiere nuit de ses noces il veut lui céder son poste. D’un autre côté, le fils
ayant découvert la ruse du pere, fait la même proposition à Chalin, son écuyer, conclut le même marché avec lui, & découvre à
sa mere la manœuvre du vieillard. La bonne femme est furieuse : elle veut que le
sort décide entre les deux amants de Cassine ; & tirant
elle-même les instruments du hasard, elle voit avec le plus grand dépit
triompher l’agent de son mari : elle est au désespoir, son fils & l’écuyer
aussi. Le dernier se charge de la vengeance ; il prend les ajustements de la
mariée, il rosse dans l’obscurité le métayer & son maître. Enfin, Cassine se trouve fille de Mirrine, voisine
de Cléostrate. Cuthinic l’épouse.

      Les frippons d’Athenes & de Rome ne servoient quelquefois
les amours de leur jeune patron avec des concubines, qu’en mettant dans leur
parti le pere de ce même jeune homme, & en lui promettant qu’il aura les
faveurs de la belle. Plaute va nous en fournir un exemple.

      
        L’Asinaire.
      

      Demonete & Artemone ont un fils unique
nommé Argyrippe, qui aime éperdument Philénie, jeune courtisanne, éleve & disciple de la M... Cléérete. Tant qu’Argyrippe a de l’argent il
entre chez la matrone, & jouit de sa maîtresse ; dès que son trésor est
épuisé on lui refuse la porte. Il fait confidence de ses amours & de ses
malheurs à son pere. Celui-ci ne peut procurer à son fils vingt mines,
parcequ’il est pauvre & que sa femme jouit de tout le bien ; mais il lui
conseille de voler l’argent qu’on doit porter à sa  {p. 129}mere pour
quelques ânes que son esclave Dotal on son économe a vendus.
Liban se charge de faire réussir la fripponnerie ; &
l’on promet au vieillard qu’il aura sa part de la concubine. Sa femme, avertie
secrètement, le surprend sur le lit de la courtisanne, l’accable de reproches,
& l’oblige à prendre la fuite.

      Troisièmement, les frippons d’Athenes & de Rome agissoient
quelquefois pour leur propre compte ; & le public ne partage bien leurs
succès ou leurs malheurs, que lorsqu’ils décident du sort de quelques
personnages honnêtes. Une des pieces de Plaute a bien
complettement ce défaut.

      
        La Persane.
      

      Trimarchide, soldat Athénien, s’est engagé dans le service de
Perse. Il est au siege d’Eleusipolis en Arabie, lorsque Toxile, son esclave, qu’il a laissé dans Athenes, devient éperdument
amoureux de Lemniselene, courtisanne qui loge chez Dordale, fameux M......

      Toxile a beau brûler pour la belle, il faut que pour en jouir
il paie comptant six cents nummes, somme très considérable pour un esclave. Un
de ses amis, nommé Sagarestion, qui est esclave chez un riche
Athénien, entreprend de la lui procurer. Il dit à son maître qu’il y a en
Cretrie un attelage de bœufs très beaux à vendre pour le prix de six cents
nummes : le vieillard donne dans le panneau, compte l’argent, recommande à son
esclave de revenir dans sept jours avec les bœufs. Le frippon court chez son
ami, & la concubine est achetée.

      Tout va bien pendant quelque temps ; mais le jour qui doit ramener Sagarestion chez son maître  {p. 130}avec des bœufs, approche. Toxile a trop d’honneur & de conscience pour exposer son
ami aux plus affreux châtiments : il va trouver un Parasite, l’engage, moyennant
un bon repas qu’il lui promet, à lui confier sa fille, pour la conduire chez le
M... en qualité d’esclave Persane. Le M... croyant tirer grand parti des charmes
de cette beauté, en donne soixante mines. Un instant après le Parasite vient
réclamer sa fille, fait grand bruit, menace de la Justice le M... qui est trop
content d’en être quitte pour son argent. Sagarestion achete
des bœufs, & Toxile garde Lemniselene
sans qu’il lui en coûte rien.

      Les Italiens ont nombre de pieces dans ce goût. On voit très souvent la maison de
Pantalon entiérement bouleversée par les amours de son
valet Arlequin & de sa servante Argentine.

      Quatrièmement, les fourberies des frippons d’Athenes & de
Rome ne tiennent pas l’une à l’autre, & ne servent presque jamais à
rien, puisqu’elles ont besoin que le hasard amene un dénouement qu’elles
auroient dû faire. Telles sont celles de Dave dans l’Andrienne de Térence ; telles sont celles de
presque toutes les pieces anciennes que nous avons citées.

      Cinquièmement, les frippons d’Athenes, & tous leurs
imitateurs, trop fiers des services qu’ils rendent, deviennent impertinents à
l’excès, & ravalent trop leurs maîtres. Nous en avons un exemple frappant
dans les Fourberies de Scapin, de Moliere.
Le héros de la piece a le front de laisser son maître à ses pieds, &
d’exiger qu’il lui permette une vengeance sanglante contre son pere, auquel il a
l’audace de donner une volée de coups de bâton.

      {p. 131}
      Voilà à-peu-près les défauts de tous les fourbes qui ont animé les comédies de
nos prédécesseurs. Un intriguant qui les imiteroit sur notre scene seroit
sifflé, & mériteroit de l’être ; mais un valet qui serviroit une passion
honnête, qui trouveroit le secret de se tirer des embarras les plus grands sans
blesser les bienséances théâtrales, qui ne donneroit pas des coups de bâton à
son patron, mais qui le tromperoit en lui faisant de fausses confidences, &
qui, aussi fin que les Daves, les Mascarilles, les Scapins, mettroit le sceau à son
adresse en procurant un sort heureux aux amants qu’il protege ; un tel
intriguant, dis-je, seroit certainement applaudi. Voilà, je crois, ce que
l’Auteur dont nous analysons les idées a voulu dire en nous conseillant de ne
pas évoquer les manes burlesques des frippons d’Athenes.

      Après avoir admiré la science profonde qu’il a du théâtre, après lui avoir rendu
justice sur la bonté du conseil qu’il nous a donné, nous pouvons nous permettre
de lui dire que les autres ne sont pas vus avec la même justesse.

      
« Il n’évoqueroit pas les manes burlesques des Merlins,
personnages fameux sur nos premiers treteaux ».



      L’Auteur se trompe. Nos premiers treteaux n’ont pas vu briller
les Merlins. Merlin l’enchanteur a été fameux sur le
théâtre de la Foire & sur celui des Italiens ; mais Merlin, intriguant & valet, n’a commencé à figurer que dans le Retour imprévu30, les
trois Freres rivaux31, &c. Si l’Auteur  {p. 132}juge ces pieces dignes de nos premiers treteaux,
nous n’avons pas le plus petit mot à lui répondre.

      
« Il sauroit que nos jeunes gens même ne se fient plus à nos intriguants
subalternes pour tromper les oncles & les tuteurs de leurs
maîtresses ».



      L’Auteur a voulu dire, sans doute, que les comiques venus après Moliere & Regnard, ayant perdu de vue cette
gaieté naturelle avec laquelle on doit faire parler les valets, cet esprit
souple, délié avec lequel on doit les faire agir, n’ont plus osé en introduire
sur la scene ; mais il est ridicule de dire, parceque l’impuissance des Auteurs
les a bannis du théâtre, qu’ils ne jouent plus le même personnage dans le monde.
Il est clair qu’il faut des courtiers aux amants assez malheureux pour ne
pouvoir faire l’amour de plain-pied : à qui s’adresseront-ils donc, si ce n’est
aux personnes qui les entourent ? La petite bourgeoise intéresse sa servante ;
la femme de condition, la plus chérie de ses femmes ; le Duc, son
valet-de-chambre ; le Prince, celui qui porte le titre de son ami : alors ces
intriguants en chef font agir les baigneurs, les marchandes de modes, les
maîtres à chanter, à danser, &c.

      
« Que les modernes amours ont des courtiers plus décents, quoiqu’ils fassent
la même chose. Qu’un état ne doit point empiéter sur un autre ».



      Pour moi j’ignore comment on peut allier la décence avec le
métier de Mercure, & je soutiens qu’il seroit encore plus
indécent à nos yeux si nous le faisions exercer sur notre théâtre par des
personnages distingués. Les ressorts de l’art seroient  {p. 133}révoltants
dans leurs mains ; ils font rire dans celles d’un valet.

      
« Que les valets en un mot n’ont plus de crédit que chez les vieux
garçons ».



      Voilà qui est très singulier. Je ne savois pas qu’une des graces du mariage fût
de mettre les hommes à l’abri des fourberies, & sur-tout à Paris. Depuis
quand la mode a-t-elle donc si fort changé ? Marions-nous au plus vîte sur la
parole de l’Auteur. Mais non : interrogeons avant les maris, ou plutôt leurs
voisins.

      Croyons l’Auteur lorsqu’il nous exhorte à ne pas marcher sur les traces des frippons d’Athenes. Croyons-le encore lorsqu’il nous dit
dans sa même préface : « Est-il si minces coteries qui ne soient
hérissées d’ombrages, de prétentions, & n’affectent de poser les limites
d’un art dont ils n’ont pas les premieres idées ? Ces petits inquisiteurs,
ces tyrans désœuvrés se remuent chacun dans leur coin ». Mais
gardons nous d’ajouter foi à ses paroles quand il veut exclure de la scene les
intriguants à livrée : tout le monde n’est pas en état d’employer des
intriguants à talons rouges.

      Loin de convenir que nos mœurs ne veulent plus qu’on mette des domestiques
intriguants sur la scene, je soutiens que jamais siecle ne le permit, ne
l’exigea même davantage. Dans quels temps les valets ont-ils été plus éduqués,
plus fins, plus civilisés, plus élégants, plus familiarisés avec leurs maîtres
que dans celui-ci ? Les Merlins du siecle ne sont-ils pas de
toutes les parties fines de leur patron, ne les arrangent-ils pas, n’y
conduisent-ils pas les prêtresses qui doivent y sacrifier, ne sont-ils pas
quelquefois les premiers sacrificateurs ? Puisqu’ils sont les témoins, les
confidents,  {p. 134}les intendants des plaisirs de leur maître, n’est-ce
pas à eux de tromper les peres ou les tuteurs qui voudroient les croiser ?
D’ailleurs, s’ils sont découverts, le pere ou le tuteur dupé ne peut que les
mettre à la porte, & la peur du châtiment doit bien moins les intimider que
les misérables esclaves sur qui les patrons avoient un pouvoir absolu, & qui
pour prix de leurs fourberies pouvoient les envoyer au supplice. Je conclus de
tout cela qu’il faut laisser à notre théâtre un personnage qui peut être
amusant, & aux laquais, aux femmes de chambre un métier qui peut leur être
avantageux. On pourra me nier cette vérité ;

      
                                            Mais en tout cas,

Les exemples fameux ne me manqueront pas.



      Nous avons dit en passant que les Anciens avoient le défaut de ne pas faire
dénouer leurs pieces d’intrigue par l’intriguant même ; nous ne pouvons nous
déguiser que nos pieces dans ce genre ont le même vice. Combien de comédies où
l’acteur qui est l’ame de la machine, celui qui a tout mis en mouvement pendant
quatre actes, se trouve n’avoir rien fait à la fin, puisque les différents
ressorts qu’il a employés ne concourent pas au dénouement ! Moliere lui-même n’est pas exempt d’un pareil reproche. Je suis fâché,
pour la gloire de son Scapin, que ses fourberies redoublées ne
contribuent pas au bonheur des amants qu’il protege. Une nourrice & un
bracelet lui enlevent cet honneur. La nourrice apprend à Géronte que la belle Hyacinthe est sa fille, &
le bracelet prouve que Zerbinette doit le jour au seigneur Argante.

    
  
    
      {p. 135}
      CHAPITRE XII.
Des Pieces intriguées par une
Soubrette.

      Bien des personnes se figurent peut-être qu’une Soubrette
intriguante peut employer les mêmes ressorts qu’un valet : elles se trompent.
J’ose dire que l’un & l’autre tendent au même but par un art tout-à-fait
différent.

      Un valet fourbe doit faire éclater, dans tous les embarras qu’un sort contraire
lui oppose, ces tours vigoureux qu’une tête profonde peut seule concevoir, &
qui étonnent le spectateur. Une Soubrette qui se mêle
d’intriguer ne doit employer que ces petits traits fins, adroits, déliés,
auxquels les femmes sont si bien stylées ; ces faussetés, ces perfidies qu’elles
savent si bien couvrir du masque de l’ingénuité : aussi est-il plus difficile de
faire filer une intrigue à une Soubrette qu’à un valet. Voilà
sans doute la raison pour laquelle nous avons un très petit nombre de pieces
dans ce genre. Je ne vois que dans Quinault un exemple digne
de nous servir de modele. C’est dans la Mere coquette, ou les Amants brouillés.

      Extrait de la Mere Coquette, ou les
Amants brouillés, Comédie en vers, en cinq actes.

      Le mari d’Ismene s’est embarqué pour ses affaires ; il est pris
par les Turcs. Sa femme, très coquette, loin de soupirer après le retour de son
mari, le fait passer pour mort, & prend le deuil  {p. 136}d’avance. Crémente, vieux ami du mari d’Ismene, est
plus humain qu’elle ; il fait partir son valet Champagne pour
la Turquie, avec ordre de racheter son ami s’il peut en avoir des nouvelles. Mon
drôle qui, sans doute, craignoit l’air de la Turquie, s’arrête à Malthe, y boit de bon vin grec, fait connoissance avec un vieux
Parisien qui a été esclave chez les Turcs, se fait instruire de leurs mœurs,
& revient en état de pouvoir soutenir qu’il a fait les plus grandes
perquisitions dans le voyage qu’on lui a ordonné.

      Ismene est devenue éprise de l’amant de sa fille ; elle craint
le retour de Champagne ; elle ouvre son cœur à Laurette sa suivante, qui se charge de faire soutenir à Champagne que le mari d’Ismene est mort. Champagne refuse de dire une chose dont il n’est pas certain.
La fine Soubrette sait à propos lui montrer un diamant, &
lui en vanter le prix ; ce qui le détermine.

      Il est ensuite question de brouiller les deux jeunes amants, sans quoi Accante, espérant de s’unir à la fille, ne voudroit
certainement pas épouser la mere. Laurette se charge encore de
les désunir. Elle dit d’abord à Isabelle qu’Accante aime une autre beauté ; elle aigrit sa douleur. Isabelle veut que son perfide lui avoue lui-même sa légéreté. Laurette lui représente que l’honneur du sexe & la fierté
ne lui permettent pas de parler à son amant après son indigne procédé. Isabelle veut du moins lui écrire. Laurette
craignant qu’une autre personne ne se charge du billet, promet de le
remettre.

      Laurette tenant le billet destiné pour Accante, voit venir Champagne son valet : elle cache
la lettre, mais de façon à la laisser entrevoir ; puis  {p. 137}feignant
d’être surprise, elle dit que c’est un billet d’Isabelle pour
le Marquis qu’elle aime. Accante arrive, Champagne l’instruit de la prétendue infidélité de sa
maîtresse, malgré les signes redoublés de Laurette, qui feint
de vouloir l’empêcher de parler, qui nie d’avoir reçu un billet, & qui en
faisant semblant de le cacher dans son corset, le place de maniere que Champagne peut l’en arracher & le remettre à son maître.
Il est sans dessus, & conçu en ces termes :

      
Je voudrois vous parler, & nous voir seuls tous deux :

Je ne conçois pas bien pourquoi je le desire.

 Je ne sais ce que je vous veux :

 Mais n’auriez-vous rien à me dire ?



      Accante est furieux. Laurette augmente sa
rage en lui disant que sa jeune maîtresse aime le Marquis à
l’excès. Il veut aller lui reprocher sa perfidie. Laurette,
qui craint leur entrevue, lui conseille de mépriser son ingrate, & de ne pas
lui parler. Comme il persiste dans la résolution de la voir, Laurette sort pour l’avertir, dit-elle, mais bien plutôt pour
l’empêcher de paroître ; quand le hasard la conduit. Laurette
anime si bien Accante, qu’il n’est plus le maître de son
dépit, & qu’il sort en déchirant le billet qu’il croit adressé au Marquis. Laurette profite de l’occasion pour prouver à sa
jeune maîtresse qu’Accante la méprise à l’excès, puisqu’il
fait si peu de cas de sa lettre. Isabelle se repent de l’avoir
écrite. Laurette saisit ce moment de dépit, lui conseille de
nier que le billet fût pour Accante, & de dire qu’il
s’adressoit à un autre, au Marquis par exemple. Isabelle s’abandonne entiérement à elle.

      Laurette fait une fausse confidence à Champagne.  {p. 138}Elle lui dit que le Marquis
doit être introduit pendant la nuit chez sa maîtresse : ce qu’il y a de bon,
c’est qu’elle ne ment pas. Elle a supposé le projet d’un combat entre le Marquis & Accante. Isabelle, toute piquée qu’elle est contre Accante,
craint encore pour ses jours. Laurette lui persuade, pour
éviter, dit-elle, le malheur qu’elle redoute, de retenir le Marquis chez elle, tandis qu’on ira avertir les parents des deux
champions. Isabelle y consent : tout est si bien disposé par
la fine Soubrette, qu’Accante voit entrer le
Marquis dans l’appartement de sa maîtresse. Elle paroît
malgré Laurette, qui craint toujours une explication. Accante la raille sur son rendez-vous avec le Marquis. Isabelle piquée lui dit que le Marquis auroit pu s’y rendre s’il n’eût pas déchiré le billet qu’elle
lui avoit écrit.

      Enfin les amants se trouvent seuls, s’expliquent, se raccommodent, & se
promettent de bien gronder Laurette, quand elle les appaise en
leur apprenant que le vieil esclave ramené de Malthe par Champagne est le mari d’Ismene, pere d’Isabelle, & qu’il la marie avec Accante.

      Lorsque j’ai conseillé de prendre l’intrigue de cette piece pour modele, j’ai
voulu faire remarquer les ressorts que Laurette met en usage.
Ils sont fins, souples, déliés, dignes enfin de son sexe. Mais sachons
distinguer une faute qui ne peut qu’empêcher le spectateur de s’intéresser à
leur réussite. Laurette les emploie en faveur d’une vieille
coquette dont l’amour nous doit faire rire de pitié : contre qui encore ? contre
deux amants jeunes, aimables, de bonne foi, pour qui tous les vœux des
spectateurs se réunissent.

      Remarquons encore que cette faute en entraîne  {p. 139}nécessairement une
autre. Si les fourberies qu’on oppose au bonheur de deux amants intéressants
réussissent, & que le dénouement ne leur soit pas favorable, le spectateur
s’indigne avec raison. Si une catastrophe heureuse comble les vœux des amants
& les unit, toutes les fourberies qui les ont croisés ont le défaut que nous
avons reproché aux Anciens ; elles se trouvent inutiles à la fin de la piece,
& n’y ont été mises en jeu que pour l’alonger.

      Revenons à la différence qu’il y a d’un intriguant à une intriguante. Les
fourberies du Dave de Térence seroient trop
fortes chez la Laurette de Quinault32 ;
celles de Laurette seroient petites,  {p. 140}employées
par Dave ou quelque autre fourbe de cette espece. Opposons
deux exemples.

      LA MERE COQUETTE,

      ACTE III. Scene II.

      
CHAMPAGNE, LAURETTE.



      C’est ici que Laurette voulant brouiller les deux amants, &
voyant Champagne, feint de cacher le billet tendre & sans
dessus qu’Isabelle lui a remis pour son cher Accante.

      
. . . . . . . . . .

Champagne.

Qu’as-tu là ?

Laurette.

Qu’as-tu là ? Moi ? qu’aurois-je ?

Champagne.

Qu’as-tu là ? Moi ? qu’aurois-je ? Un billet que tu caches.

Laurette.

Mon Dieu ! que tu vois clair !

Champagne.

Mon Dieu ! que tu vois clair ! Je suis dépaysé,

Vois-tu ; j’ai de bons yeux, & suis un peu rusé :

J’ai vu, comme j’entrois, retirer Isabelle,

Et je gagerois bien que ce billet est d’elle ;

Qu’au rival de mon maître. . .

Laurette.

Qu’au rival de mon maître. . . Oh !

Champagne.

Qu’au rival de mon maître. . . Oh ! Gageons, si tu veux.

Laurette.

Ah ! que les gens si fins sont quelquefois fâcheux !

{p. 141}Champagne.

Ce poulet va sans doute au Marquis ?

Laurette.

Ce poulet va sans doute au Marquis ? Tu devines.

Champagne.

Nous démêlons un peu les ruses les plus fines.

Les voyages font bien les gens !

Laurette.

Les voyages font bien les gens ! Sans contredit.

Champagne.

Mais sur-tout le vin grec ouvre bien un esprit.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      Scene III.

      
ACCANTE, CHAMPAGNE, LAURETTE.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Laurette.

Hé ! Monsieur, croyez-moi, parlez-nous sans finesse ;

Vous cherchez Isabelle, & non pas ma maîtresse :

Avouez sans façon ce qu’aisément je vois.

Accante.

Ah ! si je l’avouois, que dirois-tu de moi ?

Laurette.

Moi ? qu’aurois-je à vous dire ? Il ne m’importe guere :

Chacun peut en ce monde aimer à sa maniere ;

Et je n’ai pas dessein, par mes raisonnements,

De vouloir réformer les erreurs des amants.

Accante.

Sont-ce là les conseils que Laurente me donne ?

Laurette.

Je ne me mêle point de conseiller personne :

{p. 142}Les plus sages conseils, les meilleures leçons,

A gens bien amoureux, Monsieur, sont des chansons.

Champagne.

Si vous saviez quel est votre rival indigne. . .

Accante.

Qui seroit-ce, dis donc ?

Champagne.

Qui seroit-ce, dis donc ? Laurette me fait signe.

Laurette.

Il parle sans savoir.

Champagne.

Il parle sans savoir. Je sais tout, & fort bien ;

Mais elle ne veut pas que je vous dise rien.

Accante.

Souffre au moins qu’il acheve.

Laurette.

Souffre au moins qu’il acheve. Eh ! Monsieur, il se raille.

Accante.

Tu lui fais signe encor.

Laurette.

Tu lui fais signe encor. Qui ? moi ? c’est que je bâille.

Champagne.

Pourquoi ne veux-tu pas me laisser découvrir

Ce qui pourroit aider Monsieur à le guérir ?

N’aura-t-il pas sujet de haïr Isabelle,

S’il sait que le Marquis tient sa place auprès d’elle ?

Accante.

C’est mon cousin, dis-tu ?

Laurette.

C’est mon cousin, dis-tu ? Que sait-il ce qu’il dit ?

Il s’est mis malgré moi cette erreur dans l’esprit.

Croyez, sur mon honneur. . .

{p. 143}Champagne.

Croyez, sur mon honneur. . . Penses-tu qu’on te croie ?

Et certain billet doux qu’au Marquis elle envoie,

Que tu portois toi-même, est-ce erreur que cela ?

Laurette.

J’aurois pour le Marquis un billet !

Champagne, tirant le billet du sein de
Laurette.

J’aurois pour le Marquis un billet ! Le voilà.

Accante.

Donne.

Laurette.

Donne. Eh ! que voulez-vous ?

Champagne.

Donne. Eh ! que voulez-vous ? Il ne veut rien que lire.

Laisse faire Monsieur.

Laurette.

Laisse faire Monsieur. Comment. . .

Champagne.

Laisse faire Monsieur. Comment. . . Laissez-la dire.

Accante.

Laurette à mon rival porte donc ce poulet ?

Laurette.

Tu me trahis ainsi !

Champagne.

Tu me trahis ainsi ! Le grand tort qu’on te fait !

Laurette.

Ne croyez pas, Monsieur, que jamais je permette. . .

Champagne.

Hé ! pour l’amour de moi, si tu m’aimes, Laurette. . .

(A Accante.)

Elle consent, Monsieur, puisqu’elle ne dit rien.

Laurette.

Je ne suis que trop sotte, & tu le sais trop bien.

. . . . . . . . .



      {p. 144}
      On rit des petites mines que fait Laurette en cachant à demi sa
lettre, en tâchant de la faire appercevoir, en se défendant foiblement lorsque
Champagne veut la prendre. Toutes ces simagrées vont à son
sexe ; aussi sont-elles applaudies : mais des coups de force pareils à celui que
je vais citer, seroient ridicules si une soubrette les faisoit.

      Je présenterai, pour modele & pour exemple, un trait de fourberie pris dans
une de mes pieces. Je vois déja mes lecteurs me traiter d’orgueilleux, de
téméraire. N’importe, je leur soutiendrai encore que le trait dont je parle est
sublime, & qu’il n’y en a pas un aussi vigoureux, aussi réfléchi dans tous
les Théâtres connus. Mais c’est assez long-temps m’exposer à passer pour un
présomptueux, ou tout au moins pour un homme très mal-adroit. Je m’empresse
d’avouer que l’idée de la scene que je vais citer appartient à Plaute33 : c’est  {p. 145}pour cela que j’en fais si bien les honneurs. Je remercie Moliere, Regnard, & leurs successeurs, de me l’avoir
laissée.

      LE MARIAGE INTERROMPU,

      ACTE II. Scene VII.

      
        DAMIS, FRONTIN.

      

      Damis revenant de Bourdeaux, où il a été voir sa sœur, devient
amoureux de Julie, jeune veuve qui voyage avec lui. A leur
arrivée à Paris, Julie prie Damis de lui
indiquer un hôtel garni. Celui-ci la conduit dans une maison qui appartient à M.
Argante, son pere. Le bon-homme est à sa campagne ; mais
apprenant que son fils loge des femmes chez lui, il arrive sans se faire
annoncer,  {p. 146}& cause le plus grand des embarras, puisque Damis, qui s’est dit maître de son sort, vient de signer avec
Julie le contrat qui doit les unir à jamais.

      Frontin, valet de Damis, est le premier à qui
le vieillard s’adresse. Le fourbe lui persuade que Julie est
Constance, cette fille chérie qu’il n’a point vue depuis
sa plus tendre enfance. Il lui dit que Damis l’a conduite à
Paris sans l’en prévenir, pour lui causer une agréable surprise. La colere du
vieillard se change en joie. Julie, pressée par son amant
& l’amour, consent à se prêter au stratagême de Frontin.
Argante lui fait mille caresses, en croyant embrasser sa fille : il est
enchanté qu’elle ait quitté Bourdeaux ; &, pour la fixer à Paris, il veut
absolument l’y marier : de sorte que Damis est obligé de lui
révéler le stratagême de son valet. Il espere que son aveu lui  {p. 147}vaudra un consentement favorable à ses desirs. Point du tout. Argante, inexorable, veut chasser Julie, & jure
de faire casser le contrat que son aveu n’a pas rendu valable. C’est alors que
Damis a recours à Frontin.

      
Damis.

Ah ! te voilà, Frontin !

Frontin.

Ah ! te voilà, Frontin ! Oui ; Frontin écoutoit.

Damis.

Tu connois mes malheurs ?

Frontin.

Tu connois mes malheurs ? Je suis très bien au fait.

Damis.

Comment revoir Julie ? & sur-tout comment faire

Pour lui signifier les ordres de mon pere ?

Frontin.

Je ne veux point payer, comme il a dit, pour tous.

Adieu, Monsieur Damis, je prends congé de vous.

Damis.

Je suis au désespoir, & Frontin m’abandonne !

Frontin.

C’est que, sans me charger des dettes de personne,

Je dois assez pour moi. Serviteur.

Damis, l’arrêtant.

Je dois assez pour moi. Serviteur. Quoi ! Frontin,

Tu n’auras point pitié de mon affreux destin !

Frontin.

Puis-je guérir le mal qu’a fait votre imprudence ?

. . . . . . . . . .

. . . . . .

Damis.

. . . . . . Frontin !

{p. 148}Frontin.

Monsieur.

Damis.

Monsieur. Je te croyois touché de mon chagrin.

Frontin.

Vous m’avez trop bien peint au bon Monsieur Argante.

Damis.

Sers-moi, je te promets cent pistoles.

Frontin.

Sers-moi, je te promets cent pistoles. De rente ?

Damis.

De rente si tu veux.

Frontin, avec enthousiasme.

De rente si tu veux. Silence ! attention !

Ah ! comme l’or agit !... La belle invention !

Elle va m’illustrer !... Dites-moi, je vous prie,

Si pendant douze jours j’arrête ici Julie,

Si je gagne ce temps, serez-vous satisfait ?

Damis.

Oh ! beaucoup. Mais comment ?

Frontin.

Oh ! beaucoup. Mais comment ? Motus : c’est un secret.

Approchons cette table... Allons, mon secrétaire,

Il faut bien vîte écrire à Monsieur votre pere.

Je dicterai.

Damis.

Je dicterai. Voyons.

Frontin se jette dans un fauteuil, & se
caresse en riant.

Je dicterai. Voyons. Pas mal !...

Damis.

Je dicterai. Voyons. Pas mal !... Dépêche-toi.

Frontin.

Oh ! tout beau, s’il vous plaît... Convenez avec moi

Que ce que j’entreprends est assez difficile.

{p. 149}Damis.

Oui.

Frontin dicte.


« Mon pere, après avoir eu le malheur de vous déplaire, je n’ose paroître
à vos yeux ; mais je crois devoir vous avertir de ne pas ajouter foi à
ce que Frontin pourra vous dire...



Damis, surpris.

Oui. Tu veux...

Frontin.

Oui. Tu veux... Ecrivez.

(Il dicte.)


« Non content de vous avoir déja trompé, il veut s’excuser auprès de vous
en vous trompant encore...



Damis.

Oui. Tu veux... Ecrivez. Mais...

Frontin.

Oui. Tu veux... Ecrivez. Mais... Suis-je un imbécille ?..

Je sais bien ce qu’il faut.

(Il continue de dicter.)


« C’est un fourbe, un scélérat, un traître ».



Damis.

Je sais bien ce qu’il faut. Oh ! pour le coup, Frontin,

C’en est trop.

Frontin, s’impatientant.

C’en est trop. Vous plaît-il, mon secrétaire, enfin

Faire mes volontés ? Ne suis-je pas le maître

De m’appeller un fourbe, un scélérat, un traître ?

Vous prenez bien ce droit, & même trop souvent.

Damis.

Soit, écrivons.

Frontin lit le billet.

Lisons : un fourbe, fort bien ! un scélérat,
un traître, c’est excellent !

{p. 150}Qu’on rende ce poulet à Monsieur votre pere.

Damis.

Et tu crois me servir ?

Frontin.

Et tu crois me servir ? Sortons : c’est mon affaire.

En vain le sort cruel veut me pousser à bout :

Un homme vraiment grand sait triompher de tout.

(Avec enthousiasme.)

Reine du monde entier, divine fourberie,

C’est à toi d’éclairer, d’échauffer mon génie ;

Et que sur mes hauts faits l’univers m’admirant...

Silence, mon orgueil : réussissons avant.



      Frontin emploie cette même lettre pour faire croire à M. Argante que son fils lui a menti, que Julie
est réellement sa fille : & pour l’engager à la retenir chez lui . . . Je
résisterai à la tentation de rapporter la scene, parcequ’elle est de moi. La
précédente suffit pour prouver que l’enthousiasme de Frontin
seroit aussi ridicule dans Laurette, que les petites grimaces
de Laurette seroient minutieuses chez Frontin. Le spectateur, témoin des ruses d’un valet, doit s’écrier
avec étonnement : Ah ! le fourbe ! Celles d’une soubrette
doivent lui faire dire en souriant : La fripponne ! comme elle est
rusée !

    
  
    
      {p. 151}
      CHAPITRE XIII.
Des Pieces intriguées par les
Maîtres.

      Nous avons des comédies dans lesquelles les maîtres imaginent quelques ressorts,
&, de dessein prémédité, les font agir eux-mêmes ; mais nous en voyons peu
dans lesquelles ils prennent sur eux de les combiner tous, de les faire tous
mouvoir, de faire enfin marcher toute la machine.

      « Mais ! mais ! pourquoi cela, disent les personnes du bon
ton34 ? voilà
qui est du dernier singulier. N’avons-nous pas autant d’esprit que nos
gens ? » — Oh ! beaucoup plus ! — « Ne sommes-nous pas aussi
intrigants qu’eux ? » — Infiniment davantage ! Je le sais très
bien ; mais les gens du bel air voudroient qu’un comique les
plaçât sur la scene, moins tels qu’ils sont, que tels qu’ils veulent paroître ;
qu’il ne s’attachât qu’aux mines, aux grimaces, & ne dévoilât pas le fond du
cœur ; qu’il peignît ces travers, ces ridicules qu’on a érigés en agrément ;
& non ces vices que l’éducation, que la politesse masquent, mais qu’elles ne
cachent pas à un observateur profond.

      Il est essentiel de prouver la vérité de ce que j’avance ; & je demande : Y
a-t-il dans le grand monde de jeunes Demoiselles qui trompent leurs tuteurs, qui
imaginent mille stratagêmes pour  {p. 152}secouer leur tyrannie ? Sans
doute, me dira-t-on ; il en est qui font pis, puisqu’elles trompent leur pere
même, se font enlever, se jettent dans les bras de leur amant, & tout ce qui
s’ensuit. Je suppose présentement que nous ne connoissions pas l’Ecole des Maris, & qu’on la joue pour la premiere fois ; gageons
que nos femmes les plus décidées, mais très exactes sur les bienséances,
trouveront les fourberies qu’Isabelle fait à son tuteur
indécentes chez une Demoiselle bien née. Sans doute, va-t-on me dire encore,
& ces femmes auront raison : notre siecle, devenu délicat, ne souffre plus
des indécences pareilles. Eh bien ! accordez-vous donc ; & lorsqu’il y a des
fourberies à mettre sur la scene, permettez qu’on les fasse faire par ceux
qu’elles ne dégradent point, par vos valets, par vos soubrettes ; laissez-les
profiter du privilege qu’ils ont de paroître fourbes sans se dégrader, &
n’en soyez pas jaloux.

      Je demande la permission de citer un exemple plus fort, & je dis : Voit-on
aujourd’hui des jeunes gens de famille déshonorer leur rang en excroquant de
riches dupes, en leur faisant bassement la cour, pour emprunter de l’argent
qu’ils ne rendront jamais ? Hélas ! vont s’écrier en chœur les victimes de ces
petits ou de ces grands Messieurs, & de leur adresse, il n’en est que trop
pour notre malheur ! Hé bien ! qu’on nous représente, comme Moliere dans son Bourgeois Gentilhomme, un Monsieur
le Comte faisant agir tous les ressorts de son esprit
intrigant pour excroquer de l’argent à M. Jourdain, lui voler
une bague & lui faire régaler sa maîtresse, se souciant fort peu de passer
pour le Mercure du bourgeois : qu’on mette, dis-je, aujourd’hui un pareil
intrigant  {p. 153}dans une piece, & les gens du bel air vont lapider
l’Auteur. Ils veulent cependant occuper la scene sans partage. Eh ! Messieurs,
si vous voulez absolument remplir le théâtre, & figurer seuls sur un lieu
destiné à tous les états, souffrez qu’on vous y fasse voir tels que vous êtes,
tels même qu’il le faut pour faire aller la machine dont vous voulez seuls faire
mouvoir les ressorts.

      Thomas Corneille est de tous les Auteurs celui qui a fait
imaginer par des maîtres l’intrigue la plus fine, la plus agréable ; mais cette
même intrigue, toute fine, toute agréable qu’elle est, nous prouvera que les
ressorts imaginés par des personnages distingués ne peuvent pas conduire la
machine bien loin, avec ce ton, cette décence, ces égards quelquefois ridicules,
que les gens du monde exigent aujourd’hui, & ne sauroient suffire à une
grande piece. Analysons l’intrigue du Baron d’Albikrac.

      Une vieille femme se croit encore jeune, a l’ambition de plaire à tout le monde,
& s’en flatte aisément. Une jeune niece, qui loge chez elle, l’embarrasse
beaucoup, parcequ’elle craint de se voir enlever quelques hommages. Ses craintes
augmentent quand elle surprend Angélique écoutant les douceurs
d’Oronte. On détourne adroitement les apparences & les
soupçons, en lui persuadant qu’Oronte est épris d’elle, &
que n’osant déclarer son amour, il prioit Angélique de parler
pour lui à sa tante. Oronte est obligé, malgré lui, de
soutenir le mensonge qui le jette dans un grand embarras, sur-tout lorsque la
vieille, écartant tout le monde, se trouve tête à tête avec lui.

      {p. 154}
      ACTE III. Scene IV.

      
LA TANTE, ORONTE.

La Tante, après avoir renvoyé sa Niece,
Léandre & Lisette.

Je crois que vous devez avoir l’ame contente ;

Du moins, pour vous marquer une tendre amitié,

Je fais assez pour vous.

Oronte.

Je fais assez pour vous. C’est trop de la moitié.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

La Tante.

Je vous aime, &, pour prix d’un zele si discret,

Je vous puis aisément épouser en secret.

Oronte, à part.

M’épouser en secret ! Me voilà bien. Courage.

La Tante.

Ce soir nous signerons ; demain le mariage.

Chez moi je suis maîtresse, & l’hymen contracté,

Lisette étant pour nous, tout est en sureté.

Quoi ! vous en soupirez !

Oronte.

Quoi ! vous en soupirez ! Ah ! douceurs imparfaites !

Que ne me parliez-vous tantôt comme vous faites ?

Mon amour n’eût alors fait scrupule de rien,

Et Léandre jamais ne m’eût parlé du sien.

La Tante.

Léandre m’aimeroit !

Oronte.

Léandre m’aimeroit ! D’une amour éperdue.

La Tante.

Cet aveu me surprend.

{p. 155}Oronte.

Cet aveu me surprend. Ah ! Madame, il me tue.

La Tante.

Depuis quand savez-vous que j’ai touché son cœur ?

Oronte.

Trop tard pour mon repos, trop tôt pour mon malheur.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

La Tante.

Je saurai son secret.

Oronte.

Je saurai son secret. Il voudra le cacher ;

Je le connois, en vain vous croirez l’arracher.

Tandis qu’il languira d’ennuis, d’inquiétude

A démentir sa peine il mettra son étude :

Feignant d’être content. . . . .

. . . . . . . . .

. . . . . . . . . .



      Cette scene est extrêmement comique ; on ne sauroit le nier. Celle que la tante
va faire avec Léandre doit nécessairement l’être davantage,
parceque les choses sont très bien préparées pour cela.

      Scene VI.

      
LA TANTE, LÉANDRE.

La Tante, retenant Léandre.

Léandre, me laisser pour une promenade !

. . . . . . . . .

Vous êtes bien discret !

Léandre.

Vous êtes bien discret ! Moi ?

La Tante.

Vous êtes bien discret ! Moi ? Cela vous surprend ?

{p. 156}Léandre.

J’écoute le reproche, & n’en suis point la cause.

La Tante.

Hé ! j’en avois déja soupçonné quelque chose ;

Mais mon sexe. . . . .

Léandre.

Mais mon sexe. . . . . De quoi me voulez-vous parler ?

La Tante.

Un homme, quand il veut, sait bien dissimuler !

Vous ne m’aimez donc pas ?

Léandre.

Vous ne m’aimez donc pas ? Moi, Madame ?

La Tante.

Vous ne m’aimez donc pas ? Moi, Madame ? Vous-même.

Léandre.

Si, sans en rien savoir, il se peut que l’on aime. . . .

La Tante.

Que vous êtes injuste ! On me l’avoit bien dit

Qu’à feindre on n’eut jamais tant d’adresse & d’esprit.

Léandre.

Mais qui donc vous a fait ce rapport de ma flamme ?

La Tante.

Celui qui comme vous voit au fond de votre ame,

Votre ami.

Léandre.

Votre ami. Quoi ! ces feux, ces amours prétendus,

Vous les savez d’Oronte ?

La Tante.

Vous les savez d’Oronte ? Oui, de lui. Mais bien plus,

Il m’a dit qu’ayant su combien je lui suis chere,

Vous prétendiez pour lui renoncer à me plaire,

Mourir plutôt cent fois d’un désespoir jaloux...

. . . . . . . . .

{p. 157}Léandre, bas.

Si quelque adroit détour ne m’aide à m’en tirer,

(Haut.)

Elle m’accablera. . . . . Madame, quand Oronte

De mon amour pour vous vous a fait le beau compte,

Ne lui parliez-vous point de l’épouser ?

La Tante.

Ne lui parliez-vous point de l’épouser ? Demain,

S’il l’eût pu consentir.

Léandre.

S’il l’eût pu consentir. Vous l’offrirez en vain.

Je ne m’étonne plus s’il a joué d’adresse.

La Tante.

Seroit-il marié ?

Léandre.

Seroit-il marié ? Non pas ; mais. . . .

La Tante.

Seroit-il marié ? Non pas ; mais. . . . Hé bien, qu’est-ce ?

Léandre.

Ce seroit le trahir que vous en dire plus.

La Tante.

De grace. . . . . . . .

. . . . . . . . .

Léandre.

Vous vouliez récompenser son feu :

La chose est impossible, il est votre neveu.

. . . . . . . . .

. . . . . Oronte est fils de votre frere,

Qui, laissant ce pays pour l’Angleterre, aima

La Comtesse d’Uspek qu’à son tour il charma :

De leurs amours secrets ce fruit serra la chaîne.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      {p. 158}
      Léandre croit avoir délivré son ami des persécutions de la Tante ; mais il ne l’instruit pas du mensonge qu’il a fait :
ce qui jette Oronte dans un plaisant embarras.

      ACTE IV. Scene II.

      
LA TANTE, LISETTE, ORONTE.

La Tante.

Jugez si ma joie est la vôtre

Quand je fausse pour vous compagnie à toute autre.

Du jardin tout exprès j’ai su me dérober.

Oronte.

Aussi Lisette sait. . . . .

La Tante.

Aussi Lisette sait. . . . . Que vous savez fourber.

. . . . . . . . .

On fait l’amour à Londre aussi bien qu’à Paris.

Oronte.

Qu’il s’y fasse ! qu’aura cet amour qui me touche ?

La Tante.

Je ne veux qu’un seul mot pour vous fermer la bouche.

La Comtesse d’Uspek... Vous êtes interdit !

Oronte, bas.

Léandre m’a joué : qu’est-ce qu’il aura dit ?

N’étant instruit de rien, je ne sais que répondre.

La Tante.

Hé bien, sais-je la carte, & ce qu’on fait à Londre ?

Oronte.

Madame...

La Tante.

Madame... Elle étoit belle.

Oronte.

Madame... Elle étoit belle. Il ne m’est pas permis...

{p. 159}La Tante.

Parlez, cela sied bien dans la bouche d’un fils.

. . . . . . . . .

Oronte, bas.

Le tour est d’habile homme, il le faut appuyer.

(Haut.)

Puisque vous savez tout, je n’ai rien à nier.

Pour vous cacher mon sort, j’avois feint que Léandre...

La Tante.

Je le sais. Mais d’aimer doit-on pas se défendre

Quand on voit que le sang nous en fait une loi ?

. . . . . . . . .



      La Tante embrasse son prétendu neveu. Angélique, instruite par Léandre, vient aussi
embrasser son cher cousin. Les amants sont au comble de la joie, quand la scene
change encore de face.

      Scene IV.

      
LA TANTE, ORONTE, LISETTE.

Oronte.

Lorsque l’amour est fort, hélas ! peut-il se taire ?

Ah ! pourquoi suis-je né le fils de votre frere ?

Qu’il m’en coûte à la fois de gloire & de bonheur !

La Tante.

Vous vous en faites donc un sensible malheur ?

Oronte.

Tel qu’il passe du ciel tout ce que peut la haine.

La Tante.

C’est trop ; je ne vous puis plus long-temps voir en peine.

Consolez-vous.

{p. 160}Oronte.

Consolez-vous. De quoi ?

La Tante.

Consolez-vous. De quoi ? Ce frere prétendu . . .

. . . . . . . . .

Oronte.

Je tremble.

La Tante.

Je tremble. Il ne m’est rien.

Oronte, à part.

Je tremble. Il ne m’est rien. Ah ! me voilà perdu !

. . . . . . . . . .

La Tante.

Non. Quand l’hymen joignit & son pere & ma mere,

Nous étions déja nés chacun d’un premier lit.

Dès l’enfance par-là l’amitié nous unit :

Les noms de frere & sœur l’ont depuis confirmée.



      Cette intrigue est très ingénieusement imaginée. Elle promene le spectateur &
la plupart des acteurs de surprise en surprise, d’incident en incident,
d’embarras en embarras. Je conçois aisément que n’étant exécutée que par des
personnages comme il faut, elle pourroit amuser davantage les
personnes du beau monde, si ce que je viens d’en mettre sous
les yeux du lecteur n’étoit pas préparé & mêlé avec des choses qui blessent
la décence, ou les conventions de ce même beau monde si
chatouilleux sur les bienséances.

      Premiérement, lorsque la vieille surprend Oronte disant des
douceurs à sa niece, & qu’on lui persuade qu’Oronte est
épris de ses antiques charmes, la niece elle-même invente le mensonge,  {p. 161}le débite & le soutient, pour tromper sa chere & honorée
tante.

      
Angélique.

Voyez, il faut pour vous, Monsieur, que l’on me gronde !

Je vous l’avois bien dit, renvoyant vos amours,

Que ma tante vouloit rester veuve toujours :

Elle en a fait bon vœu. . . . .

Oronte.

Elle en a fait bon vœu. . . . . Je n’y dois plus songer :

Et puisque je connois que c’est vous offenser. . . .

La Tante.

Laissez, par le récit que je veux qu’elle en fasse,

J’aurai lieu de juger s’il faut vous faire grace :

Ce doit être sa peine après ce qu’elle a fait.

Oronte.

Vous haïssez la cause, épargnez-vous l’effet.

Angélique.

Ayez donc. . . . .

. . . . . . . . .

Enfin donc il venoit vous chercher ;

Et m’ayant apperçue, il m’a fait la peinture

De je ne sais quels maux que pour vous il endure ;

Que depuis qu’il vous voit il languit nuit & jour, &c.



      Il n’est pas décent, je pense, qu’une Demoiselle du beau monde
manque ainsi aux égards dus à sa tante, & qu’elle s’en moque à ce point.
Voilà donc l’intrigue qui peche par ses fondements, & qu’il eût fallu
laisser construire à des intrigants subalternes.

      Lorsqu’on veut interrompre le tête-à-tête d’Oronte & de la
vieille, Angélique se charge encore de ce soin. Voyons si les
moyens qu’elle met en usage sont dignes d’elle.

      {p. 162}
      
Angélique, à sa Tante.

Voici qu’on vous apporte

De ces petits tableaux.

Oronte, bas.

De ces petits tableaux. Bon.

Angélique.

De ces petits tableaux. Bon. L’homme est à la porte,

Le ferai-je entrer ?

La Tante.

Le ferai-je entrer ? Non : qu’il revienne. Est-ce fait ?

L’étourdie ! Est-il temps . . . .

Oronte.

L’étourdie ! Est-il temps . . . . C’est pour un cabinet.

Voyons-les.

Angélique.

Voyons-les. Il en a des plus jolis du monde.

La Tante.

Quelle stupide ! Encor ? . . .

. . . . . . . .

Angélique.

S’il les vouloit laisser ?

Il peut les vendre ailleurs.



      Si nous ne connoissions pas déja Angélique, loin de la croire
la niece de la vieille, ne la prendrions-nous pas pour sa servante ? La
commission dont elle se charge, le ton qu’elle prend, celui avec lequel on lui
répond, tout nous confirmeroit dans cette idée. Les personnes indulgentes
pourront peut-être dire qu’Angélique est une petite espiegle,
à qui l’on doit tout passer. Cela est vrai : mais ses espiégleries doivent se
sentir de son éducation. Voyons si Oronte conserve mieux le
ton qui lui convient.

      {p. 163}
      
Oronte, à la Niece.

Pour plus de sureté d’une éternelle flamme,

Souffrez que devant lui je vous donne ma foi,

Qu’il en soit le garant.

Lisette, à Angélique.

Qu’il en soit le garant. Donnez.

Angélique, donnant la main à
Oronte.

Qu’il en soit le garant. Donnez. Je la reçois ;

Et pourvu que toujours, & sincere & constante,

Elle soutienne en vous. . . . .

Léandre.

Elle soutienne en vous. . . . . Prenez garde, la tante. . .

Angélique.

Ah, Dieux !

Oronte, bas.

Ah, Dieux ! Ne craignez rien, & me laissez parler.

(Haut, en regardant dans la main d’Angélique.)

Avant qu’un an ou deux se puissent écouler,

Vous aurez une grande & longue maladie.

Angélique.

Quel présage !

Oronte.

Quel présage ! S’il faut encor que je le die,

Cet angle qui se ferme à traits presque tirés,

Est la mort d’un parent dont vous hériterez.

Angélique.

Bon cela !

Oronte.

Bon cela ! De ce bien vous ne jouirez guere ;

Car cette ligne jointe à ce triangulaire,

Est pour vous tôt après la marque d’un Couvent.

Angélique.

Ma tante, pour le moins, m’en parle fort souvent :

Je le croirois, selon que j’aime peu le monde.

{p. 164}Léandre.

Pensez-vous qu’au Couvent cette ligne réponde ?

Oronte.

Celle-ci qui s’étend le dénote encor mieux.

La Tante.

Que lui prédisiez-vous ici de curieux ?

Du destin qui l’attend veut-elle être éclaircie ?

Oronte.

J’ai pris jadis leçon sur la chiromancie,

Et je la débitois sans doute en écolier.



      Dans l’Etourdi de Moliere, lorsque Trufaldin surprend Mascarille avec Célie, ils ont recours à la même ruse ; mais Mascarille est un valet, & non un homme du bon
ton ; mais Célie est une esclave égyptienne, qu’on
peut croire instruite, comme toutes ses pareilles, dans l’art de la magie ; mais
enfin l’action de l’Étourdi se passe dans ces temps reculés où
l’on ajoutoit foi aux magiciens. Jettons un coup d’œil sur le rôle de Léandre, notre troisieme intrigant, & voyons s’il répond
bien galamment à la déclaration amoureuse de la Tante.

      
La Tante.

Quand d’Oronte aujourd’hui je n’aurois pas appris

Combien d’amour pour moi vous vous sentez épris,

Vous m’en avez tant dit, ce matin même encore,

J’ai tant vu dans vos yeux que votre cœur m’adore,

Que le mien de vos feux jamais ne doutera.

Léandre.

J’ai dit, vous avez vu tout ce qu’il vous plaira ;

Mais je ne vous aimai cependant de ma vie.

La Tante.

Vous ne m’aimez pas ?

Léandre.

Vous ne m’aimez pas ? Non, & n’en ai point d’envie.

{p. 165}La Tante.

Le terme est un peu fier, & même injurieux :

Mais j’en sais le motif & vous en aime mieux.

. . . . . . . . .

Léandre.

Est-ce en dépit des gens, que, selon son envie. . .

La Tante.

Non, mais en dépit d’eux on prend soin de leur vie.

Et souffrir votre mort, pouvant vous secourir.....

Léandre.

Et faites-moi l’honneur de me laisser mourir.



      La Tante a raison. Les termes que Léandre
emploie sont injurieux, & un homme éduqué, un François sur-tout, ne peut
tenir de pareils propos à une femme, quelque ridicule qu’elle soit d’ailleurs,
sans se faire siffler. De sorte que des trois intrigants du bel
air, que Thomas Corneille emploie, Angélique agit en servante, Oronte en valet, &
Léandre parle comme un homme du commun. Ce n’étoit pas la
peine de leur faire prendre la place de leurs gens. Remarquez qu’ils ne font
rien, puisqu’ils ne peuvent dénouer cette fameuse intrigue, qu’en appellant à
leur secours un valet, auquel ils font prendre le nom & l’équipage du Baron d’Albikrac.

      L’on pourra m’objecter, peut-être, que du temps de Thomas Corneille,
le beau monde étant moins difficile sur les bienséances, l’Auteur
devoit le peindre tel qu’il étoit ; que s’il eût travaillé dans ce temps-ci, son
intrigue auroit été préparée & filée avec toute la décence, toutes les
bienséances dignes du rang de ses intrigants, & d’un siecle aussi délicat,
aussi civilisé que le nôtre. J’ose soutenir le contraire ; & je défierois
 {p. 166}là-dessus, non seulement Thomas Corneille,
mais Moliere lui-même ; parceque toute intrigue préméditée
dénote nécessairement dans celui qui l’imagine un esprit de fourberie & de
fausseté qui ne sauroit s’allier à la décence qu’on exige, sur le théâtre, des
personnes bien éduquées ; & qu’il est impossible de filer, de soutenir
quelque temps une intrigue comique, sans employer quelques-uns des ressorts que
la bienséance interdit aux personnes d’une certaine façon,
& qu’elle permet aux intrigants subalternes.

      Prenons un exemple plus moderne que le Baron d’Albikrac. Je
donnerai la préférence aux Fausses Infidélités, comédie en un
acte & en vers, de M. Barthe : cette piece en est digne à
tous égards, puisque l’Auteur est, de nos jeunes Comiques, celui qui fait voir
un talent plus décidé ; puisque son ouvrage est resté au théâtre, qu’il a eu le
plus grand succès & qu’il le mérite ; puisqu’on y voit des scenes que les
maîtres de l’art ne désavoueroient pas ; puisqu’enfin l’Auteur vise à la gloire
de faire regner dans ses pieces le ton de la bonne compagnie.
La piece dont il s’agit est si connue, qu’il nous suffit d’en donner une légere
idée.

      Un Petit-Maître de quarante ans, très ridicule par conséquent, envoie un billet
circulaire à deux femmes qu’il veut mettre au nombre de ses conquêtes, &
qui, malheureusement pour lui, se montrent les poulets qu’elles reçoivent. L’une
imagine de se venger en écrivant une lettre tendre à Mondor,
c’est le nom du fat : elle engage son amie à le traiter de même. Mondor fait trophée des deux lettres. L’un de ses rivaux est furieux,
l’autre se doute que les infidélités de leurs belles ne sont que feintes : ils
projettent de paroître  {p. 167}infideles à leur tour. Les quatre amants se
réunissent enfin contre Mondor qu’on accable de
railleries.

      Je demande présentement si parmi le monde comme il faut, &
dans la bonne compagnie, il est reçu qu’une femme écrive de sa
propre main un billet doux à un fat qu’elle méprise ; s’il est décent qu’elle
engage une jeune personne honnête, franche, naïve, à faire la même sottise ;
& qu’elles laissent ensuite toutes deux leurs lettres entre les mains d’un
homme qu’elles poussent à bout, d’un homme qui doit dans peu, dit-on, faire
imprimer ses lettres, d’un homme enfin qu’elles savent très capable de les
déshonorer pour prix de leurs railleries outrées. Une telle intrigue n’annonce
certainement pas une femme exacte sur les bienséances qu’exigent son rang &
le beau monde ; Dorimene auroit aussi bien fait de ne pas
l’imaginer. Tout cela prouve, comme je l’ai dit, que la politesse françoise, que
le ton, l’éducation, les manieres du monde qu’on appelle comme il faut, sont incompatibles avec les ressorts d’une
intrigue, & d’une intrigue plaisante sur-tout.

      Je suis donc d’avis que nous laissions les intrigants à talons rouges, & que
nous donnions la préférence aux intrigants à livrée. Ce n’est pas, je le répete,
que le grand monde n’ait ses intrigues : ses héros, sans
parler de ceux qui déshonorent leur rang, s’ingénient continuellement, les uns
pour supplanter un rival en faveur auprès du maître, les autres pour se souffler
des amants ou des maîtresses ; ceux-ci pour se mystifier,
ceux-là pour se faire des noirceurs atroces. Confiez-leur les principaux fils de
votre ouvrage : les premiers en feront une comédie héroïque, un drame, ou bien
 {p. 168}une piece que l’on ne pourroit permettre : les seconds fileront
une intrigue indécente, ou fade, ou remplie de persifflage : les troisiemes mystifieront le public en n’amenant que des mystifications sur la scene ; & les quatriemes révolteront.
Choisissez présentement.

    
  
    
      CHAPITRE XIV.
Des Pieces intriguées par plusieurs
Personnages.

      On ne peut pas dire que dans une piece bien faite d’ailleurs, mais intriguée de dessein prémédité par plusieurs personnes, l’intérêt soit
pour cela partagé, parceque les intrigants, en grand ou en petit nombre, n’y
agissent que pour mener le spectateur au but qui seul l’intéresse. Cependant,
comme ce même intérêt que le public prend à la chose rejaillit sur les personnes
qui se chargent de la faire réussir, j’ai remarqué qu’il aime à ne suivre que la
marche d’un seul personnage, & à ne pas partager entre plusieurs
l’obligation du succès. Plus les obstacles sont grands, plus l’acteur chargé lui
seul de les détruire, devient attachant.

      Je crois donc qu’il ne faut confier les principaux fils d’un intrigue qu’à un
seul intrigant. Jettons les yeux sur le Légataire universel de
Regnard. Crispin entreprend lui seul de dégoûter Géronte des parents auxquels il veut laisser une partie de son
bien, de rendre son maître unique légataire, & de lui faire par ce moyen
épouser celle qu’il aime : lui seul imagine & agit. Il joue alternativement
 {p. 169}le rôle de Campagnard, de Veuve, de Géronte lui-même ; aussi devient-il un
personnage conséquent dans l’esprit du public : le gré qu’on lui sait de sa
peine rejaillit sur la piece & sur l’Auteur. Si Regnard,
moins adroit, avoit employé trois intrigants, dont l’un eût imaginé de faire le
neveu, l’autre la niece, un autre le testament, leurs efforts réunis auroient
produit le même effet : cependant le public moins content n’auroit peut-être pas
écouté la piece.

      Je dois faire remarquer qu’il y a un grand défaut dans la piece que je viens de
citer, & que ce défaut est très ordinaire aux pieces dans lesquelles un seul
intrigant paroît sous plusieurs travestissements. Il est ridicule que Géronte ayant vu de très près Crispin sous
l’habit de campagnard, ne le reconnoisse pas sous celui de Veuve. Rien n’est moins naturel, comme je crois l’avoir dit dans
l’article de la vraisemblance. Alors un Auteur adroit, souple, ingénieux, sait
prendre une tournure qui pare à cet inconvénient, sans enlever presque rien à la
gloire de son fourbe. Je prendrai un exemple dans Moliere.

      Sbrigani, chargé de rompre le mariage de M. de
Pourceaugnac, & de le renvoyer à Limoges, se présente au prétendu
beau-pere avec l’habit & le jargon d’un Flamand. Il lui dit que son gendre
doit beaucoup à plusieurs marchands de son pays, & qu’il a promis de les
payer avec la dot qu’il touchera. Comme il a besoin encore de plusieurs autres
personnages, & qu’il ne peut pas les jouer lui-même, crainte d’être reconnu,
il fait agir une Languedocienne & une Picarde, qui feignent d’avoir été épousées par M. de
Pourceaugnac ; un déluge d’enfants qui  {p. 170}le suivent par-tout
en l’appellant papa, papa ; des Avocats qui lui disent que la
polygamie est un cas pendable ; des Suisses qui lui proposent d’aller en greve
voir pendre un Limousin nommé M. de Pourceaugnac ; un Exempt
qui feint de l’avoir reconnu, de vouloir le mener en prison, & qui s’assure
de lui, jusqu’à ce qu’il soit bien loin de Paris. Moliere ne
pouvoit, dis-je, faire remplir tous ces rôles par Sbrigani que
Pourceaugnac ou le beau-pere auroit reconnu ; d’un autre
côté, il a voulu le rendre attachant. Quel parti a-t-il pris ? Il lui conserve
toujours le mérite de l’invention ; & les diverses personnes qu’il emploie,
tout-à-fait subordonnées à son principal personnage, ne sont que les instruments
de ses fourberies.

      On pourra me répondre que le Crispin rival, de Le
Sage, est un petit chef-d’œuvre, que cependant on y voit deux
intrigants, qui, chacun à leur tour, imaginent & agissent. Je réponds à cela
que Crispin rival n’a qu’un acte. Si la piece étoit plus
longue, le plaisant qui résulte d’abord de l’association de deux maîtres
fourbes, auroit bientôt cessé de l’être en amenant la monotonie. Je réponds
encore que dans une piece plus longue la Branche auroit
nécessairement écrasé Crispin, ou Crispin la
Branche, & que le personnage sacrifié auroit gâté toute
l’intrigue.

      Après avoir prouvé qu’une piece intriguée par un seul intrigant est meilleure
& mérite plus de gloire à l’Auteur que celle où il y en a deux, on
désapprouvera surement ces comédies compliquées, dans lesquelles les maîtres
& les valets entremêlent leurs fourberies. Le spectateur ne sait jamais à
quel intrigant il a l’obligation du  {p. 171}succès ; & l’Auteur,
embarrassé pour nuancer leurs rôles, ou ne met aucune différence entre eux, on
ne différencie celui du valet que par un jargon bas & affecté, tout-à-fait
ridicule. Le Baron d’Albikrac, que nous venons d’analyser,
nous le prouve. Angélique, Léandre, Oronte, la Montagne, ont
tous le même caractere d’intrigue : leurs ruses ont la même tournure ; & il
n’y auroit aucune différence entre les maîtres & les valets, sans les termes
burlesques & les fades équivoques que Thomas Corneille met
dans la bouche de la Montagne.

      
La Montagne.

                      Quoi ! vous seriez la tante ?

La Tante.

Moi-même.

La Montagne.

Moi-même. Je ne sais si le diable me tente,

Mais je sais qu’il me fait vouloir que cela fût.

Ah ! quel plaisir alors de s’aimer but à but !

Car, ne pouvant causer qu’un mal de cœur extrême,

Tel qu’on l’auroit pour vous, vous l’auriez tout de même.

Mal de cœur, en amour, est un drôle de mal.

Mais qui de notre tante est donc l’original ?

Lisette.

Le beau jeune Seigneur ! qu’il est bien fait !

La Montagne.

Le beau jeune Seigneur ! qu’il est bien fait ! Ma mere

A pris aussi, dit-on, grand plaisir à me faire,

Et je m’en suis senti, car certain air gaillard,

Que j’ai d’elle hérité, me rend tout égrillard ;

Je vous divertirai. . . . . .

Je vous divertirai. . . . . . . . . . Je vous trouve inquiete :

{p. 172}Est-ce que vous craignez de me sembler mal-faite ?

Ma foi, quand, tout exprès pour me rôtir d’amour,

L’ouvrier qui vous fit vous auroit faite au tour,

Qu’il auroit compassé, pour me rendre tout vôtre,

Chaque connexité d’un membre avecque l’autre,

Vous ne me plairiez pas davantage : & déja

J’enrage d’être au point dont mon pere enragea ;

Car on tient que deux jours après son mariage

Il s’en mordit les doigts.

Angélique.

Il s’en mordit les doigts. Lisette, il n’est pas sage.



      L’Auteur l’étoit bien moins, lorsqu’il fit parler ainsi son la
Montagne, & sur-tout lorsqu’il imagina d’employer cinq à six
intrigants de différents états, de différents sexes, pour filer une intrigue qui
se dénoue très mal. Si un seul personnage en eût été chargé, on lui sauroit plus
gré des bonnes choses qui s’y trouvent, & l’on seroit moins sévere sur les
défauts.

      Après avoir prouvé que plusieurs intrigants nuisent à une piece lorsque leurs
ruses tendent toutes au même but, tâchons présentement de faire voir que deux
intrigants rendroient au contraire les pieces plus piquantes, si, loin de
travailler pour parvenir à la même fin, ils se croisoient au contraire de
dessein prémédité, & agissoient pour se nuire. Les coups qu’ils se
porteroient mutuellement tour à tour donneroient un plaisir plus varié au
spectateur. Nous n’avons pas sur notre théâtre une seule piece qui mérite de
nous servir d’exemple : j’en prendrai un chez les Italiens, encore ne peut-il
qu’indiquer le genre d’intrigue dont je veux parler.

      {p. 173}
      ARLEQUIN, DUPE VENGÉE.

      Arlequin, nouvellement marié avec Argentine,
aime fort de manger en ville pour épargner. Il doit aller dîner chez un voisin,
& dit à sa femme d’aller manger la soupe chez sa Chemere.
Argentine n’est pas trop de cet avis, aussi son mari craint-il qu’elle
ne rentre quand il sera sorti ; & pour être sûr de son fait, il l’oblige à
laisser la double clef de la maison qu’elle a dans sa poche. Il lui promet
d’aller la joindre chez ses parents à l’entrée de la nuit.

      Dès qu’Argentine est partie, Scapin vient
annoncer à Arlequin que M. Pantalon, suivi
de toute sa famille, va dans le moment arriver pour lui demander sa soupe. Arlequin s’excuse, en disant qu’il est invité ailleurs. Scapin, piqué de son avarice, projette de lui jouer d’un tour.
Il s’empare d’une des clefs de la maison d’Arlequin qui sont
sur la table, met à la place celle de sa chambre, & sort pour un instant.
Arlequin met dans sa poche la clef de sa porte & celle
de la chambre de Scapin, sans s’appercevoir de l’échange,
& part. Il est bientôt remplacé par Scapin, qui envoie
chercher un Rôtisseur, ordonne un repas magnifique au nom du maître de la
maison ; & lorsque Pantalon arrive avec sa compagnie, il
lui dit qu’Arlequin & sa femme, obligés d’aller en ville
pour une affaire de la derniere conséquence, l’ont chargé de faire les honneurs
pour eux. On mange beaucoup : on boit encore mieux à la santé d’Arlequin & de sa femme, & l’on se retire.

      Au second acte Arlequin rentre avec sa femme ; tous les deux
respirent une odeur qui les surprend,  {p. 174}quand le Rôtisseur arrive,
demande à Arlequin s’il est content du dîner qu’il a mangé.
Arlequin croit qu’on lui parle de celui que son ami lui a
donné, il en fait l’éloge. Le Rôtisseur part de là pour lui demander sa
pratique, & sur-tout le paiement du repas qu’il a fait servir chez lui, à
douze francs par tête. Argentine croit que son mari l’a
obligée d’aller chez sa mere pour être plus libre & régaler des femmes. Arlequin, d’un autre côté, se persuade que sa femme a profité
de son absence pour dîner chez elle avec quelque amant. Il se confirme dans
cette idée, lorsqu’après avoir visité les clefs, il en trouve une qu’il ne
reconnoît pas. Grand train, grand tapage. Il découvre enfin que Scapin a ordonné le repas : il se doute que la clef inconnue est celle
de la chambre du fourbe ; il va l’essayer, ouvre la porte, entre, trouve une
montre d’or, la vend, & invite ensuite Pantalon avec toute
sa famille à souper. Scapin, ne pouvant rattraper sa clef,
fait ouvrir sa chambre par un Serrurier, ne trouve plus sa montre, en demande
des nouvelles : Arlequin lui apprend qu’il l’a vendue dix
louis ; il lui en rend six, & en retient quatre, deux pour payer le dîner
qu’il a commandé lui-même, deux pour le souper qu’ils vont manger.

      On conçoit aisément, par l’extrait de cette piece, combien deux intrigants,
imaginant & agissant tous deux avec la même vigueur, & à-peu-près le
même zele, se portant tour à tour plusieurs coup redoublés, & faisant pour
ainsi dire assaut de fourberie ; on conçoit, dis-je, combien de pareils
champions pourroient amener de situations plaisantes, variées, & même
attachantes, s’ils travailloient pour une affaire  {p. 175}plus intéressante
qu’un dîner & une montre. Pour rendre leurs scenes encore plus plaisantes,
il faudroit que l’un d’eux feignît d’être un homme simple, & qu’il croisât
les projets & les grands mouvements de son adversaire comme par pur
hasard.

    
  
    
      CHAPITRE XV.
Pieces intriguées par une
ressemblance.

      Quoique les pieces intriguées par une ressemblance ne soient
pas les meilleures, on a cependant grand tort de vouloir les bannir de la scene.
Le comique qu’une ressemblance bien annoncée & bien
ménagée fournit à un Auteur ingénieux, mérite quelque indulgence. D’ailleurs
nous pouvons journellement nous convaincre qu’il est des personnes qui se
ressemblent parfaitement. Puisque la Nature se plaît à faire des ressemblances parfaites, pourquoi ne nous amuserions-nous pas de ses
jeux ? pourquoi ne les admettrions-nous pas sur le théâtre ? cependant avec des
ménagements & des précautions.

      Un Auteur doit s’appliquer à prouver au spectateur que la ressemblance qu’il va mettre en jeu pour l’amuser, peut être possible.
Il est plus naturel, par exemple, que les Ménechmes se
ressemblent, puisqu’ils sont jumeaux, qu’il ne l’est, dans le
Mariage fait & rompu, que le frere de l’Hôtesse
ressemble à Damis, dont il n’est seulement point parent. Aussi
le public se prêteroit-il bien moins à l’illusion dans la derniere piece que
dans la premiere, si Dufresny, en homme d’esprit,  {p. 176}n’avoit supposé le véritable Damis mort. Il a tout réparé
par ce coup d’adresse. Le public ne pouvant juger les deux personnages par
comparaison, n’a pas besoin de monter son imagination pour trouver de la ressemblance entre deux acteurs, dont l’un est quelquefois
petit & laid, l’autre grand, bien fait & beau.

      J’entends dire depuis long-temps qu’il y auroit une façon très simple d’admettre
deux personnages tout-à-fait ressemblants dans une piece, sans blesser les yeux
du spectateur ; & l’expédient divin qu’on voudroit employer pour cela,
seroit de faire représenter les deux rôles par le même acteur. On a souvent
voulu engager le fameux Préville à jouer le rôle des deux Ménechmes dans la piece de Regnard. On
n’auroit pu le faire sans changer le dénouement, puisque les deux jumeaux sont
ensemble sur la scene.

      ACTE V. Scene derniere.

      
LE CHEVALIER, MÉNECHME, DÉMOPHON, ARAMINTE, ISABELLE, ROBERTIN, VALENTIN,
FINETTE.

Le Chevalier.

Ma présence, je crois, est ici nécessaire,

Pour découvrir le fond d’un surprenant mystere.

Démophon.

Qu’est-ce donc que je vois ?

Robertin.

Qu’est-ce donc que je vois ? Quel prodige en ces lieux !

Araminte.

Quelle aventure, ô Ciel ! Dois-je en croire mes yeux ?

Finette.

Madame, je ne sais si j’ai le regard trouble,

Si c’est quelque vapeur : mais enfin je vois double.

{p. 177}Ménechme.

Quel objet se présente, & que me fait-on voir ?

C’est mon portrait qui marche, ou bien c’est mon miroir.

Le Chevalier.

Pourquoi prendre, Monsieur, mon nom & ma figure ?

Je m’appelle Ménechme, & c’est me faire injure.

Ménechme, à part.

Voilà, sur ma parole, encor quelque frippon !

(Haut.)

Et de quel droit, Monsieur, me volez-vous mon nom ?

Je ne m’avise point d’aller prendre le vôtre.

Le Chevalier.

Pour moi, dès le berceau, je n’en ai point eu d’autre.

Ménechme.

Mon pere, en son vivant, se fit nommer ainsi.

Le Chevalier.

Le mien, tant qu’il vécut, porta ce nom aussi.

Ménechme.

En accouchant de moi l’on vit mourir ma mere.

Le Chevalier.

La mienne est morte aussi de la même maniere.

Ménechme.

Je suis de Picardie.

Le Chevalier.

Je suis de Picardie. Et moi pareillement.

Ménechme.

J’avois un certain frere, un mauvais garnement,

Et dont, depuis quinze ans, je n’ai nouvelle aucune.

Le Chevalier.

Du mien, depuis ce temps, j’ignore la fortune.

Ménechme.

Ce frere, étant jumeau, dans tout me ressembloit.

{p. 178}Le Chevalier.

Le mien est mon image ; & qui me voit, le voit.

Ménechme.

Mais vous qui me parlez, n’êtes vous point ce frere ?

Le Chevalier.

C’est vous qui l’avez dit : voilà tout le mystere.

Ménechme.

Est-il possible ? ô Ciel !

Le Chevalier.

Est-il possible ? ô Ciel ! Que cet embrassement

Vous témoigne ma joie & mon ravissement.

Mon frere, est-ce bien vous ? Quelle heureuse rencontre !

Ménechme.

Mon frere, en vérité... je m’en réjouis fort ;

Mais j’avois cependant compté sur votre mort.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      En voilà suffisamment pour faire voir que le Ménechme civilisé
& le Ménechme brutal doivent, de toute nécessité, se
trouver ensemble ; sans quoi la piece ne peut se dénouer, à moins qu’on ne
change toute la derniere scene.

      J’ai toujours tâché d’aller à la source de toutes les nouveautés que je vois
introduire sur le théâtre, ou qu’on voudroit y admettre ; j’ai cherché d’où
pouvoit naître celle-ci, & je crois l’avoir deviné. On aura vu jouer à Carlin deux rôles dans une piece Italienne, intitulée gli due Gemelli, les deux Jumeaux, on sera parti de là pour
dire : « D’où vient que Préville ne joue point les deux
Ménechmes aux François ? il seroit bien
plaisant ». Je ne doute pas qu’il n’y fût, en effet, très comique ;
mais la premiere personne qui a  {p. 179}fait cette belle découverte, n’a
pas certainement pris la peine de réfléchir, de voir si l’exécution en seroit
facile sur notre Théâtre, & en second lieu, si elle contribueroit à sa
gloire, ou à sa chûte. Nous allons opposer les deux Jumeaux
Italiens aux deux Jumeaux François ; prouver que l’Auteur
Italien, en composant sa piece, a pris soin de tramer l’intrigue, de la dénouer,
& d’arranger les incidents de façon que les deux freres ne fussent jamais
ensemble sur la scene, & qu’un seul pût remplir les deux rôles ; ensuite il
nous sera facile de faire remarquer que ce qui est une beauté sur le théâtre
Italien, seroit un défaut sur le nôtre.

      LES DEUX JUMEAUX,
Comédie en cinq actes.

      ACTE I.

      Arlequin, que nous nommerons le Napolitain,
s’est absenté pendant quinze jours de Naples pour aller voir
un frere jumeau qui réside à Barcelone ; mais il ne le trouve
point. A son retour, Pantalon le presse d’épouser sa fille Rosaura. Camille, amoureuse d’Arlequin,
entend ce que Pantalon dit, & querelle son amant. Celio les remplace ; il est à la poursuite d’un coquin nommé
Arlequin, qui, étant à son service, lui a volé un habit
& de l’argent ; il va le faire chercher dans la ville. Arlequin
l’étranger paroît avec l’habit volé sur le corps. Il prie Nicolo de le vendre, & de lui apporter l’argent dans un cabaret
qu’il lui indique. Camille prend Arlequin
l’étranger pour son perfide, l’accable de reproches. Silvio, amoureux de Rosaura, le menace de le tuer
s’il ne lui cede  {p. 180}sa maîtresse. Arlequin
l’étranger les traite tous de fous, ne comprend rien à ce qu’on veut
lui dire, & s’enferme dans le cabaret.

      ACTE II.

      Arlequin le Napolitain est fâché d’épouser Rosaura ; il aimeroit mieux s’unir à Camille.
Pantalon arrive de la ville avec un habit magnifique qu’il vient
d’acheter ; il en fait présent à son gendre prétendu, afin qu’il se présente
plus décemment devant la future. Il lui dit d’aller l’attendre dans sa maison.
Arlequin obéit, & se met à la fenêtre. Celio survient, voit l’habit qu’on lui a volé, croit reconnoître le
voleur, l’accable de reproches, & quitte la scene pour aller chercher
main-forte. Un instant après, Arlequin l’étranger se met à la
fenêtre du cabaret ; Pantalon lui demande ce qu’il a fait de
son bel habit. Il répond qu’il l’a envoyé vendre. Pantalon lui
présente sa fille ; il n’en veut point. Camille lui dit qu’il
fait bien, parcequ’il ne peut avoir deux femmes. Enfin on l’impatiente si fort,
qu’il jette des pierres à ces importuns. Le Docteur qui passe,
en reçoit une sur la tête.

      ACTE III.

      Pantalon surprend Arlequin l’étranger hors du
cabaret, & le menace de le faire mettre en prison, puisqu’il ne veut pas
épouser sa fille. Le Docteur & Celio lui
font la même menace ; l’un, pour le punir de lui avoir cassé la tête ; l’autre,
de l’avoir volé. Il se sauve ; on court après lui. Arlequin le
Napolitain est pris à sa place par ordre de Celio.
Pantalon lui promet de le faire sortir s’il veut épouser Rosaura. Arlequin donne sa parole.  {p. 181}Un instant après, Celio, qui est subitement devenu amoureux de Rosaura, lui fait la même promesse, à condition qu’il n’épousera pas
Rosaura. Arlequin donne encore sa parole.

      ACTE IV.

      Silvio, toujours amoureux de Rosaura,
poursuit Arlequin l’étranger, & le menace de le tuer s’il
persiste à vouloir épouser Rosaura. Arlequin lui répond que
Pantalon le veut absolument. Silvio lui
conseille d’accepter la main de Rosaura, pour la lui céder
ensuite. Camille, armée d’un pistolet, vient pour tuer celui
qu’elle croit son perfide : heureusement le pistolet ne prend pas. Pantalon accourt, & somme Arlequin l’étranger de
tenir la parole qu’il lui a donnée en sortant de prison ; il lui présente Rosaura, qui se trouve mal : on l’emporte dans la maison. Arlequin le Napolitain paroît en se félicitant de n’être plus
en prison. Pantalon sort de sa maison pour lui dire que Rosaura est revenue à elle, & qu’il peut l’épouser. Il
fait le possédé, & tout le monde prend la fuite.

      ACTE V.

      Arlequin l’étranger est désespéré de n’avoir point de nouvelles
de son habit. Pantalon le voit, a peur, & ne veut plus lui
donner sa fille, parcequ’il est, dit-il, possédé. Arlequin
rit, fait des grimaces ; Pantalon veut le conjurer : dans ce
temps-là Camille l’embrasse, & l’emmene chez elle.

      Arlequin le Napolitain arrive ; Pantalon se
rassure en le voyant plus tranquille, & lui confie Rosaura
pour la conduire chez elle.

      {p. 182}
      Arlequin l’étranger sort de chez Camille. On
lui reproche d’être chez cette femme, tandis qu’il devoit ne pas quitter sa
future. Camille le ramene chez elle, en disant qu’il est son
époux.

      Pantalon est outré contre Arlequin ; il
frappe : Arlequin le Napolitain ouvre la porte. Pantalon, surpris, lui demande comment il peut être en même temps là
& chez Camille. On découvre qu’il y a deux Arlequins. Dans le temps qu’Arlequin le Napolitain a
quitté la scene pour aller embrasser son frere, Arlequin
l’étranger arrive, poursuivi par Celio. Camille
promet de payer pour lui. On abandonne le théâtre pour aller réunir les deux
freres, & marier l’un à Camille, l’autre à Rosaura.

      On voit clairement, à travers tout le fatras de cette piece, qu’elle a été
composée pour faire briller un seul acteur, & que cet acteur, pour jouer
deux rôles, n’a qu’à passer bien vîte d’une coulisse à l’autre. De telles
comédies sont fort bonnes sur un théâtre où tout est sacrifié au personnage
burlesque, qui seul attire le monde, où les lazzis & les tours de passe-passe sont comptés pour autant de beautés : mais sur un
théâtre où les bons Auteurs ne cherchent pas à faire briller un personnage aux
dépens des autres, où il faut des choses & non des mines, des situations
bien marquées & non des grimaces ; sur un tel théâtre, dis-je, toute
comédie, dans laquelle un seul acteur jouera, sans nécessité, deux rôles, sera
jugée très mauvaise, à moins qu’on ne lui fasse la grace de la regarder comme
une farce, ou bien comme une comédie épisodique.

      Je suppose pour un moment qu’on détermine Préville à jouer les
deux Ménechmes, qu’on fasse,  {p. 183}avec adresse, à la
piece les changements nécessaires pour cela, & que l’acteur, se livrant à
tout l’art dont il est capable, nuance supérieurement les deux rôles : quel bien
en résultera-t-il ? Les yeux du spectateur seront plus satisfaits, à la vérité,
parceque Préville ne peut que ressembler parfaitement à Préville ; mais son esprit le sera moins, parcequ’il ne pourra
point se faire illusion aussi facilement, & qu’il ne s’interessera plus aux
embarras que Préville pourra causer à Préville. Il est même à parier que si la piece est nouvelle,
l’auditeur confondra malgré lui le personnage qui veut profiter de la ressemblance avec celui qui doit en être la victime, & que
la piece tombera. C’est ici qu’un exemple me devient très nécessaire.
Heureusement, je l’ai tout prêt. M. Palissot35 donna le 7 Juin 1762 une comédie  {p. 184}intitulée le Rival par ressemblance, ou les Méprises. « Le héros est un provincial, tout prêt à
reprendre le chemin de sa petite ville. Il se promene au Palais Royal ;
plusieurs personnes l’abordent d’un air familier, quoiqu’il ne les connoisse
pas. Il reçoit un message amoureux sous un autre nom que le sien ; il
conclut de là qu’il ressemble à quelque heureux mortel. Il projette de
mettre à profit la méprise, lorsque son rival arrive ». Tout alloit
bien jusques-là, quand Bellecour, chargé de représenter les
deux rivaux, troqua un habit rouge avec un verd, & sa bourse avec une
cadenette. Le spectateur crut toujours voir le même personnage qui s’étoit mis
en habit de voyage pour regagner sa province ; on ne suivit plus l’intrigue,
& la piece tomba. Les mauvais plaisants soutinrent que l’Auteur avoit bien
rempli le titre de sa piece, puisqu’en  {p. 185}la composant il avoit fait
une rude Méprise. Pour moi, qui n’oserois me permettre la
moindre raillerie, sur-tout contre le redoutable Auteur de la Dunciade, je me contenterai de dire que les méprises
continuelles du Public sur les deux Rivaux causerent seules la chûte de
l’ouvrage.

      Le Théâtre Italien a quantité de pieces intriguées par une ressemblance, dans lesquelles un seul acteur ne joue pas deux rôles :
dans les deux Arlequins, piece calquée sur les
Ménechmes de Plaute, il faut nécessairement deux
Arlequins. Alors leurs pieces peuvent encore être beaucoup plus séduisantes que
les nôtres, parceque le masque d’Arlequin a le même avantage que les masques des
Anciens, & que sans rendre la ressemblance des deux
personnages trop parfaite, il peut cependant les faire ressembler assez pour
favoriser l’illusion. Mais quand les Italiens ne mettent pas la ressemblance sur le compte de leurs personnages masqués, leurs pieces
ont le même défaut, la même invraisemblance que les Françoises, & leurs
spectateurs ont autant besoin de bonne volonté que les nôtres pour se prêter à
la fiction. Je vais donner en peu de mots l’extrait d’une piece Italienne qui
est dans ce dernier cas, & qui paroît avoir fourni à M. Palissot l’idée de son Rival par ressemblance ou de
ses Méprises.

      L’IMPOSTEUR PAR RESSEMBLANCE.

      Lélio s’est battu à Genes avec un jeune homme qu’il a surpris
dans l’appartement de sa sœur. Pour éviter les suites de ce combat, il se retire
à Milan, où il devient amoureux de Flaminia. Cassandre le
voit, le prend pour son fils Mario,  {p. 186}& veut le
forcer à loger chez lui. Arlequin, valet de Lélio, est désespéré que son maître ne seconde pas une méprise
d’autant plus favorable qu’ils manquent d’argent : il fait croire à Cassandre qu’une maladie a totalement fait perdre la mémoire à son
fils. Lélio apprend que Flaminia est fille
de Cassandre, alors il se félicite de la méprise de Cassandre, & prend un appartement chez lui, où il joue
moins le rôle de frere de Flaminia, que celui de son amant. Il
s’oppose à tous les mariages qu’on propose à Flaminia, &
la demande pour lui-même. Ses extravagances sont mises par Arlequin sur le compte du manque de mémoire, ce qui amene des
situations très comiques. Le véritable Mario revient à Milan
avec la sœur de Lélio qui la lui accorde, à condition qu’il
épousera Flaminia ; & leur querelle de Genes ne sert qu’à
les rendre meilleurs amis.

      On conçoit aisément que le spectateur voyant Lélio & Mario l’un à côté de l’autre, & pouvant comparer leurs
traits, leur taille, il lui est très difficile de les trouver ressemblants, au
point surtout de faire méprendre un pere & une sœur. Tout cela prouve que
les pieces intriguées par une ressemblance demandent le plus
grand art. Le meilleur moyen pour tirer parti d’une ressemblance sur le théâtre, est de faire comme Plaute dans son Soldat fanfaron.

      Le soldat Pirgopolinia a une concubine nommée Philocomasie. Un rival favorisé voit très souvent la belle par le
secours d’une fausse porte qui conduit de l’appartement de Philocomasie dans une maison voisine. Sceledre,
esclave du soldat, cherche un singe sur les toits & voit la maîtresse de son
patron en tête-à-tête amoureux dans  {p. 187}le jardin voisin ; il raconte
ce qu’il a vu à Palestrion son compagnon de servitude, &
confident des amants, qui, comptant sur la fausse porte, invente sur-le-champ un
stratagême adroit pour persuader à son camarade qu’il s’est trompé.

      ACTE II. Scene III.

      
. . . . . . . . . .

Palestrion.

Tu veux donc absolument que la concubine de notre maître soit dans cette
maison-là ?

Sceledre.

Je le veux, & je l’affirme sans en démordre ; je l’ai vue embrassant un
homme.

. . . . . . . . .

Palestrion.

Eh bien, si Philocomasie est au logis, & que je te la fasse voir sortant
de notre porte, n’est-il pas vrai que tu mérites d’être traité à coups de
verge ou de bâton ?

Sceledre.

En ce cas-là je m’y soumets.

Palestrion.

Fixe donc bien les yeux sur cette porte, crainte que Philicomasie, voyant que
tu n’es pas sur tes gardes, ne sorte tout doucement de la maison
voisine.

Sceledre.

C’est précisément mon dessein.

. . . . . . . . . .



      Scene IV.

      
Palestrion, à Philocomasie qui sort par la
fausse porte.

Faites votre possible pour ne rien oublier de ce que je vous ai dit.

{p. 188}Sceledre, surpris.

Cela est tout-à-fait surprenant. Par où a-t-elle pu sortir de la maison
voisine & rentrer dans la nôtre ? Il n’y a point de terrasse, toutes nos
fenêtres sont grillées. Je vous ai pourtant vue chez le voisin ; j’en suis
aussi certain que je suis assuré d’être moi quand je me tâte.

Palestrion.

Quoi ! scélérat ! tu continues encore à l’accuser !

Philocomasie.

Par Castor ! mon songe de la nuit derniere pourroit bien se vérifier.

Palestrion.

Qu’avez-vous rêvé ?

Philocomasie.

Il m’a semblé en dormant que ma sœur jumelle étoit venue d’Athenes à Ephese
avec un amant, & qu’ils étoient logés chez notre plus proche voisin. . .
.

. . . . . . . . .

Palestrion.

Dis-moi, Sceledre, n’admires-tu pas le rapport qu’il y a entre le songe
qu’elle nous a rapporté & ce que tu crois avoir vu ?

. . . . . . . . .



      Scene V.

      
Philocomasie, sortant par la porte de la
maison voisine.

Qu’on ait soin de mettre du feu sur l’Autel, afin qu’après le bain je
sacrifie à la grande Diane des Ephésiens ; que j’embaume sa Divinité des
plus doux parfums de l’Arabie. Je ne puis marquer assez de reconnoissance
pour cette bonne Déesse ; c’est elle qui m’a conservée sur l’Empire de
Neptune où j’ai été furieusement tourmentée par les flots & les
tempêtes.

{p. 189}Sceledre.

Palestrion ! hola, Palestrion !

Palestrion.

Sceledre ! hola, Sceledre ! que veux-tu ?

Sceledre.

Cette femme qui sort de cette maison-là, est-ce Philocomasie la Courtisanne
de mon Maître, ou ne l’est-ce pas ?

Palestrion.

Je crois, ma foi, que c’est elle ; du moins cela me paroît de même. Mais cela
est admirable ! par où a-t-elle pu passer ? supposé pourtant que ce soit
elle.

Sceledre.

Est-ce que tu peux en douter ?

Palestrion.

Il me paroît que c’est elle : que veux-tu que je te dise ? Abordons-la, &
parlons-lui.

Sceledre.

Oh ! oh ! qu’est-ce donc, belle Philocomasie ? Vous est-il dû quelque chose
dans cette maison ? quelle affaire vous y amene si souvent ? Mais pourquoi
ne répondez-vous point ? êtes-vous devenue muette ? C’est à vous que je
parle. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Philocomasie.

Qui es-tu ? ou quelle affaire avons-nous ensemble ?

Sceledre.

Quoi ! vous pouvez me demander qui je suis ?

Philocomasie.

Est-ce donc un crime de demander ce qu’on ne sait point ? . . . . . . . . .
.

Palestrion.

Vous cherchez quelque malheur. C’est à vous que je parle ; entendez-vous,
Philocomasie ?

{p. 190}Philocomasie.

De quelle fureur es-tu possédé, toi qui me donnes faussement un nom si
entortillé ?

Palestrion.

Oh ! oh ! quel est donc votre nom, ne vous en déplaise ?

Philocomasie.

Mon nom est Glycere.

Sceledre.

Cela n’est point raisonnable. Vous voulez, Philocomasie, qu’on vous appelle
d’un autre nom que le vôtre ; la bienséance ne le permet pas : d’ailleurs,
c’est faire affront à mon maître.

Philocomasie.

Moi ! je fais un affront à ton maître ?

Sceledre.

Vous-même.

Philocomasie.

Moi, qui ne suis arrivée d’Athenes à Ephese que d’hier au soir, & cela en
la compagnie de mon amant, qui est un jeune Athénien ?

Palestrion.

Permettez-moi de vous demander ce qui vous amene à Ephese ; &, si je ne
suis pas trop curieux, y avez-vous quelque affaire ?

Philocomasie.

Ayant appris que ma sœur jumelle étoit ici, je suis venue tout exprès pour la
chercher. . . . . . . . . . . . . . . . . . .



      Enfin Philocomasie rentre chez le voisin, passe par la fausse
porte, va se jetter sur son lit, où Sceledre la trouve. Cela
acheve de le confondre, & il croit réellement s’être trompé.

      Lorsque les ressemblances sont préparées, ménagées  {p. 191}comme celle de Philocomasie & de Glycere, le public ne s’avise point de chicaner sur la ressemblance, puisqu’il ne peut voir si elle est imparfaite, & il
n’a pas besoin de la moindre complaisance pour se prêter à l’illusion. Le public
sachant encore que Philocomasie va profiter de la fausse porte
pour jouer deux rôles, ne risque plus de faire une méprise, & rit à son aise
du tour qu’elle joue à Sceledre : d’ailleurs on n’a pas besoin
du secours d’aucun masque. On peut même, je crois, tirer d’une ressemblance
ainsi annoncée, un meilleur parti que Plaute. Il n’y a qu’à
supposer entre les deux jumeaux, ou les deux personnes qui se ressemblent, un
son de voix différent, une démarche, une façon de se mettre, un caractere même
tout-à-fait opposé ; de cette façon l’Acteur qui joue les deux rôles peut les
varier, y mettre infiniment plus de comique, & jouer sa dupe avec beaucoup
plus de vraisemblance36.

    
  
    
      {p. 192}
      CHAPITRE XVI.
Pieces intriguées par un événement ignoré de la
plupart des Acteurs.

      Pour que les pieces de ce genre soient bonnes, il faut que l’événement sur lequel l’Auteur veut bâtir son intrigue soit
premiérement très naturel, très vraisemblable ; qu’il soit ensuite connu par un
très petit nombre d’acteurs ; & qu’un mot, en dévoilant tout le mystere,
puisse amener un dénouement prompt & facile.

      Aristote prétend qu’il est permis au poëte de supposer quelque
chose contre la vraisemblance, pourvu que ce soit dans les choses qui se sont
faites avant l’ouverture du théâtre, & qui doivent être racontées dans
l’exposition.

      N’en déplaise au Seigneur Aristote, je ne suis pas de son avis.
Les choses arrivées avant l’ouverture du théâtre sont
aussi bien du fond du sujet que celles qui se passent sur la scene. Le
spectateur doit connoître les unes aussi bien que les autres. Les premieres
doivent donc être aussi vraisemblables que les secondes, puisqu’elles leur
servent de fondement. Nous avons une comédie que l’on joue très souvent sur la
scene françoise, & qu’on y voit avec plaisir : mais tout le monde s’écrie
aux représentations : C’est dommage que le fond de cette piece
n’ait pas le sens commun ! elle est jolie. Il est bon de s’épargner des
éloges aussi cruellement mitigés, & j’offre cette même piece  {p. 193}comme un modele qu’il faut bien se garder d’imiter.

      L’ÉPOUX PAR SUPERCHERIE,
Comédie en deux actes, en
vers, de Boissy.

      Un Marquis François est en Angleterre ; son valet va le
chercher de la part de son pere pour le ramener en Provence, où l’on veut le
marier. Le Marquis lui dit qu’il est déja lié à Emilie, sans qu’elle en sache rien. Ecoutons-le raconter lui-même son
incroyable histoire.

      ACTE I. Scene I.

      
LE MARQUIS, LA FLEUR.

La Fleur.

J’ai tremblé pour vos jours ; & mon ame est ravie

De vous voir échappé de votre maladie.

Votre santé, Monsieur, va reprendre son cours.

Le Marquis.

Je me porte assez bien depuis sept ou huit jours,

A quelques vapeurs près qui me livrent la guerre.

La Fleur.

C’est l’effet du brouillard qui regne en Angleterre.

J’en ai senti l’atteinte en arrivant ici :

Une de ses vapeurs ce matin m’a saisi.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

Le Marquis.

Dis, quel sujet t’amene ?

La Fleur.

Dis, quel sujet t’amene ? Un de grande importance,

Qui demande, Monsieur, votre convalescence.

{p. 194}Votre pere, n’ayant que vous seul d’héritier,

Vous rappelle.

Le Marquis.

Vous rappelle. Hé ! pourquoi ?

La Fleur.

Vous rappelle. Hé ! pourquoi ? C’est pour vous marier.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Le Marquis.

On m’attendra long-temps. Quel contretemps horrible !

La Fleur.

Cet hymen cependant...

Le Marquis.

Cet hymen cependant... Est l’hymen impossible.

La Fleur.

Impossible, Monsieur ! Ce discours me surprend.

N’êtes-vous pas garçon ? libre par conséquent ?

Le Marquis.

Non, je ne le suis plus, puisqu’il faut te le dire.

Mon embarras est tel qu’il ne peut se décrire.

La Fleur.

J’étois d’abord surpris ; je deviens effrayé.

Vous êtes donc...

Le Marquis.

Vous êtes donc... Je suis secrètement lié.

La Fleur.

J’entends : Monsieur a fait le choix d’une compagne,

Sans l’aveu de son pere ?

Le Marquis.

Sans l’aveu de son pere ? Oui, dans cette campagne ;

Et depuis quatre jours j’ai contracté ces nœuds.

{p. 195}La Fleur.

Si je n’appréhendois d’être trop curieux,

Je vous demanderois son nom.

Le Marquis.

Je vous demanderois son nom. C’est Emilie.

La Fleur.

L’épouse du Milord ? C’est par plaisanterie.

Le Marquis.

Point. Je suis son mari, quoiqu’un autre ait ce nom.

La Fleur.

Est-ce une vapeur, là, qui vous offusque ?

Le Marquis.

Est-ce une vapeur, là, qui vous offusque ? Non.

J’ai l’esprit sans nuage ; & pour preuve sincere,

Je vais te dévoiler le fond de ce mystere.

La cruelle langueur dont j’ai pensé mourir,

Qu’aucun art ne pouvoit connoître ni guérir,

L’amour en étoit seul l’origine secrete ;

Et de lui dépendoit ma guérison parfaite.

Que dis-je ! je la dois aux bontés de Belfort.

Je ne puis rappeller ce trait qu’avec transport.

S’il se dit mon ami, c’est bien à juste titre.

Apprends que de mes jours il étoit seul l’arbitre.

Ses soins, pour les sauver, ont tout sacrifié.

Si je respire encor, c’est grace à l’amitié.

La Fleur.

Déja, par ce début, mon ame est attendrie.

Le Marquis.

Dans le temps que Belfort recherchoit Emilie,

Je la vis ; mais à peine un regard me frappa,

Qu’elle embrasa mon cœur, & qu’il l’idolâtra.

Mon ardeur, en naissant, condamnée au silence,

S’accrut par la contrainte ; & cette violence

{p. 196}Me conduisit bientôt aux portes du trépas.

Mon ami désolé me serre dans ses bras,

Me conjure instamment de parler & de vivre,

Me dit que si je meurs, il est prêt de me suivre.

Ses yeux, plus éclairés que ceux du Médecin,

Pénetrent que mon mal vient d’un feu clandestin ;

Et sa vive amitié tourne si bien mon ame,

Qu’il arrache l’aveu de ma secrete flamme.

« Vivez, s’écria-t-il, vivez, mon cher Marquis ;

Je vous cede l’objet dont vous êtes épris.

L’amitié, sans effort, vous fait ce sacrifice.

Emilie est aimable, & je lui rends justice :

Mais j’admire ses traits, sans en être touché ».

Du tombeau, par ces mots, je me vis arraché.

La Fleur.

Voilà ce qu’on appelle un ami véritable.

Le Marquis.

Un obstacle cruel, & presque insurmontable,

Arrête cependant son dessein généreux.

Prêts à l’exécuter, nous sentons tous les deux

Qu’aux mains d’un étranger la mere d’Emilie

Ne livrera jamais une fille chérie,

L’objet de tous ses soins, & son unique espoir,

Elle qui met sa joie au plaisir de la voir.

Que fait Belfort ? Le jour que l’hymen se prépare,

Son esprit imagine un moyen fou, bizarre,

Mais le seul qui pouvoit causer ma guérison.

Il gagne le Notaire, &, sous mon propre nom,

Fait dresser le contrat ; &, par ce stratagême,

Feignant d’être témoin, je signe pour moi-même.

La Fleur.

Voilà qui va fort bien. Le trait est sans égal.

{p. 197}Mais il n’a pas suffi pour guérir votre mal.

Le soir...

Le Marquis.

Le soir... Tout succéda parfaitement. La fuite...

La Fleur.

Je crois la deviner ; & je vous félicite.

Ah ! le joli roman ! Pour le rendre parfait,

N’est-il pas vrai ? Milord, en confident discret,

Se retire sans bruit, trompant le domestique,

Après s’être saisi de la lumiere unique

Qu’il avoit fait laisser dans son appartement :

Crac, vous prenez, Monsieur, sa place doucement ;

Et, sous le voile heureux de la nuit favorable,

Vous devenez l’époux de cette Dame aimable.

Hem ! n’est-ce pas ainsi que le tout s’arrangea ?

Le Marquis.

Oui : comme tu le dis, la chose se passa.

La Fleur.

Mais avec de l’esprit on compose une histoire.

Le Marquis.

C’est une vérité.

La Fleur.

C’est une vérité. Que je ne saurois croire.

Le Marquis.

Faut-il te l’attester par le plus fort serment ?

La Fleur.

Madame est du secret, Monsieur, apparemment ?

Le Marquis.

Ma femme n’en sait rien : je n’ose l’en instruire.

La Fleur, à part.

Je pense, pour le coup, qu’il est dans le délire.

{p. 198}Le Marquis.

Que la foudre, à tes yeux, m’écrase, si je mens !

La Fleur, à part.

Oh ! voilà les vapeurs qui troublent son bon sens.

Par les discours qu’il tient, la chose est avérée ;

Et je n’en doute plus, à sa vue égarée.



      L’événement qui sert de fondement à l’intrigue de cette piece a
deux qualités très nécessaires. Il est ignoré de la plus grande partie des
acteurs, & il est tel par sa nature, qu’en cessant d’être ignoré, il amene
naturellement le dénouement ; mais il peche par l’endroit le plus essentiel, il
n’est point vraisemblable. Le public ne peut se persuader qu’Emilie ait constamment pris dans ses tête-à-tête le Marquis pour Belfort. Le Marquis a
beau nous le protester, nous trouvons que la Fleur n’a pas
tort de l’accuser de folie. Aristote a pensé, a dit ce qu’il a
voulu ; mais un jardinier qui voudroit enter un rosier naturel sur une tige
artificielle, me paroîtroit un grand extravagant.

      Loin d’excuser un poëte qui manque à la vraisemblance dans ses avant-scenes, je
le crois plus blâmable que celui qui la choque pendant l’action : il est bien
plus le maître de ne pas choisir un sujet défectueux par lui-même, que d’en
arranger à sa fantaisie les incidents, quand l’ouvrage est une fois en
train.

    
  
    
      {p. 199}
      CHAPITRE XVII.
Pieces intriguées par une chose
inanimée.

      Je nomme pieces intriguées par une chose inanimée, celles, par
exemple, auxquelles une lettre, un ou plusieurs portraits, servent de fondement.
Il en est de deux especes. Dans l’une, la chose inanimée ne
fait simplement que donner lieu à l’intrigue ; dans l’autre, la
chose inanimée sert non seulement de base à la piece, mais elle paroît
encore continuellement sur la scene ; elle soutient & ranime par là
l’intrigue dont elle est inséparable. Nous prendrons pour exemple de la premiere
espece, le Jodelet Maître & Valet de Scarron.

      Le maître de Jodelet doit partir incessamment pour aller
épouser une femme qui ne l’a jamais vu. Avant que de se mettre en route, il veut
lui envoyer son portrait ; il charge son valet de ce soin : celui-ci emballe le
sien au lieu de celui de son patron, & il lui avoue sa méprise lorsqu’ils
sont arrivés dans la ville où la future fait son séjour. Le maître veut profiter
de cette étourderie pour connoître à fond le caractere de la belle qu’on lui
destine : en conséquence il ordonne à Jodelet de prendre ses
habits & son nom, & de jouer son personnage, tandis qu’il jouera celui
de valet. Voilà donc le portrait qui ne fait que donner lieu à une intrigue bien
inférieure, par cette raison seule, à celle que nous allons offrir pour modele.
Nous la devons au célebre Goldoni. Comme  {p. 200}la piece
est charmante, l’extrait que je vais en faire sera plus étendu que celui de Jodelet Maître & Valet.

      LE PORTRAIT D’ARLEQUIN,
Canevas en trois actes.

      Celio, maître d’Arlequin, est depuis quelque
temps dans la maison de Pantalon qui a deux filles : il se
prépare à partir, quand un peintre, à qui il a ordonné deux copies de son
portrait, lui envoie la premiere par son éleve. L’éleve a trouvé la figure d’Arlequin plaisante, il s’est amusé à le peindre ; il lui fait
présent de son portrait qu’on laisse sur une table. Celio prie
Argentine de remettre à la fille aînée de Pantalon le portrait qu’on lui a porté. Argentine
s’en charge : un moment après elle trouve sur la table celui de l’objet qu’elle
aime en secret, celui de son cher Arlequin ; elle l’admire,
elle le baise, lorsque Scapin la surprend : il est jaloux,
fait grand bruit, a cru voir le portrait d’Arlequin ; mais Argentine lui persuade le contraire en lui montrant celui de
Celio qu’elle a ordre d’apporter à sa maîtresse. Elle lui
demande le secret ; Scapin le lui promet, & part pour
aller tout dire à Pantalon. L’amante de Celio entre sur la scene ; Argentine lui annonce le
portrait de son amant au moment où Pantalon, instruit par Scapin, envoie chercher Argentine. Elle n’a
que le temps de fouiller bien vîte dans sa poche, & de glisser le portrait
en cachette. Aurora adresse des douceurs à ce portrait,
l’ouvre enfin, & voit avec surprise que c’est celui d’Arlequin. La sœur cadette paroît, surprend son aînée un portrait à la
main, & comme elle aime aussi  {p. 201}Celio en
secret, elle lui reproche son attachement pour l’original dont elle tient la
copie : Aurora lui jure le contraire, &, pour le lui
prouver, lui abandonne cette miniature qui cause sa jalousie : la sœur cadette
l’accepte avec transport, l’ouvre bien vîte, & voit avec étonnement la
figure d’Arlequin.

      Pantalon survient ; il demande à sa fille aînée, d’un air
courroucé, le portrait qu’Argentine lui a remis : elle lui dit
qu’elle l’a cédé à sa sœur : celle-ci le remet à son pere, qui, s’attendant à
voir la figure de Celio, selon le rapport de Scapin, est bien surpris devoir celle de son valet. Scapin se félicite d’avoir instruit Pantalon ; il
vient lui vanter son zele : mais son maître, loin de l’en remercier, l’accable
de reproches sur son étourderie, & sur ce qu’il l’a exposé à quereller à
tort & sa fille & Celio. Scapin lui soutient qu’il a
bien reconnu le portrait de Celio : Pantalon lui ferme la
bouche en lui remettant celui d’Arlequin, & sort en
colere. Scapin se venge en accablant d’injures le portrait de
son rival. Arlequin vient à petit bruit ; il reconnoît son
portrait ; il entend toutes les épithetes qu’on lui adresse ; il s’en saisit,
& prend le parti de sa copie : il menace Scapin qui lui
répond par un soufflet. Arlequin, étourdi du coup, ne sait
s’il a reçu un soufflet ou un coup de poing, & ignore par conséquent s’il
doit s’en venger. Voilà le premier acte ; on m’avouera qu’il est riche.

      Arlequin & Argentine ouvrent le second
acte : l’un a envie de donner son portrait & n’ose l’offrir, l’autre brûle
de l’avoir. Arlequin demande à Argentine si
elle aime la peinture ; elle lui répond qu’oui : Arlequin lui
fait voir son portrait ; Argentine met à la place celui de Celio qu’elle a encore,  {p. 202}& le rend à Arlequin qui le met dans sa poche, fort piqué qu’on n’ait pas
voulu le garder. L’éleve apporte la seconde copie de Celio :
Arlequin l’examine ; la sœur aînée vient & la lui enleve. Arlequin veut encore voir ce portrait qu’on lui a rendu avec
tant de mépris ; il voit, avec tout l’étonnement possible, la figure de Celio au lieu de la sienne ; il prétend que le peintre est un
sorcier. La fille cadette de Pantalon reconnoît le portrait de
ce qu’elle aime, l’arrache des mains d’Arlequin, & sort en
le couvrant de baisers. Un moment après les deux sœurs se rencontrent, se
raillent mutuellement : chacune triomphe, &, pour mortifier sa rivale, veut
lui montrer le portrait de Celio. Pantalon, qui paroît entre
elles, saisit les deux portraits, & devient furieux de la double perfidie de
Celio qui a trahi tous les droits de l’hospitalité.

      Dans le troisieme acte, Arlequin ne sait plus ce qu’est devenu
son portrait, quand il le reçoit par la petite poste dans un paquet avec dix
louis, & une lettre anonyme. Il ne sait pas lire, & prie Scapin de lui faire lecture de l’épître ; celui-ci reconnoît
l’écriture d’Argentine, & substitue aux déclarations
amoureuses, les choses les plus insultantes. Argentine y dit
que, fâchée de ne pas tenir le portrait des mains de l’original, elle le
renvoie ; Scapin lit qu’on ne veut plus de la copie,
parcequ’elle est aussi vilaine que l’original. On déchire la lettre. Arlequin, quoique très piqué, plaisante sur l’humeur de cette
femme qui lui paie toutes les sottises qu’elle lui écrit. Scapin sort, Argentine le remplace. Arlequin lui fait part de son aventure, & des injures qu’on lui a
écrites ; Argentine ramasse les morceaux de  {p. 203}la
lettre, prouve qu’elle est très tendre, & se découvre enfin. Arlequin l’épouse, & Celio se marie avec la
fille aînée de Pantalon.

      On peut décider aisément de l’effet que produit dans ces deux pieces la chose inanimée. J’exhorte cependant mes lecteurs à ne point se
laisser éblouir par les beautés de la derniere piece, au point de ne pas y voir
un défaut essentiel. Les portraits d’Arlequin & de Celio font naître l’intrigue, la soutiennent, la raniment
continuellement, mais ne la dénouent point. L’Auteur est obligé de faire venir
un valet-de-chambre qui annonce la mort d’un oncle, & d’amener la jalousie
d’un rival qui ne veut plus épouser Aurora.

      Je ne citerai aucun exemple des pieces intriguées par une lettre ; tout le monde
sait qu’un Auteur pourroit sans peine faire dix actes par le secours d’un billet
sans dessus.

    
  
    
      CHAPITRE XVIII.
Des Pieces intriguées par des
noms.

      Il est très facile de tirer des scenes & des situations plaisantes du nom des personnages ; mais le comique qui en résulte, me
paroît tout-à-fait indigne de la grande comédie : je vais le prouver par deux
exemples, l’un pris chez les Italiens, & l’autre chez les Grecs. Commençons
par nos voisins.

      Dans Arlequin Larron, Prevôt & Juge, canevas en cinq actes,
Arlequin, banni de la ville, se retire dans une forêt,
& devient le chef d’une bande  {p. 204}de voleurs. Il ouvre la scene à
la tête de sa troupe. Plusieurs braves gens viennent de s’y enrôler : il veut
savoir leur nom de guerre & leur nom de
famille pour les enregistrer ; il les fait approcher l’un après l’autre. Arlequin demande au premier comment il s’appelle ; son soldat
lui répond Parla : Arlequin croit qu’il n’entend pas bien du
côté où il est, & passe de l’autre : il interroge de nouveau, on lui répond
Parla ; il repasse de l’autre côté, & après bien des
lazzis, il découvre que le nom de guerre de son drôle est Parla. Il rit, & demande à M. Parla le
nom de sa famille : M. Parla lui répond
Demain. Arlequin se fâche, veut savoir le nom dans le moment même ; il s’appaise enfin, en apprenant que M. Parla s’appelle aussi M. Demain.

      Arlequin interroge son nouveau sergent qui s’appelle Sauve qui peut, Ventre à terre. Ces deux noms persuadent à
tous ses braves camarades que la maréchaussée est à leurs trousses, ils se
jettent à terre de frayeur ; Arlequin sur-tout meurt presque
de peur, & fait des singeries très plaisantes qui ne sont, comme je l’ai
dit, amenées que par des ressorts très indignes de la bonne comédie. Passons
présentement chez les Grecs.

      LES CYCLOPES,
d’Euripide.

      Ulysse a été jetté avec ses compagnons dans l’isle des
Cyclopes ; ils rencontrent Polypheme qui est affamé de chair
humaine, parcequ’il n’en a pas mangé depuis long-temps. Il ordonne qu’on aiguise
les glaives avec lesquels il doit égorger les Grecs, & qu’on allume du feu
pour les faire cuire ; il offre à ses hôtes, par dérision, un bassin  {p. 205}que ses peres lui ont laissé & dans lequel il doit mettre les Grecs par
morceaux. Ulysse, à qui il demande comment il s’appelle, lui
répond que son nom est Personne : il lui fait présent de
quelques bouteilles de liqueurs, & toute la faveur qu’il en obtient est
d’être mangé le dernier. Mais le Cyclope qui a bu un peu trop,
s’endort ; Ulysse profite de son sommeil pour l’aveugler avec
un tison allumé. Polypheme fait retentir la caverne de ses
cris. C’est après toutes ces horreurs que commence une scene plaisante, amenée
par le faux nom qu’Ulysse s’est donné : en
voici une partie.

      ACTE V. Scene III.

      
LE CYCLOPE aveuglé & réveillé, LE CHŒUR.

Le Cyclope.

Ah ! misérable ! on m’a brûlé l’œil.

Le Chœur, à part.

La charmante musique ! Chante à présent, monstre.

Le Cyclope.

Ah ! quelle douleur ! quel outrage ! Mais vous n’échapperez pas de mon antre,
troupe vile & méprisable. Plaçons-nous à l’entrée de la caverne. Vous
passerez tous sous cette main.

Le Chœur.

Hélas ! qu’avez-vous ? pourquoi ces cris ?

Le Cyclope.

Je suis perdu.

Le Chœur.

Ah ! que vous êtes défiguré !

Le Cyclope.

Et que je suis malheureux !

{p. 206}Le Chœur.

L’ivresse vous a-t-elle fait tomber dans le brasier ? Qui vous a donc si
cruellement traité ?

Le Cyclope.

Personne.

Le Chœur.

Quoi ! personne ! Hé ! de qui donc vous plaignez-vous ?

Le Cyclope.

De Personne.

Le Chœur.

Vous avez donc tort de vous plaindre, & vous n’êtes pas aveuglé.

Le Cyclope.

Le puissiez-vous être de même, scélérats !

Le Chœur.

Je ne comprends rien à cette énigme. Comment ce qui n’existe pas a-t-il pu
vous nuire ?

Le Cyclope.

Vous m’insultez, misérables ! Répondez : où est-il ?

Le Chœur.

Qui ?

Le Cyclope.

Personne.

Le Chœur.

Nulle part.



      Le comique qu’Euripide a mêlé à son espece de Conte d’Ogre, ne fera pas, je crois, un grand nombre d’admirateurs,
& me servira à prouver avec l’exemple précédent que le plaisant qui résulte
des noms est digne tout au plus de la farce. « Mais, me
dira-t-on, il s’agit ici des pieces intriguées par des noms, & vous ne nous citez que des bouts de scenes amenées par
des noms ».
 {p. 207}Je vous attendois à cette objection, & je dis : si les noms ont de la peine à fournir du vrai comique dans une seule
scene, comment en feront-ils naître assez pour remplir toute une piece ?

      Je vais présentement remplir mes engagements avec la derniere exactitude, &
je donnerai pour exemple une piece dans laquelle les noms
seuls de quelques parures font naître l’intrigue, la filent, & la dénouent :
Boursault, l’ennemi juré de Moliere, en
est le pere.

      LES MOTS A LA MODE,
Comédie en un acte, en
vers.

      M. Josse, orfevre jadis, noble présentement, trouve dans la
cassette de sa femme un mémoire où sont détaillées les dépenses qu’elle a faites
en galanteries : il est sur-tout question d’une culbute avec
un mousquetaire. Les sueurs montent au front de M. Josse. Il veut se séparer d’une femme qui fait des culbutes avec un mousquetaire : il appelle
M. Griffet, commissaire, fait venir la famille de son épouse,
son jardinier & sa jardiniere qu’il croit les complices des déréglements de
sa femme : il veut prouver à ses filles mêmes les torts de leur mere : enfin le
fatal écrit est lu publiquement. Voici une partie de la derniere scene.

      Scene XV.

      
NICODEME, ADRIENNE, M. JOSSE, Mad. JOSSE, Mad. BRICE, M. BRICE, M.
GRIFFET, NANNETTE, BABET, NICOLE.

M. Josse.

Approche, gros coquin.

{p. 208}Nicodeme.

Approche, gros coquin. C’est fort bien dit. Peut-être

Que j’en dirois autant si j’étois votre maître.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Mad. Josse.

Vous le méritez bien, Monsieur Josse.

M. Josse.

Vous le méritez bien, Monsieur Josse. Tout doux ;

Je sais ce qui se passe entre eux, quelque autre & vous.

Mad. Josse.

Et que se passe-t-il qui ne soit à ma gloire ?

M. Josse.

Monsieur le Commissaire, apportez son mémoire.

C’est trop avoir d’égards pour son manque de foi.

Ne la ménagez plus. Parlez.

M. Griffet.

Ne la ménagez plus. Parlez. De par le Roi,

Dites-moi, sans mensonge & sans être interdite,

Si vous reconnoissez ce mémoire.

M. Josse.

Si vous reconnoissez ce mémoire. Elle hésite.

Plus elle a de chagrin, plus je suis réjoui.

Mad. Josse.

Oui, Monsieur, ce mémoire est de moi.

M. Josse.

Oui, Monsieur, ce mémoire est de moi. De vous ?

Mad. Josse.

Oui, Monsieur, ce mémoire est de moi. De vous ? Oui.

Je ne sais ce que c’est que dire une imposture.

M. Josse.

Il s’agit maintenant d’en faire la lecture.

Vous allez, j’en suis sûr, être scandalisés.

{p. 209}Mad. Josse.

De quoi ?

M. Josse.

De quoi ? Prêtez l’oreille ; & vous, Monsieur, lisez.

M. Griffet lit.

Mémoire de la dépense que j’ai faite en galanteries.

M. Josse.

Voyons par quel endroit ce mémoire débute.

M. Griffet.

« Premiérement, vingt francs pour une culebute....

Mad. Brice.

Pour une culebute ! Oh bon Dieu ! qu’est-ce là ?

M. Josse.

Bon, ce n’est rien : le reste est bien pis que cela.

Poursuivez seulement, Monsieur le Commissaire.

M. Griffet.

« Pour une culebute avec un mousquetaire.

M. Brice.

Avec un Mousquetaire ! en effet, c’est bien pis.

Malheureuse ! est-ce là ce qu’on t’avoit appris ?

Faire un si grand affront à la race des Brices !

M. Josse.

Monsieur, de pareils coups laissent des cicatrices....

Nicodeme, bas.

La peste ! un Mousquetaire est assez bien choisi !

M. Griffet.

« Plus, pour un boute-en-train & pour un tâtez-y,

« Huit cents francs.

M. Josse.

« Huit cents francs. Dites-moi, vous, à qui je me fie,

Qu’est-ce qu’en bon françois tâtez-y signifie ?

Mad. Brice.

Que signifieroit-il que ce qu’on entend bien ?

{p. 210}M. Brice.

Qu’avez-vous à répondre à cela, ma sœur ?

Mad. Josse.

Qu’avez-vous à répondre à cela, ma sœur ? Rien.

C’est un extravagant, qui de Paris à Rome

Auroit peine à trouver son égal.

Mad. Brice.

Auroit peine à trouver son égal. Le pauvre homme !

Il est bien mal-aisé qu’il ait l’esprit serein

Quand il sait qu’à sa femme il faut un boute-en-train.

M. Griffet.

« Plus, pour la jardiniere & pour des engageantes

« Dont mes filles & moi nous fûmes bien contentes,

« Trois cents livres.

M. Josse.

« Trois cents livres. Voilà ce qui m’outre le plus.

Donner à ses enfants des leçons là-dessus !

A quoi lui servois-tu ?

Adrienne.

A quoi lui servois-tu ? Qui ? moi, Monsieur ?

M. Josse.

A quoi lui servois-tu ? Qui ? moi, Monsieur ? Oui, chienne.

Mad. Brice.

Je te tordrai le cou, suborneuse !

Nicodeme.

Je te tordrai le cou, suborneuse ! Adrienne,

Dis-moi, sans barguigner, ce que c’est que cela,

Et quelle manigance on débagoule là.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

M. Josse, à son Jardinier.

. . . . . . . . . . Ah ! frippon !

Tu ne t’amuses pas à voler des vétilles.

{p. 211}M. Griffet.

« Plus, pour des papillons, des guêpes,
des chenilles,

« Huit cents écus.

M. Josse.

« Huit cents écus. Maraud, qui fais l’homme de bien,

Te voilà si confus que tu ne dis plus rien !

Tu ne présumois pas que l’on sût ton négoce.

Vendre des papillons une somme si grosse !

Je prétends qu’aujourd’hui cet argent soit rendu.

M. Griffet.

Ou qu’il soit dans trois jours bien & duement pendu.

Pour un vol domestique on ne fait pas long gîte.

Mad. Brice.

On ne peut d’un voleur se défaire trop vîte.

Pendez, pendez.

M. Josse.

Pendez, pendez. Crois-moi, de peur d’être étranglé,

Rends-moi ce que ta femme & toi m’avez volé.

Voilà neuf cents écus marqués en deux articles.

Adrienne.

Volé ! nous ?

Nicodeme.

Volé ! nous ? Testedié, boutez mieux vos besicles.

. . . . . . . . .

M. Brice.

Vous m’impatientez, ma sœur. Répondez donc.

Tout parle en sa faveur, & tout vous est contraire.

M. Griffet.

« Plus, quatre louis d’or pour un laisse-tout-faire.

M. Josse.

Cela n’est point obscur, & chacun l’entend bien :

Quand on laisse tout faire, on ne réserve rien.

Mettez-vous en ma place. Est-ce à tort que je gronde ?

{p. 212}Mad. Brice.

Que ne l’ai-je étouffée en la mettant au monde !

Je n’aurois pas l’affront de voir ce que je vois.

Mad. Josse.

Je ris de vous voir tous déchaînés contre moi.

Vous me charmez !

Mad. Brice.

Vous me charmez ! L’infame ! Et toi, tu m’assassines !

M. Griffet.

« Plus, pour une effrontée & pour deux gourgandines,

« Quinze louis.

Mad. Brice.

« Quinze louis. Comment ! tu connois ces gens-là !

Des gourgandines ! Ciel ! quelle peste voilà !

Il n’est pas sur la terre une plus méchante ame.

Le dangereux bétail qu’une pareille femme !

M. Griffet.

« Plus, pour une innocente, onze louis....

. . . . . . . . .

M. Griffet, à Mad. Josse.

Qu’avez-vous à répondre à tout ce que j’ai dit ?

Mad. Josse.

Que mes filles, Monsieur, ont sur elles les pieces

Que contient ce mémoire especes par especes.

De me justifier je leur laisse le soin.

Défendez mon honneur.

M. Josse.

Défendez mon honneur. Je crois qu’il est bien loin.

Nannette.

Ce qui dans cet écrit vous paroît des injures,

Sont des noms que l’on donne aux nouvelles parures.

{p. 213}Une robe-de-chambre étalée amplement,

Qui n’a point de ceinture, & va nonchalamment,

Par certain air d’enfant qu’elle donne au visage,

Est nommée innocente, & c’est du bel usage.

Ce manteau de ma sœur, si bien épanoui,

En est une.

M. Josse.

En est une. Cela est une innocente ?

Babet.

En est une. Cela est une innocente ? Oui.

Sont-ce là des sujets pour vous mettre en colere ?

Nannette.

Voilà la culebute, & là le mousquetaire.

Babet.

Un beau nœud de brillants dont le sein est saisi,

S’appelle un boute-en-train, ou bien un tatez-y ;

Et les habiles gens en étymologie

Trouvent que ces deux mots ont beaucoup d’énergie.

Nannette.

Une longue cornette, ainsi qu’on nous en voit,

D’une dentelle fine, & d’environ un doigt,

Est une jardiniere : & ces manches galantes,

Laissant voir de beaux bras, ont le nom d’engageantes.

Babet.

Ce qu’on nomme aujourd’hui guêpes & papillons,

Ce sont les diamants du bout de nos poinçons,

Qui remuant toujours, & jettant mille flammes,

Paroissent voltiger dans les cheveux des Dames.

Nannette.

L’homme le plus grossier & l’esprit le plus lourd

Sait qu’un laisse-tout-faire est un tablier fort court.

J’en porte un par hasard, qui, sans aucune glose,

Exprime de soi-même ingénument la chose.

{p. 214}Babet.

La coeffure en arriere, & que l’on fait exprès

Pour laisser de l’oreille entrevoir les attraits,

Sentant la jeune folle & la tête éventée,

Est ce que par le monde on appelle effrontée.

Nannette.

Enfin la gourgandine est un riche corset,

Entr’ouvert pardevant à l’aide d’un lacet :

Et comme il rend la taille & moins belle & moins fine,

On a cru lui devoir le nom de gourgandine.

Vous avez pris l’alarme avec trop de chaleur.

M. Josse.

A ce compte, mon mal n’étoit donc qu’une peur ;

Et mon front avoit tort de croire son cas sale.

. . . . . . . . . .

Mad. Brice.

Il ne sera point dit que je souffre cela.

M. Josse.

Que pouvois-je penser de ce mémoire-là ?

Tatez-y, boute-en-train, culebute, engageantes,

Tout cela pour le front sont des armes parlantes ;

Et je sens que le mien me démange toujours.

Voilà de vilains noms pour de si beaux atours.

M. Brice.

Il a raison.

Mad. Josse.

Il a raison. Lui ?

M. Brice.

Il a raison. Lui ? Lui. N’est-ce pas une honte

De voir de la pudeur faire si peu de compte ?

Donnez, puisqu’il vous plaît d’avoir ces ornements,

De plus honnêtes noms à vos ajustements.

. . . . . . . . .

{p. 215}Mad. Brice.

Franchement, ces mots-là sont un peu saugrenus.

J’ai sué de frayeur de son laisse-tout-faire,

Et de sa culebute avec un mousquetaire.

En un mot, ce jargon n’est point édifiant.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      Je supprime le reste de cette scene, assez longue déja. La piece n’est pas sans
mérite : c’est une folie, une bagatelle qui
eut du succès dans le temps : mais ce qui fait réussir une folie, une bagatelle, est ordinairement ce qui nuit
à une comédie dans le grand genre.

      Il est des pieces dans lesquelles les acteurs, à l’aide d’un nom changé, jouent
un personnage qui n’est pas le leur : mais il n’est pas question dans cet
article de cette espece de comédie, parceque c’est du personnage qu’ils jouent,
& non du faux nom, que naissent les situations & les plaisanteries : ces
pieces doivent se ranger dans la classe de celles qu’un déguisement intrigue ;
il étoit essentiel de faire en passant cette remarque.

    
  
    
      CHAPITRE XIX.
Des Pieces intriguées par un
déguisement.

      Nous pouvons avoir quelques comédies assez bonnes dans ce genre, mais les Auteurs
qui les ont faites se sont tous répétés. Les divers déguisements qu’ils ont introduits dans leurs pieces pour y servir de
base à l’édifice entier, ont tous la  {p. 216}même cause, le même but, &
le public sait trop bien que tous ne servent qu’à éprouver l’humeur, le
caractere, la fidélité d’une personne qu’on veut épouser, ou à parvenir à lui
parler ou à lui remettre une lettre.

      Nos comiques ont, me dira-t-on, varié les déguisements. Oui par
la forme, & jamais par le fond : je puis aisément le prouver par les plus
fameuses de nos pieces fondées sur un déguisement.

      L’ÉPREUVE,
Comédie en prose, en un acte, de
Marivaux.

      Un jeune Seigneur de Paroisse aime la fille de la Concierge de son château : il
craint de ne pas lui plaire ; & pour éprouver son cœur, il feint de vouloir
l’unir à un homme fort riche : c’est son valet qu’il charge de ce
personnage.

      L’ÉPREUVE RÉCIPROQUE,
Comédie en un acte, en prose, de
le Grand.

      Un jeune homme qui veut éprouver le cœur de sa maîtresse, fait déguiser son valet
en financier. D’un autre côté la maîtresse fait déguiser sa soubrette en dame,
pour connoître à fond le cœur de son amant.

      LES JEUX DE L’AMOUR & DU HASARD,
Comédie en un acte, en
prose, de Marivaux.

      On veut unir deux amants qui ne se connoissent pas. L’amant forme le dessein de
démêler le caractere de sa future avant de l’épouser : celle-ci a la même
intention. Le premier donne ses  {p. 217}habits à son domestique & prend
les siens ; la future fait le même échange avec sa soubrette37.

      Nous avons encore un très grand nombre de pieces dans lesquelles une femme se
déguise en homme, un homme en femme, en jardiniere, en soubrette : ces
déguisements sont dignes pour la plupart de figurer avec ceux d’Arlequin statue, enfant, perroquet, ramonneur, fauteuil, petit More,
squelette, &c. &c. &c. Tous prouvent que la seule
différence gît dans la qualité ou dans la quantité des personnes qui se
déguisent, & dans les habits qu’elles prennent.

      Il y a dans un très grand nombre de pieces intriguées par des
déguisements, un vice que nos prédécesseurs tiennent de nos voisins :
il a été toléré dans la renaissance des Lettres en France, mais il feroit
certainement siffler aujourd’hui un Auteur. Gardons-nous donc de bâtir une
fable, à l’instar de nos premiers comiques, sur un déguisement dénué de toute
vraisemblance, & dont les personnes les moins clair-voyantes ne peuvent être
les dupes. La Chaussée va nous fournir l’exemple le plus
récent.

      L’AMOUR CASTILLAN,
Comédie en trois actes, & en
vers.

      Aurore est promise à Dom Lope : un rival
s’oppose à leur bonheur ; Dom Lope le tue, il est obligé de
partir. Aurore le suit déguisée en homme, vit familiérement
avec lui sous le  {p. 218}nom de Mendoce, sans en être
reconnue. Elle laisse tomber son portrait : Dom Lope voit que
c’est celui de sa maîtresse, & ne voit pas que c’est celui du faux cavalier.
Aurore chante sans se montrer ; Dom Lope
reconnoît la voix de celle qu’il aime, & n’a pas reconnu le son de voix du
faux Mendoce : enfin, cet amant est si peu clair-voyant,
qu’Aurore est forcée de lui découvrir son stratagême.

      Je ne sais quel fut le succès de la piece espagnole : la françoise n’eut que cinq
représentations, &, selon moi, la moitié d’une suffisoit. C’est prendre tous
les spectateurs pour des imbécilles que de vouloir les amuser des méprises que
la sottise seule peut faire.

      On trouve dans Gilblas une histoire qui a beaucoup de rapport
avec le sujet de cette comédie : mais telle singularité est bonne dans un roman,
qui devient détestable transplantée sur la scene. Dans un roman, l’esprit seul
juge ; sur le théâtre, les yeux se mêlent de la partie, & ils ne sont pas
des juges indulgents.

      Le meilleur modele que je puisse offrir, est une piece italienne. Je vais la
faire connoître.

      ARLECHINO CAVALIERE PER ACCIDENTE,
OU
ARLEQUIN GENTILHOMME PAR
HASARD,
Canevas en deux actes.

      
        Avant-Scene.
      

      Pantalon, Gouverneur de la ville où l’action se passe, a une
fille nommée Rosaura : le Docteur, Juge de
la même ville, a un fils nommé Silvio : les deux vieillards
ont projetté d’unir leurs enfants.  {p. 219}Aurora en est
au désespoir ; elle fait avertir Celio qu’elle aime, &
promet de fuir avec lui.

      ACTE I.

      La scene représente une rue : il est nuit. Celio masqué, sort
de la maison de Pantalon avec Rosaura ; il
lui dit que son cabriolet est tout prêt dans le bois voisin. Silvio les surprend, met l’épée à la main, s’écrie qu’il est blessé.
Rosaura rentre chez elle, Celio prend la
fuite ; le Docteur & Pantalon accourent,
s’affligent du malheur arrivé à Silvio. Le Docteur prie Pantalon de faire courir après
l’adversaire. Scapin est chargé de ce soin. Le Docteur fait emporter son fils & le suit ; Pantalon rentre chez lui pour questionner sa fille.

      
        Bois.
      

      Arlequin arrive avec son âne, pour faire du bois ; il quitte
son habit de paysan, le met sur un tronc, attache l’âne à un arbre, & le
charge de bien garder ses effets. Celio a laissé son cabriolet
pour se cacher mieux dans l’épaisseur du bois ; il voit l’habit de paysan, le
prend, met le sien à la place, bien sûr de se sauver plus aisément à l’aide de
ce déguisement, & part. Arlequin, après avoir fait deux
fagots, veut en charger son âne ; il est surpris de trouver au lieu de sa
souquenille un habit magnifique, une perruque, un masque, un chapeau bordé : il
demande à son âne s’il sait comment tout cela a été changé ; il s’en pare, en
disant qu’il en vendra mieux son bois à la ville, quand Scapin, qui vient à la tête de quelques soldats, reconnoît l’habit de
l’homme qui a blessé Silvio, fouille dans ses poches, trouve
une lettre  {p. 220}de Rosaura, se confirme dans l’idée
qu’il arrête Celio, & emmene Arlequin.
Celio, qui a tout vu de loin, plaint Arlequin, forme
la résolution de prendre son âne & d’aller à la ville ; de cette façon, il
ne sera pas connu, il pourra apprendre des nouvelles de Rosaura, & rendre service au malheureux qu’on a pris pour lui.

      
        Chambre.
      

      Le Docteur dit à Pantalon que la blessure de
Silvio est très légere ; ils s’en réjouissent. Scapin annonce qu’il conduit Celio ; on lui
dit de le faire entrer. Arlequin fait des lazzis très peu
nobles : on l’interroge, il nie tout. On lui montre la lettre de Rosaura, il ne sait pas lire. On le confronte avec Rosaura, qui est surprise en voyant l’habit de Celio, mais qui, se remettant bien vîte, feint de parler à Celio lui-même. On l’envoie en prison.

      ACTE II.
La ville, avec la porte de la prison.

      Celio, toujours déguisé en paysan, voudroit apprendre d’Arlequin ce qui s’est passé depuis qu’on l’a arrêté. Il frappe
à la porte de la prison. Argentine, sœur du geolier, paroît ;
il lui persuade qu’il est l’intendant du Monsieur qu’on a arrêté dans la
matinée. Argentine lui raconte que ce Gentilhomme feint d’être
un paysan, & qu’il lui fait la cour. Celio lui dit que son
maître est d’une humeur singuliere, & qu’il pourroit bien l’épouser ; elle
se recommande à l’intendant, quand le geolier arrive, est fâché de trouver sa
sœur dans la rue avec un inconnu, fait grand  {p. 221}bruit, sur-tout
lorsque Celio lui propose de l’introduire auprès de son
nouveau prisonnier ; mais il s’appaise bien vîte en voyant une bourse que Celio lui offre, & qu’il accepte.

      
        L’intérieur de la prison.
      

      Arlequin se promene, il s’ennuie, il desire une compagnie. Argentine se présente, appelle Arlequin
Monseigneur, ce qui l’amuse quelque temps & lui déplaît ensuite.
Argentine dit que tout est découvert, que son intendant a
tout dit : Arlequin ne connoît pas d’autre intendant que son
âne. Argentine lui soutient qu’il a des chevaux, des
carrosses, des terres, des châteaux, & lui demande ce qu’il veut manger. Le
Lecteur se doute bien qu’il donne la préférence aux macarons. Celio entre d’un air respectueux ; Arlequin le
traite de voleur en reconnoissant son habit. Celio prie Argentine de se retirer, & lui promet d’avancer son
mariage. Dès qu’il est seul avec Arlequin, il lui raconte la
vérité de toute l’aventure, le prie de feindre encore, & lui promet de le
récompenser. Le Geolier vient prendre son prisonnier pour le conduire devant les
Juges.

      
        Le Tribunal.
      

      Le Docteur & Pantalon, assis auprès d’un
bureau, décident qu’il faut obliger Celio à s’unir avec Rosaura. Arlequin, devenu hardi, fait tapage, & dit qu’il
n’est pas honnête de conduire à pied devant un tribunal, un Seigneur qui a des
chevaux & des carrosses. Les Juges lui demandent pourquoi il enlevoit Rosaura. — Parcequ’il en est amoureux. On lui dit que pour
avoir sa liberté il faut l’épouser ; il ne demande pas  {p. 222}mieux. Rosaura frémit à cette nouvelle, nie que ce soit Celio. On lui répond qu’elle a déja avoué le contraire. Son désespoir
augmente lorsque Celio, entendant à quoi l’on borne la
punition, se présente, épouse Rosaura, & donne à Arlequin de quoi se marier avec Argentine.

      Il faudroit avoir de l’humeur pour ne pas avouer que la fable de cette piece est
plus comique, plus naturelle, plus vraisemblable que celle de toutes nos comédies intriguées par des déguisements. Elle deviendroit
excellente si quelqu’un avoit l’adresse de l’ajuster aux bienséances de notre
scene ; mais avant que de l’entreprendre, il seroit bon de voir el
Alcade de si mismo, ou une comédie de Scarron, connue
sous le titre de Gardien de soi-même, ce qui est la traduction
du titre espagnol. Ces deux ouvrages ressemblent beaucoup à celui que je viens
d’extraire.

    
  
    
      CHAPITRE XX.
Des Pieces intriguées par le hasard.

      Il faut bien se garder de confondre les pieces intriguées
réellement par le hasard, ou celles qui paroissent intriguées par le hasard. Avant que d’aller plus avant, voyons
ce qu’en dit Riccoboni ; il nous fournira matiere à
disserter.

      
« Dans les pieces intriguées par le hasard, aucun des
personnages n’a dessein de traverser l’action, qui semble aller d’elle-même
à sa fin,  {p. 223}mais qui néanmoins se trouve interrompue par des
événements que le pur hasard semble avoir amenés.

« Cette sorte d’intrigue est, je crois, celle qui a le plus de mérite, &
qui doit produire un plus grand effet ; parceque le spectateur,
indépendamment de ses réflexions sur l’art du poëte, est bien plus flatté
d’imputer les obstacles qui surviennent, aux caprices du hasard, qu’à la malignité des maîtres ou des valets ; & qu’au
fond une comédie intriguée de la sorte, étant un image plus fidelle de ce
que l’on voit arriver tous les jours, elle porte aussi davantage le
caractere de la vraisemblance.

« Nous n’avons parmi les ouvrages des Anciens que deux modeles en ce genre,
l’Amphitrion & les Ménechmes.
Moliere, en choisissant le plus parfait de ces originaux pour
l’objet de son imitation, a bien montré quel étoit son discernement. L’Amphitrion qu’il a imité, ou plutôt qu’il a presque
traduit, offre une action que les personnages n’ont aucun dessein de
traverser. C’est le hasard seul qui fait arriver Sosie dans un moment où Mercure ne le
peut laisser entrer chez Amphitrion. Le déguisement à la
faveur duquel Jupiter cherche à satisfaire son amour
produit une brouillerie entre Amphitrion & Alcmene, qui fonde également leurs plaintes réciproques.
Jupiter, qui ne veut point que cette brouillerie
révolte Alcmene contre son mari, revient une seconde fois
sous la forme d’Amphitrion, pour se raccommoder avec
elle : il faut pendant ce temps-là que Mercure défende à
Amphitrion, qui survient, l’entrée de sa maison. Comme
il a pris la figure de  {p. 224}Sosie, c’est sur ce
malheureux esclave que tombe toute la vengeance d’Amphitrion ; cependant les chefs de l’armée, que Jupiter, pour se défaire de Sosie, a fait
inviter à dîner, voyant deux Amphitrions, ne savent de
quel parti se ranger. Alors l’action est conduite à sa fin par l’éclat que
doit faire nécessairement la tromperie de Jupiter ; &
ce Dieu est obligé de se découvrir aux dépens mêmes de l’honneur d’Alcmene. Ainsi, rien n’arrive dans cette piece de dessein
formé, & le hasard en produit seul tous les
incidents.

« Mais il manque à la perfection de cette comédie la simplicité dans le
principe de l’action, parceque la ressemblance surnaturelle d’où naît tout
le mouvement, est une machine qui diminue de beaucoup le mérite de ces
intrigues de la premiere espece, & que le naturel ou le simple ne doit
jamais être altéré par le merveilleux ou le surnaturel.

« Comme la comédie des Ménechmes est encore plus vicieuse
de ce côté-là, & qu’elle a aussi moins d’intérêt, je n’en parlerai
point. Je dirai seulement que je ne connois point de comédie françoise
d’intrigue, dont les incidents ne soient pas prévus par les personnages,
& qu’excepté Amphitrion, c’est le seul genre que Moliere n’ait point traité. Les Espagnols ont un assez
grand nombre d’intrigues de la premiere espece : telle est, entre autres,
l’intrigue d’une piece de Calderon, qui a pour titre, La Maison à deux portes, & que l’on peut regarder
comme un modele en ce genre ».



      Riccoboni s’est trompé : on ne peut absolument pas compter
l’Amphitrion parmi les pieces intriguées  {p. 225}par le hasard ; le hasard n’y préside ni au principe de
l’action, ni aux incidents, ni au dénouement, & il s’en faut bien que les
personnages n’aient aucun dessein de traverser l’action. Les déguisements de Jupiter & de Mercure ne sont
certainement pas faits par hasard. Ce n’est point par hasard que Mercure se trouve sur le passage
de Sosie, & qu’il l’empêche d’entrer chez Alcmene : ce n’est point par hasard qu’Amphitrion se querelle avec sa femme : c’est encore moins par hasard que Jupiter veut goûter le plaisir de
se raccommoder avec Alcmene, & que pendant les douceurs de
la réconciliation Mercure empêche l’époux de troubler la
fête : enfin, ce n’est nullement par hasard que le Souverain
des Dieux vient, au bruit du tonnerre, avouer sa supercherie amoureuse, &
dénouer la piece.

      Quant à la comédie des Ménechmes, elle est, quoi qu’en dise Riccoboni, plus dans le genre dont il s’agit ici que l’Amphitrion. C’est le hasard qui fait
rencontrer à Valentin la valise du Ménechme
brutal, plutôt que celle du Chevalier, & c’est en partie ce qui forme
l’intrigue : en second lieu la ressemblance des deux freres jumeaux n’est pas
surnaturelle comme celle de Jupiter avec Amphitrion, & de Mercure avec Sosie ; on ne peut pourtant pas la citer pour exemple, parceque c’est
de dessein prémédité que le Chevalier profite de l’avantage qu’il a de
ressembler à son frere, qu’il s’empare de ses papiers, qu’il s’approprie les
soixante mille écus, qu’il en cede ensuite la moitié pour se débarrasser d’Araminte, & pour épouser tranquillement celle qu’il
aime.

      La troisieme piece que Riccoboni cite comme  {p. 226}un
exemple très digne d’être suivi, me paroît aussi peu intriguée par le hasard que les deux premieres. Je puis me tromper : je vais
mettre le lecteur à portée d’en juger, & de prononcer contre Riccoboni ou contre moi. La piece mérite d’être connue à fond.

      LA GRAND COMEDIA.
Casa con dos puertas
mala es de guardar.
Por Dom Pedro Calderon de la
Barca.
LA GRANDE COMÉDIE.
Une maison à deux portes est
difficile à garder.
Par Pierre Calderon de la Barca.

      
Personas que hablan en ella.

Acteurs.

Dom Félix, amant.

Lisardo, amant.

Fabio, vieillard.

Calabacas, laquais.

Herrera, Ecuyer.

Laura.

Marcella.

Silvia, servante.

Célia, servante.

Lélio, valet.



      Primera Jornada, premiere Journée.

      Scene I.

      Lisardo est logé chez Dom Félix. Ce dernier a
une sœur qu’il cache aux regards de son hôte, je ne sais pourquoi ; mais ce
n’est certainement point par hasard qu’il a cette fantaisie.
Cette sœur, appellée Marcella, voit Lisardo,
apprend qu’il va très souvent à la Cour, l’attend sur le chemin, lui fait une
déclaration amoureuse, lui donne rendez-vous pour un autre jour, & lui
défend toujours  {p. 227}de l’accompagner jusqu’à sa rue, parcequ’elle veut
cacher sa demeure. Elle promet enfin de se faire bientôt connoître.

      Scene II.

      Dom Félix sort. Il est surpris de voir son ami dans la rue ; il
lui conte que sa maîtresse est jalouse d’une certaine Nice
qu’il a aimée autrefois. Lisardo lui fait part à son tour de
son aventure avec la dame inconnue.

      Scene III.

      Marcella & sa suivante qui écoutent, sont alarmées ;
heureusement l’on vient interrompre les Cavaliers. Marcella
projette de faire savoir à son amant qu’il ne doit pas ainsi raconter ses bonnes
fortunes.

      Scene IV.

      Célia, suivante de Laura amante de Dom Félix, vient lui dire que sa maîtresse est fort en colere
contre lui, mais que pour lui fournir le moyen de se racommoder, elle laissera
sa porte entre-ouverte dès que son vieux maître sera parti pour la campagne,
& qu’il pourra entrer dans la maison.

      Scene V.

      Fabio, pere de Laura, lui demande le sujet de
sa tristesse ; elle se garde bien de lui dire que la jalousie en est cause. Fabio part très chagrin de voir sa fille sécher sur pied.

      Scene VI.

      Célia dit à Laura qu’elle a fait entrer Dom Félix en secret, & comme si c’étoit sans l’aveu de sa
maîtresse.

      {p. 228}
      Scene VII.

      Célia querelle Dom Félix de ce qu’il est
entré dans la maison. Laura feint de deviner que sa suivante
est d’intelligence avec son amant, & se fâche beaucoup ; peu à peu elle veut
bien écouter ce que Félix pourra lui dire pour calmer ses
soupçons jaloux. Dans ce temps-là le pere de Laura arrive par
une porte ; on fait sortir Félix par l’autre, en s’écriant
qu’une maison à deux portes est bien commode. L’acte finit.

      Dans cet acte, pendant lequel la scene change si souvent que l’on ne sait jamais
où l’on est, dans cet acte, dis-je, je ne vois rien qui annonce une piece intriguée par le hasard : ce n’est point par hasard que Lisardo parle à la sœur de Dom Félix, puisque la belle a soin de se trouver exprès sur son
passage : ce n’est point par hasard que Laura est jalouse, puisque Dom Félix a réellement
aimé Nice, & que cette Nice s’est
étudiée à donner de la jalousie à sa rivale : c’est encore moins par hasard que Dom Félix vient chez Laura, puisque Célia l’y conduit, par l’ordre secret
de sa maîtresse. Comment une piece, dont rien ne s’est fait par hasard dans l’avant-scene, dans l’exposition, même dans tout le
premier acte, peut-elle être intriguée par le hasard ? Pour
moi je l’ignore. Voyons ; continuons.

      
        Seconde Journée.
      

      Scene I.

      Marcella vient avouer à Laura qu’elle a un
amant à l’insu de son frere, & la prie de lui prêter  {p. 229}son
appartement pour lui parler : Laura y consent avec peine.

      Scene II.

      Silvia, suivante de Marcella, annonce qu’elle
a trouvé l’amant, qu’il accepte le rendez-vous avec transport, & qu’il
marche sur ses pas. Laura sort, en se plaignant de
l’étourderie de son amie.

      Scene III.

      Silvia introduit Lisardo, en lui faisant
croire qu’il est dans l’appartement de celle qu’il aime. Marcella le gronde, parcequ’il a commencé à raconter l’histoire de ses
amours à Dom Félix, & lui défend de l’achever.

      Scene IV.

      Célia, suivante de Laura, accourt pour dire
que son vieux maître va paroître : on fait cacher Lisardo dans
un cabinet.

      Scene V.

      Laura reproche à Marcella les chagrins que
son étourderie lui cause.

      Scene VI.

      Fabio, pere de Laura, est fâché qu’on ait
laissé la porte de derriere ouverte : on lui dit que c’est pour épargner des pas
à Marcella qui est venue voir son amie. Fabio demande excuse à Marcella de ce qu’il ne l’a
pas apperçue d’abord.

      Scene VII.

      L’Ecuyer de Marcella vient l’avertir qu’il est huit heures
& demie, qu’il est temps qu’elle se retire. Fabio lui
offre la main pour la conduire ; elle l’accepte, afin de donner le temps à Lisardo de sortir.

      {p. 230}
      Scene VIII.

      Laura & Célia sa suivante restent sur la
scene & se préparent à faire sortir Lisardo lorsqu’elles
entendent du bruit.

      Scene IX.

      C’est Dom Félix, qui, ayant vu sortir le pere de Laura avec sa sœur, profite de ce moment pour parler à Laura. Elle tâche de le renvoyer, en disant que son pere va revenir,
& en lui promettant de le faire appeller lorsque le vieillard sera
couché.

      Scene X.

      Fabio revient & appelle de loin pour qu’on l’éclaire. Dom Félix veut se cacher dans le cabinet ; Laura l’en empêche, en lui disant que son pere s’y retire tous les
soirs pour écrire : mais Dom Félix a vu un homme, il est
furieux, il est prêt à éclater, quand il est contenu par la présence de Fabio.

      Scene XI.

      Fabio est surpris de voir Dom Félix dans sa
maison. Celui-ci lui dit qu’il venoit chercher sa sœur : le vieillard lui répond
qu’il l’a remenée : il congédie Dom Félix.

      Scene XII.

      Fabio ordonne à Laura de le suivre dans son
appartement, parcequ’il veut lui parler en particulier. Laura
craint que son pere ne soit instruit de ses amours.

      Scene XIII.

      Célia reste sur la scene, éteint la lumiere, & fait sortir
Lisardo.

      {p. 231}
      Scene XIV.

      Dom Félix arrive, dit qu’au lieu de sortir il s’est caché dans
l’escalier, veut savoir quel est l’homme qu’il a vu dans le cabinet, feint
d’être un domestique de la maison chargé du soin de le faire sortir. Voyant
qu’on ne répond point, il entre dans le cabinet.

      Scene XV.

      Laura revient, annonce que son pere vouloit lui apprendre
seulement qu’il seroit obligé d’aller en campagne le lendemain. Elle va vers la
porte du cabinet, croyant que Lisardo y est encore ; elle lui
dit de sortir.

      Scene XVI.

      Dom Félix paroît aux yeux de Laura avec la
rage dans le cœur. Laura est troublée, elle lui dit pour
s’excuser qu’il a sans doute vu un domestique dans le cabinet ; il commence à le
croire.

      Scene XVII.

      Célia, qui ne voit pas Dom Félix, vient dire
à sa maîtresse que le Cavalier est sorti. Dom Félix reprend
toute sa rage ; il sort sans vouloir écouter son amante.

      Scene XVIII.

      La scene est sans doute dans la rue. Lisardo dit à son
domestique de tenir ses malles prêtes, parcequ’il veut partir ; il craint d’être
aimé de la maîtresse de son ami.

      Scene XIX.

      Marcella défend à Lisardo de partir : dans le
temps qu’elle lui parle, on voit Dom Félix dans la salle
voisine. [La scene a donc changé ; elle est  {p. 232}apparemment chez Dom Félix.] Marcella se trouble : elle dit à
Lisardo que son secret & sa vie sont dans ses mains,
ce qui confirme Lisardo dans l’idée où il étoit que la
maîtresse de son ami a du goût pour lui. Marcella se
cache.

      Scene XX.

      Dom Félix raconte ses chagrins à Lisardo,
& sur-tout ceux que lui a causé un homme caché dans le cabinet de sa
maîtresse. Voilà Lisardo toujours plus persuadé qu’il est la
cause des malheurs de son ami.

      Scene XXI.

      Calabacas annonce qu’une dame demande à parler à Dom Félix ; il se doute que c’est son infidelle, & ne veut pas
l’écouter. Lisardo l’exhorte à voir si en effet c’est
elle.

      Scene XXII.

      Laura paroît : Lisardo voit clairement que ce
n’est point la beauté à qui il a parlé ; il laisse les amants seuls.

      Scene XXIII.

      Laura jure à son amant qu’il n’a pas lieu d’être jaloux de
l’homme qu’il a vu chez elle, & s’obstine à ne pas lui dire la raison pour
laquelle il s’y trouvoit. Dom Félix exige un aveu sans
partage ; Laura est prête à le faire, quand Marcella, qui étoit cachée sous un rideau, dit qu’elle y va mettre bon
ordre : elle se couvre de son voile, & passe devant Dom
Félix en feignant de le quereller tout bas.

      Scene XXIV.

      Dom Félix veut courir après la dame voilée  {p. 233}pour
tâcher de la reconnoître : Laura l’arrête en lui disant qu’il
la connoît assez. Elle se persuade que c’est cette Nice qui
lui a déja donné de la jalousie : elle est furieuse de la voir dans
l’appartement de Dom Félix. Celui-ci veut s’excuser ; Laura ne croit rien de ce qu’il peut lui dire : les deux
amants sortent en se souhaitant toute sorte de malheurs, & en s’écriant amen, amen.

      Pour peu qu’on ait de goût, on admirera la richesse de cet acte ; mais l’on se
gardera bien de dire que le hasard seul en a rapproché tous
les incidents. Quelques-uns peuvent à la vérité avoir été amenés sans dessein
prémédité de la part des personnages ; mais pourra-t-on attribuer la derniere
jalousie de Laura au hasard ? Non sans
doute : nous la devons trop visiblement à la malicieuse Marcella. Voyons la suite.

      
        Troisieme Journée.
      

      Scene I.

      Marcella s’applaudit d’avoir excité la jalousie de Laura, & de l’avoir empêchée par-là de révéler son secret à son
frere : ce n’est donc point par hasard qu’elle l’a fait, comme
nous l’avons déja dit.

      Scene II.

      Dom Félix raconte à sa sœur qu’il a vu un homme chez sa
maîtresse, & qu’il en est jaloux : Marcella se garde bien
de le rassurer, & ce n’est surement point par hasard. Dom
Félix la prie d’aller chez Laura, de lui dire qu’elle
s’est brouillée avec son frere, & qu’elle vient passer quelques jours dans
sa maison : il espere que sa sœur découvrira quel est le rival qu’on lui
préfere.

      {p. 234}
      Scene III.

      Laura, persécutée par sa jalousie, vient prier Marcella de lui céder son appartement pour pouvoir épier la conduite
de Dom Félix, & voir si la Dame qu’elle a déja vue chez
lui y revient. Marcella ne lui dit pas que c’est elle, &
ce n’est surement pas le hasard qui lui ferme la bouche : elle
part pour aller occuper l’appartement de son amie ; la chose est d’autant plus
facile, que le pere de Laura est à la campagne pour plusieurs
jours.

      Scene IV.

      Calabacas présente un papier à son maître, lui dit que c’est
son mémoire, lui demande son congé ; il ne veut plus servir un maître qui a des
secrets pour lui. Scene inutile.

      Scene V.

      Silvia vient dire à Lisardo que sa belle
l’attend dans la maison où il l’a déja vue.

      Scene VI.

      Dom Félix est chagrin. Lisardo, content de
savoir qu’il n’ont pas la même maîtresse, l’entraîne hors du théâtre pour lui
apprendre qu’il a un rendez-vous.

      Scene VII.

      Le pere de Laura est tombé de dessus sa mule, n’a pu continuer
son voyage, & rentre sans vouloir qu’on éveille sa fille.

      Scene VIII.

      Lisardo revient avec Dom Félix qui le
félicite de sa bonne fortune.

      {p. 235}
      Scene IX.

      Scene inutile du valet que Lisardo & Dom
Félix prennent pour un espion.

      Scene X.

      Lisardo dit qu’il est dans la rue & devant la maison de sa
maîtresse : Dom Félix est surpris, on fait le signal : la
femme-de-chambre de Laura, qui sert Marcella, demande si c’est Lisardo, & lui ouvre la
porte : Dom Félix, désespéré, veut entrer avec son ami, on lui
ferme la porte au nez.

      Scene XI.

      Dom Félix gémit devant la porte.

      Scene XII.

      On entend du bruit dans la maison ; c’est le vieux Fabio qui a
vu Lisardo, qui a cru qu’il venoit pour sa fille, & qui
veut le tuer. Lisardo a pris Marcella dans
ses bras, rencontre Dom Félix dans l’obscurité, & lui
recommande de garder avec soin la beauté qu’il lui remet jusqu’à ce qu’il ait
écarté le vieillard qui le poursuit.

      Scene XIII.

      Grand chagrin de Marcella qui se voit dans les mains de son
frere : grande joie de Dom Félix qui croit tenir sa perfide :
ils quittent la scene, je ne sais pourquoi.

      Scene XIV.

      Fabio sort avec ses gens pour courir après le ravisseur de
celle qu’il croit sa fille. Ils quittent le théâtre.

      Scene XV.

      Dom Félix fait de tendres reproches à Marcella qu’il prend pour Laura. De l’autre côté Laura entendant  {p. 236}Dom Félix qui
parle à une femme, se persuade qu’il est avec Nice, elle
s’approche : Marcella qui l’entend, s’évade. Dom
Félix veut courir après elle, trouve Laura, continue
à lui faire des reproches ; Laura croyant que c’est un moyen
pour le confondre, n’a garde de l’instruire de son erreur.

      Scene XVI.

      On apporte de la lumiere : Dom Félix & Laura s’accablent de reproches ; Dom Félix se récrie
surtout sur le rendez-vous qu’on a donné à Lisardo : Laura
avoue, pour s’excuser, qu’elle étoit dans l’appartement de Marcella.

      Scene XVII.

      Dom Félix appelle Marcella pour savoir si Laura lui dit vrai, elle nie tout : remarquez que ce n’est
point par hasard qu’elle le fait.

      Scene XVIII.

      Lisardo paroît : Dom Félix lui fait voir les
deux Dames ; il lui demande à laquelle il a parlé : Lisardo
montre Marcella. Dom Félix veut poignarder sa sœur ; mais Lisardo promet de l’épouser, & le frere s’appaise.

      
        Scene derniere.
      

      Fabio revient furieux de n’avoir pu joindre le suborneur de
celle qu’il croit sa fille : Dom Félix dit qu’il est prêt à
donner la main à Laura, & tout finit par un double
mariage.

      On voit que dans le courant de cet acte Marcella dit encore de
dessein prémédité des choses qui ne sont point, ou en cele qui sont véritables,
& ranime par-là l’intrigue : par conséquent ce n’est point le hasard qui forme l’action, n’en  {p. 237}déplaise à Riccoboni. Pour que cette piece fût intriguée par le
hasard, il faudroit en retrancher entiérement le principal ressort qui
est le rôle de la maligne Marcella, & pour lors plus de
comédie.

      Après avoir prouvé que les pieces citées par Riccoboni ne sont
nullement intriguées par le hasard, ajoutons que les pieces
dans lesquelles le hasard présideroit seul au principe, à
l’intrigue & au dénouement, seroient aujourd’hui très peu estimées, & le
mériteroient.

      Le faux pas qui sert de principe à l’intrigue du Menteur, n’a
certainement pas coûté beaucoup à l’Auteur, & tout le monde convient que si
la piece n’avoit pas d’autres beautés, elle ne seroit pas à beaucoup près aussi
estimée.

      Les Italiens représentent très souvent une piece dans laquelle Arlequin éprouve vingt-six infortunes, & c’est au hasard qu’il les doit toutes : il demande l’aumône à un cabaretier qui
se trouve un frippon ; le hasard ne produit rien là de fort
merveilleux : il traverse un bois, il rencontre, par hasard,
des voleurs qui le déshabillent & lui volent sa bourse : il se couche dans
une écurie, il se place par hasard auprès d’un cheval qui
rue : il s’enveloppe dans une botte de paille au milieu du chemin, des voleurs y
mettent le feu pour se chauffer : il veut entrer dans une maison par la fenêtre,
le hasard veut que le balcon tombe précisément dans ce moment,
&c. &c.

      Arlequin éprouvoit autrefois trente-six infortunes, on les a
réduites à vingt-six, j’en ignore la raison. Un Auteur qui ne donne d’autre
fondement à ses événements que le caprice du hasard, a les
coudées franches : je suis surpris qu’on n’ait  {p. 238}pas fait essuyer au
malheureux Arlequin mille & une infortunes, rien n’étoit
plus facile.

      Nous avons une piece imitée de l’Espagnol, dans laquelle le hasard seul fait mouvoir la machine. Le héros y est poursuivi, comme
Arlequin, par un destin contraire. Il trouve enfin un
protecteur qui écrit au Roi pour lui vanter les services de l’infortuné : il
parvient aux pieds du Trône ; son maître prend le papier, commence à le lire :
le héros croit ses malheurs finis ; point du tout : le hasard
veut que le Roi s’endorme dans ce moment. Vous m’avouerez que lorsqu’on veut
employer de tels ressorts on a bien peu de mérite à faire cinq actes, &
qu’on risque même d’en faire cinq de trop.

      Plaute s’est encore avisé de faire sa Cistelaire sur des événements dus au hasard. On va
le voir.

      
        Précis de la Cistelaire.
      

      Démiphon, jeune marchand de Lemnos, vient à Sicyone pour les
affaires de son commerce. On y célébroit dans ce temps-là les jeux établis en
l’honneur de Bacchus. Il s’enivre, trouve par hasard dans la rue, pendant la nuit, une jeune Sicyonienne nommée Phanostrate, la viole, part pour son pays, s’y marie, &
devient pere d’une fille. La jeune Phanostrate n’a pas été
violée impunément ; elle devient enceinte, accouche d’une fille, met dans son
secret un esclave nommé Lampadisque, qui va exposer l’enfant
nouveau né avec des joujous dans un panier. Une vieille matrone passe par hasard dans ce moment. Lampadisque se cache,
& voit la vieille qui, touchée du sort de l’enfant exposé, l’emporte.  {p. 239}Cependant Démiphon devient veuf, revient à
Sicyone, voit par hasard Phanostrate, & l’épouse sans la
reconnoître pour la personne qu’il a jadis violée. Il le découvre par hasard quelque temps après son mariage, & voudroit avoir
l’enfant provenu du viol : mais où le prendre ? Lampadisque
rencontre par hasard la vieille matrone ; il apprend que la
fille en question vit avec un jeune homme nommé Mélénide,
qu’elle est persécutée dans ses amours, parceque les parents de son amant
veulent lui donner une autre épouse, qui se trouve par hasard
la seconde fille de Démiphon. On apporte les joujous d’enfant,
pour les faire reconnoître par la mere de la fille exposée. Le hasard veut qu’ils soient perdus en route par la servante qui en étoit
chargée. Le hasard veut encore que le fidele Lampadisque les retrouve, & tout se termine à l’amiable.

      Les coups du hasard, quoique nombreux, sont mieux ménagés dans
la Cistelaire que dans les deux premieres pieces. Je me
garderai pourtant bien de la proposer en cela pour modele. Le public peut aimer
à voir troubler une intrigue par un ou deux caprices du sort ; mais voilà tout :
encore faut-il qu’ils servent à jetter les acteurs dans de grands embarras.

      Je me suis appesanti sur cet article, pour prévenir la mauvaise interprétation
qu’on pourroit donner aux idées de Riccoboni, un peu louches à
la vérité dans les premieres phrases. J’ai passé légérement sur elles, afin de
ne pas jetter de la confusion dans mes réflexions ; mais je me suis réservé
tacitement le droit de revenir sur mes pas. Je vais donc répéter ce qui m’a paru
le moins clair.

      {p. 240}
      
« Cette sorte d’intrigue est, je crois, celle qui a le plus de mérite, &
qui doit produire un plus grand effet ; parceque le spectateur,
indépendamment de ses réflexions sur l’art du Poëte, est bien plus flatté
d’imputer les obstacles qui surviennent, aux caprices du hasard, qu’à la malignité des maîtres ou des valets ; & qu’au
fond une comédie intriguée de la sorte étant une image plus fidelle de ce
qu’on voit arriver tous les jours, elle porte aussi davantage le caractere
de la vraisemblance ».



      Riccoboni semble dire que le spectateur est flatté de voir des
incidents amenés par le hasard, parceque le hasard est la divinité qui préside à tous les événements de la vie ;
mais Riccoboni avoit trop de goût pour avoir une pareille
idée. Il a certainement voulu dire que le Public aime, dans une intrigue, à voir
naître & agir tous les ressorts avec cette facilité qui laisse croire que le
hasard seul les fait mouvoir. Qu’on relise Riccoboni avec attention, on sera surement de mon avis. Puissent mes
réflexions, jointes aux siennes, engager les Auteurs à ne pas confier une
machine de laquelle ils attendent leur gloire, à une divinité aveugle & trop
facile !

    
  
    
      {p. 241}
      CHAPITRE XXI.
Du Genre mixte.

      Pieces mixtes de la premiere espece. — Pieces mixtes de la seconde espece.

      Les Auteurs qui ont écrit sur l’Art de la Comédie n’ont point parlé du genre mixte, ou l’ont mal connu. Ils mettent au rang des comédies mixtes celles qui offrent en même temps un caractere & une intrigue. Il s’en
suivroit de là que toutes les pieces à caractere seroient des
pieces mixtes, puisqu’on n’en voit pas une où il n’y ait
une espece d’intrigue bien ou mal filée. On ne pourroit en excepter que les pieces à scenes détachées, encore en avons-nous où il y a une
exposition, une intrigue, un dénouement. Les Fâcheux nous ont
servi d’exemple.

      Pour distinguer les pieces mixtes d’avec les pieces à caractere, nous donnerons le premier titre à celles où le
spectateur remarque en même temps un ou plusieurs caracteres
avec une intrigue filée & mise en action par les ruses
préméditées d’un autre personnage ; aux pieces enfin où l’intrigant agit autant que l’acteur à caractere. Nous
rangerons dans la classe des pieces à caractere celles où
aucun personnage ne s’ingénie pour faire mouvoir les ressorts de la machine,
& dans lesquelles l’intrigue, les situations & le dénouement naissent
tout naturellement du caractere principal.

      Les pieces mixtes peuvent être fort agréables, parcequ’il est
très possible que le caractere & l’intrigant se rendent mutuellement plus piquants, & qu’ils
redoublent tous les deux la vivacité de la machine ; mais il faut que l’Auteur,
guidé par  {p. 242}beaucoup d’adresse, prenne les plus grandes précautions
pour cela. Choisissons dans notre théâtre quelques pieces
mixtes ; voyons quelles sont leurs qualités, & en quoi elles
pechent. La Mere Coquette, ou les Amants
brouillés, de Quinault ; le Grondeur, de Palaprat ; l’Etourdi ou les Contre-temps, & l’Ecole des Maris, de Moliere, vont nous
servir d’exemple. Nous pourrions nous étendre beaucoup sur le genre
mixte, & prouver qu’il se divise en plusieurs classes ; mais
parlons seulement des deux qui sont les plus ordinaires, & dans lesquelles
toutes les autres rentrent. Dans l’une, nous rangerons les pieces
mixtes où le caractere & l’intrigant sont d’intelligence & visent au même but ; dans l’autre,
les pieces mixtes où l’intrigant & le
caractere, intéressés à se croiser, ont des desseins
tout-à-fait opposés.

      
        
          Pieces mixtes de la premiere espece.
        

        Les pieces mixtes de cette espece sont très difficiles,
parceque deux personnages qui sont d’intelligence & qui ont le même
objet en vue, ne peuvent qu’employer à-peu-près les mêmes moyens, ce qui
enfante nécessairement la monotonie. S’ils se partagent les ressorts à eux
deux, l’intérêt que le spectateur partage aussi entre les deux personnages,
risque d’affoiblir l’intérêt qu’il prend à l’action. Si un seul personnage
se charge de faire tout mouvoir, il écrase l’autre, & le rend presque
inutile : c’est ce qui arrive dans la Mere Coquette ou les Amants brouillés, piece que nous avons analysée, il
n’y a pas long-temps. Ismene, vieille coquette, est
amoureuse d’Accante, amant d’Isabelle sa
fille ; elle voudroit l’épouser, & fait confidence de ses amours à Laurette,  {p. 243}sa femme-de-chambre : celle-ci
promet de la servir. Voilà le caractere & l’intrigant d’intelligence, & qui visent au même but ;
mais Laurette, en se chargeant de brouiller les amants,
prend tout sur son compte, & ne laisse plus rien à faire à Ismene. Dès ce moment, voilà l’intrigue qui
absorbe le caractere, & qui domine si fort dans la
piece qu’on est obligé de l’annoncer dans le titre, en intitulant la
comédie, la Mere Coquette ou les Amants
brouillés. Que dis-je ? l’intrigue écrase si bien
le caractere, qu’on est surpris de le voir annoncé, &
tout le monde convient que la piece devroit seulement porter le dernier de
ses titres.

        Comment faire, dira-t-on ? Décomposer les grands maîtres, & puiser des
leçons jusques dans leurs plus mauvaises pieces ; témoin l’Etourdi ou les Contre-temps, de Moliere. Lélie est amoureux de Célie ; son valet
Mascarille favorise sa passion : tous deux veulent
enlever la belle esclave des mains de Trufaldin. Voilà
donc l’intrigant & le personnage qui
sont d’intelligence pour parvenir à la même fin ; mais la piece est conçue
de façon qu’il est très difficile de décider si Mascarille
intrigue la piece ou si c’est Lélie. Suivons quelques-uns
des ressorts qui font aller la machine ; examinons d’où ils partent, nous
verrons que Lélie en fait mouvoir autant que Mascarille.

        ACTE I. Scene IV.

        Mascarille entreprend de parler à Célie
des amours de son maître, même en présence de Trufaldin.
Il feint de connoître à cette belle du talent pour la magie
blanche, & la consulte sur  {p. 244}le sort que doit
attendre un amant persécuté par un Argus sévere. Elle va indiquer le moyen
dont l’amant doit se servir pour devenir heureux, quand l’Etourdi détruit tout l’effet de la ruse.

        
Lélie, les joignant.

Cessez, ô Trufaldin, de vous inquiéter ;

C’est par mon ordre seul qu’il vient vous visiter ;

Et je vous l’envoyois, ce serviteur fidele,

Vous offrir mon service & vous parler pour elle.

Trufaldin.

. . . . Oh ! oh ! qui des deux croire ?

Ce discours au premier est fort contradictoire.

. . . . . . . . .

. . . . . Je sais ce que je sais.

J’ai crainte ici dessous de quelque manigance.

(A Célie.)

Rentrez, & ne prenez jamais cette licence.

Et vous, filous fieffés, ou je me trompe fort,

Mettez pour me jouer vos flûtes mieux d’accord.



        Le stratagême de Mascarille avançoit les affaires,
l’étourderie de Lélie les remet au même point, les gâte
même, en rendant Trufaldin plus méfiant. Par conséquent,
Lélie sert autant à l’intrigue que Mascarille, puisque dans une comédie les incidents qui éloignent
le dénouement échauffent l’intrigue, animent la grande machine autant &
peut-être davantage que ceux qui le rapprochent.

        Scene VI.

        Mascarille vole la bourse d’Anselme &
la jette à quelques pas de lui, pour n’être pas découvert. Son dessein, en
faisant ce vol, est de mettre son  {p. 245}patron en état d’acheter Célie. L’Etourdi vient encore détruire
ce qu’on a fait pour lui.

        Scene VII.

        
Lélie, ramassant la bourse.

A qui la bourse ?

Anselme.

A qui la bourse ? Ah, Dieux ! elle m’étoit tombée,

Je vous suis bien tenu de ce soin obligeant,

Qui m’épargne un grand trouble, & me rend mon argent.

Je vais m’en décharger au logis tout-à-l’heure.



        Le reste de la piece est intrigué de cette façon. Mascarille bâtit, Lélie détruit. L’un imagine
toutes ses fourberies avec tant de jugement, que la premiere suffiroit pour
arriver à ses fins, s’il n’étoit croisé par les étourderies de son maître ;
& l’Etourdi, guidé par son caractere seul, détruit si
bien ce que fait Mascarille, qu’une seule de ses
étourderies dérangeroit totalement & couperoit le fil de l’intrigue sans
l’adresse de Mascarille qui renoue tout. Voilà donc une
comédie véritablement dans le genre mixte, puisque l’intrigue & le caractere concourent
également à faire aller la machine, & qu’on ne peut dire lequel des deux
est le premier mobile.

      
      
        
          Pieces mixtes de la seconde espece.
        

        Nous sommes convenus d’appeller comédies mixtes de la
seconde espece, celles où l’intrigant & le personnage
distingué par un caractere, ont un dessein tout-à-fait
opposé. Il faut éviter avec soin dans les pieces de cette derniere espece,
ainsi que dans celles de la premiere, que  {p. 246}le caractere n’écrase pas l’intrigant, ou que l’intrigant n’écrase pas le caractere.
L’un & l’autre de ces défauts, sont mortels pour les pieces. Si le caractere étouffe l’intrigant, le mal
est moindre sans contredit : mais pourquoi lui associer un personnage dont
il ne se sert presque point ? Si au contraire l’intrigant
étouffe le caractere, le défaut est impardonnable,
sur-tout quand le titre annonce le caractere sans annoncer
l’intrigue.

        Dans le Grondeur, de Palaprat,
M. Grichard, Médecin par état, grondeur par humeur, veut épouser
Clarice. Toute sa famille desire que ce mariage ne se
fasse point. L’Olive, valet de M.
Grichard, entreprend de le rompre ; & dès ce moment la piece
que le titre nous annonce comme une comédie purement de caractere, devient une piece mixte, puisqu’un
intrigant & un personnage à caractere vont être en opposition. Mais l’intrigant prend si bien le dessus sur le caractere, d’abord après le premier acte, que la comédie devient
une piece d’intrigue ; ce n’est pas tout, la piece est gâtée par le caractere même qui devoit l’embellir. Ne nous contentons
pas d’indiquer le vice, tâchons de faire remarquer d’où il part.

        Nous avons vu dans l’Etourdi ou les
Contre-temps, que Lélie & Mascarille raniment continuellement la machine. Pourquoi cela ?
parceque l’Auteur a eu l’adresse de faire imaginer à son intrigant des fourberies qu’une étourderie du caractere peut détruire : d’un autre côté, les étourderies du caractere sont imaginées de façon que, quoique difficiles
à réparer, elles peuvent cependant l’être par l’adresse d’un bon intrigant. Voilà ce qui produit ce combat si plaisant  {p. 247}entre le lutin fourbe de Mascarille & le
lutin étourdi de Lélie : voilà ce qui met entre eux un
équilibre qui intéresse le spectateur & soutient sa curiosité avec son
attention. Mais dans le Grondeur, où les fourberies du
valet n’ont aucun rapport avec la mauvaise humeur du maître, ou la mauvaise
humeur du maître n’a pas le moindre rapport avec les fourberies du valet, je
défie qu’ils puissent se faire valoir mutuellement : tout au contraire. Pour
le prouver, mettons aux prises les deux héros une fois seulement.

        ACTE II. Scene XVII.

        
L’OLIVE en Maître à danser, M. GRICHARD.

. . . . . . . . . .

L’Olive, faisant de grandes
révérences.

Monsieur, on m’appelle Rigaudon, à vous rendre mes très humbles services.
. . . . . . . . . . . . . . . .

M. Grichard.

Hé bien, Monsieur Rigaudon, que voulez-vous ?

L’Olive.

Vous donner cette lettre de la part de Mademoiselle Clarice.

M. Grichard.

Donnez. . . . . . . . .


« Tout le monde dit que je me marie avec le plus bourru de tous les
hommes. Je veux désabuser les gens, & pour cet effet il faut que
ce soir vous & moi nous commencions le bal. . . . Vous m’avez
dit que vous ne savez pas danser, mais je vous envoie le premier
homme du monde. . . . Il vous en montrera en moins d’une heure
autant qu’il en faut pour vous tirer d’affaire  {p. 248}. . . .
& si vous m’aimez, vous apprendrez de lui la bourrée ».



La bourrée ! moi, la bourrée ! Monsieur le premier homme du monde,
savez-vous bien que vous risquez beaucoup ici ?

L’Olive.

Allons, Monsieur, dans un quart-d’heure vous la danserez à miracle.

M. Grichard, redoublant de
colere.

M. Rigaudon, je vous ferai jetter par les fenêtres. . . . . . . . . . . .
. .

L’Olive, faisant signe à son Prévôt de
jouer du violon.

Allons, gai : ce petit prélude vous mettra en humeur. Faut-il vous tenir
par la main, ou si vous avez quelque principe ?

M. Grichard, portant sa colere à
l’extrémité.

Si vous ne faites enfermer ce maudit violon, je vous arracherai les
yeux.

L’Olive.

Parbleu, Monsieur, puisque vous le prenez sur ce ton-là, vous danserez
tout-à-l’heure.

M. Grichard.

Je danserai, traître !

L’Olive.

Oui, morbleu, vous danserez. J’ai ordre de Clarice de vous faire danser :
elle m’a payé pour cela, &, ventrebleu, vous danserez. Empêche, toi,
qu’il ne sorte. (Il tire son épée, qu’il met sous son
bras.)

M. Grichard.

Ah ! je suis mort ! Quel enragé d’homme m’a envoyé cette folle ! . . . .
. . . . . . . . .

{p. 249}L’Olive.

Je veux qu’il danse.

M. Grichard.

Ah ! le bourreau ! le bourreau !

L’Olive.

Je veux qu’il danse. . . . Je veux qu’il danse. . . . Je veux qu’il
danse. . . . Voulez-vous les menuets ?

M. Grichard.

Les menuets ?... Non.

L’Olive.

La gavotte ?

M. Grichard.

La gavotte ?... Non.

L’Olive.

Le passe-pied ?

M. Grichard.

Le passe-pied ?... Non.

L’Olive.

Et quoi donc ? Tracanas, tricotés, rigaudons ? En voilà à choisir.

M. Grichard.

Non, non, non : je ne vois rien là qui m’accommode. . . . . . . . . . .
.

L’Olive.

Vous vous moquez de moi, Monsieur : vous danserez la bourrée, puisque
Clarice le veut, & tout-à-l’heure, ventrebleu.



        Dans le troisieme acte, l’Olive feint d’engager Térignand, fils de M. Grichard, &
veut l’emmener lui-même par force à Madagascar. Il lui fait cette honnête
proposition déguisé en Sergent & le pistolet à la main. Il est clair
qu’en employant de telles fourberies, l’intrigant, loin de
 {p. 250}faire ressortir le caractere, le fait
disparoître, puisque M. Grichard qui a la bonté de
souffrir de telles violences, ou qui est un homme à qui l’on peut en imposer
avec des machines si grossieres, n’est plus un grondeur,
mais la plus douce, la plus patiente, la plus brute des bêtes possibles,
& la plus insipide pour le spectateur. Ce n’est pas tout ; l’intrigant cesse d’être intéressant par la même raison
qu’il attaque le caractere avec des armes contre
lesquelles il ne peut riposter. Opposons à la mal-adresse de Palaprat l’adresse de Moliere, & prouvons
qu’il est un moyen sûr pour éviter les défauts reprochés avec juste raison à
l’Auteur du Grondeur. L’exemple me rendra plus
intelligible.

        Dans l’Ecole des Maris, Sganarelle veut
épouser Isabelle : Isabelle ne craint
rien tant que ce mariage, parcequ’elle a un amant à qui elle aimeroit mieux
donner la main. Le tuteur & la pupille tendent à un but tout-à-fait
opposé : nous nous attendons à un combat intéressant ; il l’est en effet, de
l’aveu de tous les Connoisseurs : nous allons voir pourquoi, après nous être
rappellé que le caractere de Sganarelle est de se croire
aimé de sa pupille, de se persuader que la sévérité avec laquelle il l’a
élevée, l’a rendu farouche pour tous les hommes, excepté pour lui.

        ACTE II. Scene V.

        Isabelle veut écrire à son amant des choses très
essentielles pour leur bonheur commun ; mais elle n’a personne à qui elle
puisse confier son secret : elle projette de faire remettre sa lettre à
celui qu’elle aime par Sganarelle lui-même.

        {p. 251}
        
Isabelle.

Vous n’avez pas été plutôt hors du logis,

Qu’ayant, pour prendre l’air, la tête à ma fenêtre,

J’ai vu dans ce détour un jeune homme paroître,

Qui d’abord, de la part de cet impertinent,

Est venu me donner un bonjour surprenant,

Et m’a droit dans ma chambre, une boîte jettée,

Qui renferme une lettre en poulet cachetée.

J’ai voulu, sans tarder, lui rejetter le tout,

Mais ses pas de la rue avoient gagné le bout,

Et je m’en sens le cœur tout gros de fâcherie.

Sganarelle.

Voyez un peu la ruse & la fripponnerie !

Isabelle.

Il est de mon devoir de faire promptement

Reporter boîte & lettre à ce maudit amant ;

Et j’aurois pour cela besoin d’une personne...

Car, d’oser à vous-même...

Sganarelle.

Car, d’oser à vous-même... Au contraire, mignonne,

C’est me faire mieux voir ton amour & ta foi ;

Et mon cœur avec joie accepte cet emploi.

Tu m’obliges par-là plus que je ne puis dire.

Isabelle.

Tenez donc.

Sganarelle.

Tenez donc. Bon ! voyons ce qu’il a pu t’écrire.

. . . . . . . . .



        Pourquoi la ruse de l’intrigante nous paroît-elle si fine ?
Pourquoi trouvons-nous si sublimes les cinq à six mots qu’emploie le caractere pour combattre la ruse de l’intrigante ? Pourquoi voyons-nous encore dans ce bout de scene une
 {p. 252}espece de combat entre le caractere &
l’intrigante qui vivifie la scene ? Parcequ’Isabelle a imaginé son stratagême d’après l’idée où est
Sganarelle, que, sensible pour lui seul, elle est
farouche pour les autres hommes, ce qui rend son mensonge très
vraisemblable ; parcequ’Isabelle, en tirant parti du
caractere de son adversaire, n’a pas employé la violence contre lui, &
que Sganarelle a pu répliquer. Si la pupille fût venue,
comme l’Olive, un pistolet à la main, forcer son tuteur à
faire son message, l’intrigante cessoit d’être
intéressante, le caractere étoit détruit, la scene
devenoit gauche & la piece mauvaise38. Dans le reste de l’ouvrage l’intrigante & le caractere se font valoir
mutuellement avec la même adresse.

        Voilà comme dans les pieces mixtes de la seconde espece,
l’intrigant & le caractere
doivent se combattre, mais avec des armes qui ne leur soient pas étrangeres,
qui les fassent briller tour-à-tour, & qui, en balançant quelque temps
la victoire, augmentent la gloire de celui qui triomphe & le plaisir du
spectateur.

        Il est inutile de s’arrêter davantage sur le genre mixte,
parceque l’une de ses parties rentre dans le genre
d’intrigue dont nous avons déja parlé, & l’autre dans le genre à caractere que nous allons entreprendre.

      
    
  
    
      {p. 253}
      CHAPITRE XXII.
Des Pieces à caractere.

      Nous sommes convenus d’appeller pieces à caractere celles où,
sans le secours d’aucun intrigant, un caractere quelconque
fait agir tous les ressorts de la machine. De telles comédies seront sans
contredit infiniment plus estimées que les pieces d’intrigue
ou les pieces mixtes. Une comédie d’intrigue
amuse ; une comédie mixte peut joindre l’utile à l’agréable,
en amusant & en instruisant le spectateur, mais moins parfaitement que celle
où le principal personnage, mettant tout en mouvement, nous trace par ses
actions un portrait frappant des travers, des ridicules, des vices dont nous sommes blessés
journellement. Voilà ce qui a fait donner la préférence, dans tous les pays
& dans tous les siecles, aux pieces à caractere.

      Les personnes qui attribuent aux François la gloire d’avoir inventé les pieces à caractere se sont déja, je gage, écriées : ah !
l’ignorant ! Je suis trop honnête & trop rempli d’égards pour mes Lecteurs,
pour leur répondre sur ce ton ; mais ils me permettront de leur dire que je suis
fondé dans mon opinion par les titres qui nous restent de quelques pieces de Ménandre. Tels sont le Superstitieux, Courage de
lion, Celui qui hait les femmes. Ces titres annoncent certainement des
pieces à caractere. La comédie de Plaute, intitulée Aulularia, n’est-elle pas une piece à caractere ?
 {p. 254}Peut-on sans humeur ne pas ranger dans la même classe le Menteur des Espagnols, leur Prince jaloux, &
plusieurs autres ? Les Italiens n’avoient-ils pas en 1545 il
Geloso, del Signor Hercole Bentivoglio : le Jaloux,
par Hercule Bentivoglio.

      On peut m’objecter que si les pieces de Ménandre étoient
parvenues jusqu’à nous, les connoisseurs verroient qu’elles ne tiennent rien, ou
que bien peu de chose, de ce que leur titre promet. On peut ajouter que le Menteur, le Prince jaloux & l’Aulularia sont bien loin de ce que nous les voyons dans
notre langue. J’en conviens : mais je ne conviendrai pas que les pieces dont
j’ai parlé ne méritent point d’être appellées pieces à
caractere, & cela parcequ’elles sont moins parfaites que les
nôtres. Encore est-ce une question à décider, si parmi les comédies qu’on joue
& qu’on gratifie du titre de pieces à caractere, il n’en
est point qui méritent moins cet honneur, que la plupart de celles qui ont
précédé nos chefs-d’œuvre. Je crois le contraire, & je vais tâcher
d’entraîner le sentiment de quelques-uns de mes Lecteurs, en leur donnant
l’extrait d’une piece espagnole très ancienne.

      
        EL ZELOSO ESTREMEÑO, de Don Juan Perez de Montalva.
      

      
        LE JALOUX DU PAYS DE L’ESTRAMADOURE, Par Jean Perès de
Montalva.
      

      Don Juan partage ses soins entre Dona Luisa
& Dona Léonor ; il feint d’être amoureux de la premiere
qui est très riche, parcequ’il veut arranger ses affaires en l’épousant ; il est
réellement épris de l’autre dont il n’a vu que le portrait.  {p. 255}Elle
est continuellement renfermée dans la maison de Don Talgo, son
tuteur, jaloux comme il n’en fut jamais. Don Juan imagine de
parler à sa maîtresse à travers un tour que le jaloux a fait
mettre à sa porte, comme on en voit dans nos Couvents. Il y réussit, il est
écouté favorablement : il fait une seconde tentative ; mais au lieu de Léonor, c’est sa gouvernante Maria qui se
trouve au tour, écoute les propos amoureux du galant, croit
qu’ils s’adressent réellement à elle, & y répond avec la plus grande
bonté.

      Don Juan, encouragé par ses succès, veut introduire son valet
chez le Jaloux sous l’habit d’une femme. Le valet déguisé & le maître rodent
autour de la maison pour trouver un instant favorable à leur dessein. Le jaloux
les surprend : grand embarras. Don Juan veut persuader qu’il
est avec sa maîtresse, une demoiselle du quartier, qu’il ne peut pas lui nommer.
Le Jaloux craint quelque surprise, & pour l’éviter, sa jalousie lui dicte
d’enfermer la prétendue Demoiselle chez lui, se réservant par-là le moyen de
pouvoir la questionner quand il se sera battu avec Don
Juan.

      Tandis que les deux rivaux sont sur le pré, le valet sert son maître auprès de
Léonor, malgré Dona Maria, qui le croit
là pour lui porter des nouvelles de Don Juan. D’un autre côté,
Dona Luisa a découvert que Don Juan rend
des soins à Léonor, elle en est jalouse, elle entre chez cette
derniere pour lui faire des reproches.

      Don Juan, qui respecte la vieillesse de son rival, & qui
n’a voulu, en se battant, que donner le temps à son valet de parler à Léonor, se laisse désarmer, fait une fausse confidence au
Jaloux, lui dit en secret, & comme malgré  {p. 256}lui, que la dame
enfermée dans sa maison est Dona Luisa. Le Jaloux est fâché
d’avoir fait cet affront à une demoiselle respectable ; il l’appelle par son
nom. Dona Luisa sort en effet. Le Vieillard lui demande mille
pardons. Grande surprise de Don Juan. Le valet déguisé reste
caché dans la maison. Son maître en est en peine, quand le Jaloux, à qui la
gouvernante a fait confidence du prétendu penchant que Don
Juan a pour elle, vient le trouver, très enchanté de n’avoir plus en
lui un rival, lui dit de mettre bas toute feinte, que sa belle lui a tout avoué,
qu’il approuve sa tendresse, & qu’il va l’introduire auprès d’elle pour
qu’ils puissent se parler tête à tête. Il le conduit dans l’appartement des
femmes. Graces à une lumiere qui s’éteint, la gouvernante fait la conversation
avec le valet qu’elle prend pour le maître : le Jaloux fait sentinelle à leur
porte, & croit être bien sûr de son fait, parcequ’il entend la voix d’un
homme qu’il prend toujours pour Don Juan ; mais celui-ci
profite de ce temps-là pour enlever sa maîtresse.

      Le lecteur peut voir sans peine que tout ce qui se passe dans cette piece naît du
caractere jaloux de Talgo, que lui seul
se fait tout le mal, & que cette piece, malgré ses irrégularités, figure
beaucoup mieux parmi les pieces à caractere, que plusieurs des
nôtres, où le principal personnage ne produit aucune situation.

      Il est non seulement vrai que les Anciens ont fait des pieces à
caractere ; mais l’on pourroit encore soutenir que le théâtre
d’Athenes, dès qu’il commença à briller, vit des comédies à
caractere long-temps avant les pieces d’intrigue ;
& voici ce qui me fait penser de la sorte. On  {p. 257}sépare la comédie
grecque en trois classes : Comédie ancienne, Comédie moyenne,
Comédie moderne. Qu’entend-on par Comédie ancienne ?
Celle où les Poëtes se permettoient de jouer les personnages les plus
considérables de la République. Ils poussoient la licence jusqu’à les nommer :
mais comme le nom d’un personnage quel qu’il soit n’a rien d’assez piquant pour
fournir le comique nécessaire à une comédie, il est indubitable que les Auteurs
après avoir nommé leurs héros, représentoient leurs vices, ce qu’ils ne
pouvoient faire sans peindre leur caractere.

      Dans la Comédie moyenne, les Auteurs n’ayant plus la permission
de nommer leurs victimes, prirent des masques qui représentoient les traits de
leurs visages. Ce que j’ai dit de la Comédie ancienne me
servira pour la moyenne. Les traits d’un homme ne pouvant pas
fournir au plaisant nécessaire pour toute une piece, il est probable que les
Auteurs, en offrant au public la figure d’un personnage connu, ne manquoient pas
d’étaler ses travers & ses défauts, ce qu’ils ne pouvoient faire encore sans
tracer le portrait de son caractere.

      Les Magistrats, indignés avec raison de l’extrême licence des Poëtes, leur
ôterent non seulement la liberté de nommer ceux qu’ils vouloient jouer, & de
spécifier leurs qualités ; ils défendirent encore aux acteurs de prendre des
masques & des habits qui fissent reconnoître les personnages que le poëte
avoit en vue. La comédie alors prit le titre de Comédie
moderne. N’est-il pas à présumer que les Auteurs, gênés par les ordres
rigoureux des Magistrats, & obligés d’abandonner les caracteres particuliers, se jetterent  {p. 258}dans l’intrigue,
& composerent les pieces imitées depuis par les Romains, & qui ne leur
sont parvenues que parcequ’elles étoient plus modernes.

      Soyons donc justes. Enorgueillissons-nous, si nous le voulons absolument, d’avoir
poussé plus loin que les Anciens l’art dans les pieces à caractere ; mais ne nous flattons pas d’avoir créé ce genre, comme si
nous ignorions que nous devons aux Espagnols le premier caractere qui ait paru
sur notre scene. Soyons aussi modestes que l’Auteur du Menteur
François, le grand Corneille ; il en convient de
bonne foi.

    
  
    
      CHAPITRE XXIII.
De ce que nous entendons par
caractere.

      Avant d’entrer en matiere, je prie le Lecteur de voir avec moi ce qu’un Auteur
qui a traité de l’Art de la Comédie, dit sur le mot caractere.

      
« Les anciens employoient un seul & même terme pour exprimer ce que nous
entendons par mœurs & caracteres ;
c’est de quoi on peut se convaincre en lisant les poétiques d’Aristote & d’Horace, & même les caracteres de Théophraste : en effet,
bien que ce traité porte dans la langue originale le titre de caracteres, l’Auteur n’a point employé ce terme dans l’ouvrage
même ; il se sert d’un mot qui semble mieux répondre à celui de mœurs en françois ».

« Ce n’est pas que les anciens aient confondu ces deux idées ; on ne sauroit
se persuader au contraire qu’ils ne les aient pas distinguées :  {p. 259}mais on peut du moins avancer, à la gloire des modernes, qu’ils ont mieux
profité de cette distinction ; cependant c’est un des préceptes d’Aristote qui m’a fait sentir la raison qu’ils ont eue de
l’établir ».

« Selon Aristote, les mœurs dans la
tragédie, qui est une imitation des meilleurs, doivent être plus nobles
& plus élevées que l’original ; & dans la comédie, qui est une
imitation des plus méchants, les portraits doivent être plus chargés que les
modeles, en sorte (dit ce grand maître) qu’elles nous donnent un exemple de
la difformité qui fait rire. Or, n’est-ce pas là dire que dans la comédie il
faut distinguer les mœurs ou caracteres,
d’avec les mœurs ou passions générales, & que ces mœurs ou caracteres y doivent
prédominer ? Et lorsqu’il ajoute qu’elles doivent être plus difformes que
les originaux, ne nous fait-il pas entendre clairement qu’il faut charger
les passions par des traits marqués, ainsi que les modernes l’ont pratiqué ?
Voilà pourquoi il nous a fallu distinguer les passions
d’avec les caracteres, par une dénomination
particuliere ».

Riccoboni, Observations sur la Comédie,
art. 3. du Caractere.



      Je l’avoue, à ma honte peut-être, j’ai cherché pendant long-temps ce que
signifioit la tirade que nous venons de citer ; à la fin je pense l’avoir
deviné. L’Auteur a voulu dire, je crois, que nos modernes ont très bien fait de
distinguer les mœurs, des caracteres &
des passions, pour étudier les nuances qui les différencient,
& les peindre avec plus ou moins de force sur nos théâtres.

      Si les modernes méritent des louanges à raison des distinctions qu’ils ont
faites, nous allons ne  {p. 260}pas tarir sur leur éloge, puisqu’ils ont
encore distingué des caracteres ou des mœurs, les vices du cœur, les vices de
l’esprit, la coutume d’une nation, les travers, les foiblesses, les ridicules de l’homme. J’admire certainement beaucoup toutes ces
subtilités, mais elles nous meneroient trop loin. Il nous restera d’ailleurs
assez de distinctions à faire, ainsi nous appellerons tout uniment pieces à caractere, celles ou les mœurs, les passions, les coutumes, les vices, les ridicules, les travers,
&c. &c. joueront le principal rôle. Un Auteur peut-il peindre les mœurs ou les coutumes d’une nation sans en
peindre le caractere ? Celui qui aura tracé un portrait des
travers, des ridicules, des foiblesses, des vices du cœur ou de l’esprit d’un
homme, nous aura peint nécessairement le caractere de cet
homme, du moins en partie. Quant aux coups de pinceau plus ou moins vigoureux
qu’il faut employer en traçant des caracteres plus ou moins
odieux, nous en parlerons quand il en sera temps.

    
  
    
      CHAPITRE XXIV.
Du choix des Caracteres.

      Nous avons dit, en parlant du choix d’un sujet, qu’il y avoit encore des caracteres à traiter, mais qu’il étoit très difficile d’en
trouver de bien propres à jouer un grand rôle sur notre théâtre. C’est ce que ne
peuvent pas se figurer les personnes qui n’approfondissent rien. Trouvent-elles
dans le monde quelque original subalterne qui les  {p. 261}frappe en
passant, voilà, disent-elles, un plaisant caractere, il
figureroit bien sur la scene ! Elles partent de là pour assurer sur leur honneur
que les Auteurs vivants sont des sots, des animaux qui ne savent rien voir. « Je n’ai pas l’avantage
d’être Auteur continue, M. le Marquis un tel ; mais,
parbleu, si quelqu’un de ces matins il me prend fantaisie d’écrire, je
trouverai vingt caracteres pour un ». Voilà comme
parlent les gens du bel air : mais ces personnes si
clairvoyantes, entraînées continuellement par le tourbillon du monde, ont-elles
examiné si les prétendus caracteres qui les frappent sont
propres pour la scene ? D’ailleurs, comment auroient-elles pu faire cet examen ?
connoissent-elles les qualités & les défauts qui peuvent rendre un caractere plus ou moins théâtral ? Elles voient une nuance,
elles cherchent un titre ; & quand leur imagination a arrangé deux ou trois
mauvaises scenes à peine propres à faire un proverbe39, elles pensent avoir enfanté un
chef-d’œuvre.

      Si les petites choses qui enthousiasment si fort nos élégants
beaux esprits, suffisoient pour fournir les matériaux nécessaires à une piece,
je conseillerois à nos Auteurs de prendre bien vîte un de ces Messieurs pour héros : mais comme leur caractere est
accessoire & tient à mille autres, qu’il n’offre que des superficies de
quelque côté qu’on le tourne, qu’il seroit minutieux sur la  {p. 262}scene,
qu’il n’intéresseroit qu’un très petit nombre de spectateurs, qu’il a été traité
en détail dans plusieurs pieces différentes, je n’exhorterai personne à les
prendre pour modele. Hélas ! ils sont condamnés à ne pouvoir être même de bons
originaux.

      Il est des caracteres de plusieurs especes, & qui sont plus
ou moins propres à la scene selon leur qualité.

      
Caracteres généraux ou propres à tous les
pays.

Caracteres nationaux ou propres à une seule nation.

Caracteres principaux ou qui ne doivent rien de leurs grands
traits à un autre.

Caracteres accessoires ou qui dérivent d’un caractere
principal.

Caracteres simples.

Caracteres composés.

Caracteres propres à tous les états.

Caracteres pris chez les hommes d’un seul état.

Caracteres des professions.

Caracteres éternels.

Caracteres du moment.

Caracteres propres aux personnes d’un certain rang seulement,
&c. &c. &c.



      Il est essentiel que nous analysions ces especes diverses ; que nous voyions
combien il y a de différence de l’une à l’autre, & que nous sachions
apprécier les richesses que chacune en particulier peut nous fournir, afin de ne
pas décider en aveugles, si nous sommes assez heureux pour avoir un choix à
faire.

    
  
    
      {p. 263}
      CHAPITRE XXV.
Des Caracteres généraux.

      Une ambition excessive est permise aux Poëtes ; ils ne restent que trop souvent
au-dessous de leurs projets. Ils devroient donc tous ambitionner de traiter un
caractere propre à toutes les nations. Le but de la
comédie étant de plaire aux hommes & de les rendre meilleurs en leur
présentant leurs défauts, il est bien plus flatteur de rendre ce double service
non seulement à ses patriotes, mais encore aux étrangers. D’ailleurs la gloire
d’un comique y gagne considérablement. Si l’ouvrage peint l’homme de toutes les
nations, on le traduit dans toutes les langues ; il franchit ainsi les bornes du
royaume & porte le nom de l’Auteur avec lui : s’il ne peint qu’un François,
un Italien, un Espagnol, il sera seulement connu en France, en Italie, en
Espagne, & le nom de l’Auteur ne s’étendra pas plus loin, à moins qu’il ne
doive cet honneur à quelque autre piece.

      La comédie des Femmes savantes est bien meilleure sans
contredit que celle du Malade imaginaire ; cependant le
dernier ouvrage est certain de plaire chez un plus grand nombre de nations que
le premier, parcequ’il est par-tout des hommes à qui l’amour de la vie inspire
la crainte de la perdre, & un desir trop violent de la conserver ; au lieu
qu’il n’y a peut-être qu’en France des femmes qui méritent cette apostrophe de
Chrisale.

      {p. 264}
      ACTE II. Scene VII.

      
Chrisale, à Bélise.

C’est à vous que je parle, ma sœur.

Le moindre solécisme en parlant vous irrite ;

Mais vous en faites, vous, d’étranges en conduite.

Vos livres éternels ne me contentent pas ;

Et, hors un gros Plutarque à mettre mes rabats,

Vous devriez brûler tout ce meuble inutile,

Et laisser la science aux docteurs de la ville ;

M’ôter, pour faire bien, du grenier de céans

Cette longue lunette à faire peur aux gens,

Et cent brimborions dont l’aspect m’importune ;

Ne point aller chercher ce qu’on fait dans la lune,

Et vous mêler un peu de ce qu’on fait chez vous,

Où nous voyons aller tout sens dessus dessous.

Il n’est pas bien honnête, & pour beaucoup de causes,

Qu’une femme étudie & sache tant de choses.

Former aux bonnes mœurs l’esprit de ses enfants,

Faire aller son ménage, avoir l’œil sur ses gens,

Et régler la dépense avec économie,

Doit être son étude & sa philosophie.

Nos peres sur ce point étoient gens bien sensés,

Qui disoient qu’une femme en sait toujours assez,

Quand la capacité de son esprit se hausse

A connoître un pourpoint d’avec un haut-de-chausse.

Les leurs ne lisoient point, mais elles vivoient bien :

Leurs ménages étoient tout leur docte entretien ;

Et leurs livres, un dé, du fil & des aiguilles,

Dont elles travailloient au trousseau de leurs filles.

Les femmes d’à-présent sont bien loin de ces mœurs :

Elles veulent écrire & devenir auteurs :

Nulle science n’est pour elles trop profonde ;

Et céans, beaucoup plus qu’en aucun lieu du monde,

{p. 265}Les secrets les plus hauts s’y laissent concevoir ;

Et l’on sait tout chez moi, hors ce qu’il faut savoir.

On y sait comme vont lune, étoile polaire,

Vénus, saturne & mars, dont je n’ai point affaire ;

Et dans ce vain savoir, qu’on va chercher si loin,

On ne sait comme va mon pot dont j’ai besoin.

Mes gens à la science aspirent pour vous plaire,

Et tous ne font rien moins que ce qu’ils ont à faire.

Raisonner est l’emploi de toute ma maison ;

Et le raisonnement en bannit la raison.

L’un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire,

L’autre rêve à des vers quand je demande à boire :

Enfin je vois par eux votre exemple suivi,

Et j’ai des serviteurs, & ne suis point servi.

Une pauvre servante au moins m’étoit restée,

Qui de ce mauvais air n’étoit point infectée ;

Et voilà qu’on la chasse avec un grand fracas,

A cause qu’elle manque à parler Vaugelas.



      Ajoutons qu’il n’y a qu’en France des hommes assez fous pour laisser faire de
pareils écarts à leurs femmes, ou pour leur persuader à force de flatteries
qu’elles sont savantes, parcequ’elles ont quelques notions aussi confuses que
superficielles sur les sciences. Est-ce par complaisance qu’on leur permet
d’avoir cette haute opinion d’elles-mêmes, ou ceux qui contribuent à la leur
faire prendre seroient-ils assez ignorants pour leur donner ce titre de bonne
foi ? Voilà une question à décider.

      Il ne s’ensuit pas de ce que j’ai dit, qu’il vaille mieux avoir fait le Malade imaginaire que les Femmes savantes ; mais
je soutiens que si l’Auteur s’étoit donné autant de soins pour la premiere de
 {p. 266}ces pieces que pour la derniere, elle lui auroit fait plus
d’honneur, & qu’à mérite égal le choix du sujet lui auroit valu la
préférence.

      Il y a deux especes de caracteres nationaux, parcequ’il faut
distinguer parmi les caracteres propres à toutes les nations,
ceux qui sont si bien articulés, si bien prononcés, qu’il n’y a qu’une seule
maniere pour les peindre à tous les yeux, & ceux qui demandent à être
présentés avec des couleurs différentes selon les divers pays où l’on fait leur
portrait. Je défie par exemple que, dans quelque pays que ce soit, l’on puisse
peindre un Malade imaginaire & corriger ses pareils, si
l’on ne le livre aux personnes qui, par ignorance ou par charlatanisme,
l’entretiennent dans sa manie, & le rendent enfin victime de leur art. Mais
un fat peint à Paris, ne ressemblera pas du tout à un fat de Londres ; cependant
la fatuité, quoique plus rare chez certains peuples que parmi nous, est connue
de toutes les nations policées.

      Je rangerois le Tartufe dans cette derniere classe, si nos
Ecrivains les plus illustres n’avoient pas dit que « cette piece étoit
seulement propre à notre nation, & qu’elle ne sortiroit jamais du
royaume ». Cependant si j’osois risquer mon avis après celui de
personnes aussi respectables, je dirois que dans tous les pays, chez tous les
peuples, les hommes ont un culte ; qu’on y voit des dévots & des indévots,
des crédules à l’excès, & des incrédules ; que les derniers, cherchant à
profiter de la crédulité des autres, se couvrent du manteau révéré. La fausse
dévotion a donc partout le même fond de caractere : il n’y a
que des nuances différentes qui puissent marquer les différents  {p. 267}lieux où on la peint. Les Tartufes François poussent des
soupirs dans une église ; ailleurs c’est dans une mosquée, devant une pagode, un
oignon, un crocodile, une citrouille, &c. &c. Mais aucun ne perd de vue
le manteau de l’affectation, sous lequel il peut convoiter plus surement le bien
& la femme de son prochain. Le Roi de Portugal a fait traduire notre Tartufe, l’a fait représenter à Lisbonne, & la piece a eu
le plus grand succès.

      J’exhorte les Auteurs, lorsqu’ils ne trouveront pas des caracteres propres à
toutes les nations par le fond & les nuances, à s’emparer bien vîte de ceux
qui le sont par le fond seulement : on ne traduira pas leur ouvrage, mais on
leur fera l’honneur de l’imiter ; c’est beaucoup.

    
  
    
      CHAPITRE XXVI.
Des Caracteres nationaux.

      Si nous n’avons pas le bonheur de rencontrer un caractere
commun à toutes les nations, prenons un caractere propre à une nation seule.
Mais nous, François, n’allons pas nous amuser à peindre sur notre théâtre les
mœurs ou le caractere d’une nation
étrangere. Les Auteurs qui ont précédé Moliere, Thomas
Corneille sur-tout, & Scarron, avoient la fureur
de nous présenter sans cesse des Espagnols. Moliere lui-même,
au commencement de sa carriere, a suivi le torrent, s’est laissé entraîner par
l’usage, & nous a peint les mœurs les plus anciennes, en
introduisant  {p. 268}dans ses premieres pieces quelques personnages tels
que ses Marchands d’Esclaves & ses Filles
dans l’esclavage. Il s’est bien gardé de prendre les caracteres principaux de ses chefs-d’œuvre dans les siecles les plus
reculés & loin de nous. Il eût en effet manqué son but, s’il ne nous eût
jamais offert que des portraits dans lesquels il nous eût été impossible de nous
reconnoître.

      L’Abbé Dubos dit des choses excellentes qui peuvent très bien
figurer dans ce Chapitre, & dont nous allons profiter sans lui en ravir la
gloire.

      
. . . . . . . . . .

« La comédie veut, en nous faisant rire aux dépens des personnages ridicules,
nous corriger des défauts qu’elle joue, afin que nous
devenions meilleurs pour la société. La comédie ne sauroit donc rendre le
ridicule de ses personnages trop sensible aux
spectateurs. Les spectateurs, en démêlant sans peine le ridicule des personnages, auront encore assez de peine à y
reconnoître le ridicule qui peut être en eux.

« Or, nous ne pouvons pas reconnoître aussi facilement la nature quand elle
paroît revêtue de mœurs, de manieres,
d’usages & d’habits étrangers,
que lorsqu’elle est mise, pour ainsi dire, à notre façon. Les bienséances
d’Espagne, par exemple, ne nous étant pas aussi connues que celles de
France, nous ne sommes pas choqués du ridicule de celui
qui les blesse, comme nous le serions si ce personnage blessoit les bienséances en usage dans notre patrie & dans notre
temps. Nous ne serions pas aussi frappés que nous le sommes de tous les
traits qui peignent  {p. 269}l’Avare, si Harpagon exerçoit sa lésine sur la dépense d’une maison réglée
suivant l’économie des maisons d’Italie.

« Nous reconnoissons toujours les hommes dans les héros des tragédies, soit
que la scene soit à Rome ou à Lacédémone, parceque la tragédie nous dépeint
les grands vices & les grandes vertus. Or, les hommes de tous les pays & de tous les siecles
sont plus semblables les uns aux autres dans les grands vices & dans les grandes vertus, qu’ils ne
le sont dans les coutumes, dans les usages ordinaires, en un mot, dans les vices
& les vertus, que la comédie peut copier : ainsi les
personnages de comédie doivent être taillés, pour ainsi dire, à la mode du
pays pour lequel la comédie est faite.

« Plaute & Térence, dira-t-on, ont
mis la scene de la plupart de leurs pieces dans un pays étranger par rapport
aux Romains, pour qui ces comédies étoient composées : l’intrigue de leurs
pieces suppose les loix & les mœurs
grecques. Mais si cette raison fait une objection contre mon sentiment, elle
ne suffit point pour prouver le sentiment opposé à celui que j’expose ;
d’ailleurs, je répondrai à l’objection, que Plaute &
Térence ont pu se tromper. Quand ils composerent leurs
pieces, la comédie étoit à Rome un poëme d’un genre nouveau, & les Grecs
avoient déja fait d’excellentes comédies. Plaute & Térence qui n’avoient rien dans la langue latine qui pût
leur servir de guide, imiterent trop servilement les comédies de Ménandre & d’autres Poëtes Grecs, & ils jouerent
des Grecs devant les Romains. Ceux qui transplantent quelque art que ce soit
d’un pays  {p. 270}étranger dans leur patrie, en suivent d’abord la
pratique de trop près, & ils font la méprise d’imiter chez eux les mêmes
originaux que cet art est en habitude d’imiter dans les lieux où ils l’ont
appris : mais l’expérience apprend bientôt à changer l’objet de
l’imitation ; aussi les Poëtes Romains ne furent pas long-temps à connoître
que leurs comédies plairoient davantage s’ils en mettoient la scene dans
Rome, & s’ils y jouoient le peuple même qui devoit en juger. Ces Poëtes
le firent ; & la comédie, composée dans les mœurs
romaines, se divisa même en plusieurs especes : on fit aussi des tragédies
dans les mœurs romaines. Horace, le plus
judicieux des Poëtes, sait beaucoup de gré à ceux de ses compatriotes qui,
les premiers, introduisirent dans leurs comédies des personnages romains,
& qui délivrerent ainsi la scene latine d’une espece de tyrannie que des
personnages étrangers y venoient exercer ».

Tome I, Section XXI, page 157.



      
Nil intentatum nostri liquêre poetæ,

Nec minimum meruêre decus, vestigia græca

Ausi deserere, & celebrare domestica facta,

Vel qui prætextas, vel qui docuêre togatas.



      Les Auteurs Comiques de toutes les nations ont un privilege dont il ne faut pas
abuser ; c’est celui de tourner en ridicule dans la capitale, les habitants des
provinces. Les Espagnols jouent sur le théâtre de Madrid, la jalousie des hommes
nés dans le pays de l’Estramadoure : les Anglois se moquent à Londres un peu
vivement des Irlandois : nous avons souvent mis sur notre scene la bêtise des
Champenois, les exagérations  {p. 271}des Gascons, l’humeur chicaneuse des
Normands, &c. Mais remarquons que de pareils portraits ne peuvent figurer
que dans de petites pieces telles que le Procureur
arbitre40, ou la Coupe enchantée41. S’ils
entrent dans une grande piece, c’est seulement pour remplir une scene épisodique
comme celle de Toutabas, dans le Joueur ; du
Marquis Gascon, dans les Ménechmes.

      On pourra m’opposer la Réconciliation Normande, comédie en cinq
actes de Dufresny. Je répondrai qu’une sœur & un frere qui
se détestent, peuvent être non seulement de toutes les provinces, mais encore de
toutes les nations ; que la haine du frere & de la sœur forme la base de la
piece, & que l’envie qu’ils ont de se ruiner mutuellement par la voie de la
chicane n’est qu’accessoire. Il est aisé de le prouver par l’extrait de la
piece.

      LA RÉCONCILIATION NORMANDE,
Comédie en cinq actes, de
Dufresny.

      Un Comte Normand déteste très cordialement la Marquise sa sœur. La Dame, en qualité de femme, pousse contre lui la
haine au dernier point : aussi Nérine, sa suivante, lui
dit-elle, pour lui faire sa cour :

      
Oui, oui, la haine seule est digne d’un grand cœur ;

Aussi bien que l’amour, la haine a sa douceur.

Un fiel bien ménagé coule de veine en veine,

Part du cœur, y retourne, ou fait filer la haine

{p. 272}A longs traits, avec art, comme l’amour enfin,

Chez les femmes sur-tout, où le plaisir malin

Prend racine, s’étend : la terre en est si bonne !

Cette maligne haine, outre qu’elle y foisonne,

Y dure beaucoup plus que le goût d’un amant.

C’est en passant qu’on aime ; on hait plus constamment.

Le plaisir d’aimer fuit, passe avec la jeunesse,

Et celui de haïr croît avec la vieillesse.

D’ailleurs, d’avoir aimé femme sage a regret ;

Mais sans aucun remords la vertueuse hait.

Que de gêne en amour ! précaution, mystere :

Il est souvent trompeur ; la haine est plus sincere.

Tel vous aime, dit-il : n’en croyez rien ; il ment.

Vous dit-on qu’on vous hait, croyez-le aveuglément.

En aimant, le plaisir c’est d’être aimé de même.

Eh ! qui peut s’assurer d’être aimé quand il aime ?

Peu d’amours mutuels, encor moins de constants :

Mais qui hait est plus sûr d’être haï long-temps.



      Tu me fais appétit de haïr, répond la Marquise. Elle & son frere ont un procès pour une terre qu’ils se
disputent ; elle imagine, pour chagriner ce frere si bien haï, de marier Angélique, sa niece, à un fameux chicaneur, & de lui
donner cette terre pour dot. Le Comte forme le même dessein.
Pour mieux réussir, ils feignent de se réconcilier, & font une scene
plaisante qui donne le titre à la piece, & dont nous allons voir une
partie.

      ACTE II. Scene VI.

      
LE COMTE, ANGÉLIQUE, LA MARQUISE.

Angélique.

Cette entrevue aura parfaite réussite.

Ah ! ma tante, à la paix mon oncle vous invite !

{p. 273}La Marquise, bas.

Pour te faire plaisir, je le vois de bon cœur.

Angélique, courant à l’oncle.

Ma tante vient à vous.

Le Comte, bas.

Ma tante vient à vous. Pour faire ton bonheur.

Je vais l’embrasser.

Angélique, à part.

Je vais l’embrasser. Bon ! ils vont s’aimer, je pense.

Le Comte, à part.

Quel effort je me fais !

La Marquise, à part.

Quel effort je me fais ! Ah ! quelle violence !

(Haut.)

Eh ! bon jour, mon cher frere !

Le Comte.

Eh ! bon jour, mon cher frere ! Embrassez-moi, ma sœur.

La Marquise.

C’est avec grand plaisir...

Le Comte.

C’est avec grand plaisir... Ah ! c’est de tout mon cœur...

La Marquise.

Qu’entre mon frere & moi ce jour-ci renouvelle,

Pour soixante ans au moins, l’amitié fraternelle.

Le Comte.

Que plus long-temps encor, secondant mes desirs,

Le Ciel comble ma sœur de biens & de plaisirs !

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      Ils conviennent entre eux de donner à leur niece la terre qui fait le sujet de
leur dispute : ils ont été facilement d’accord sur ce point ; ils sont surpris
d’avoir pu s’accorder si-tôt.

      {p. 274}
      
Le Comte.

Nous voilà de tous points d’accord sur cette affaire.

Nous le serons toujours.

La Marquise.

Nous le serons toujours. Assurément, mon frere :

Car le choix du mari vous est indifférent.

. . . . . . . . .

Le Comte.

La chose étant ainsi,

Je vous épargnerai l’embarras, le souci

De chercher un mari pour elle.

La Marquise.

De chercher un mari pour elle. Non, mon frere :

Moi, qui reste à Paris, je ferai cette affaire.

Le Comte.

Je prendrai volontiers le soin de la pourvoir.

La Marquise.

Donnez-moi seulement par écrit un pouvoir.

Le Comte.

Non, donnez-le-moi, vous ; je fuis prudent & sage.

. . . . . . . . .

La Marquise.

Je reconnois mon frere : inquiet, soupçonneux....

Angélique.

Eh, ma tante !

Le Comte.

Eh, ma tante ! Ma sœur sera toujours maligne.

Angélique.

Eh, mon oncle !

La Marquise.

Eh, mon oncle ! Ce trait de mon frere est indigne.

. . . . . . . . . .

Ah ! c’est une rupture à n’en pas revenir !

{p. 275}Angélique.

Mais faut-il sur un rien...

Le Comte.

Mais faut-il sur un rien... Oui, ventrebleu, j’en jure...

La Marquise.

Oui, j’en fais serment...

Angélique.

Oui, j’en fais serment... Mais, pourquoi cette rupture ?

La Marquise.

Ma niece aura celui qui plus vous déplaira.

Le Comte.

Je la donne à celui qui plus vous haïra.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . . .



      En se quittant, ils ne font que s’affermir dans des sentiments aussi louables.
Falaise, l’envoyé du prétendu, les ménage tous les deux,
& leur assure à chacun en particulier qu’ils ont fait un digne choix.

      
Qui ? mon maître,

Le pere des procès, n’en pourroit faire naître !

Quand j’ai, car moi c’est lui, le moindre échantillon,

Tenant le bout du fil du moindre procillon,

Un quartier de terrein dans toute une province,

Je m’accrois, je m’étends, j’anticipe, j’évince,

J’envahis, & le tout avec formalité.

Procédure est chez nous la regle d’équité.

Sur le terrein des sots j’arrondis l’héritage,

Par droit de bienséance & droit de voisinage.

En gagnant par justice, on a rarement tort :

Mais supposé qu’on l’eût, tout est sujet au sort.

Il est juste qu’on gagne une mauvaise cause,

Puisqu’à perdre la bonne en plaidant on s’expose.

{p. 276}Car enfin, après tout, qui sait, en pareil cas,

Si la terre d’autrui ne m’appartiendra pas,

Par quelque nullité, vice de procédure ?

Peut-être, à mon profit, dans une affaire obscure,

Un Juge bien payé verra plus clair que moi.



      On découvre que Falaise s’entend avec les deux parties
adverses : elles se méfient de lui, & cherchent une autre batterie pour se
nuire. En attendant, on persuade à la Marquise que sa niece
est amoureuse du Chevalier que le Comte
déteste. D’un autre côté, l’on apprend au Comte que Dorante, dont sa sœur est éprise, aime en secret sa niece,
& qu’il en est aimé. Tous deux, pour se faire piece, conviennent de laisser
à leur niece la liberté de se choisir un époux, & ils remettent entre les
mains d’un tiers leurs donations. La sœur espere voir son frere furieux en
apprenant le choix d’Angélique ; le frere attend avec la même
impatience le même plaisir : il le goûte en effet. La seule consolation de la
Marquise est de tourner en haine l’amour qu’elle
ressentoit pour Dorante. Elle finit la piece par un vers bien
digne d’elle :

      
Oui, je vais me livrer toute entiere à la haine.



      En relisant cette comédie, je vois encore mieux que la haine du Comte & de la Marquise sert de base à la piece,
& que la chicane, vice reproché aux Normands, n’est
qu’accessoire. Le Comte & la Marquise ne
se détestent point parcequ’ils plaident ; ils plaident parcequ’ils se détestent.
Ils feignent de se raccommoder pour se donner de plus grandes preuves de leur
haine : dès qu’ils croient avoir trouvé  {p. 277}un moyen plus sûr que les
procès, ils l’embrassent bien vîte. La piece ne prouve donc point qu’un caractere propre à une province puisse fournir assez de
matiere pour une grande piece ; d’ailleurs, si nous admirons avec juste raison
plusieurs scenes de la Réconciliation Normande, nous devons
cependant nous garder de prendre pour modele la piece entiere.

      Moliere, loin de bâtir l’intrigue d’une seule de ses pieces sur
le vice ou le ridicule attribué à
quelques-unes de nos provinces, n’a seulement pas daigné en faire des scenes
détachées. M. de Pourceaugnac est Limousin, d’accord ; mais
rien en lui ne caractérise sa province, que l’appétit avec lequel il mangeoit
son pain42 lorsque Sbrigani le vit pour la premiere fois. Ce même Pourceaugnac est persécuté par une Languedocienne & une Picarde
qui se disent ses femmes, & se disputent le plaisir de le faire pendre ;
mais leur patois & leurs habits nous indiquent seulement leurs
provinces43.

      Les successeurs de Moliere ont cru s’enrichir en s’emparant
d’un fonds négligé par ce grand Homme. Toute leur découverte n’a produit que
quelques scenes de Gascon assez plaisantes, graces à la vivacité des reparties,
& à la gaieté des habitants de la Garonne. On les a si bien tournées &
retournées en cent façons différentes,  {p. 278}qu’il ne nous reste rien de
piquant à dire là-dessus.

      Les Auteurs qui ont dit, Nous pouvons exposer dans notre capitale les divers caracteres de nos provinciaux, sont partis de là pour étendre
leurs privileges, & mêler à nos originaux ceux d’une nation voisine. Ce sont
des especes d’incursions permises, à la vérité, mais indépendamment du vice
inséparable des pieces qui nous offrent des mœurs étrangeres, comme nous l’a
prouvé dans ce même article M. l’Abbé Dubos :

      
« Il y a encore deux choses à craindre : la premiere que le poëte n’imite ces
peintres qui peignent une belle femme d’idée, sur le rapport qu’on leur aura
fait de sa beauté, ou après ne l’avoir vue qu’en passant. Le portrait, à
coup sûr, n’est point ressemblant : tels sont ceux des Petits-Maîtres
François qu’on voit sur les théâtres de Londres & d’Italie. L’air léger,
leste, élégant des originaux y est remplacé par la maussaderie la plus
outrée ».



      La seconde faute qu’un Auteur court grand risque de faire, est de se laisser
entraîner par un esprit de prévention, quelquefois par un esprit de haine, &
de se permettre des injures lorsqu’il ne devroit point passer les bornes d’une
raillerie très modérée.

      Jusqu’ici les Anglois ne peuvent certainement pas nous faire ce reproche. Boissi, qui, dans son François à Londres, a
mis les deux nations en opposition, donne la préférence à l’étrangere. Le Marquis François est, sur-tout, cruellement traité par Jacques Rosbif.

      {p. 279}
      Scene X.

      
LE MARQUIS, ROSBIF.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le Marquis.

Monsieur, peut-on vous demander qui est-ce qui me procure de votre part
l’honneur d’une attention si particuliere ?

Rosbif.

La curiosité.

Le Marquis.

Mais encore, ne puis-je savoir à quoi je vous suis bon ?

Rosbif.

A me dire au vrai si vous êtes le Marquis de Polinville.

Le Marquis.

Oui, c’est moi-même.

Rosbif.

Cela étant, je m’en vais m’asseoir pour vous voir plus à mon aise.

Le Marquis.

Vous êtes sans façon, Monsieur, à ce qu’il me paroît.

Rosbif, d’un ton phlegmatique.

Allons, courage ; donnez-vous des airs, ayez des façons, dites-nous de jolies
choses. Je vous regarde, je vous écoute.

Le Marquis.

Comment, Jacques Rosbif, mon ami, vous raillez, je pense ; vous tirez sur
moi ! . . . . . . . . . . . . . . . . .

Rosbif se leve brusquement, après l’avoir
écouté très long-temps.

Il vaut mieux se taire que de dire des fadaises, & se retirer que d’en
écouter. Adieu. Je vous ai donné le temps  {p. 280}de déployer toute
votre impertinence, & j’ai voulu voir si vous étiez aussi ridicule qu’on
me l’avoit dit. Il faut vous rendre justice, vous passez votre renommée.
Vous avez tort de vous laisser voir pour rien : vous êtes un fort joli
bouffon, & vous valez bien un schelling.



      Boissi est très louable d’avoir fait les honneurs de son pays.
Les Anglois ont jugé à propos de riposter à la piece de Boissi
par une autre intitulée, l’Anglois à Paris, où ils ne nous
traitent pas aussi poliment, bien s’en faut. Mais, là, de bonne foi, avons-nous
sujet de nous en plaindre, tandis qu’ils se permettent de tourner en ridicule
sur les planches, les choses & les personnes dont nous osons à peine parler
dans nos foyers, tant elles sont respectables44 ?

      M. Favart nous a vengés, en homme de génie, des injures qu’on
nous dit sur le théâtre de Londres. Les plus honnêtes gens voudroient ressembler
aux Anglois qu’il introduit dans son Anglois à Bourdeaux.
Voici comment parle Sudmer en reconnoissant son
bienfaiteur.

      Scene XIV.

      
Le premier des devoirs est la reconnoissance.

Le sort en ce moment a rempli mon espoir.

. . . . . . . . .

{p. 281}(En montrant son cœur.)

Voilà le livre où sont écrits tous les bienfaits.

Vous êtes mon ami, du moins je suis le vôtre :

C’est par vos procédés que vous m’avez lié.

 Je m’en souviens, vous l’avez oublié.

Nous faisons notre charge en cela l’un & l’autre.

Darmant.

Mais vous vous méprenez, Monsieur.

Sudmer.

Moi ? point du tout : moi, jamais me méprendre,

Quand la reconnoissance en moi se fait entendre,

  Et m’offre mon libérateur !

 Le sentiment me donne des lumieres.

  Pour reconnoître un bienfaiteur,

  Les yeux ne sont point nécessaires :

 Je suis toujours averti par mon cœur.



      Scene XVII.

      
Sudmer.

Je suis dans un courroux extrême.

Comment ! quelqu’un a pris mon nom

Pour faire une bonne action,

Que j’aurois pu faire moi-même !

Morbleu, c’est une trahison

Dont je prétends avoir raison.



      Après avoir admiré les couleurs favorables avec lesquelles M. Favart peint le cœur d’un Anglois, il est juste de voir la critique
qu’il fait de la nation entiere.

      Scene VIII.

      
La Marquise.

Oui, milord hypocondre,

Je pourrois censurer les usages de Londre,

{p. 282}  Comme vous attaquez nos goûts :

Mais je ris simplement & de vous & de nous.

 Que les Anglois soient tristes, misanthropes,

  Toujours avec nous contrastés,

Cela ne me fait rien. Leurs sombres enveloppes

N’offusquent pas d’ailleurs leurs bonnes qualités.

Ils sont francs, généreux, braves : je les estime.

Le Milord.

Quoi ! vous estimez les Anglois ?

La Marquise.

Assurément. Ils ont une ame magnanime,

De l’honneur, des vertus, & je sais de leurs traits...



      Ne nous laissons jamais séduire par le mauvais exemple que les Poëtes étrangers
nous donnent. Imitons MM. Boissi & Favart ; donnons plutôt des louanges outrées à nos voisins, avant de
relever avec trop d’aigreur leurs défauts. Le poëte, & le poëte comique
sur-tout, doit-il être l’esclave né d’un préjugé national ? Les hommes de tous
les pays, ne sont-ils pas pour lui des hommes ? Il ne doit voir dans tout
l’Univers que deux peuples, les hommes bons & les hommes méchants ; donner
les vertus des uns pour exemple, faire la guerre aux vices des autres, mais
toujours sans égard à la distance des lieux & aux circonstances qui les
séparent de lui. Les Auteurs comiques seroient bien surpris, si je leur disois
que Sudmer leur a déja donné cette excellente leçon : ils
n’ont qu’à prendre pour eux ce qu’il adresse à Milord.

      
 Esclave né d’un goût national,

 Vous êtes toujours partial.

N’admettez plus des maximes contraires ;

{p. 283} Et, comme moi, voyez d’un œil égal,

  Tous les hommes, qui sont vos freres.

J’ai détesté toujours un préjugé fatal.

Quoi ! parcequ’on habite un autre coin de terre,

Il faut se déchirer & se faire la guerre !

  Tendons tous au bien général.

 Crois-moi, Milord, j’ai parcouru le monde :

 Je ne connois sur la machine ronde

  Rien que deux peuples différents :

Savoir, les hommes bons & les hommes méchants.



    
  
    
      CHAPITRE XXVII.
Du Caractere des Professions.

      Chaque profession a, comme chaque homme, son vice, son ridicule, son caractere
enfin, plus ou moins prononcé. Un Auteur fameux a laissé entrevoir que les
Comiques pourroient tirer un parti considérable des professions, s’ils les mettoient sur la scene. Il est fâcheux pour moi
de me trouver très souvent en contradiction avec les Ecrivains les plus célebres
de notre siecle : mais je crois, sans avoir la témérité de heurter de front le
sentiment d’un homme célebre, je crois, dis-je, que notre scene ne doit pas
faire un grand fonds sur ces prétendues richesses.

      D’abord les professions n’ont plus de ridicules saillants comme
autrefois. On ne distingue plus dans la société les différents états que par des
cheveux plus ou moins longs, un habit plus ou moins brillant, une mine
minaudiere, une contenance fiere, & quelques termes favoris ;  {p. 284}mais toutes ces nuances ne peuvent fournir qu’en passant au comique d’une
scene, tout au plus.

      Il faut donc aller au vif, & peindre le vice des professions : mais si la Muse de l’Opéra
Comique rougit quelquefois de n’avoir pas laissé sur les boulevarts
& aux foires les trois quarts de ses héros, faut-il envoyer Thalie choisir les siens dans les plus viles boutiques ? non, sans
doute. Voilà qui nous enleve tout d’un coup une bonne partie de nos sujets,
& peut-être les plus comiques.

      Si nous nous avisons de mettre sur le théâtre les professions
recommandables, ou par la richesse, ou par la noblesse, ou par leur crédit,
croit-on, de bonne foi, qu’on nous laissera le droit de dire des vérités
frappantes, les seules qui doivent être admises au théâtre ? Non sans doute. La
licence pourroit aller trop loin, & nous ne sommes point à Athenes.

      Pouvons-nous peindre un homme qui fait un commerce de sa faveur, ou qui enrichit
une Vestale des Chœurs de l’Opéra, en lui
abandonnant son crédit ?

      Nous ne pourrons peindre ce Ministre de Thémis n’accordant à
une jeune beauté les secours qu’il lui doit qu’en la forçant de manquer à
l’honneur ; & cet autre plongeant une famille honnête dans la misere la plus
affreuse pour augmenter la fortune d’un client qui n’aura pas craint de le faire
rougir en marchandant son suffrage.

      Nous n’oserons pas mettre sur la scene ce Conseiller
garde-note, prenant sur son compte l’argent qu’il feint de placer, le
prêtant au plus fort intérêt, faisant enfin banqueroute : non, sans doute. Tel
finit ses jours dans les fers de la Justice,  {p. 285}& que la Muse
comique seroit forcée de respecter.

      Il est encore un autre inconvénient. S’il est vrai qu’on doive mettre les caracteres à la portée de tout le monde, comment veut-on que
les travers, les ridicules, les vices d’une profession, connus seulement par ceux
qui sont initiés dans les mysteres, puissent frapper le grand nombre ? la chose
n’est pas possible, & la piece en souffre. Les Plaideurs
de Racine ne réussirent pas d’abord. Pourquoi cela ? Parceque
le public n’est pas instruit de la façon dont un Avocat doit parler ; parcequ’il
faut avoir plaidé, ou avoir souvent fréquenté le Barreau pour sentir toute la
finesse des critiques renfermées dans les plaidoyers de Petit
Jean & de l’Intimé. Il en est des vices d’une profession comme de ses ridicules, ils sont très souvent inconnus à ceux même qui en sont les
victimes.

      Je vais plus loin. Supposons pour un moment qu’on nous livre les vices de toutes les professions : supposons que
leurs travers, leurs ridicules ne soient pas
trop bas pour la bonne comédie : supposons qu’ils soient à la portée de tout le
monde : supposons que ceux de chaque profession puissent
fournir le comique nécessaire pour une comédie : ce grand fonds, ce fonds
immense, se bornera à une comédie par profession, encore
faudra-t-il ne pas compter toutes celles qui ont déja été livrées aux coups de
la Muse comique. « Pourquoi cela, me dira-t-on ? il n’y a qu’à traiter de
nouveau le même sujet : les choses changent de face tous les cinquante ans ;
& l’on peut les présenter sous un nouvel aspect ». Tout beau !
J’attendois là mon Lecteur : sa réplique nous menera loin ; elle mérite d’être
approfondie.

      {p. 286}
      Toutes les choses changent de face, j’en conviens : mais le fond des choses
varie-t-il ? non sans doute : & je demande s’il faut peindre sur le théâtre
l’intérieur ou les superficies. L’intérieur, me dira-t-on. Fort bien ! Parcourons quelques-unes
des comédies anciennes dans lesquelles on a joué des professions, & voyons si, à présent que les choses ont si bien
changé, on pourroit remettre avec succès le même sujet sur la scene.

      Je suppose qu’un Auteur ait envie de mettre sur le théâtre les Procureurs de nos jours. S’ils sont devenus honnêtes, humains,
compatissants ; s’ils ne s’entendent plus avec des Greffiers, des Sergents, pour
se procurer de fausses pieces ; s’ils ne donnent pas un carrosse brillant à
leurs femmes aux dépens des parties, & avec le produit du tour
de bâton, pourquoi les mettre sur la scene ? S’ils ont encore les vices
qu’on a jadis reprochés à leur profession, pourquoi
entreprendre de leur répéter ce que l’Auteur d’Arlequin
Grapignant leur a si bien dit ?

      ARLEQUIN GRAPIGNANT,

      
        Scene de l’Étude.
      

      
ARLEQUIN en Procureur, nommé GRAPIGNANT, dans son Etude, dictant à ses Clercs.

Grapignant.

Et pour faire connoître la chicane de la demanderesse... de la demanderesse,
produit lesdites quatre pieces sous la cote G ; lesquelles...
lesquelles...

Un Clerc, répétant le dernier
mot.

Cote G.

Grapignant.

Vous écrivez bien doucement.

{p. 287}Le Clerc.

Nous n’écrivons pas doucement, Monsieur ; mais vous dictez si vîte, qu’on ne
peut pas vous suivre.

Grapignant.

On ne peut pas me suivre ! Ho, ho, ne vous y trompez pas : je ne veux point
de Clercs céans qui ne fassent quatre-vingts rôles de grosse par jour. On ne
peut pas me suivre ! Voyons un peu comment vous vous y prenez. Comment,
diable ! Je ne m’étonne pas si vous allez si doucement. Vous mettez quatre
mots à une ligne ! Voilà le moyen de faire une bonne maison, ma foi ! Que
cela ne vous arrive plus. Je ne veux pas qu’on mette plus de deux mots &
une virgule à chaque ligne. Tuchou ! de ce train-là vous enverriez bientôt
le Procureur à l’hôpital ! Quatre mots à une ligne ! c’est se moquer. A-t-on
envoyé enlever les meubles de ce maître à danser ?

Un Clerc.

Non, Monsieur.

Grapignant.

Est-ce qu’il prétend payer son terme en gambades ?



      L’Auteur voudra sans doute nous montrer les Procureurs se chargeant sans
distinction de la cause des honnêtes gens & des frippons ; mais le fera-t-il
avec plus de succès qu’Arlequin Grapignant ?

      Scene IV.

      
(Un Voleur de grand chemin entre.)

Le Voleur.

Monsieur Grapignant est-il là ?

Un Clerc.

Oui, Monsieur, le voilà.

Le Voleur, à Grapignant.

Monsieur, je suis votre serviteur.

{p. 288}Grapignant.

Monsieur, je suis le vôtre.

Le Voleur.

Comme vous êtes le plus honnête homme de tous les Procureurs, je viens vous
prier de m’aider de votre bon conseil dans une petite affaire qui m’est
arrivée.

Grapignant.

De quoi est-il question ?

Le Voleur.

Je marchois sur le grand chemin, quand un marchand, monté sur une mazette,
m’a heurté fort rudement en passant. Je lui ai dit : A qui en a cet homme-là
avec sa rosse ? Lui, prenant le parti de son cheval, met pied à terre, &
dit que son cheval n’étoit pas une rosse. Nous nous gourmons ; &, comme
il n’étoit pas le plus fort, je le terrasse. Il se leve, & prend la
fuite. Il est vrai qu’en nous roulant à terre, il laissa tomber de sa poche
vingt-cinq ou trente pistoles....

Grapignant.

Ho, ho !

Le Voleur.

Que je ramassai : & voyant qu’il avoit gagné au pied, je montai sur son
cheval, & je m’en revins comme si de rien n’étoit. Présentement je viens
d’apprendre que ce coquin-là, Monsieur, fait informer contre moi, comme
contre un voleur de grand chemin. Voyez s’il y a la moindre apparence ! Je
vous prie de me dire à-peu-près où peut bien aller cette affaire.

Grapignant.

Ma foi, si cette affaire-là étoit menée un peu chaudement, elle pourroit bien
aller tout droit à la Greve. Mais il vous faut tirer de là. Quelqu’un a-t-il
vu l’action ?

{p. 289}Le Voleur.

Non, Monsieur.

Grapignant.

Tant mieux. Il faut commencer par faire mettre le cheval sous la clef : car
si ce marchand venoit à le découvrir, n’ayant pas d’autres témoins, il ne
manqueroit pas de le faire interroger sur faits & articles, & vous
seriez un homme perdu.

Le Voleur.

Il n’y a rien à craindre, Monsieur : c’est une rosse qui ne peut pas
desserrer les dents.

Grapignant.

Ne vous y fiez pas : nous voyons tous les jours des témoins muets faire
bravement rouer leur homme.

Le Voleur.

Diable !

Grapignant.

Çà, çà, sans perdre plus de temps, il faut commencer par faire informer les
premiers, & avoir des témoins, à quelque prix que ce soit.

Le Voleur.

Mais il n’y avoit personne sur le grand chemin dans ce temps-là.

Grapignant.

Allez, allez, nous y en ferons bien trouver... Je songe à deux Bas-Normands
qui travaillent ordinairement pour moi ; mais ils ne se rembarqueront qu’à
bonnes enseignes, car ils sortent d’une affaire où sans moi... vous
m’entendez bien. (Il met la main à son col, faisant connoître qu’ils
auroient été pendus.) Ainsi les témoins seront terriblement
chers cette année. . . . . . . . . . . . . . . . . .

{p. 290}Grapignant.

Allez, laissez-moi faire. Ce sera un grand hasard si, avec mes deux témoins,
je n’envoie votre marchand aux galeres.



      L’Auteur voudra, sans contredit, nous montrer son héros s’entendant avec les deux
parties adverses, & rendant un procès éternel moyennant une pension ; mais
il se trouvera encore prévenu dans la même piece.

      
Le Chapelier entre

Bon jour, Monsieur Grapignant. Mon affaire est-elle jugée ?

Grapignant, le regardant
brusquement.

Non. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Votre affaire ne vaut pas le diable... ce qu’on appelle pas le diable, &
je n’y veux pas travailler.

Le Chapelier.

Et que deviendra le chapeau de castor que j’ai donné au secrétaire de mon
Rapporteur ?

Grapignant.

Un chapeau de castor ? vrai castor ?

Le Chapelier.

Des meilleurs qui se fassent. En voici le pareil que je rapporte chez
moi.

Grapignant prend le chapeau, &, après
l’avoir bien manié, dit :

A propos de votre affaire : n’est-ce pas un pâtissier avec qui vous avez eu
du bruit dans la rue ?

Le Chapelier.

Oui, Monsieur. . . . . . . . . . . . . . . . . .

{p. 291}Grapignant, mettant le castor
sur sa tête.

Je me remets votre affaire. Votre affaire est bonne, & je la
gagnerai.

Le Chapelier.

Que je vous aurai d’obligation !

Grapignant.

Présentement que je l’ai en tête, je vous assure que je la gagnerai. . . . .
. . . .

Le Chapelier, voulant reprendre son castor de
dessus la tête de Grapignant.

Monsieur, le chapeau ?

Grapignant, l’empêchant & le repoussant
hors de son Etude.

Allez-vous-en, dis-je.

Le Chapelier.

Mais, le chapeau ?

Grapignant.

Demeurez en repos.

Le Chapelier.

Il est de commande, & il faut que je l’aille porter.

Grapignant.

Ne vous embarrassez point. Allez. Je m’en vais lui faire fermer sa boutique à
perpétuité.

Le Chapelier.

Il est pour un homme qui...

Grapignant.

Je vous dis encore un coup que j’ai votre affaire en tête, & qu’elle n’en
sortira point. . . . . . . . . . . . . . . . .

Un Patissier
entre.

Grapignant, voyant un garçon qui porte
quelque chose, lui dit :

Approche, mon ami, approche. (Au Pâtissier.) Çà, Monsieur,
qu’y a-t-il ?

{p. 292}Le Patissier.

On m’a dit, Monsieur, que vous étiez procureur contre moi dans une petite
affaire qui m’est arrivée.

Grapignant.

Qui est votre partie ?

Le Patissier.

C’est un Chapelier.

Grapignant.

Tenez, il ne fait que de sortir d’ici. . . . . . . . . . . . . . .

Le Patissier.

Il se vante par-tout qu’il me fera faire amende honorable.

Grapignant.

Il fera bien pis, si je le laisse faire. Mais je ne veux pas qu’il pousse à
bout un honnête homme comme vous.

Le Patissier.

Je viens vous prier de retenir un peu vos poursuites. (A son garçon,
qui tient quelque chose de couvert.) Approche, Champagne.
(A Grapignant.) C’est, Monsieur, un petit plat de mon
métier que je vous apporte.

Grapignant, regardant le pâté.

C’est toujours quelque chose. Mais, mon ami, le Criminel va diablement vîte,
& il y a déja bien du papier de brouillé. . . . . . . . . . . . . . . .
. . .

Le Patissier, lui présentant sa
bourse.

Tenez, Monsieur, prenez par où il vous plaira.

Grapignant.

Ah ! vous me comblez ! Et puisque vous agissez si honnêtement, je ne prendrai
que vingt écus. Vous voyez que ce n’est pas le papier.

{p. 293}Le Patissier.

Monsieur, je ne regarde point après vous. Je vous prie seulement de tirer mon
affaire en longueur.

Grapignant.

Laissez-moi faire ; je vais vous mettre avec mes pensionnaires.

Le Patissier.

Qui sont-ils vos pensionnaires, Monsieur ?

Grapignant.

Ce sont d’honnêtes gens comme vous, qui me lient les mains, en me donnant
tous les ans quelque chose pour les laisser en repos. Les uns cent pistoles,
les autres quatre cents livres ; qui, cent écus, plus ou moins, selon les
affaires. Voyez-vous ce gros sac-là ? c’est contre un homme de la premiere
qualité, que je laisse jouir en paix de tout son bien à la barbe de ses
créanciers. Ce seroit une terrible chose si nous faisions tout le mal que
nous pouvons faire. Il faut être humain en certaines occasions, & ne pas
pousser à bout des gens qui s’aident, & qui viennent au-devant de vous.
. . . . . . . . . . . . . . . . .



      Enfin le Poëte moderne ne remplira pas son objet à notre gré, si M. le Procureur ne fait pas une fripponnerie d’éclat qui le brouille avec
la Justice. Arlequin Grapignant, mis au théâtre le 12 Mai
1682, nous fait voir tout cela, en dépit des personnes obstinées à nous soutenir
que tout change de face dans moins de cinquante ans.

      On me dira sans doute qu’il est deux façons de représenter sur le théâtre les vices d’une profession, & qu’un Auteur
moderne pourroit introduire sur la scene un Procureur honnête
qui fît la critique de ses confreres, en tenant une conduite tout-à-fait  {p. 294}opposée à la leur. J’aurois à batailler en demandant si cette façon
de présenter les vices changeroit leur nature, ou les rendroit
plus comiques & plus moraux : mais j’aime mieux aller au fait dont il est
question dans cet article, & prouver que l’Auteur qui suivroit cette route
se trouveroit encore devancé par Poisson.

      LE PROCUREUR ARBITRE,
Comédie en un acte, & envers,
par Poisson.

      Scene II.

      
ARISTE, LISETTE.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Ariste.

J’ai voulu voir si sous ce vêtement

Un homme ne pouvoit aller droit un moment ;

Si cette robe étoit d’essence corruptible,

Si l’honneur avec elle étoit incompatible.

Lisette.

Elle vient de l’aïeul du pere du défunt,

Insigne grapignant, ou frippon, c’est tout un.

Ensuite elle passa, la chose est bien sincere,

A son fils, qui devint plus frippon que son pere :

Et le dernier enfin qui s’en vit possesseur,

Fut encor plus frippon que son prédécesseur.

Que vous allez par elle acquérir de science !

Depuis que vous l’avez, dites, en conscience,

Ne vous a-t-elle pas déja bien inspiré ?

Ariste.

D’abord elle a voulu me tourner à son gré :

Et dans mes bras, Lisette, à peine je l’eus mise,

Que de l’ardeur du gain mon ame fut éprise :

{p. 295}La chicane m’offrit tous ses détours affreux ;

Je me sentis atteint de desirs ruineux :

Mais ma vertu pour lors en moi fit un prodige.

Vous en aurez menti, maudite robe, dis-je :

Vous ne pourrez jamais me porter dans le cœur

Rien de votre poison, ni de votre noirceur.

Pour soleil d’équité je veux qu’on me renomme,

Et qu’on voie une fois sous vous un honnête homme.

Lisette.

Avec ces sentiments, comment va le profit ?

Ariste.

Je vis avec aisance, & cela me suffit.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Il est vrai quelquefois que le diable me tente,

Que l’ardeur de piller, m’agite, me tourmente.

. . . . . . . . .

Lisette.

Vous ne traînez donc pas des procès en longueur ?

Ariste.

Moi, traîner des procès ! Ils me sont en horreur.

Pour avoir du renom, n’est-il que ce remede ?

Tout au contraire, moi, j’empêche que l’on plaide.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Lisette.

Et vous pourrez toujours conserver constamment

Cette même droiture ?

Ariste.

Cette même droiture ? Oui, très certainement.

Lisette.

Vous vous relâcherez, quoi que vous puissiez dire.

Au son de l’or, souvent on se laisse séduire.

{p. 296}Ariste.

Non, non.

Lisette.

Non, non. Quelqu’un viendra vous dire avec ardeur :

Voilà trois cents louis ; jugez en ma faveur.

Ariste.

Non : je suis là-dessus un homme impitoyable.

Lisette.

L’on vous fera parler par quelque objet aimable,

Dont les charmes naissants, les graces, les appas...

Ariste.

Dont les charmes naissants... Je ne me rendrai pas.

Je veux être au-dessus de l’humaine foiblesse.

Lisette.

Vous serez donc, Monsieur, unique en votre espece.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      Scene X.

      
Ariste, seul, à qui l’on a confié un trésor
pour en disposer à sa fantaisie.

L’emploi de ce trésor m’inquiete, m’agite.

Il faut y réfléchir, & cela le mérite.

En dispersant ce bien à tous les malheureux,

Par ma foi, ce sera peu de chose pour eux :

Ils n’auront pas chacun une obole, peut-être ;

Et c’est cent mille francs jettés par la fenêtre.

Cet argent répandu sur tant & tant de gens,

Loin de les enrichir, feroit mille indigents :

Et que toutes ces parts soient réduites en une,

D’un seul homme à l’instant elle fait la fortune,

Même sans se donner le moindre mouvement.

Cette réflexion me plaît infiniment,

{p. 297}Et coule dans mes sens... Mais quelle erreur extrême !

Que dis-je ? malheureux ! Ne suis-je plus le même ?

Qui me fait tout-à-coup à ce point m’oublier ?

C’est la maudite robe. Elle fait son métier.

Ces inspirations ne me viennent que d’elle.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      Scene XV.

      
ARISTE, LA BARONNE.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Ariste, à la Baronne.

Oh ! je n’y puis tenir, Madame : dussiez-vous

Vous armer contre moi de tout votre courroux,

Me battre, me tuer, il faut que je vous dise

Que je ne puis en rien aider votre entreprise.

Ce n’est point pour plaider qu’ici l’on doit venir.

J’arrête les procès, loin de les soutenir.

Je suis pour que l’on vive en bonne intelligence,

Et ne fais jamais rien contre la conscience.

La Baronne.

Quoi ! vous n’êtes donc pas Procureur ?

Ariste.

Quoi ! vous n’êtes donc pas Procureur ? Non, vraiment.

La Baronne, avec fureur.

Il falloit donc le dire. . . . . . .

. . . . . . . . .



      On me reprochera, je gage, d’avoir choisi entre tous les états
ou toutes les professions, celui qui a le moins changé, &
qui, grace à la cupidité qui lui a donné naissance & qui l’entretient, a dû
moins varier qu’une infinité d’autres. Pour me  {p. 298}justifier, faisons
choix d’un état qui, de l’aveu de tout le monde, ait éprouvé les plus heureux
changements.

      L’état de Financier s’offre à mon imagination le premier,
parceque j’entends journellement dire à tout le monde que nos Financiers sont
totalement opposés à ceux du siecle passé. D’après cela, supposons que nous
voulions mettre un homme de finance sur notre théâtre : si nous ne le présentons
que par le bon côté, c’est-à-dire faisant, comme plusieurs de nos Financiers,
tout le bien possible, protégeant réellement les talents, soulageant les
misérables de leurs terres, nous ne peindrons que l’honnête homme riche ; nous
aurons l’air de solliciter un emploi, ou un couvert à une bonne table, &
nous ne ferons pas une comédie. Il est question de peindre les vices de la finance moderne pour corriger ceux d’entre ses membres qui
les ont adoptés, ou les tourner en ridicule pour préserver les autres de la
contagion. Avec cette intention louable nous ne donnerons pas à notre héros une
grande perruque, un air bas ; nous ne le ferons pas commencer sa carriere par la
conciergerie de la porte de Guibrai ; il n’aura pas été
laquais comme M. Turcaret. Mais croirons nous de bonne foi que
l’ingénieux le Sage ne nous ait pas fait des larcins
considérables, lorsque son M. Turcaret se pique du fol orgueil
d’avoir pour maîtresse une femme de condition qui le joue, le hait, le méprise,
le pille, & le trompe pour un chevalier ; lorsqu’il envoie un billet au
porteur, excellent, & de fort mauvais vers à sa maîtresse ; lorsqu’il veut
faire jetter sa maison trente fois à bas pour la faire construire de façon qu’il
n’y manque pas un Iota, & qu’il ne soit pas  {p. 299}sifflé de ses confreres ; lorsqu’il prétend être connoisseur en musique
parcequ’il est abonné à l’Opéra ; lorsqu’il admet à sa table
un Poëte qui ne dit rien, mais qui mange & pense beaucoup ; lorsqu’il vend
des emplois ; lorsqu’il en donne aux rivaux qui l’embarrassent ; lorsqu’à la
priere de sa maîtresse il fait un commis de ce laquais naïf qui prie la dame de
se servir toujours du même rouge, afin de plaire à son protecteur, & ne pas
le mettre dans le cas d’être révoqué ; lorsqu’il refuse de payer à sa femme une
modique pension & qu’il se ruine pour une fripponne à laquelle il donne pour
dix mille francs de porcelaines, un carrosse, une maison de campagne, &c.
lorsqu’il finit enfin, à force de dépenses folles, par déranger ses
affaires ?

      Qu’on dise tout ce qu’on voudra, je défie qu’on puisse faire un nouveau Financier
sans rentrer dans la piece de le Sage. Le héros, au lieu
d’être né laquais, sera, si l’on veut, très bon gentilhomme ; au lieu d’avoir
été concierge, peut-être aura-t-il eu un régiment : mais voilà toute la
différence qu’il y aura de lui à M. Turcaret, & il lui
ressemblera par sa conduite, pour peu qu’il donne prise à la Muse comique. Ceux
qui, comme je l’ai dit plus haut, sont des exemples de probité, de générosité,
de modestie, de vraie grandeur, ne sont pas de son ressort.

      L’illustre M. Diderot dit, dans ses réflexions sur
la Poésie dramatique, page 11 : « Que quelqu’un se propose de
mettre sur la scene la condition de Juge ; qu’il intrigue son sujet d’une
maniere aussi intéressante qu’il le comporte & que je le conçois ; que
l’homme y soit forcé par les fonctions de son état, ou de manquer à la
dignité & à la sainteté de son ministere, & de  {p. 300}se
déshonorer aux yeux des autres & des siens, ou de s’immoler lui-même
dans ses passions, ses goûts, sa fortune, sa naissance, sa femme, ses
enfants ; & l’on prononcera après, si l’on veut, que le
Drame honnête & sérieux est sans chaleur, sans couleur &
sans force ». Je ne discuterai point s’il ne vaut pas mieux faire de
l’honnête gai que de l’honnête sérieux :
je le pourrois d’autant plus aisément, & sans crainte de passer pour un
téméraire, que M. Diderot, juste, impartial comme tous les
grands hommes, dit encore dans sa Poétique, page 31 :

      
« Que j’aie un plan à former : sans que je m’en apperçoive, je chercherai des
situations qui quadreront à mon talent & à mon caractere. Ce plan sera-t-il meilleur ? Il me le paroîtra sans doute. Mais aux autres ? C’est une autre question ».



      M. Diderot ne semble-t-il pas avouer par-là qu’un homme moins
gai qu’un autre peut donner la préférence au genre sérieux,
par la seule raison qu’il est sérieux lui-même, & qu’il n’a pas cette gaieté
nécessaire dans l’imagination & l’esprit pour faire une comédie. J’ai déja
dit ce que je pensois là-dessus en parlant du genre larmoyant.
Ce n’est point de quoi il est question présentement. Je veux faire remarquer que
M. Diderot ne nous dit point positivement de mettre un Juge
sur la scene : c’est un exemple qu’il propose, & non un conseil qu’il
donne ; il connoît trop bien tous les théâtres pour ignorer que toutes les
situations brillantes dans lesquelles on pourroit mettre son héros, sont
épuisées.

      Le devoir de sa charge l’obligeroit-il à prononcer contre son sang ? Les Italiens
jouent un canevas  {p. 301}intitulé le Docteur Avocat des
Pauvres, dans lequel le fils de Pantalon, après avoir
tué à son corps défendant le fils du Docteur, est prêt à
perdre la vie. Pantalon compte sur la probité du Docteur, lui remet sa cause : le Docteur la plaide
& la gagne.

      Le héros aura-t-il à balancer entre l’équité & l’amour ? L’Avocat Vénitien, de Goldoni, plaide contre celle
qu’il doit épouser, lui fait perdre tout son bien, & lui donne la main.

      Il y a grande différence, me dira-t-on peut-être, entre plaider & juger
contre son intérêt : j’en conviens ; mais elle est toute à l’avantage de l’Avocat, puisqu’il peut se récuser plus facilement que le Juge
que M. Diderot suppose obligé de prononcer, puisqu’il peut
encore feindre de combattre vigoureusement, n’alléguer pourtant que des raisons
foibles, & voir augmenter sa gloire sans rien perdre de ses intérêts.
Veut-on absolument me voir citer un Juge ? Dans la Gouvernante
de La Chaussée, un Président, trompé par son
Secrétaire, fait perdre injustement un procès considérable à une famille qu’il
plonge par-là dans la derniere misere. Au bout de quelques années il s’apperçoit
de sa faute, & des malheurs qui en ont été la suite ; tout son bien suffit à
peine pour remplacer celui qu’il a fait perdre aux victimes de sa crédulité : il
voudroit cependant le leur abandonner ; mais il a un fils qui n’est pas son
complice & qu’il va ruiner en faisant son devoir ; il le consulte, &
tous deux s’exécutent. Tout cela prouve qu’en remettant les états, les professions sur la scene, on risque de se
trouver volé par ses prédécesseurs, & de ne pouvoir pas faire même un bon
Drame.

      {p. 302}
      Il en est des caracteres du cœur humain, comme du caractere des états ou des professions ; ils n’ont pas varié davantage : nous tâcherons de le
prouver dans le chapitre suivant.

    
  
    
      CHAPITRE XXVIII.
Les Caracteres des hommes n’ont pas plus
changé que ceux des professions.

      Un de nos plus célebres Ecrivains45 a dit : les mœurs
ont changé depuis Moliere, mais le nouveau Peintre n’a point encore
paru. Les jeunes gens partent de là pour se persuader que tous les caracteres peuvent se remettre avec succès sur notre théâtre.
Leur imagination, prompte à s’échauffer, ne voit pas qu’un Auteur dans un de ces
moments d’enthousiasme qui lui dicte une belle phrase, une phrase sonore, jette
sur le papier, sans scrupule & sans réflexion, une pensée qu’il ne
risqueroit point ou qu’il détailleroit s’il traitoit à fond de l’art dont il ne
parle qu’en passant.

      Nous avons, grace au Ciel & à Moliere, peu de femmes
savantes : mais hélas ! il en est encore. Je suppose qu’un Comique entreprenne
de les peindre sous prétexte que les mœurs ont changé depuis
Moliere. Quelle différence mettra-t-il entre son héroïne
& Philaminte, Armande & Belise46 ? Elle
recevra de beaux esprits à sa toilette, dans un sallon élégant, & sur-tout
dans sa salle à manger,  {p. 303}au lieu de les recevoir dans un cabinet
rempli d’instruments de mathématique. Elle ne dira pas comme
Armande,

      
Nous serons par nos loix les juges des ouvrages :

Par nos loix prose & vers, tout nous sera soumis :

Nul n’aura de l’esprit, hors nous & nos amis.

Nous chercherons par-tout à trouver à redire,

Et ne verrons que nous qui sachent bien écrire47.



      mais elle le pensera : elle aura, comme les femmes savantes, un
bureau de bel esprit chez elle, où l’on jugera en dernier
ressort tous les ouvrages nouveaux ; où elle ne manquera pas de critiquer la
piece d’un Auteur, par la seule raison qu’il ne va pas chez elle, & qu’il
dédaigne son faux savoir, autant que sa maison de campagne, & son
cuisinier ; où elle ne manquera pas de faire élever aux nues les productions
d’un moderne Trissotin, par la seule raison encore qu’il lui
présente de petits vers dans lesquels il la nomme, avec autant d’effronterie que
de bassesse, une dixieme Muse.

      La nouvelle Philaminte n’avouera pas qu’elle chasse un
domestique parce

      
Qu’il a, d’une insolence à nulle autre pareille,

Après trente leçons, insulté son oreille

Par l’impropriété d’un mot sauvage & bas

Qu’en termes décisifs condamne Vaugelas48 ;

. . . . . . . . .

{p. 304} Qu’il a toujours, malgré ses remontrances,

Heurté le fondement de toutes les Sciences,

La Grammaire, qui sait régenter jusqu’aux Rois,

Et les fait, la main haute, obéir à ses loix49.



      Mais elle gardera de préférence à un laquais actif, vigilant, fidele, un mauvais
sujet qu’elle aura trouvé quelquefois dans son antichambre avec une brochure,
sur-tout si elle est de sa composition, ou de celle de ce précepteur mielleux à
qui elle permet de négliger l’éducation de son fils, pourvu qu’il sache faire
une ariette, & qu’il concoure dans les académies de province, dût-il être
mis constamment sous le tapis.

      {p. 305}
      Elle ne mariera pas Henriette avec Trissotin,

      
Parcequ’il a l’honneur de rimer à latin.



      Elle ne dira pas à son mari d’un ton despotique :

      
Ce Monsieur Trissotin, dont on nous fait un crime,

Et qui n’a pas l’honneur d’être dans votre estime,

Est celui que je prends pour l’époux qu’il lui faut ;

Et je sais mieux que vous juger de ce qu’il vaut.

La contestation est ici superflue,

Et de tout point chez moi l’affaire est résolue50.



      Mais elle aura des vapeurs si son époux ne donne pas sa fille ou sa niece à un
prétendu philosophe, qui sera parvenu à glisser un chétif article dans l’Encyclopédie51, & l’on fera enfin
une femme savante déguisée sous le vernis d’une
petite-maîtresse : cependant tout le monde sera frappé de sa ressemblance avec
les héroïnes de Moliere.

      Ne nous bornons pas à un seul exemple, & voyons si l’on pourroit mettre sur
le théâtre, avec plus de succès, un autre caractere déja
traité : il est encore des Tartufes, heureusement pour les Béates qu’ils font vivre dans l’aisance, & malheureusement
pour les honnêtes gens dont ils pressurent les bourses sous prétexte de faire
des œuvres pies. Un Auteur moderne ne fera point pousser des
soupirs, de grands élancements à son héros : il ne lui fera pas baiser humblement la terre à tous moments : il ne lui fera pas
dire à sa maîtresse  {p. 306}qu’il a pour elle une dévotion à
nulle autre pareille ; mais il manquera son coup s’il ne le peint pas
convoitant la femme, la fille52,
& le bien de son bienfaiteur. S’il suit cette route, la seule qu’il ait à
prendre, je ne sais pas à quel propos il nous donneroit une copie du Tartufe : l’original nous suffit, il est si beau !

      Il est singulier qu’un des caracteres le mieux traité, le plus
approfondi par Moliere, soit précisément  {p. 307}celui
que nos Auteurs modernes sont plus tentés de refaire. J’ai connu trois personnes
qui refaisoient l’Avare53. J’ai même entendu soutenir par un grand nombre de
beaux esprits, « que ce caractere pourroit se remettre
avec éclat sur la scene, parceque nos avares sont tout-à-fait différents de
ceux du siecle passé ». Oui, rien n’est plus certain, leur ai-je
répondu quelquefois en plaisantant ; il est vrai qu’ils laissent manquer leurs
femmes & leurs enfants du nécessaire ; qu’ils prêtent à usure ; qu’ils
sacrifient devoir, tendresse, honneur à l’argent, comme Harpagon : mais en revanche ils ne portent pas une calotte ; ils n’ont
ni fraise, ni aiguillettes, ni petite moustache, & la différence est
grande : oh ! très grande ! elle est visible ; elle frappe.

      La raillerie échauffoit mes adversaires ; ils ramassoient leurs forces &
pensoient me laisser sans réplique, en me disant « que si nos avares
ressembloient intérieurement à Harpagon, ils lui étoient
tout-à-fait opposés par l’extérieur, puisqu’ils cachoient leur avarice sous
un faux air de magnificence, qui, contrastant toujours avec leur passion,
pouvoit les rendre très plaisants, sur-tout si un Auteur avoit l’adresse de
les mettre dans une situation où ils fussent contraints à faire beaucoup de
dépense pour ne pas démentir leur masque ».

      J’avoue que ce raisonnement prononcé avec vivacité, appuyé sur-tout d’un air
leste & décidé, est éblouissant, & qu’il peut jetter de la poudre  {p. 308}aux yeux ; peut-être a-t-il déja séduit quelqu’un de mes lecteurs :
mais il ne lui faudra pas beaucoup de réflexion pour sentir que lorsqu’un
peintre se borne à changer seulement le vernis d’un tableau, il ne fait pas un
ouvrage bien estimable. D’ailleurs Harpagon, forcé de donner
un repas, Harpagon contraint à laisser un diamant de prix dans
les mains de sa maîtresse, ne se trouve-t-il pas, sur-tout dans la derniere
scene, dans la situation où l’on desireroit l’Avare moderne ?
Je prends à témoin quiconque sait lire, tant la chose est frappante.

      L’AVARE.

      ACTE III. Scene XII.

      
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cléante.

Avez-vous vu, Madame, un diamant plus vif que celui que vous voyez que mon
pere a au doigt ?

Marianne.

Il est vrai qu’il brille beaucoup.

Cléante, ôtant le diamant du doigt de son
pere & le donnant à Marianne.

Il faut que vous le voyiez de près.

Marianne.

Il est fort beau sans doute, & jette quantité de feux.

Cléante, se mettant au-devant de Marianne,
qui veut rendre le diamant.

Non, Madame, il est en de trop belles mains. C’est un présent que mon pere
vous fait.

Harpagon.

Moi !

{p. 309}Cléante.

N’est-il pas vrai, mon pere, que vous voulez que Madame le garde pour l’amour
de vous ?

Harpagon, bas à son fils.

Comment !

Cléante, à Marianne.

Belle demande ! Il me fait signe de vous le faire accepter.

Marianne.

Je ne veux point...

Cléante, à Marianne.

Vous moquez-vous ? Il n’a garde de le reprendre.

Harpagon, à part.

J’enrage !

Marianne.

Ce seroit...

Cléante, empêchant toujours Marianne de
rendre le diamant.

Non, vous dis-je ; c’est l’offenser.

Marianne.

De grace...

Cléante.

Point du tout.

Harpagon, à part.

Peste soit...

Cléante.

Le voilà qui se désespere de votre refus.

Harpagon, bas à son fils.

Ah, traître !

Cléante, à Marianne.

Vous voyez qu’il se désespere.

Harpagon, bas à son fils, en le
menaçant.

Pendard !

{p. 310}Cléante.

Vous êtes cause, Madame, que mon pere me querelle.

Harpagon, bas à son fils, avec les mêmes
gestes.

Le coquin !

Cléante, à Marianne.

Vous le ferez tomber malade. De grace, Madame, ne résistez pas davantage.

Frosine, à Marianne.

Mon Dieu, que de façons ! Gardez la bague, puisque Monsieur le veut.

Marianne, à Harpagon.

Pour ne vous point mettre en colere, je la garde donc, &c. . . . . . . .
. . . .



      Je le répete, croit-on qu’Harpagon, contraint par son fils à
laisser un diamant dans les mains de sa maîtresse, ne présente pas la situation
où l’on desireroit l’Avare moderne ? Croit-on qu’en lui
donnant l’adresse de bien feindre dans ces moments fâcheux pour lui, il en sera
plus comique ? Pense-t-on qu’en le mettant pendant toute la piece dans la
nécessité de se composer, ses situations ne deviendront pas monotones ? On se
trompe : le masque ne servira qu’à dérober aux yeux des spectateurs la force de
la passion qui le domine, à diminuer son expression, à lui donner une uniformité
ennuyeuse. Tel est notre siecle, il s’attache à l’écorce, il ne voit que
l’écorce, il n’aime que l’écorce, il y attache la plus grande importance ; il
s’ensuit de là malheureusement qu’il n’offre aussi que des superficies à qui
veut le peindre.

      Etudions les nuances qui distinguent notre siecle du précédent : il le faut
absolument ; mais que ce soit seulement pour peindre avec des couleurs  {p. 311}propres au temps, les caracteres échappés à nos
prédécesseurs, ou ceux qu’ils ont manqués, jamais pour revêtir leurs
chefs-d’œuvre. Un peintre qui retoucheroit une Sabine peinte par un grand
maître, & qui, sous prétexte de lui donner un air de nouveauté, lui mettroit
un caraco, du rouge, & des mouches, ne seroit pas plus ridicule.

      Comment a fait Moliere, me dira-t-on, quand de l’Avare de Plaute & de plusieurs autres ébauchés
dans dix pieces différentes, il a composé le sien ? Oh ! oh ! comment a-t-il
fait ? il a pris une route tout-à fait opposée à la vôtre. Vous voudriez
déguiser des masses sous des nuances : il a pris des nuances chez le Poëte
Latin, chez les Italiens, chez ses contemporains ; il les a fondues ; il en a
fait des masses, & voilà pourquoi ses portraits sont frappants.

      Au reste, je ne prétends pas exclure de la scene cette espece de caractere mitigé, s’il m’est permis d’employer cette expression, dont
nous venons de parler ; il peut très bien figurer dans de petites pieces, dans
des scenes épisodiques, ou chez des personnages subalternes, pour faire
opposition avec des caracteres principaux qui sont très rares,
quoi qu’on en dise, du moins ceux qui peuvent figurer dans une piece à grande
prétention.

    
  
    
      {p. 312}
      CHAPITRE XXIX.
Des Caracteres propres aux personnes d’un
certain rang seulement.

      J’ai dit ailleurs que nombre d’Auteurs, entraînés par la vanité de prouver ou de
faire croire qu’ils vivent dans le grand monde, craindroient de passer pour des
roturiers s’ils ne puisoient leurs sujets & leurs caracteres chez nos demi-Dieux. Quelquefois même pénetrent-ils
jusqu’au fond de l’Olympe : témoin le Favori de Madame de Villedieu, & l’Ambitieux de Destouches. Comment veulent-ils, ces Auteurs si enorgueillis de la
qualité de leurs personnages, comment veulent-ils qu’un marchand, un procureur,
un notaire, une petite-maîtresse subalterne, puissent s’intéresser à une
intrigue de Cour, qu’ils s’amusent du caractere d’un courtisan
placé si loin du leur, dont ils n’ont aucune connoissance ? On raconte qu’un
savetier chantoit un jour ce refrain qu’il répétoit sans cesse, Un
jour le Roi dit à la Reine, un jour la Reine dit au Roi, & que sa
femme impatientée lui demanda avec humeur : Eh bien, enfin, que dit
ce Roi à cette Reine, & cette Reine à ce Roi ? Alors le savetier
indigné imposa silence à sa femme en lui donnant quelques coups de tire-pied,
& en lui disant gravement, Impertinente, c’est bien à vous à
vous mêler des affaires de la Cour ! Un bourgeois sensé qui vient à la
comédie pour se délasser en y riant du ridicule de ses semblables, & à qui
l’on donne une piece qui roule sur  {p. 313}les intrigues des grands, ne
seroit-il pas tenté de répéter à l’Auteur ce que le savetier disoit à sa
femme ?

      « Destouches, me dira-t-on, connoissoit la Cour ; il
avoit été chargé des affaires du Roi, chez des Princes étrangers ».
Je le sais bien ; mais il auroit dû garder la science & l’air de dignité
qu’il avoit puisés dans ses négociations pour ses opérations politiques
seulement, & se montrer moins digne, moins froid, moins guindé, dans ses
pieces ; il n’auroit tenu qu’à lui : il suffit de voir son triple
Mariage pour s’en convaincre. Cependant la fureur que nous lui
reprochons de titrer tous ses personnages, est plus excusable chez lui que chez
mille Auteurs qui connoissent les grands par leur nom seulement, & pensent
avoir assez vu la Cour quand ils ont assisté au grand couvert.

      Je me garde bien de penser qu’il faille avilir notre scene par la peinture des
mœurs de la vile canaille ; mettre sur notre théâtre,
comme sur celui d’Italie, tous les caracteres sur le compte
d’un personnage bas, & nous amuser ou croire nous amuser, pendant cinq
actes, avec les fripponneries de deux coquins, comme dans une de leurs pieces
intitulée les grands Voleurs. Ces farces dont le sujet éternel
est le train de vie des gens de mauvaises mœurs, sont autant
contre les regles que contre les bienséances. Il n’est qu’un certain nombre de
personnes qui aient assez fréquenté les originaux dont on expose les copies,
pour juger si les caracteres & les événements sont traités
dans la vraisemblance. On se lasse de la mauvaise compagnie sur le théâtre comme
dans le monde,  {p. 314}& l’on dit des Auteurs qui font de pareilles
pieces, ce que Despréaux dit du satyrique Regnier.

      
Heureux ! si ses discours, craints du chaste lecteur,

Ne se sentoient des lieux où fréquentoit l’Auteur54.



      Il y a entre la crapule de la canaille & les nobles travers des grands, des
ridicules roturiers dignes de l’œil du philosophe, &
qui méritent d’occuper le premier rang dans une piece. Il en est même de fort
dangereux, & un comique rend de très grands services à un Etat s’il parvient
à l’en purger.

      Il est, par exemple, dans tous les pays, des gens de rien, de petits artisans,
qui n’ont pas reçu la moindre éducation, qui n’ont pas la moindre notion des
choses les plus ordinaires, & qui se mêlent cependant de faire les
politiques ; qui négligent totalement leurs affaires domestiques pour songer à
celles de tous les Princes du monde : des sots qui n’approuvent jamais ce que
font les ministres, & qui puisent dans leur ignorance la vanité de croire
que les affaires prendroient entre leurs mains une meilleure tournure. Les
clabauderies perpétuelles de ces politiques subalternes, leurs impertinentes
réflexions, peuvent s’accréditer peu-à-peu dans l’esprit du peuple, &
devenir dangereuses. Qu’on propose un pareil ridicule à nos  {p. 315}comiques de la bonne compagnie, ils croiroient déroger en le
traitant. Louis Halberg, Auteur de plusieurs Pieces Danoises,
ne l’a pas trouvé indigne de ses soins ; il en a fait une piece très plaisante,
très morale, très philosophique, dans laquelle il verse non seulement des flots
de ridicule sur les originaux qu’il attaque ; il y prouve encore aux gens en
place, que, loin de s’affecter sérieusement des propos de leurs imbécilles
censeurs & d’avoir recours à des châtiments qui peuvent faire crier à la
tyrannie, il doivent rire de leur extravagance & les livrer à tout le
ridicule qu’ils méritent ; c’est le châtiment des sots. Le Lecteur sera surement
bien aise de connoître la piece Danoise55.

      {p. 316}
      LE POTIER D’ÉTAIN POLITIQUE,
OU
L’HOMME D’ÉTAT IMAGINAIRE.

      
Principaux Personnages.

Me. Herman de Breme,
Potier d’étain.

Madelaine, sa femme.

Angélique, leur fille.

Me. Antoine, amant d’Angélique.

Crispin, valet de Me. Herman.

Annette, servante de Me. Herman.

Le College Politique.

Abraham, Echevin de la ville.

Sanderus, autre Echevin.

La Scene est à Hambourg.



      ACTE I. Scene I.

      Maître Antoine est amoureux d’Angélique,
fille du potier ; il va la lui demander en mariage ; il rencontre Crispin, valet de Maître Herman, qui est le potier :
ils ont la scene suivante.

      Scene II.

      
CRISPIN, ANTOINE.

Crispin, mordant dans une
beurrée.

Serviteur, Maître Antoine. A qui en voulez-vous ?

Antoine.

Je souhaiterois parler à Maître Herman, s’il étoit seul.

Crispin.

Il est bien seul ; mais il est occupé à la lecture.

Antoine.

Il est donc plus dévot que moi.

{p. 317}Crispin.

S’il venoit une ordonnance qui fît de l’Hercule56 un livre
évangélique, je crois que mon maître pourroit devenir un grand
prédicateur.

Antoine.

Son travail lui laisse-t-il assez de loisir pour lire de pareils livres ?

Crispin.

Oh ! il faut savoir que mon maître a deux professions. Il est en même temps
potier d’étain & politique.

Antoine.

Ces deux professions ne s’accordent pourtant guere.

Crispin.

L’expérience ne nous l’a que trop appris ; car lorsqu’il fait tant que de
travailler, ce qui lui arrive assez rarement, son ouvrage sent si fort la
politique, que nous sommes obligés de le refondre. Cependant si vous voulez
lui parler, vous n’avez qu’à passer dans la chambre commune.

Antoine.

Il faut que tu saches, Crispin, que je dois l’entretenir d’une affaire de
conséquence. J’ai envie de lui demander sa fille. . . . . . . . . . . . . .
. . . . . .



      Il y va effectivement. Maître Herman & lui reviennent sur
la scene.

      Scene IV.

      
Me. HERMAN DE BREME, ANTOINE.

Herman.

Je vous ai beaucoup d’obligation, Monsieur Antoine.  {p. 318}Votre
proposition me fait honneur. Vous êtes un joli & honnête garçon. Je
crois que ma fille ne seroit pas mal avec vous. Mais je desirerois fort
avoir pour gendre un homme qui auroit fait son cours de Politique.

Antoine.

Eh ! Maître Herman de Breme, peut-on entretenir une femme & des enfants
avec cela ?

Herman.

Pourquoi non ? Vous imaginez-vous que j’aie envie de mourir potier d’étain ?
Vous le verrez avant qu’il soit six mois. Je me flatte qu’après que j’aurai
parcouru le Héraut de l’Europe57, on me forcera d’accepter
une place dans la Magistrature. Pour le Politique après le
repas58, je le sais
déja sur le bout du doigt : je vous le prêterai. . . . . . . . . . . . . .
.

Antoine.

Fort bien, Monsieur : mais si je me donne à la lecture, je négligerai mon
ouvrage.... d’ailleurs je suis trop grand pour retourner à l’école.

Herman.

Vous n’êtes donc pas fait pour être mon gendre.



      Maître Herman sort ; Antoine raconte son
malheur à Madelaine, femme du potier : ils pestent ensemble
contre la politique. La bonne femme est occupée à calmer les pratiques que son
mari néglige pour ses affaires politiques.

      Scene V.

      Madelaine demande à Crispin où est son
maître.  {p. 319}Crispin lui demande le secret à son tour,
& lui dit que son mari est sorti pour assembler le College politique, qui
doit se tenir chez lui, & qui est composé de douze personnes.

      
Madelaine.

Connois-tu quelqu’un d’entre eux ?

Crispin.

Oh que oui : je les connois tous. Attendez : mon maître & le cabaretier
sont deux ; François, le perruquier.... Christophe, le peintre... Gilbert,
le tapissier... Cristian, le teinturier... Girard, le pelletier... Jérôme,
le brasseur... Léandre, le visiteur de la Douane... Nicolas, le maître
d’écriture... David, le maître d’école... Richard, le faiseur de
vergettes... Ils détrônent les Empereurs, les Rois, les Electeurs : ils en
mettent ensuite d’autres à leur place... Ne me décelez pas. Qui diantre
voudroit avoir affaire avec des gens qui dépossedent les Rois, les Princes
& même les Bourg-mestres ? . . . . . .

Madelaine.

Mon mari t’a-t-il apperçu ? . . . . . .

Crispin.

Dès qu’un homme devient membre de quelque College, il lui tombe une taie sur
les yeux, de sorte qu’il ne reconnoît plus même ses meilleurs amis. . . .
.



      ACTE II. Scene I.

      Le College politique s’assemble : après mille projets extravagants & autant
de déclamations contre ceux qui gouvernent, l’un des membres voudroit faire
assiéger Paris par mer. Un autre soutient que Paris ne fut jamais une ville
maritime. On fait apporter une carte.

      {p. 320}
      
Herman.

Voici où est l’Allemagne.

Léandre.

Cela est juste. Je le puis connoître par le Danube qui court là. (En
appuyant sur la table, il renverse une cruche à biere59.)

Le Cabaretier.

Ce Danube coule un peu trop fort.



      Scene II.

      Madelaine vient troubler le College, dire des injures aux
membres, & sur-tout à son mari ; mais il a lu dans un livre de politique
qu’on doit compter jusqu’à vingt lorsqu’on se sent en colere ; & il fait
offrir un verre de biere à sa femme.

      
Madelaine.

Ah ! méchant que tu es ! penses-tu que je sois venue ici pour boire ?

Herman.

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13. Ma colere est présentement passée.
Ecoute, ma petite femme, tu ne dois pas parler si rudement à ton mari ; cela
a l’air trop commun.

Madelaine.

Est-ce donc du grand air de mendier son pain ? Chaque femme n’a-t-elle pas
sujet de crier lorsqu’elle a un mari qui perd son temps, qui néglige sa
maison, & qui laisse souffrir sa femme & ses enfants ?

Herman.

Crispin, donne à ma femme un verre de brandevin, car elle est altérée de
s’être mise en colere.

{p. 321}Madelaine.

Crispin, donne à mon mari, à ce méchant homme, une paire de soufflets.

Crispin.

Cela vous regarde, Madame : je vous remercie de la commission.

Madelaine.

Je le ferai donc moi-même.



      Elle les donne en effet : son mari compte gravement jusqu’à vingt. On met Madelaine à la porte : elle vomit mille injures à travers la
serrure. . . . . . . .

      ACTE III.

      Les Echevins de la ville paroissent, disent entre eux qu’on vouloit d’abord punir
sévérement Maître Herman ; mais on a décidé qu’en arrêtant un
pareil fou, on exciteroit des troubles parmi la populace, & qu’on rendroit
sa folie plus illustre. On a résolu de se moquer de lui, de lui envoyer des
Députés pour le féliciter de sa nomination à la charge de Bourg-mestre, & de
lui faire voir par lui-même quelle différence il y a entre raisonner d’une
charge ou l’exercer. Les Echevins font effectivement leur députation d’un air
fort grave. Le Potier en est la dupe, se rengorge, appelle sa femme pour
l’instruire de son bonheur ; il l’exhorte à prendre un ton conforme à sa
nouvelle dignité, à porter sur-tout un chien sous le bras. Il raisonne avec Crispin sur les ennemis que sa charge va lui attirer, &
sur la harangue qu’il doit faire au Sénat.

      ACTE IV.

      Crispin réfléchit sur les raisons qui ont pu déterminer  {p. 322}le Sénat à nommer son maître Bourg-mestre.

      La fille du Potier, qui craint que sa qualité ne l’empêche d’épouser Antoine, pleure. Les femmes des Echevins viennent complimenter
l’épouse du nouveau Bourg-mestre, se moquent tout bas de son embarras & de
son air gauche. La femme d’un Serrurier qui étoit bonne amie de Madelaine, & qui lui avoit souvent prêté de l’argent, arrive pour
la féliciter ; Madelaine ne la reconnoît plus & la fait
mettre à la porte.

      ACTE V.

      Crispin s’arrange pour tirer parti de sa nouvelle dignité, il
fait financer deux Avocats qui veulent parler à son maître : les Avocats
plaident leurs causes devant le nouveau Bourg-mestre qui ne sait que répondre,
& qui déja est fort ennuyé de sa charge, comme on le verra dans la scene
suivante.

      Scene III.

      
BREMENFELD, CRISPIN.

Bremenfeld.

Crispin, tu seras battu si tu fais entrer dorénavant des vieilles femmes ou
des avocats ; car chacun d’eux me tue à sa mode. S’il se présente d’autres
personnes qui veuillent me parler, tu leur diras qu’elles doivent prendre
garde à ne point parler latin, parceque, pour certaines raisons, j’ai juré
de ne point écouter cette langue.

Crispin.

J’ai aussi fait un semblable serment pour la même raison.

{p. 323}Bremenfeld.

Tu pourrois dire que je ne veux parler que grec.

(On frappe derechef ; Crispin va à la porte, & revient avec un gros
paquet de papiers.)

Crispin.

Voici, Monsieur, une grande quantité de papiers que le Syndic vous envoie,
pour que vous les examiniez, & que vous donniez votre sentiment
dessus.

Bremenfeld s’assied près d’une table &
feuillete les papiers.

Être Bourg-mestre, Crispin, n’est pas une chose aussi aisée que je me l’étois
imaginé. J’ai reçu ici quelques affaires à examiner, & le diable, je
pense, ne s’en débarrasseroit pas. (Il commence à écrire ; il se leve
aussi-tôt, essuie la sueur de son visage, se remet sur son siege, efface
ce qu’il avoit écrit, & dit :) Crispin.

Crispin.

Seigneur Bourg-mestre ?

Bremenfeld.

Quel bruit fais-tu là ? Ne veux-tu pas te tenir en repos ?

Crispin.

Eh ! je ne branle pas de ma place, Seigneur Bourg-mestre.

Bremenfeld se releve, essuie la sueur de son
visage & jette sa perruque par terre, pour pouvoir mieux méditer
avec la tête nue. En se promenant il marche sur sa perruque, & la
pousse à côté. Enfin il se remet sur son siege pour écrire, &
crie :

Crispin.

Crispin.

Seigneur Bourg-mestre ?

Bremenfeld.

Tu as le diable au corps. Ne peux-tu pas te tenir tranquille ?  {p. 324}C’est la seconde fois que tu m’interromps dans mes pensées.

Crispin.

Je ne fais, ma foi, rien autre chose qu’accommoder ma chemise, & mesurer
à mes jambes de combien mon habit de livrée m’est trop long.

Bremenfeld se releve encore, & frappe sur
son front avec la main, afin de mieux concevoir ce qu’il médite, &
crie :

Crispin.

Crispin.

Seigneur Bourg-mestre ?

Bremenfeld.

Sors, & dis à ces femmes qui crient des huîtres, qu’elles ne doivent pas
crier dans la rue où je demeure, parceque cela me trouble dans mes
affaires.

Crispin crie par trois fois à la
porte.

Ecoutez, vous, vendeuses d’huîtres ! vous, canailles ! vous, carognes ! vous,
femmes de mauvaise vie ! vous, prostituées à des gens mariés ! c’est une
honte d’oser ainsi crier dans la rue d’un Bourg-mestre, & de
l’interrompre lorsqu’il travaille.

Bremenfeld.

Crispin.

Crispin.

Seigneur Bourg-mestre ?

Bremenfeld.

Tais-toi donc derechef, grosse bête !

Crispin.

Cela ne sert aussi de rien que je crie davantage ; car la ville est remplie
de semblables gens. Dès que l’une est passée, une autre lui succede. Car
si...

{p. 325}Bremenfeld.

Ne souffle pas : demeure en repos, & retiens ta langue. (Il
s’assied encore, efface ce qu’il avoit écrit, récrit de nouveau, se
releve ensuite, frappe le pavé, & appelle :) Crispin.

Crispin.

Seigneur Bourg-mestre ?

Bremenfeld.

Je serois ravi que cette charge de Bourg-mestre fût au diable. Veux-tu être
Bourg-mestre en ma place ?

Crispin.

Le diable emporte celui qui le veut, (A part.) & celui qui
le demande.

Bremenfeld veut s’asseoir pour écrire
derechef ; mais, par distraction, il manque la chaise, tombe par terre,
& crie :

Crispin.

Crispin.

Seigneur Bourg-mestre ?

Bremenfeld.

Je suis sur le pavé.

Crispin.

Je le vois bien.

Bremenfeld.

Approche, & aide-moi à me relever.

Crispin.

Mais, Seigneur Bourg-mestre, vous m’avez défendu de branler de ma place.

Bremenfeld.

Voilà un impertinent garçon !



      Un Résident d’une Puissance étrangere demande à parler au Bourg-mestre ; celui-ci
qui a la tête cassée, qui ne sait plus où il en est, lui fait  {p. 326}refuser la porte. Les Echevins qui sont venus le nommer Bourg-mestre,
reviennent pour se plaindre de ce qu’il a eu la témérité de renvoyer le
Résident, & vont au Sénat pour savoir ce qu’il décidera de lui après une
faute qui met la ville dans un grand danger. Le Boug-mestre maudit sa charge,
les livres où il a puisé sa manie ; & ne sachant plus où donner de la tête,
il va se pendre, quand Antoine vient lui annoncer qu’on n’a
feint de l’élire Bourg-mestre que pour se moquer de lui : il en est enchanté,
& reconnoît sa folie.

      Le héros de la piece Danoise est un très petit Monsieur : opposons-le à quelqu’un
des nobles personnages qui embellissent notre scene, à l’Ambitieux de Destouches, par exemple.

      Don Fernand, sujet du Roi de Castille, non content d’être le
favori de son maître, de voir son frere premier Ministre, d’avoir obtenu pour
son pere la dignité de Grand de la premiere classe, forme encore le projet
téméraire de s’allier à son Souverain, de partager avec lui l’autorité, de tenir
sa grandeur moins de ses faveurs que de la nécessité, & de se préparer par
là des moyens surs de pouvoir être ingrat sans danger.

      Les premiers personnages de la piece Danoise sont des Artisans, ceux de la
seconde sont de grands Seigneurs : il reste à savoir lequel des deux Drames est
plus utile à l’humanité. Que le Lecteur décide ; mais qu’il songe auparavant,
qu’il y a dans tous les pays dix mille fous qui s’avisent de crier à tort &
à travers contre les Ministres, & qu’il n’y a pas dans toutes les Cours du
monde deux sujets qui soient assez extravagants pour vouloir s’allier à leur
maître.

      C’est le fond & non l’écorce qu’un Poëte comique  {p. 327}doit peindre.
Par conséquent que ses regards ne s’arrêtent presque point sur les superficies,
& qu’il ne leur donne point la préférence : qu’il soit indifféremment de
tous les états ; qu’il vive dans tous ; sur-tout, qu’il ne se fasse point
illusion sur la différence des avantages qu’il en retirera.

      Il puisera dans le grand monde un goût fin, beaucoup de délicatesse, une façon
aisée d’exprimer ses idées ; mais comme tous ceux qui le composent ont
à-peu-près reçu la même éducation, que cette éducation leur apprend à paroître
tout ce qu’ils ne sont pas, ils ne lui laisseront entrevoir que des nuances.
S’il peut saisir quelques-uns de leurs ridicules, les portraits qu’il en fera ne
produiront aucun effet dans un siecle où ils sont érigés en agréments. Si à
travers les nuages épais de la dissimulation il parvient à découvrir des vices,
on ne lui permettra pas de les peindre au naturel.

      Vive la Bourgeoisie ! la nature s’y découvre toute nue & sans fard aux
regards de ses Peintres. Moliere étudioit la Cour, mais il ne négligeoit pas la
Ville.

    
  
    
      CHAPITRE XXX.
Des Caracteres propres à tous les
rangs.

      Les caracteres dont nous avons parlé dans le chapitre
précédent, sont tels par leur nature, que Destouches ne
pouvoit choisir pour son héros qu’un des premiers Seigneurs de la Cour, &
Louis Halberg qu’un Artisan : l’ambition du premier  {p. 328}seroit devenue une vertu, du moins par rapport à nos mœurs, s’il n’eût ambitionné que la place d’un sujet plus en faveur
que lui ; & les raisonnements politiques de maître Herman de
Breme pourroient être à leur place dans un homme instruit & en
place. Mais il est des vices, des ridicules,
des travers qui vont à tous les hommes.

      Quand on a le bonheur de rencontrer un de ces caracteres, il
faut placer le personnage qu’on prend pour son héros, dans un rang qui le mette
à la portée de tous les autres : il faut enfin prendre pour modele Moliere dans son Bourgeois Gentilhomme.

      La folie qu’ont tous les hommes de vouloir paroître plus qu’ils ne sont, a frappé
Moliere : il a senti tout l’avantage qu’il pouvoit tirer
d’un ridicule général, puisque les Princes prennent le titre
de Rois, que les grands Seigneurs veulent être des Princes, qu’un simple
Gentilhomme se fait appeller Monseigneur par son Laquais & par le Barbier de
son village : ainsi des autres. La Fontaine a dit :

      
Tout Prince a des Ambassadeurs,

Tout Marquis veut avoir des Pages.



      Moliere s’est gardé de prendre pour son héros un Prince ou un
homme élevé à la Cour : ce n’est point que le ridicule qu’il vouloit peindre ne
se trouve aussi complettement chez eux que chez leurs inférieurs ; mais il
n’auroit pas été aussi frappant, grace à l’adresse qu’ont les
Grands, dit M. de Voltaire, de couvrir toutes leurs
sottises du même air & du même langage.

      Moliere n’a eu garde encore de prendre son  {p. 329}principal personnage dans le rang le plus bas, parceque ses sottises auroient
été grossieres & maussades. L’Auteur, guidé par son bon goût, & par cet
esprit de justesse admirable qu’on voit dans tous ses ouvrages, a senti toutes
les ressources qu’il se ménageoit en donnant la préférence à un Bourgeois.
Premiérement le plaisant qui naît de l’extrême disproportion qu’il y a entre les
manieres ou le langage d’un homme, avec les airs & les discours qu’il veut
affecter, auroit disparu chez un homme au-dessus de la Bourgeoisie,
parcequ’après un certain état, l’uniformité d’éducation ne met plus de nuances
entre les propos & les manieres des hommes : d’un autre côté, ce même
contraste auroit été dégoûtant dans un homme au-dessous de M. Jourdain, parcequ’on peut souffrir des manieres & des propos
grossiers dans un bout de scene, mais non pas durant toute une piece en cinq
actes.

      Secondement, il s’est ménagé le comique que produisent la morgue, la bassesse,
& la dispute des différents maîtres. Leur morgue n’en auroit pas imposé chez
un grand ; leur bassesse n’y auroit eu rien d’extraordinaire, ou bien y auroit
passé pour une maniere honnête de faire la cour ; & ils n’eussent point osé
s’y battre. Chez un homme de la lie du peuple, un Maître en fait d’armes, un
Chanteur, un Danseur, un Philosophe, auroient été tout-à-fait déplacés.

      Il s’est ménagé encore le plaisant qui naît de la bassesse de ce Courtisan
intéressé qui ne rougit pas de passer dans l’esprit de Jourdain pour son Mercure, pourvu que le Bourgeois lui prête de
l’argent & régale sa maîtresse. Qu’on place Dorante chez
un homme de sa condition, il ne pourra  {p. 330}plus être escroc ; chez un
homme de rien, il ne lui persuadera pas qu’il est aimé d’une belle Marquise.

      Enfin Moliere a préparé par le seul état de son héros, toutes
les richesses comiques amenées par le bon sens de Madame Jourdain, l’ingénuité de Nicole, le bon esprit de
Lucile, la noble franchise de Cléonte,
la subtilité de Covielle, ils se trouvent très bien en
opposition avec le caractere principal, & font ressortir
le ridicule de M. Jourdain qui rejaillit
ensuite de lui sur tous les états de la vie.

      Il est des caracteres si bons, si vrais, & qui tiennent si
bien au cœur humain, qu’ils conviennent non seulement à tous les états, mais
qu’ils frappent encore également les hommes dans quelque rang qu’on place le
héros de la piece. La jalousie est au rang des passions qui ont cet avantage.
Moliere l’a senti quand il a mis sur la scene le Prince jaloux, le Cocu imaginaire, George Dandin : on y voit trois
jaloux d’un rang tout-à-fait opposé ; l’un est Prince, l’autre un bon Bourgeois,
& le troisieme un Paysan : tous les trois frapperoient également les hommes
de tous les états, si les pieces étoient également bien faites.

    
  
    
      {p. 331}
      CHAPITRE XXXI.
Des Caracteres de tous les siecles, & de
ceux du moment.

      Entre les caracteres dont nous avons parlé, il faut distinguer
encore les caracteres qui sont de tous les
siecles, & ceux qui ne sont que du moment. Il y
aura toujours des avares, des misanthropes,
des jaloux, des fâcheux ; mais les précieuses ont disparu, pour ne pas reparoître, à moins que ce
ne soit sous un nouveau masque.

      Les caracteres de tous les temps sont préferables aux autres
pour deux raisons : la premiere, parceque si l’Auteur réussit à les peindre
comme il faut, sa gloire est plus durable ; il n’est pas douteux que le
spectateur ne prenne plus de plaisir à voir jouer sur le théâtre des travers, des ridicules ou des vices qui le frappent tous les jours dans la société, que s’il ne les
connoissoit que par tradition : de telles pieces bien faites réunissent le
double avantage de frapper toujours les connoisseurs & le commun des
hommes : elles ont sans cesse les graces de la nouveauté60.

      {p. 332}
      Secondement un caractere de ce genre est plus facile à traiter
qu’un caractere du moment, parcequ’étant presque toujours un
vice du cœur, il est plus frappant ; il a jetté un plus
grand nombre de branches & de racines qu’on peut lier au corps pour le
rendre plus fort : un plus grand nombre de personnes peuvent en raisonner &
vous communiquer leurs lumieres ; on a même un plus grand nombre d’originaux
entre lesquels on peut choisir : indépendamment de cela les Auteurs qui nous ont
précédés chez l’étranger ou dans notre patrie, n’ont pas manqué de voir un caractere qui a toujours existé, & de le traiter soit en
grand, soit en détail. Nous pouvons ramasser ces différentes idées & nous en
enrichir. Nous verrons, quand nous parlerons de l’Art de
l’Imitation, que Moliere, pour composer la plus
grande partie de ses pieces, & principalement son Avare, a
pris des traits chez une infinité d’Auteurs qui avoient peint avant lui
l’avarice.

      Un Auteur qui veut traiter un caractere permanent, peut même
essayer ses forces & la bonté de son sujet dans une esquisse, avant que
d’entreprendre le portrait en grand. Qui nous dira si Moliere,
avant que de travailler au Tartufe, n’a pas voulu sonder le
goût du Public dans cette tirade du Festin de Pierre, acte V,
scene II. Le Lecteur aimera peut-être mieux la voir en vers par Thomas Corneille, elle est exactement rimée sur celle de Moliere.

      
Don Juan.

Il n’est rien si commode,

Vois-tu ? l’hypocrisie est un vice à la mode,

Et quand de ses couleurs un vice est revêtu,

Sous l’appui de la mode il passe pour vertu.

{p. 333}Sur tout ce qu’à jouer il est de personnages,

Celui d’homme de bien a de grands avantages.

C’est un art grimacier, dont les détours flatteurs

Cachent, sous un beau voile, un amas d’imposteurs.

On a beau découvrir que ce n’est que faux zele,

L’imposture est reçue, on ne peut rien contre elle :

La censure voudroit y mordre vainement.

Contre tout autre vice on parle hautement :

Chacun a liberté d’en faire voir le piege.

Mais pour l’hypocrisie, elle a son privilege,

Qui, sous le masque adroit d’un visage emprunté,

Lui fait tout entreprendre avec impunité.

Flattant ceux du parti, plus qu’aucun redoutable,

On se fait d’un grand corps le membre inséparable.

C’est alors qu’on est sûr de ne succomber pas.

Quiconque en blesse l’un, les a tous sur ses bras :

Et ceux même qu’on sait que le Ciel seul occupe,

Des singes de leurs mœurs sont l’ordinaire dupe.

A quoi que leur malice ait pu se dispenser,

Leur appui leur est sûr, ils ont vu grimacer.

Ah ! combien j’en connois qui, par ce stratagême,

Après avoir vécu dans un désordre extrême,

S’armant du bouclier de la Religion,

Ont r’habillé sans bruit leur dépravation,

Et pris droit, au milieu de tout ce que nous sommes,

D’être, sous ce manteau, les plus méchants des hommes !

On a beau les connoître & savoir ce qu’ils sont,

Trouver lieu de scandale aux intrigues qu’ils ont :

Toujours même crédit. Un maintien doux, honnête,

Quelques roulements d’yeux, des baissements de tête,

Trois ou quatre soupirs mêlés dans un discours,

Sont pour tout rajuster d’un merveilleux secours.

C’est sous un tel abri qu’assurant mes affaires,

{p. 334}Je veux de mes censeurs duper les plus séveres.

Je ne quitterai point mes pratiques d’amour ;

J’aurai soin seulement d’éviter le grand jour,

Et saurai, ne voyant en public que des prudes,

Garder à petit bruit mes douces habitudes.

Si je suis découvert dans mes plaisirs secrets,

Tout le corps en chaleur prendra mes intérêts ;

Et, sans me remuer, je verrai la cabale

Me mettre hautement à couvert du scandale.

C’est là le vrai moyen d’oser impunément

Permettre à mes desirs un plein emportement.

Des actions d’autrui je ferai la critique,

Médirai saintement, & d’un ton pacifique ;

Applaudissant à tout ce qui sera blâmé,

Ne croirai que moi seul digne d’être estimé.

S’il faut que d’intérêt quelque affaire se passe,

Fût-ce veuve, orphelin : point d’accord, point de grace ;

Et, pour peu qu’on me choque, ardent à me venger,

Jamais rien au pardon ne pourra m’obliger.

J’aurai tout doucement le zele charitable

De nourrir une haine irréconciliable :

Et, quand on me viendra porter à la douceur,

Des intérêts du Ciel je ferai le vengeur ;

Le prenant pour garant du soin de sa querelle,

J’appuierai de nouveau la malice infidelle ;

Et, selon qu’on m’aura plus ou moins respecté,

Je damnerai les gens de mon autorité.

C’est ainsi que l’on peut, dans le siecle où nous sommes,

Profiter sagement des foiblesses des hommes,

Et qu’un esprit bien fait, s’il craint les mécontents,

Se doit accommoder aux vices de son temps.



      Cette tirade fut certainement applaudie dans sa nouveauté comme elle l’est
encore, & je ne  {p. 335}doute point que Moliere n’ait
senti dès-lors qu’après avoir mis sur la scene la fausse dévotion en récit, il
pouvoit l’y mettre en action.

      Les caracteres du moment sont donc plus difficiles à traiter
que les autres, & plus ingrats : ils sont plus difficiles, parcequ’un Auteur
n’a pas avec eux tous les avantages dont nous venons de parler, qu’il a besoin
de prendre le ridicule sur le fait, de saisir ses traits au
moment où ils sont à peine formés, de peindre sa laideur dès qu’elle commence à
se faire remarquer, & de rendre cependant le portrait frappant.

      Ils sont plus ingrats, parceque si vous réussissez à peindre si bien la laideur
de votre modele, que les originaux disparoissent, votre ouvrage ressemble aux
portraits qui n’ont plus de valeur dès que la personne qu’ils représentoient est
morte, à moins que le Peintre n’ait réuni au mérite de la ressemblance celui du
dessein, du coloris, & des autres parties de son art, & qu’il ne captive
par-là le suffrage des connoisseurs : c’est ce qui fait survivre, comme nous
venons de le dire, les Précieuses de Moliere
aux héroïnes de la piece. Mais hélas ! tout Auteur n’est pas un Moliere.

      Je ne veux pas décourager les jeunes Auteurs qui entreprendroient de faire la
guerre aux ridicules, aux travers, même aux
vices naissants : au contraire, je leur ai fait voir les
difficultés qu’il y a dans le succès, non pour ralentir leur zele, mais pour les
engager à redoubler leurs efforts : je leur dirai même, pour les encourager, que
si ces sortes de pieces procurent une gloire souvent moins durable, elle est
ordinairement plus éclatante. Il a fallu un temps assez considérable pour
constater le mérite de l’Ecole des Femmes,  {p. 336}de l’Avare, du Misanthrope : ces trois
chefs-d’œuvre n’ont pas réussi dans leur nouveauté. Les
Précieuses paroissent ; un vieillard s’écrie du milieu du parterre :
Courage, Moliere, voilà la bonne Comédie. Ménage dit à Chapelain : « Nous adorions vous & moi toutes les
sottises qui viennent d’être si bien critiquées, croyez-moi, il nous faudra
brûler ce que nous avons adoré ». Enfin les Comédiens doublent le
prix des places, & malgré cela la piece est jouée quatre mois de suite.

    
  
    
      CHAPITRE XXXII.
Des Caracteres principaux ou simples, des
Caracteres accessoires, des Caracteres composés.

      Soit que nous prenions un caractere propre à plusieurs nations
ou à une nation seulement, il y a encore un choix à faire : tous ne sont pas
également fertiles pour la scene. Les caracteres principaux
méritent la préférence sur les caracteres accessoires. Nous
avons appellé caracteres principaux ou simples, si l’on l’aime
mieux, ceux qui n’empruntent rien d’un autre ; & caracteres
accessoires ceux qui émanent d’un caractere
principal.

      Les Auteurs doivent toujours, par préférence, faire choix des caracteres principaux, parcequ’ils sont plus frappants & bien plus
propres à fournir l’action nécessaire à une Comédie que les caracteres accessoires, puisque ceux-ci ne sont  {p. 337}qu’un
diminutif des autres dont ils émanent : la chose est bien facile à prouver. Deux
caracteres s’offrent à mon imagination, le
jaloux & le soupçonneux : le premier est un caractere principal ; le second un caractere
accessoire. Si l’Auteur se détermine à peindre le
soupçonneux, il n’aura que des soupçons à mettre en action : s’il
choisit je jaloux, il pourra mettre non seulement sur la scene
tous les transports dont la jalousie est capable ; mais il pourra y placer
encore toutes les craintes, toutes les fausses alarmes qui naissent dans la tête
d’un soupçonneux, parcequ’un jaloux est
toujours soupçonneux, & qu’un soupçonneux peut n’être pas jaloux.

      Imitons Moliere : tous les héros de ses pieces à
caractere ont des caracteres principaux, témoins son
Misanthrope, son Imposteur, son Avare, ses Femmes savantes, son Prince jaloux même ; aucun héros de ces différentes comédies n’est
caractérisé par des demi-teintes, & des nuances seulement.

      D’après ce que je viens de dire sur la préférence qu’on doit accorder aux caracteres principaux, bien des personnes se persuaderont
peut-être qu’en réunissant sur un seul personnage deux caracteres
principaux, mais opposés, le caractere composé
qu’elles lui donneront leur fournira plus de richesses comiques, & doublera
leur fonds. Il n’est point de plus grande erreur. Un homme n’a jamais deux caracteres fortement prononcés : si vous les lui donnez, vous
blessez la nature : si les deux caracteres ne sont pas
à-peu-près de la même force, ils ne peuvent pas se contrarier, & le
spectateur demande à propos de quoi vous avez inséré dans votre piece le second
caractere. Les partisans des caracteres
composés ne peuvent  {p. 338}m’opposer qu’une seule piece dans ce
genre, qui se joue avec succès, c’est le Sage étourdi de Boissy : ce titre nous annonce un personnage qui a deux caracteres tout-à-fait opposés, il faut voir l’effet qu’ils
produisent.

      LE SAGE ÉTOURDI,
Comédie en vers, en trois
actes.

      Léandre, jeune homme de vingt ans, est sur le point de se
marier avec Lucinde ; mais il frémit en songeant qu’il va
s’unir à une personne aussi jeune que lui : il devient épris d’Eliante, jeune veuve, tante de sa prétendue : il commence par engager
Lucinde à ne pas précipiter leur union ; il se charge
d’obtenir de la tante un délai de trois mois, il le lui demande.

      ACTE II. Scene I.

      
Éliante.

Rassurez votre esprit : dites, qui vous engage

A reculer l’instant de votre mariage ?

Auriez-vous, de ma niece, à vous plaindre, entre nous ?

Léandre.

Non, mon cœur ne peut plus déguiser avec vous :

Pour une autre, en secret, Madame, je soupire.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Éliante.

Mais quel est donc l’objet de votre attachement ?

Trouvez bon, s’il vous plaît, que je vous interroge

Sur un sujet pareil.

Léandre.

Sur un sujet pareil. Son nom fait son éloge.

{p. 339}Éliante.

Ce discours ne dit rien. Cet objet si vanté

Surpasse-t-il Lucinde en esprit, en beauté ?

Sa personne en vertus est-elle plus brillante ?

Léandre.

Oui, cent fois.

Éliante.

Oui, cent fois. Nommez-la.

Léandre.

Oui, cent fois. Nommez-la. C’est...

Éliante.

Oui, cent fois. Nommez-la. C’est... Eh bien ! c’est ?...

Léandre.

Oui, cent fois. Nommez-la. C’est... Eh bien ! c’est ?... Sa tante.

Éliante.

Je n’ai pas entendu. Comment avez-vous dit ?

Léandre.

C’est vous que j’aime.

Éliante.

C’est vous que j’aime. Moi ?

Léandre.

C’est vous que j’aime. Moi ? Vous-même.

Éliante.

C’est vous que j’aime. Moi ? Vous-même. Votre esprit

S’égare...

Léandre.

S’égare... Non : faut-il vous le redire encore ?

C’est, Madame, c’est vous, vous seule que j’adore.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Éliante.

Vous êtes bien hardi de me le déclarer.

{p. 340}Léandre.

Madame, sur ce point mon cœur n’est plus son maître.

Après les sentiments qu’il vous a fait connoître,

Fâchez-vous, éclatez autant qu’il vous plaira,

Il vous dira toujours, & vous répétera

Que son amour pour vous est fondé sur l’estime ;

Que la raison l’éclaire & la vertu l’anime ;

Qu’elles l’ont affermi dans son culte secret,

Et qu’il adore en vous un mérite parfait ;

Qu’il l’avouera tout haut, qu’il s’en fait une gloire ;

Qu’il fuit tout autre nœud ; que vous devez l’en croire ;

Qu’il met à vous fléchir son bonheur le plus doux,

Et qu’il sera constant, fût-il haï de vous.

Éliante.

Monsieur...

Léandre.

Monsieur... J’entends d’ici votre austere langage :

Vous allez commencer par m’opposer votre âge.

Je vous arrête là : vous avez vingt-six ans ;

C’est l’été de vos jours, par conséquent le temps

D’inspirer, d’éprouver une flamme constante :

Car l’âge de penser d’une façon prudente,

De sentir fortement est aussi la saison.

Il faut, pour bien aimer, il faut de la raison.

Éliante.

D’aimer, en ce cas-là, vous êtes peu capable.

Léandre.

Mais je suis assez vieux pour être raisonnable.

Notre âge est assorti mieux que vous ne pensez.

Madame, savez-vous que j’ai vingt ans passés ?

Il suffit de mon choix pour prouver ma sagesse ;

Mes feux sont raisonnés. Je veux une maîtresse

{p. 341}Qui m’aide à me conduire, & non à m’égarer ;

Dont l’utile amitié, faite pour m’éclairer,

Doucement vers le bien me tourne avec adresse :

Et voilà ce qu’en vous rencontre ma tendresse.

De pareils sentiments sont-ils d’un étourdi ?

Et quand je me dis sage, hem ! vous ai-je menti ?

Rendez-moi donc justice, & convenez vous-même

Que ma flamme est sensée autant qu’elle est extrême ;

Que la prudence seule a décidé mon choix,

Et que votre raison doit lui donner sa voix.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      Léandre fait plus ; il s’apperçoit qu’Eraste
a du penchant pour Lucinde, il l’engage à l’épouser, & il
combat l’antipathie que son ami a pour le mariage.

      ACTE II. Scene III.

      
. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Léandre.

Et moi, moi, pour ton bien, je veux te marier.

A prendre ce parti c’est l’honneur qui t’invite.

Malgré toi je veux faire éclater ton mérite.

Avec de la naissance, à l’âge où tu te vois,

Propre & fait pour remplir les plus brillants emplois,

Dis, ne rougis-tu point d’être un grand inutile,

Et de grossir l’essaim des oisifs de la ville ?

Du destin qui t’attend, il faut remplir l’éclat ;

Il faut prendre une femme, il faut prendre un état :

C’est là le seul parti qu’il te convient de suivre.

Qui ne vit que pour soi, n’est pas digne de vivre.

{p. 342}Tu dois à tes amis, tu dois à tes parents,

A ton pays, à toi, compte de tes moments :

Tu dois les employer pour leur bien, pour ta gloire.

Éraste.

Va, mon cher, je n’ai pas la vanité de croire

Que mes instants pour eux soient d’un aussi grand prix ;

Et je puis les couler dans un repos permis.

Trop d’ennuis, trop de soins, suivent le mariage.

Léandre.

L’ennui, de l’indolence est plutôt le partage :

C’est un vuide du cœur, né de l’inaction.

Il faut du mouvement, de l’occupation,

Des charges, des emplois qui remplissent ce vuide ;

Des devoirs dont la voix nous excite & nous guide.

A s’en bien acquitter on trouve un bien plus sûr,

Et, pour un cœur bien fait, le plaisir le plus pur.

Le bonheur le plus grand, & plus digne d’envie,

Est celui d’être utile & cher à sa patrie.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      Léandre, non content de prouver qu’on doit se marier &
prendre un état, s’emporte contre le valet de son ami qui est d’un autre avis
& qui vante les charmes de la douce paresse.

      ACTE III. Scene III.

      
. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Léandre.

Va, coquin ; c’est le lot des gens de ton espece.

Frontin.

Il est aussi celui des plus honnêtes gens.

{p. 343}Léandre.

On y laisse ramper des faquins sans talents,

Sans esprit, comme toi, nés pour la nuit profonde.

Mais, pour ton maître, en tout fait pour orner le monde,

C’est un meurtre ; & je dois, par raison, arracher

Son mérite au repos qui semble le cacher.

On doit m’en tenir compte, on doit m’en rendre grace :

C’est créer les talents, que de les mettre en place.



      Enfin Léandre parvient à marier Eraste à Lucinde, il obtient la main de son aimable veuve, & son
pere s’écrie :

      
Jamais je n’aurois cru que mon fils fût si sage.



      Je demande présentement si Léandre a les deux caracteres que le titre de la piece nous promet. Non sans doute : il
est sage ; mais il n’est étourdi ni dans ses actions, ni dans ses propos : il
peut en avoir l’air, voilà tout, & l’air ne fut jamais un caractere. Ne nous laissons point corrompre par le titre & le
succès de la piece : mettons-nous sur-tout bien dans la tête que si Léandre eût été aussi souvent étourdi que sage dans le courant de la piece, elle eût été détestable :
j’en ai déja dit la raison ; il n’est pas naturel qu’un homme ait en même temps
deux caracteres fortement prononcés, surtout quand ils sont
tout-à-fait opposés.

      Après avoir parlé des caracteres qu’on compose dans la fausse
idée de doubler leur force, il seroit à propos, je crois, de dire quelque chose
sur ceux qu’on décompose en les resserrant, & en se resserrant soi-même,
dans des bornes plus étroites que celles qu’ils présentent d’abord : tel est le
caractere du Philosophe marié.

      Le titre de Philosophe m’annonce beaucoup ;  {p. 344}le mot
marié qu’on y ajoute, met tout de suite mon imagination à
l’étroit. L’Auteur, me dira-t-on, a voulu peindre un Philosophe seulement dans la situation qu’il vous indique. A la bonne
heure : mais je n’aime pas un Auteur qui se réserre, qui s’emprisonne
volontairement ; rien ne marque mieux la sécheresse de son imagination. Il faut
voir un caractere en grand, saisir toutes les situations qu’il
peut amener, & ne pas se borner à une seule, sur-tout quand on a l’ambition
de faire cinq actes. Moliere ne s’est pas borné à peindre dans
son Avare, l’Avare amoureux, l’Avare mauvais pere, l’Avare
usurier ; son Harpagon est tout cela : il ne s’est
pas contenté de saisir une seule branche de l’avarice, il les a embrassées
toutes.

      Comme je ne veux point être accusé de ne présenter que le côté favorable à mon
opinion, je vais prendre pour un moment les armes contre moi, & mettre en
usage les plus fortes. J’opposerai à mon raisonnement le Jaloux
honteux, de Dufresny, & l’on sera forcé de
convenir que mes adversaires mêmes n’auroient pas mieux choisi. Dans cette piece
le Président est jaloux de sa femme, mais il
est jaloux honteux : les efforts qu’il fait pour cacher la
jalousie qui le dévore, ont fourni à l’Auteur des scenes inimitables ; voici une
des meilleures.

      LE JALOUX HONTEUX,
Comédie en prose, & en cinq
actes.

      ACTE II. Scene VII.

      
LE PRÉSIDENT, LA PRÉSIDENTE.

Le Président.

Oh ! permettez-moi de rire, Madame, je vous prie. Je  {p. 345}suis en
humeur aujourd’hui de me réjouir ; & l’heureux accommodement que je
viens de terminer, nous doit inspirer à tous de la gaieté. Permettez-moi
donc de rire un peu de la conversation que nous venons d’avoir ensemble.

La Présidente.

Je ne trouve rien de risible dans notre conversation. Depuis le moment de
votre arrivée, vous m’avez fait un détail de la mort subite d’une vieille
plaideuse, & de la maniere dont les Juges veulent accommoder deux
familles par un mariage : que trouvez-vous de plaisant à tout cela ?

Le Président.

Le plaisant que j’y trouve, Madame, c’est que pendant tout ce long détail,
vous ne m’avez questionné que sur un seul article. J’ai pris plaisir à vous
voir, sur cet article seul, une curiosité excessive retenue par la crainte
de paroître trop curieuse. Chaque fois que j’ai parlé d’un héritier que nos
arbitres veulent marier à Lucie, vous m’avez demandé d’un ton curieux &
retenu : Cet héritier, Monsieur, quel homme est-ce ? puis un moment après :
Monsieur, cet héritier a-t-il du mérite ? Moi, prenant plaisir à continuer
d’autres détails, sans répondre à vos questions sur l’héritier, & vous,
les y faisant tomber à tous propos : l’héritier est-il jeune ou vieux ?
l’héritier est-il bien fait ? l’héritier est-il aimable ? & toujours
tremblante de peur que votre curiosité ne me donnât de l’ombrage : j’avoue
que cette curiosité vive & timide m’a paru très plaisante.

La Présidente.

Oh ! permettez que je rie un peu à mon tour de vous voir rire avec tant
d’affectation de ma curiosité, pour me cacher l’inquiétude qu’elle vous
donne.

Le Président.

Vous voilà dans vos plaisanteries ordinaires.

{p. 346}La Présidente.

Si je plaisante quelquefois avec vous des petites inquiétudes que je vous
vois, ce n’est qu’entre nous autres, au moins. Je craindrois que, hors votre
niece & moi, quelqu’un s’en apperçût.

Le Président.

Oh ! ne craignez point qu’il vienne jamais dans l’idée de personne que je
sois un mari inquiet : il n’y a que vous & ma niece qui vous mettiez ces
visions en tête ; & je blâme fort les précautions que vous prenez
là-dessus. Pourquoi, par exemple, vouloir vous renfermer dans un château ?
Encore si vous receviez des compagnies de plaisir ; si vous attiriez ici les
jeunes gens de la ville de Rennes...

La Présidente.

C’est à vous à les y amener, si cela vous fait plaisir.

Le Président.

Bon ! j’irai vous amener des gens qui ne vous conviendront point ! J’aime
mieux vous en laisser le choix.

La Présidente.

Parceque vous savez que nous ne choisirons personne.

Le Président.

Quoi ! toujours des soupçons ! toujours des injustices ! Me soupçonner d’un
vice que je déteste, que j’ai en horreur ! Je vous le dis sans cesse : oui,
de toutes les passions, la jalousie est celle qui me paroît la plus honteuse
& la plus déshonorante.

La Présidente.

Quoi qu’il en soit, vous ne sauriez blâmer notre goût pour la solitude :
& pour mettre en repos l’esprit d’un mari qu’on aime, on ne sauroit
prendre trop de précautions.

{p. 347}Le Président, riant.

La possibilité y est toujours.

La Présidente.

Oh ! par plaisir, imaginez-vous un peu par quel moyen.

Le Président, riant.

Pour imaginer des moyens de tromper, il faut être femme. Pour moi, je ne
m’imagine rien.

La Présidente.

Faites un effort d’esprit.

Le Président.

J’ai l’esprit bouché sur le manege des femmes.

La Présidente.

Mais encore.

Le Président.

Je suis un enfant là-dessus.

La Présidente.

Vous savez qu’aucune autre domestique ne m’approche, qu’une simple
jardiniere.

Le Président, riant.

La fille la plus simple a de l’esprit de reste pour conduire une
intrigue.

La Présidente.

Il faut passer par votre chambre pour entrer dans la mienne ; car j’ai fait
condamner toutes les portes de dégagement.

Le Président, riant.

N’y a-t-il pas des fenêtres ?

La Présidente.

Pour recevoir une visite par les fenêtres, il faudroit que je fusse un moment
sans vous.

Le Président.

Mais, je dors quelquefois.

{p. 348}La Présidente.

Rarement. Mais, en cas de surprise, où cacher un galant ? Tout est ouvert
pour vous, cabinets, armoires, coffres.

Le Président, riant.

J’ai connu un petit homme qui se cacha un jour dans un étui de ces grosses
basses de violon. Pour moi, je ne m’aviserois jamais d’aller chercher
là.

La Présidente.

Vous vous avisez d’y penser pourtant. Vous me dérangez mes tiroirs, mes
boîtes ; vos mains sont plus souvent dans mes poches que dans les vôtres :
où pourrois-je seulement cacher un billet ?

Le Président.

Un billet ? on l’avale.

La Présidente.

Vous n’imaginez rien ! vous avez l’esprit bouché ! vous n’êtes qu’un
enfant !

Le Président.

Ce sont des plaisanteries que je vous dis. Ne voyez-vous pas que je suis en
humeur de plaisanter sur tout ? Mais parlons sérieusement ; je vais
satisfaire votre curiosité. Ma niece, ma niece.



      Cette scene est de la plus grande beauté, & elle ne doit, ainsi que plusieurs
autres, tout son mérite qu’à la contrainte où se trouve le jaloux, qui n’ose le
paroître : je conviens de tout cela ; mais le Lecteur intelligent doit convenir
aussi que Dufresny s’est mis volontairement des entraves qui
l’ont forcé de donner le même ton à-peu-près à toutes les scenes de son héros,
au lieu que s’il eût tout uniment fait le Jaloux, il auroit pu
mettre le Président tantôt dans une situation qui  {p. 349}lui auroit permis de laisser voir son caractere à découvert,
tantôt dans une autre qui l’auroit forcé de se déguiser comme Harpagon, l’inimitable Harpagon, qui dans un moment
dévoile toute son avarice aux yeux de ses enfants, de son intendant, de Maître
Jacques, & la déguise ensuite de son mieux en présence de sa maîtresse,
lorsque son fils le poignarde en lui arrachant la bague qu’il a au doigt pour la
donner à l’objet qu’il aime. Si Dufresny eût agi comme Moliere, sa piece eût été moins froide, moins monotone ; &
M. Collé, si connu par des comédies charmantes, n’auroit pas
été forcé de la réduire en trois actes pour en conserver les beautés.

    
  
    
      CHAPITRE XXXIII.
Examen de quelques Caracteres.

      Nous venons de voir dans les derniers Chapitres quelles sont les qualités d’un
caractere, quels sont ses défauts, ce qui le rend plus ou
moins propre à la scene, & plus ou moins facile à traiter : ne nous laissons
donc pas éblouir par des titres pompeux, & avant que de mettre un caractere au théâtre, sachons voir d’un coup d’œil le parti
que nous pourrons en tirer. Tel frappe d’abord en grand, qui n’est propre bien
souvent qu’à figurer dans une petite scene ; & tel n’en impose point au
premier aspect, qui peut fournir une longue carriere.

      Nous avons promis, en parlant du choix d’un sujet, d’analyser
six caracteres que M. de Marmontel, dans sa
Poétique, a indiqués aux Auteurs  {p. 350}Comiques.
Ces six caracteres sont, le Misanthrope par air,
le Fat modeste, le Faux Magnifique, le Petit Seigneur, l’Ami de Cour, le
Défiant. Voilà de quoi faire six pieces excellentes, divines, s’écrient
d’abord les enthousiastes. Ils pensent qu’il n’y a plus qu’à prendre la plume,
comme si M. de Marmontel leur eût assuré, leur eût prouvé que
chacun des fonds qu’il leur donne peut fournir cinq actes. Il ne nous a pas dit
cela ; il a trop d’esprit, de jugement ; il connoît trop bien le théâtre. Six
caracteres se sont présentés à son imagination, il nous
les propose ; c’est à nous à les décomposer, à voir le parti que nous en
pourrons tirer. Tous sont bons, tous peuvent figurer sur la scene ; mais tous
n’amenent pas des richesses aussi grandes, tous n’ont pas un fonds aussi fécond.
Nous devons cependant des remerciements à l’Académicien célebre qui nous les a
indiqués, parceque si nous savons peser leur juste valeur & les placer comme
il faut, nous tirerons parti de tous.

      LE MISANTHROPE PAR AIR.

      Ce titre annonce un homme qui, frappé des paroles du Duc de
Montausier (je voudrois bien ressembler au Misanthrope de
Moliere), voudroit avoir l’air de lui ressembler aussi, &
affecteroit de haïr les hommes qu’il aime dans le fond, & dont il approuve
intérieurement toutes les foiblesses.

      Nous avons assez parlé des caracteres composés pour connoître
que celui-ci est du nombre. Ils sont plus ou moins bons, selon que le caractere simple, qui en est la principale branche, a été bien
ou mal traité par un autre Auteur. On va s’écrier qu’en ce cas-là le Misanthrope par air ne peut être  {p. 351}que mauvais, parceque
le Misanthrope de Moliere passe pour le
chef-d’œuvre de tous les théâtres. Je soutiendrai au contraire que de tous les
caracteres composés, celui que M. de
Marmontel indique ici est peut-être le plus riche, graces à Moliere, qui, encore novice dans l’art de mettre de grands caracteres sur la scene, a rétreci son sujet, en faisant de
son Homme au ruban verd un personnage qui hait les hommes plus
par humeur que par raison, en le resserrant dans un cercle fort étroit, & en
ne le mettant aux prises qu’avec un bel esprit, des petits-maîtres, une fausse
prude & sa maîtresse. Il a laissé par-là à l’Auteur qui traiteroit le Misanthrope par air, les grandes beautés que le caractere présente d’abord, & que les autres nations n’ont
pas dédaignées quand elles ont peint leur Misanthrope haïssant
le genre humain parcequ’il en avoit éprouvé des noirceurs, & distribuant un
trésor à deux armées ennemies pour leur fournir le moyen de s’égorger61.

      Il est cependant un écueil que je suis obligé de faire remarquer à ceux qui
voudroient mettre le Misanthrope par air sur la scene. Les
petites simagrées & les affectations d’un pareil original figureroient, je
crois, très mal à côté des traits mâles & vigoureux que Moliere leur a abandonnés.

      LE FAT MODESTE.

      Voilà encore un titre qui annonce un caractere composé, &
promet en même temps une piece dont le héros seroit intérieurement pêtri de
fatuité & auroit l’extérieur d’un homme qui  {p. 352}ne connoîtroit pas
son mérite. Un tel caractere n’a malheureusement que trop
d’originaux ; mais plus malheureusement encore l’Auteur, qui ne pourroit pas
toujours montrer au spectateur le masque de son héros, qui seroit obligé de lui
en peindre l’intérieur & la fatuité, trouveroit la matiere épuisée par ses
prédécesseurs qui n’ont cessé de mettre la fatuité sur la scene. La fausse
modestie du personnage la changeroit bien quant à la superficie, mais le fond
seroit toujours égal ; &, comme nous l’avons déja dit plusieurs fois dans le
cours de cet Ouvrage, ce ne sont point les superficies qui doivent frapper sur
la scene.

      LE FAUX MAGNIFIQUE.

      Autre caractere composé. Je croyois d’abord renvoyer mes
Lecteurs à l’article où nous avons discuté si l’on pourroit faire un nouvel Avare, en donnant à son héros un extérieur de magnificence ;
mais un peu de réflexion m’a fait voir qu’il y a une différence assez grande
entre un Avare qui veut passer pour magnifique, & un Faux Magnifique. L’un veut déguiser son avarice sous un
extérieur de magnificence ; l’autre aspire à la gloire de passer pour
magnifique, sans dépenser plus qu’un homme qui ne seroit ni avare ni prodigue. Il reste à savoir lequel de ces
deux sujets seroit plus fécond. Est-ce le premier ? est-ce le dernier ? Hippocrate dit oui ; mais Galien dit non ;
& la chose me paroît difficile à décider.

      Si j’avois à peindre un avare qui voulût passer pour prodigue, le contraste qu’il y a entre le fond du caractere & le masque, pourroit me faire espérer du comique ; mais
j’aurois à glaner sur les  {p. 353}pas de Moliere, le
moissonneur le plus cruel pour tous ceux qui viendront après lui.

      Si d’un autre côté je voulois mettre sur le théâtre le Faux
Magnifique62, j’aurois, à la vérité,
l’avantage de ne pas trouver le fond du caractere épuisé,
parcequ’on a mis rarement la magnificence en action63 : mais la matiere est-elle bien comique, bien
morale ? Les Auteurs doivent peser toutes ces choses.

      LE PETIT SEIGNEUR.

      Le peu de connoissance que les personnes superficielles ont du théâtre, est ce
qui leur persuade  {p. 354}qu’il y a encore une infinité de caracteres excellents à mettre sur la scene. Elles sont abonnées, ou
elles ont une loge à l’année ; & parcequ’elles ont vu épuiser deux ou trois
fois le répertoire borné que se sont fait les comédiens, elles pensent connoître
tous les théâtres possibles. Il n’est pas douteux que si les Auteurs sont aussi
peu instruits qu’elles, ils croiront bien souvent avoir trouvé un sujet neuf
& fertile, tandis que leurs prédécesseurs auront, sous un autre titre,
épuisé la matiere, ou n’en auront laissé que pour faire un acte tout au plus. Je
ne sais pas comment M. de Marmontel a envisagé son Petit Seigneur, & s’il a cru faire présent aux jeunes
comiques d’un caractere propre à fournir une petite ou une
grande piece ; par conséquent je puis risquer mon sentiment.

      Un jeune homme qui consacre ses veilles à la Muse Comique, lit la Poétique de M. de Marmontel, dévore les principes excellents dont
l’article Comédie est plein, parvient à l’endroit qui nous
occupe présentement : ce titre le frappe : le Petit Seigneur !
Le sujet le séduit d’autant plus aisément qu’il a un air de grand monde & de
noblesse qui éblouit tous les jeunes gens. Il cherche des originaux ; il voit
avec plaisir que la Cour & Paris en fourmillent. Il ramasse des matériaux
exquis ; il commence d’abord à se représenter son héros dans cet âge où
l’ambition dévore les hommes ; il lui donne une fortune très bornée & un
grand desir d’en acquérir une plus grande ; il lui fait employer toutes sortes
de ressorts pour cela, sur-tout auprès d’une riche héritiere, dans l’espoir
d’obtenir son bien avec sa main. Il n’en fait qu’un bon Gentilhomme ; mais il
lui donne la fatuité  {p. 355}de vouloir passer pour le rejetton d’une
maison titrée : enfin, son héros feint d’être un homme essentiel à la Cour, de
disposer des Ministres ; c’est lui, si on veut l’en croire, qui fait donner tous
les emplois, tous les bénéfices, qui envoie nos Résidents dans les Cours
étrangeres, qui fait nommer tous les Colonels. Pour soutenir les grands airs
qu’il prend & qui ne vont pas avec sa fortune, il érige son valet-de-chambre
en Ecuyer ; il emprunte de tous côtés, & calme ses créanciers en leur
promettant de faire bientôt un riche mariage. Il imite tous les travers des
véritables Seigneurs, & ne possede aucune de leurs qualités : il finit par
être démasqué ignominieusement.

      Voilà, je crois, quel est l’aspect sous lequel tout homme raisonnable peut se
peindre le Petit Seigneur. Aussi l’Auteur, content d’avoir
ramassé ces différents traits, qui sont en même temps comiques & moraux, qui
peuvent lui fournir cinq grands actes, s’empresse de les mettre à leur place. Il
fait son plan en conséquence, travaille nuit & jour, finit sa piece, la lit
à quelques amis qui l’admirent : l’Auteur triomphe ; mais, hélas ! il n’a pas
long-temps à jouir. Les Comédiens François annoncent l’Important de
Cour : il ne le connoît pas, il va le voir, & s’apperçoit avec
chagrin que le héros de cette piece est exactement son Petit
Seigneur. Pour le prouver, réunissons quelques morceaux de l’Important64, & comparons-les  {p. 356}aux matériaux que nous
avons ramassés pour composer le Petit Seigneur.

      L’IMPORTANT DE COUR,
Comédie en cinq actes, & en prose,
de Brueys, attribuée à Palaprat.

      ACTE I. Scene II.

      
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

M. de Cornichon.

Mais, dis-moi : tu as donc fait fortune, à ce que je vois ?

La Branche.

Pardonnez-moi, Monsieur, je suis toujours au service de Monsieur votre
neveu.

M. de Cornichon.

Il est donc devenu grand Seigneur ?

La Branche.

Pardonnez-moi, Monsieur.

{p. 357}M. de Cornichon.

Quoi ! un homme de sa condition habiller ainsi son valet !

La Branche.

Oh ! Monsieur, ce n’est plus comme de votre temps. Les gens des plus petits
soi-disants gentilshommes sont aujourd’hui plus dorés que les Ducs &
Pairs du temps passé. D’ailleurs, Monsieur, on portoit autrefois l’or &
l’argent dans la bourse ; la mode a changé, on le porte sur les habits.

M. de Cornichon.

Cependant la terre de Clincan ne sauroit fournir à mon neveu...

La Branche.

Parlez bas, Monsieur, s’il vous plaît.

M. de Cornichon.

Eh ! pourquoi ?

La Branche.

Nous sommes ici dans l’appartement d’une Marquise, qui est à Paris pour un
grand procès. Elle a une fille fort belle & fort riche... Mon maître
songe à la croquer à cause de sa richesse ; car pour sa beauté, ce n’est pas
ce qui le touche. Il ne seroit pas à propos qu’on entendît ce que vous venez
de dire ici de lui.

M. de Cornichon.

Je comprends. C’est-à-dire que mon neveu fait le grand Seigneur auprès de la
mere pour se faire donner la fille.

La Branche.

Vous l’avez dit, Monsieur. Depuis quelques mois il a érigé, de sa propre
autorité, sa terre de Clincan en Comté, & il est Monsieur le Comte tout
court.



      {p. 358}
      Où sera donc né le Petit Seigneur, si ce n’est dans cet état
intermédiaire entre le roturier & l’homme de qualité, qui lui permet de se
faufiler dans le monde ? S’il est moins qu’un petit Gentilhomme, il n’en
imposera pas long-temps ; s’il est davantage, il n’en impose plus.

      Quelle fortune aura donc le Petit Seigneur, si ce n’est une
petite terre qu’il puisse ériger en Comté, en Marquisat ? S’il est tout-à-fait
sans bien, s’il usurpe un titre sans avoir de quoi l’étayer un peu, & bâtir
une fable au moins vraisemblable, il est un escroc du plus bas étage.

      Quel moyen de s’enrichir pourra-t-on faire tenter au Petit-Seigneur, s’il ne vise à un grand mariage ? Il est au dessous de
lui de solliciter un emploi dans les Finances, il ne peut courir après un
bénéfice ; les postes dans le militaire ne se donnent qu’à l’ancienneté ou bien
au mérite ; il faut avoir réellement de l’argent pour acheter des charges ; il
faut se procurer cet argent par quelque moyen : un riche établissement est le
meilleur ; c’est le seul commerce où l’on puisse impunément être faux &
frippon.

      
La Branche.

Pour moi, je suis, à Versailles, son secrétaire ; à l’auberge, son
valet-de-chambre ; & céans, son écuyer. . .

. . . . . . . . . . .

M. de Cornichon.

Sur ce que tu viens de me dire, il doit être bien endetté.

La Branche.

Passablement, Monsieur : un certain Banquier à qui nous devons deux mille
pistoles, nous talonne d’assez près.

{p. 359}M. de Cornichon.

Mais aussi, que fait-il depuis si long-temps à Paris ?

La Branche.

Rien, Monsieur. Il va souvent à Versailles.

M. de Cornichon.

A-t-il une charge chez le Roi ?

La Branche.

Non, Monsieur.

M. de Cornichon.

Est-il dans le Service ?

La Branche.

Non, Monsieur.

M. de Cornichon.

Est-il dans la Robe ?

La Branche.

Non, Monsieur... Il est... Vous m’embarrassez... Il est ce qu’on appelle... à
la suite de la Cour.

M. de Cornichon.

Et que fait-il à la suite de la Cour, n’étant pas en place ?

La Branche.

Oh ! Monsieur, cela n’est pas nécessaire. Mais il faut vous expliquer ceci.
Tenez, Monsieur, il y a dans ce pays une espece de gens qui, voyant qu’on ne
leur fait pas l’honneur de les élever dans les charges & dans les
emplois de distinction, trouvent le moyen, par leur propre industrie, de se
faire valoir eux-mêmes.

M. de Cornichon.

Et comment cela ?

La Branche.

Ils vont à la Cour, chez les Princes, chez les Ministres : ils s’intriguent
dans les Bureaux. Ils n’y ont pas véritablement grand crédit ; mais ils
trouvent des gens à qui ils persuadent qu’ils en ont beaucoup. Cela leur  {p. 360}donne un grand relief dans le monde ; & Monsieur votre
neveu a embrassé cette profession-là.

M. de Cornichon.

Voilà une belle profession ! . . . . . . . . . . . . . . .

La Branche.

La profession amene quelquefois à de gros mariages : par exemple, la Dame de
céans, qui songe à manquer de parole à Dorante pour donner sa fille à mon
maître. . . . Vous n’êtes pas assez proprement mis pour vous dire l’oncle de
M. le Comte, &c. . . . . . . . . . . . . . . .



      De quoi sera composé le domestique du Petit Seigneur, si ce
n’est d’un la Branche, très proprement vêtu, & qui sera le
valet-de-chambre, le secrétaire & l’écuyer ?

      Quel parti prendra le Petit Seigneur pour se donner un air de
considération, & pour éblouir la famille avec laquelle il veut s’unir, s’il
ne feint d’être bien chez les Princes, les Ministres, & d’avoir du crédit
dans les Bureaux ? Continuons.

      ACTE II. Scene II.

      
LE COMTE, LA BRANCHE, LA MARQUISE, UN LAQUAIS.

Le Comte, rêvant à part.

Est-ce là tout ? je pense qu’oui. Y a-t-il encore là quelqu’un ?

Le Laquais.

Il n’y a, Monsieur, que le commis du Banquier qui veut être...

{p. 361}Le Comte.

A demain, à demain.

Le Laquais.

Il dit, Monsieur. . . .

Le Comte.

Allez, allez ; je ne vois plus personne d’aujourd’hui. Madame, je suis votre
serviteur. . . . . . Je quitte tout, Madame, pour me rendre chez vous.

La Marquise.

Que je vous suis obligée, Monsieur !

Le Comte, à la Branche.

Allez rendre ces dépêches... Enfin, Madame... N’oubliez pas de les donner en
main propre.

La Branche.

Sans doute, Monsieur.

Le Comte.

Enfin, Madame, vous êtes aujourd’hui... Elles sont de conséquence.

La Branche.

Je le sais, Monsieur.

Le Comte.

Vous êtes aujourd’hui de noce ?

La Marquise.

Monsieur, je ne suis pas encore...

Le Comte, rappellant la Branche.

A propos, Monsieur... Mille pardons, Madame ; vous voulez bien que, pour être
plus libre...

La Marquise.

Oh ! Monsieur...

Le Comte.

A-t-on donné ce brevet à ce petit Marquis ?

{p. 362}La Branche.

Oui, Monsieur, votre valet-de-chambre le lui donna hier dans votre
appartement.

Le Comte.

Ces provisions à cet homme de Robe ?

La Branche.

Votre secrétaire l’expédia à Versailles.

Le Comte.

A Versailles ! Et la lettre de cachet ?

La Branche.

Votre écu... Je l’ai rendue, Monsieur, ce matin...

Le Comte.

Ce matin ! Voilà qui est bien. Allez à présent, & que d’aujourd’hui on ne
me rompe plus la tête d’aucune affaire. Allez. Non, non, demeurez,
Monsieur ; Madame le veut bien. Vous savez, Madame, que c’est un homme de
condition. . . .

La Branche.

Oh ! Monsieur...

Le Comte.

Qui a bien voulu se donner à moi. . . . . . . . . . . . . . .



      Si le Petit Seigneur n’a pas des dettes, comme l’Important de Cour, l’Auteur ne peindra ni un petit ni un grand
Seigneur du siecle.

      Si le Petit Seigneur n’érige pas son prétendu Ecuyer en homme
de condition, & s’il ne feint pas de faire donner des emplois, expédier des
brevets & des lettres de cachet, l’Auteur ne connoîtra pas le monde. Passons
à la maniere dont l’Important tâche d’amener son mariage.

      
Le Comte.

Vous êtes donc de noce aujourd’hui, Madame ?

{p. 363}La Marquise.

En vérité, Monsieur, je ne sais pas encore trop bien ce que je dois
faire..... Vous savez, Monsieur, qu’on veut me faire donner ma fille à
Dorante..... C’est un riche gentilhomme.

Le Comte.

Et vous n’avez jamais porté vos vues plus haut qu’un simple gentilhomme ?

La Branche.

Ah ! ah !

La Marquise.

Monsieur, je ne manque pas d’ambition. Ma fille a de l’esprit, de la
beauté..... Elle portera à son époux plus de vingt mille livres de rente en
bonnes terres, outre deux cents mille livres d’argent comptant qu’on me
garde ici pour sa dot.

Le Comte.

C’est quelque chose.

La Marquise.

Et je lui ferai encore de plus grands avantages, pourvu que je gagne mon
procès.

Le Comte.

Oh ! pour cela, Madame, on peut, on peut, je crois, vous en répondre.

La Marquise.

Ainsi, Monsieur, vous croyez que je pourrois prétendre à quelque chose de
mieux ?

Le Comte.

Oui, Madame.

La Marquise.

Cependant Monsieur de Vieusancour, le pere de Dorante, est Résident chez un
Prince d’Italie.

Le Comte.

Vieusancour ! Ah ! il m’en souvient. Résident en Italie !  {p. 364}Il y
est encore, n’est-ce pas ?... Monsieur, n’ai-je pas fait donner cette
résidence ?

La Branche.

N’étoit-ce pas une ambassade, Monsieur ?

Le Comte.

Non, non... à cet homme-là... Diable ! Non... non : une résidence.

La Branche.

Ah ! oui, oui, Monsieur : c’étoit au moins quelque nom comme cela, qui
finissoit en cour65. . . . . . . . . . . . . . .

La Marquise.

Quand on est, Monsieur, d’une aussi grosse considération...

Le Comte.

Oh ! oui, oui, Madame, grosse considération ! Voilà qui est bien, grosse
considération ! Mais, parbleu ! cela est accablant ; on ne dit pas cela pour
vous, Madame.... J’ai fait mettre votre Chevalier aux Cadets : j’ai un
Régiment tout prêt pour votre aîné, & nous n’en demeurerons pas là.

La Marquise.

Ah ! Monsieur !

Le Comte.

Mais tout le monde se rue sur moi : une charge à l’un, un emploi à l’autre,
une pension à celui-ci, un gouvernement à celui-là.... A la fin je quitterai
tout & m’irai confiner dans quelqu’une de mes terres. Que j’envie,
Madame, le sort d’un petit Gentilhomme de dix à douze mille livres de rente,
qui vit tranquillement chez lui ! il est cent fois plus heureux que moi. . .
. .



      {p. 365}
      Si le Petit Seigneur ne file pas l’histoire de son mariage
précisément comme l’Important, il se trouvera surement
au-dessous de lui. Voyons comme il va se débarrasser d’un créancier qui pourroit
nuire à son établissement.

      Scene III.

      
LE COMMIS DU BANQUIER, les précédents.

Le Comte.

Pardon, Madame.... Qu’est-ce, mon petit ami ? Qu’est-ce ? Ne pouviez-vous pas
bien m’attendre chez moi ? Parlez bas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
.

Le Commis.

En un mot, si les deux mille pistoles ne sont dans deux heures....

Le Comte.

Mais, mais, parlez donc plus bas : on ne rompt pas ainsi la tête à des gens
de qualité pour ces bagatelles.

La Marquise.

Qu’est-ce donc, M. le Comte ?

Le Comte, bas.

C’est un maraud (Haut.) de Banquier (Bas.) qui
me doit (Haut.) deux mille pistoles, (Bas.)
& qui me fait demander (Haut.) deux heures. Entends-tu au
moins ? dans deux heures.

Le Commis.

Il viendra lui-même, ou envoyez-y. (Il sort.) . . . . . . . .
. . . . . .



      Scene IV.

      
Le Comte, quand le Commis est
sorti.

Il fera fort bien de n’y manquer pas : j’attends ce gueux-là depuis six
mois ; mais la patience échappe, à la fin.

{p. 366}La Marquise.

Sans doute, Monsieur. . . . . . . . . . . . . . . .

Le Comte.

Ces deux mille pistoles me font souvenir que j’ai oublié de me trouver ce
matin au petit lever.

La Marquise.

Au petit lever !

Le Comte.

Oui, Madame : je vais réparer cela ; vous le voulez bien. . . .
(Bas.) Va-t’en dire à ce Banquier, bs, bs, bs.

La Branche.

Comment dites-vous, Monsieur ?

Le Comte, haut.

Va-t-en dire au Duc, (Bas.) au Banquier, bs, bs, bs.

La Marquise, à part.

Au Duc !... Si je pouvois lui donner ma fille !

La Branche.

Je n’entends pas.

Le Comte, bas.

J’enrage ! (Haut.) Si le Duc fait difficulté... (A
l’oreille.) Le Banquier, bourreau ! le Banquier, bs, bs, bs.

La Marquise, à part.

Quelle différence de lui à Dorante !

La Branche.

Que diantre me dit-il ?

Le Comte, bas.

Ah ! le butor ! (Haut.) Vous irez trouver le Prince de...
(A l’oreille.) bs, bs, bs.

La Marquise.

Le Prince !... Il faut que j’aille rompre le mariage de ma fille avec
Dorante. . . . . . . . . . . . . . . . . .



      {p. 367}
      Si le Petit Seigneur ne renvoie pas ses créanciers, & ne
fait pas desirer son alliance avec autant d’adresse que l’Important, il aura eu tort de venir après ; & malheur à lui si
on les compare. Il faut sans doute aussi que le Petit Seigneur
ne réussisse pas dans ses projets. Voyons en partie la derniere scene de l’Important.

      
La Marquise, à un Banquier.

. . . . . . . . . .

Je veux être payée tout-à-l’heure : c’est pour la dot de ma fille. Je veux
donner ce soir même cette somme à Monsieur.

Le Banquier.

Monsieur aura donc la bonté, Madame, de prendre des billets endossés par les
gens de Paris les plus solvables ; sans cela je ne m’en serois pas
chargé.

Le Comte.

Un homme comme moi n’a que faire d’aller courir après ces gens-là.

La Marquise.

Monsieur, allez querir de l’argent, puisque M. le Comte de Clincan...

Le Banquier.

Monsieur de Clincan ! Ah ! parbleu, Madame, cela ne pouvoit mieux venir !
Monsieur, vous ne refuserez pas de les prendre, quand vous saurez qu’il y en
a pour plus de vingt mille écus des vôtres.

La Marquise.

Pour plus de vingt mille écus !

Le Comte.

Eh ! bon ! bon ! Madame, ce n’a été que pour faire plaisir à des gens qui...
Il ne sait ce qu’il dit.

{p. 368}Le Banquier, en
colere.

Monsieur votre oncle, dont je suis connu, sait si je dis la vérité : &
puisque l’on me force de parler ; sachez, Madame, que Monsieur, à qui je
vois que l’on donne la qualité de Comte, est à peine gentilhomme, & très
mal dans ses affaires.

La Marquise.

Comment ! l’homme d’importance !

Le Comte, en reculant.

Oh ! çà, çà, Madame, point d’explication, s’il vous plaît ; je ne prétends
pas vous donner davantage ici la comédie. Puisque vous prenez mal les
choses, tant pis pour vous. Renouez, renouez avec vos gens. Je retire... ma
parole... (En revenant.) Ne comptez pas sur moi ; je retire
ma parole. Adieu, adieu.



      Voilà quatre scenes qui doivent certainement mettre à l’étroit tout homme qui
voudra faire une piece en cinq ou en trois actes du Petit
Seigneur. Tous les traits avec lesquels nous l’avons caractérisé avant
que d’extraire l’Important, servent encore dans la piece de
Brueys.

      L’on me dira qu’un Auteur moderne pourra peindre son héros avec plus de noblesse.
Je ne vois pas s’il feroit mieux : n’avons-nous pas dans Paris bien des Comtes,
des Barons, des Marquis qui ne sont pas Gentilshommes, & qui n’ont pas une
Terre comme M. de Clincant ? N’avons-nous pas d’un autre côté
bien des Nobles réels, qui, pour raccommoder leurs affaires, n’aspirent pas à
une Marquise, & se bornent à tromper une simple roturiere ? Mais
prêtons-nous aux idées nobles & relevées de l’Auteur. Alors son héros, au
lieu d’en imposer à une Marquise de province, en imposera à une Femme de la Cour
encore  {p. 369}mieux titrée. Dès ce moment l’Auteur s’éloigne de la
vraisemblance.

      On me dira encore que le Petit Seigneur peut se croire de bonne
foi un homme d’importance, & n’être pas un frippon comme M. de
Clincant. En ce cas-là le héros ressemblera au Glorieux par la haute idée qu’il aura de lui, & il sera un modele
du côté de la probité. Adieu ridicule, adieu plaisant ; par conséquent, adieu
les ris, adieu la comédie.

      Je conçois qu’on peut envisager le Petit Seigneur d’un autre
côté, & c’est peut-être celui que le Lecteur oppose tout bas à mes
raisonnements. On pourroit peindre ces têtes folles qui, jouissant dans leur
province d’une fortune & d’un rang distingués, viennent se ruiner dans la
capitale, pour se confondre parmi les Grands, & y mener leur train pendant
quelques années. Ils font en effet les petits Seigneurs ; mais
si l’on veut mettre sur la scene leurs travers, leurs ridicules, leurs folles
dépenses, leurs prétentions, on refera le Bourgeois
Gentilhomme, au seul titre près.

      L’AMI DE COUR.

      J’ai entendu disputer très souvent sur la différence qu’il y a entre un homme de Cour, & un homme de la Cour. J’ai vu
prononcer qu’un homme de Cour est celui qui veut se donner
l’air de tenir à la Cour ou d’y être nécessaire ; & un homme de
la Cour, celui qui, par son rang, y tient réellement.

      Je ne décide pas si la signification est bien ou mal déterminée. Dans le premier
sens, l’Ami de  {p. 370}Cour présenteroit le même sujet
que l’Important de Cour, beaucoup plus encore que le Petit Seigneur : dans le dernier sens, l’Ami de
Cour offre un caractere plus grand, plus magnifique à traiter. Mais
songeons, avant que de l’entreprendre, qu’il n’est pas à la portée de tout le
monde, & que le parterre, avec les trois quarts & demi du spectacle,
sont composés de personnes qui fréquentent peu la Cour.

      On peut, me dira-t-on, rabaisser ce sujet au niveau de tout le monde & de
tous les états, par les accessoires, par les personnages subalternes. Oui, si la
piece étoit seulement intitulée l’Homme de Cour ; mais l’Ami de Cour ne doit être entouré que de personnes assez
assorties à sa qualité pour qu’il puisse se dire leur ami, & qu’elles
puissent le croire avec quelque ombre de vraisemblance. D’ailleurs, les
intrigues de la Cour ne sont plus du ressort de la comédie, pour peu qu’elles
deviennent graves & mystérieuses. Moliere a bravé les
partis des Beaux-Esprits, des Prudes, des Femmes Savantes, des Tartufes, tous
réunis contre lui : il les a attaqués & combattus avec une noble audace,
dont on ne sauroit assez le louer ; mais il se fût perdu s’il eût été au-delà du
ridicule des Marquis. Thalie doit attaquer seulement les ennemis qu’elle peut
terrasser, & non ceux qui ont droit de lui imposer silence. Tel Auteur qui
n’osera pas se permettre une raillerie contre un Comédien qui l’aura fait
attendre deux heures dans son antichambre, contre un Journaliste dont il craint
la critique, contre le plus mince Bureau du bel esprit, croira
follement se faire un nom en prenant le vol le plus  {p. 371}audacieux.
Heureusement pour lui ses ailes, semblables en tout à celles d’Icare, sont fondues avant qu’il puisse tomber de fort haut.

      LE DÉFIANT.

      Un homme qui se défie de tous les autres est certainement un original très propre
à mettre sur la scene. Il peut fournir autant de comique que de moral : il a le
mérite d’être à la portée de tous les rangs, de tous les états, de tous les
âges, de toutes les nations ; cependant je ne craindrai point de dire que ce
sujet est extrêmement difficile à traiter : premiérement, parceque le Défiant est un caractere qu’on peut lier à une infinité d’autres ;
un jaloux est défiant ; une mere qui veut conserver l’honneur
& la réputation de sa fille est défiante ; un philosophe
qui connoît les hommes est défiant ; un méchant est défiant, parcequ’il redoute dans les autres les méchancetés
qu’il est capable de faire, &c. &c.

      J’entends la plupart de mes Lecteurs s’écrier « que ce que je dis pour
persuader que le Défiant est très difficile à traiter,
prouve tout le contraire, puisqu’on peut l’associer à une infinité de
caracteres qui le rendront plus théâtral en redoublant ses forces ».
C’est très bien raisonner ; mais comme nos prédécesseurs ont senti cet avantage
avant nous, ils en ont profité ; ils nous ont prévenus, & voilà précisément
pourquoi ce caractere si fécond à la premiere inspection, le devient moins à
mesure qu’on veut l’approfondir.

      Veut-on peindre la défiance d’un jaloux ? Destouches a pris les devants dans son Curieux
impertinent, comédie en cinq actes & en vers, qu’il  {p. 372}a
prise de Don Quichotte. A-t-on envie de représenter la défiance d’un pere tendre qui craint de voir sa fille, son
gendre, & leurs enfants ne pas répondre à ses soins paternels ? M. Collé l’a déja fait avec le plus grand succès. Voyons s’il nous a
laissé quelque chose à dire après lui.

      DUPUIS ET DESRONAIS,
Comédie en trois actes, & en vers
libres.

      ACTE I. Scene III.

      
Desronais.

Oui, je connois sa défiance...

Clénard.

  Mais bien ? la connoissez-vous bien ?

Jamais les jeunes gens n’approfondissent rien...

  Avez-vous eu la patience

De la bien observer ?...D’abord dans son maintien

Rien ne l’annonce... Il est d’une humeur libre & gaie,

  Mais je dis d’une gaieté vraie ;

Malin, railleur, aimant les traits plaisants.

  C’est sous ces dehors séduisants,

 C’est sous un air ouvert en apparence,

  Qu’il cache cette défiance...

L’espece de la sienne, à ce qu’il me paroît,

  Ne porte point sur l’intérêt,

Mais sur les sentiments... J’ai cru voir & je pense

D’abord... qu’il ne croit point à la reconnoissance...

 Et puis d’ailleurs, inquiet comme il est...

Desronais.

Quoi ! l’est-il sur les gens qu’il aime ?

Clénard.

 Précisément ; & c’est son ami même

 Qu’à soupçonner son cœur est toujours prêt...

{p. 373} Je lui connois une ame si sensible,

 Si délicate, à tel point susceptible

  Sur l’article de l’amitié,

  Qu’il ne seroit pas impossible

Qu’il eût cru, de ses jours, n’être aimé qu’à moitié,

Ou point du tout... Aussi dit-il qu’il désespere

D’être jamais aimé comme il aime.

Desronais.

D’être jamais aimé comme il aime. Eh ! Monsieur,

Doute-t-il que je l’aime & le respecte en pere ?

 La défiance dans un cœur

Peut-elle aller si loin ? & d’où peut-elle naître ?

Clénard.

 Bon ! il la pousse encor plus loin peut-être ;

Et je n’en serois point surpris... car les noirceurs

Qu’il essuya jadis de la part de ses sœurs,

De tous ses obligés l’ingratitude extrême,

  De ses ennemis les fureurs,

  La perfidie & les horreurs

 De ses amis... j’entends des gens qu’on aime,

Enfin des trahisons de toutes les couleurs...

  De sa défunte femme même,

Peuvent servir de reste à le justifier

De craindre les humains, & de s’en défier.

Desronais.

 Quoi ! vous pensez qu’il se défie

De moi-même, de moi ! . . . . .

. . . . . . . . .

Et sur quoi, je vous prie...

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Clénard.

Cette galanterie

{p. 374}Que d’un œil indulgent il a vue en autrui,

 Peut très bien, sans pédanterie,

Dans son gendre futur le blesser aujourd’hui.

Son esprit défiant, son humeur soupçonneuse

Doit la croire en hymen beaucoup plus dangereuse

 Que vous ne vous l’imaginez...

Par elle il voit d’abord vos cœurs aliénés,

Le mari dérangé, la femme malheureuse,

 Et peut-être moins vertueuse...

Il voit tous vos devoirs ensuite abandonnés,

 Une conduite scandaleuse,

 L’exemple affreux que vous donnez

 A des enfants infortunés,

Et n’apperçoit pour tous qu’une fin douloureuse,

En les voyant, après, eux & vous ruinés

Et du mépris public couverts & consternés.

Voilà, Monsieur, voilà la peinture fidelle

Qu’il peut se faire, lui, des plaisirs effrénés,

Des vices qu’il traitoit presque de bagatelle,

Quand leurs tristes effets, quand leur suite cruelle

Contre lui-même encor ne s’étoient point tournés.



      Voilà certainement plusieurs traits qui caractérisent bien la défiance, & qu’un Auteur ne pourroit que copier pour en faire un
second portrait bien ressemblant. Voyons encore Dupuis peindre
lui-même son caractere défiant.

      Scene IX.

      
Dupuis, seul.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

 A cet hymen si je donnois les mains,

  Abandonné dans ma vieillesse,

{p. 375}Réduit à cet état dont j’ai cent fois frémi,

 Je vivrois seul, & mourrois de tristesse,

De perdre en même temps ma fille & mon ami...

  C’est cette juste défiance

  Que je renferme dans mon sein,

Dont j’épargne à leurs cœurs la triste connoissance,

 Qui ne feroit qu’augmenter leur chagrin...

  Et pour donner en apparence

  Quelques motifs à mes délais,

Sur ses exploits galants j’attaque Desronais.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Ma fille & Desronais

Auront beau m’accuser d’une injustice extrême,

 Je ne dois point, aux dépens de mon cœur,

  Pour faire plutôt leur bonheur,

  Me rendre malheureux moi-même66.



      En voilà suffisamment pour prouver qu’un Auteur seroit extrêmement gêné en
traitant le Défiant. Qu’on ne m’accuse pas d’opiniâtreté, en
me voyant insister sur les larcins que nous ont fait nos predécesseurs : je le
dois pour montrer aux personnes superficielles qu’il est moins facile qu’elles
le pensent de faire aujourd’hui une bonne comédie à caractere,
& pour engager les Auteurs  {p. 376}à se familiariser avec tous les
théâtres67 ; non pour les piller, à moins qu’ils ne soient
d’une nation étrangere ; mais pour ne pas se rencontrer avec eux, soit dans les
traits principaux qu’on veut donner à son héros, soit dans les ressorts qu’on a
dessein d’employer pour le corriger ou pour le punir.

      En second lieu, le Défiant est plus difficile qu’on ne pense à
mettre sur la scene, parcequ’on doit nécessairement le rendre la dupe de son caractere ; ce qui n’est pas aisé, puisqu’on ne sauroit le
faire trahir par un de ses confidents, comme l’on a fait dans mille autres
pieces. Comment donc amener un dénouement ? Peu de temps après que M. de Marmontel eut donné sa Poétique, on lut aux François cinq Défiants, qui tous furent refusés, & le méritoient,
parceque le héros qui,  {p. 377}à la vérité, se méfioit de plusieurs
personnes, se confioit à celles qu’il auroit dû redouter davantage, & qui le
trahissoient, de sorte que le Défiant se trouvoit la victime
de sa confiance. Le Défiant a beau se défier de cent
personnes, s’il fait part de ses secrets à une seule, le caractere est manqué.

      Malgré ce que je viens de dire, le Défiant seroit le caractere que je choisirois de préférence à tous ceux que nous
avons analysés dans ce Chapitre : j’en ai dit la raison. Depuis le sceptre
jusqu’à la houlette, tout homme à vingt ans, à cinquante, à quatre-vingts, peut
être défiant ; & l’on a de grandes ressources avec des caracteres aussi généraux. Quant aux autres, quoiqu’ils ne
soient pas autant à la portée de tout le monde, nous n’en sommes pas moins
redevables, je le répete, à celui qui nous les a indiqués. Ceux qui par leur
nature ne sauroient remplir une grande piece, ou y occuper la premiere place,
peuvent cependant jouer un rôle essentiel entre les mains d’un habile homme. Moliere n’a traité que deux ou trois caracteres généraux ; toutes ses pieces fourmillent pourtant de caracteres. Apprenons de lui l’art d’en faire usage & de
les placer selon leur juste valeur. Nous n’avons pour cela qu’à décomposer
quelques-unes de ses comédies.

    
  
    
      {p. 378}
      CHAPITRE XXXIV.
On peut faire usage de tous les
caracteres.

      Soit que Moliere ait arrangé ses fables d’après les caracteres qu’il avoit dessein de traiter, soit qu’il ait
décidé le choix des caracteres d’après les plans que la Cour
lui prescrivoit quelquefois, nous voyons qu’il a tiré le plus grand parti de ses
divers caracteres. Les principaux, les accessoires, les
simples, les composés, tous lui servent. Ne nous bornons pas à prouver par-là
que le plus petit caractere peut jouer un rôle dans les mains
d’un habile homme ; tâchons d’indiquer le moyen d’en faire un bon usage, &
de les placer dans leur jour le plus favorable. Le meilleur, à mon avis, est de
nous familiariser avec les pieces de Moliere, de les analyser,
de les méditer ; nous y apprendrons l’art si difficile de mettre en œuvre tous
les caracteres, d’apprécier au juste ce que chacun d’eux peut
produire, de l’isoler ou de l’associer à un, deux, trois, ou plusieurs autres
personnages en conséquence de leur valeur précise, afin que tous puissent
produire l’effet dont ils sont capables, sans se nuire mutuellement.

      Examinons d’abord l’Avare, nous ne verrons qu’un seul caractere frappant dans cette piece. Pourquoi cela ? parceque
l’avarice, qui est un vice de tous les pays, de tous les états, forme un caractere si bien marqué par lui-même, qu’il n’a pas besoin
d’être placé à côté d’un autre pour ressortir ; parcequ’il est encore si fécond,
que, sans  {p. 379}le secours de tout autre, il peut fournir une longue
carriere : par conséquent il eût été mal-adroit de lui donner un compagnon qui
l’auroit éclipsé de temps en temps, qui l’auroit empêché d’agir, ou qui ne lui
auroit été d’aucune utilité.

      Dans les Fâcheux, Moliere devoit peindre nécessairement
plusieurs importuns, & soutenir l’attention du public par la variété autant
que par la vérité de ses images ; il eût manqué son but si l’un de ses portraits
eût été assez fort pour dominer sur les autres d’une façon sensible : aussi tous
les caracteres qu’il introduit dans cette piece ont-ils
à-peu-près la même force, la même valeur ; ce qui devoit être nécessairement,
puisque l’Auteur les destine tous à la même chose : l’un ne doit pas faire plus
qu’un autre, les coups qu’ils portent doivent donc être également frappés.

      Ergaste obtient un rendez-vous d’Orphise
qu’il aime ; il est question de le lui faire manquer, en lui suscitant des
importuns qui viennent l’un après l’autre l’arrêter. L’homme qui l’entretient de
ses chevaux, de ses bonnes fortunes, de sa caleche ; celui qui le consulte sur
l’air & les pas d’un ballet qu’il vient de composer ; Alcandre qui le prie de lui servir de second, & de porter un
cartel pour lui à son ennemi ; Alcippe qui lui raconte ses
malheurs dans une partie de piquet ; Oronte & Climene qui le prient de décider si un amant jaloux est préférable à
celui qui ne l’est point ; le Chasseur qui lui fait part d’une
chasse malheureuse ; l’Homme aux projets, qui veut enrichir la
France en l’entourant de ports de mer ; le Savant, qui
sollicite la charge de Contrôleur, Intendant, Correcteur, Reviseur
& Restaurateur général des enseignes de Paris ; enfin, les divers
 {p. 380}caracteres de ces fâcheux
devant également impatienter Ergaste en l’arrêtant, aucun
d’eux ne devoit écraser les autres par une force trop supérieure. Si l’un d’eux
eût suffi pour déranger tout-à-fait les projets d’Eraste, les
autres seroient devenus inutiles.

      On ne manquera pas de répondre « que la comédie des Fâcheux est épisodique ; qu’il seroit bien désagréable, lorsqu’on
a plusieurs petits caracteres à placer, de ne pouvoir
faire que des pieces à scenes détachées ». Cela est vrai, aussi n’y
est-on pas forcé. Moliere va nous servir encore de guide dans
une autre carriere. Ne craignons point de nous égarer sur ses pas.

      Dans la Comtesse d’Escarbagnas, le Vicomte,
M. Tibaudier, M. Harpin, M. Bobinet ont tous un caractere aussi marqué, ou peu
s’en faut, que celui de l’héroïne. Le Comte a la manie des
gens d’esprit : il meurt d’envie de lire ses Ouvrages, & la satisfait tout
en plaisantant ses pareils.

      Scene I.

      
Le Vicomte.

Il est cruel, belle Julie, que ma feinte tendresse pour Madame d’Escarbagnas
dérobe à mon amour un temps qu’il voudroit employer à vous expliquer son
ardeur ; & cette nuit j’ai fait là-dessus quelques vers que je ne puis
m’empêcher de vous réciter sans que vous me le demandiez, tant la
démangeaison de lire ses ouvrages est un vice attaché à la qualité de
poëte.


SONNET.


C’est trop long-temps, Iris, me mettre à la torture ;

Et si je suis vos loix, je les blâme tout bas

De me forcer à taire un tourment que j’endure,

Pour déclarer un mal que je ne ressens pas.



{p. 381}

Faut-il que vos beaux yeux, à qui je rends les armes,

Veuillent me divertir de mes tristes soupirs ?

Et n’est-ce pas assez de souffrir pour vos charmes,

Sans me faire souffrir encor pour vos plaisirs ?




C’en est trop à la fois que ce double martyre ;

Et ce qu’il me faut taire, & ce qu’il me faut dire,

Exerce sur mon cœur pareille cruauté.




L’amour le met en feu, la contrainte le tue ;

Et si par la pitié vous n’êtes combattue,

Je meurs & de la feinte & de la vérité.







      M. Harpin est un brutal de Financier, qui, sur la foi de son
coffre-fort, croit que les femmes sont obligées de lui être fidelles, &
prend brusquement congé de la Comtesse, en lui reprochant
grossiérement ses bienfaits.

      Scene XXI.

      
Harpin.

Hé ! ventrebleu, Madame, quittons la faribole..... Je ne trouve point étrange
que vous vous rendiez au mérite de Monsieur le Vicomte : vous n’êtes pas la
premiere femme qui joue dans le monde de ces sortes de caracteres, & qui
ait auprès d’elle un Monsieur le Receveur, dont on lui voit trahir & la
passion & la bourse, pour le premier venu qui lui donnera dans la vue.
Mais ne trouvez pas étrange aussi que je ne sois pas la dupe d’une
infidélité si ordinaire aux coquettes du temps, & que je vienne vous
assurer, devant bonne compagnie, que je romps commerce avec vous, & que
Monsieur le Receveur ne sera plus pour vous Monsieur le donneur.



      M. Bobinet est un pédant de Précepteur qui ne sait point parler
naturellement comme le reste des hommes, & qui ne voit rien au-delà de ses
Auteurs classiques.

      {p. 382}
      Scene XVII.

      
Bobinet.

Je donne le bon vêpre à toute l’honorable compagnie. Que desire Madame la
Comtesse d’Escarbagnas de son très humble serviteur Bobinet ?

La Comtesse.

A quelle heure, Monsieur Bobinet, êtes-vous parti d’Escarbagnas avec mon fils
le Comte ?

Bobinet.

A huit heures trois quarts, Madame, comme votre commandement me l’avoit
ordonné.

La Comtesse.

Comment se portent mes deux autres fils, le Marquis & le Commandeur ?

Bobinet.

Ils sont, Dieu graces, Madame, en parfaite santé.

La Comtesse.

Où est le Comte ?

Bobinet.

Dans votre chambre à alcove, Madame... Il compose un thême que je viens de
lui dicter sur une Épître de Cicéron.

La Comtesse.

Faites-le venir, Monsieur Bobinet.

Bobinet.

Soit fait ainsi que vous le commandez. . . . . . . . . . . . .



      Scene XIX.

      
Bobinet.

Allons, Monsieur le Comte, faites voir que vous profitez  {p. 383}des
bons documents que je vous donne. La révérence à toute l’honorable
assemblée. . . . . . . . . . . . .

La Comtesse.

Monsieur Bobinet, faites-lui un peu dire quelque petite galanterie de ce que
vous lui apprenez.

Bobinet.

Allons, Monsieur le Comte, récitez votre leçon d’hier au matin.

Le Comte.

Omne viro soli quod convenit esto virile.

Omne vi... . . . . . . .



      M. Tibaudier est un Conseiller précieux, un personnage autant
alambiqué dans sa prose que dans ses vers. Lisons la lettre qu’il adresse à la
Comtesse, en lui envoyant des poires.

      
Madame, je n’aurois pas pu vous faire le présent que je vous envoie, si je ne
recueillois pas plus de fruit de mon jardin que j’en recueille de mon
amour : les poires ne sont pas encore bien mures ; mais elles en quadrent
mieux avec la dureté de votre ame qui, par ses continuels dédains, ne me
promet pas poires molles. Trouvez bon, Madame, que sans m’engager dans une
énumération de vos perfections & charmes qui me jetteroit dans un
progrès à l’infini, je conclue ce mot en vous faisant considérer que je suis
d’un aussi franc chrétien que les poires que je vous envoie, puisque je
rends le bien pour le mal ; c’est-à-dire, Madame, pour m’expliquer plus
intelligiblement, puisque je vous présente des poires de bon chrétien pour
des poires d’angoisse que vos cruautés me font avaler tous les jours.



      {p. 384}
      La Comtesse d’Escarbagnas joint au ridicule de titrer avec
emphase Messieurs ses fils, celui de parler avec affectation de ses chandeliers
d’argent, de sa bougie qui n’est que de suif, de son garde-meuble qui est son
grenier. Elle marie des manieres campagnardes à son faux air de grandeur ; elle
veut faire payer un verre que sa servante casse par mégarde. Son caractere n’est
pas mieux frappé que les quatre autres : tous ont une portion de ridicule
à-peu-près aussi forte ; ils fournissent presque autant de comique l’un que
l’autre. Mais Moliere voulant filer une petite intrigue, a
choisi le caractere de la Comtesse pour en
faire le principe de l’action : & quoiqu’il le fasse agir de préférence, il
ne lui donne jamais assez de supériorité sur les autres pour qu’il puisse les
rendre subalternes, & devenir principal.

      Le Misanthrope est, dans le sérieux, ce que la Comtesse d’Escarbagnas est dans le bouffon. Cette comédie peut encore
nous enseigner l’art de faire entrer plusieurs caracteres dans
une même piece. Alceste, n’ayant pas un de ces caracteres communs, dont le genre humain présente des modeles à chaque
pas, dont les traits marqués rendent la peinture plus facile & diminuent le
travail du peintre, Moliere ne pouvoit par conséquent se
flatter d’en faire l’unique objet d’une comédie en cinq actes. D’un autre côté,
le caractere étoit trop beau pour le confondre tout-à-fait
avec plusieurs autres. Quel parti prend l’Auteur ? Il fait du Misanthrope le principal mobile de son ouvrage ; il y joint en même
temps les caracteres de la prude Arsinoé, du
bel esprit & des petits-maîtres de Cour, de l’indulgent Philinte ; il y joint enfin le  {p. 385}caractere de la coquette Célimene, non pour faire
l’intrigue de la piece, puisqu’il n’y en a point, mais pour les mettre en
opposition avec le caractere d’Alceste,
& lui donner occasion de se développer, pour le faire briller davantage,
sans cependant marquer eux-mêmes trop de foiblesse, parcequ’ils ont la portion
de force & de comique qui leur est nécessaire pour briller durant le peu de
temps qu’ils sont sur la scene.

      J’ai cherché pendant long-temps la cause de cette supériorité que Moliere a sur ses prédécesseurs & sur ses successeurs dans l’art
de faire briller plusieurs caracteres par le secours l’un de
l’autre ; & j’ai trouvé qu’il la doit à l’adresse avec laquelle il met ses
caracteres en opposition. Remarquez, de grace, comme je
m’exprime ; je parle de mettre en opposition, & non de faire contraster.
Bien des personnes se figurent que c’est à-peu-près la même chose ; ils verront
le contraire dans les Chapitres suivants.

    
  
    
      CHAPITRE XXXV.
Du contraste des Caracteres.

      On prétend dans le monde qu’on ne peut rendre les traits d’un caractere bien saillants, sans les faire contraster
avec ceux d’un autre. Quelle erreur, grands dieux ! On vient de voir que dans
l’Avare, Harpagon seul a un caractere
décidé ; aucun des autres personnages ne peut donc avoir un caractere qui contraste avec le sien : cependant Harpagon n’est-il pas une image frappante de  {p. 386}l’avarice, & le portrait laisse-t-il quelque chose à desirer ? Que
dis-je ! Harpagon n’est-il pas l’avarice même
personnifiée ?

      
« Le caractere de Cléante, disent les gens superficiels,
contraste avec celui de son pere, puisque l’un emprunte de l’argent à gros
intérêt, & que l’autre prête à usure ».



      L’objection paroît d’abord convaincante ; mais Harpagon prête à
usure par raffinement d’avarice : nous allons voir quel motif engage Cléante à faire des dettes. Si c’est par prodigalité, on a
raison, & j’ai tort.

      ACTE I. Scene II.

      
Elise.

Oui, je conçois, mon frere, quel est votre chagrin.

Cléante.

Ah ! ma sœur, il est plus grand qu’on ne peut croire ! car enfin, peut-on
voir rien de plus cruel, que cette rigoureuse épargne qu’on exerce sur nous,
que cette sécheresse étrange où l’on nous fait languir ? Hé ! que nous sert
d’avoir du bien s’il ne nous vient que dans le temps que nous ne serons plus
dans le bel âge d’en jouir, & si, pour m’entretenir même, il faut que
maintenant je m’engage de tous côtés ; si je suis réduit avec vous à
chercher tous les jours les secours des Marchands, pour avoir moyen de
porter des habits raisonnables ? Enfin j’ai voulu vous parler pour m’aider à
sonder mon pere sur les sentiments où je suis ; &, si je l’y trouve
contraire, j’ai résolu d’aller en d’autres lieux avec cette aimable
personne, jouir de la fortune que le Ciel voudra nous offrir. Je fais
chercher par-tout, pour ce dessein, de l’argent à emprunter ; &, si vos
affaires, ma sœur, sont semblables aux miennes, & qu’il faille que notre
pere s’oppose à nos desirs, nous le  {p. 387}quitterons là tous deux,
& nous nous affranchirons de cette tyrannie où nous tient, depuis si
long-temps, son avarice insupportable.



      ACTE II. Scene I.

      
La Fleche.

Je vous vois, Monsieur, ne vous en déplaise, dans le grand chemin justement
que tenoit Panurge pour se ruiner, prenant argent d’avance, achetant cher,
vendant à bon marché, & mangeant son bled en herbe.

Cléante.

Que veux-tu que j’y fasse ? Voilà où les jeunes gens sont réduits par la
maudite avarice des peres. Et l’on s’étonne après cela que les fils
souhaitent qu’ils meurent !



      Scene III.

      
Harpagon.

Ote-toi de mes yeux, coquin ! ôte-toi de mes yeux !

Cléante.

Qui est plus criminel, à votre avis, ou celui qui achete un argent dont il a
besoin, ou celui qui vole un argent dont il n’a que faire ?



      Loin que Cléante emprunte par esprit de prodigalité, il ne
cherche à faire des dettes que pour fournir au nécessaire que son pere lui
refuse, & pour s’affranchir de la tyrannie. Son caractere
ne contraste donc point avec celui d’Harpagon ; aussi rend-il la piece bien plus morale, aussi sert-il bien
mieux à nous inspirer de l’horreur pour l’avarice.

      Loin de croire que le contraste des caracteres soit nécessaire dans la comédie, je l’y crois un grand
défaut ; & tout homme qui connoîtra l’art  {p. 388}dramatique, sera
certainement de cet avis. Voyons ce que dit là-dessus M.
Diderot.

      
« Je veux que les caracteres soient différents ; mais je
vous avoue que le contraste m’en déplaît. Ecoutez mes
raisons, & jugez.

« Je remarque d’abord que le contraste est mauvais dans le
style. Voulez-vous que des idées grandes, nobles & simples se réduisent
à rien, faites-les contraster entre elles & dans
l’expression.

« Voulez-vous qu’une piece de musique soit sans expression & sans génie,
jettez-y du contraste, & vous n’aurez qu’une suite
alternative de doux & de fort, de grave & d’aigu.

« Voulez-vous qu’un tableau soit d’une composition désagréable & forcée,
méprisez la sagesse de Raphaël, strapassez, faites contraster vos figures.

« L’architecture aime la grandeur & la simplicité. Je ne dirai point
qu’elle rejette le contraste ; elle ne l’admet point.

« Dites-moi comment il se fait que le contraste soit une si
pauvre chose dans tous les genres d’imitation, excepté dans le
dramatique.

« Mais un moyen sûr de gâter un drame & de le rendre insoutenable à tout
homme de goût, ce seroit d’y multiplier les contrastes.

« Je ne sais quel jugement on portera du Pere de famille ;
mais s’il n’est que mauvais, je l’aurois rendu détestable en mettant le Commandeur en contraste avec le Pere de famille, Germénil avec Cécile,
Saint-Albin avec Sophie, & la Femme-de-chambre avec un des Valets. Voyez ce
qui résulteroit de ces antitheses, &c... »



      Je ne me connois pas assez en musique, en  {p. 389}peinture, en architecture,
pour juger d’après moi si ces trois arts admettent ou rejettent les contrastes, & j’en crois M. Diderot sur sa
parole ; mais je sens bien vivement le bonheur de me trouver de son sentiment à
l’égard des pieces de théâtre. On peut, on doit même y mettre des oppositions
& des nuances différentes qui leur donnent l’agrément de la variété ; jamais
de contrastes qui, loin de se faire ressortir, s’écrasent
mutuellement. M. Diderot continue :

      
« Mais n’est-ce pas assez du vernis romanesque malheureusement attaché au
genre dramatique par la nécessité de n’imiter l’ordre général des choses que
dans le cas où il s’est plu à combiner des incidents extraordinaires, sans
ajouter encore à ce vernis si opposé à l’illusion un choix de caracteres qui ne se trouvent presque jamais rassemblés ? Quel est
l’état commun des sociétés ? Est-ce celui où les caracteres sont différents, ou celui où ils sont
contrastés ? Pour une circonstance de la vie où le contraste des caracteres se montre aussi tranché qu’on le demande
au Poëte, il y en a cent mille où ils ne sont que différents ».



      Tant pis pour les Auteurs dramatiques qui ne savent pas choisir un Roman propre à
faire illusion, c’est la faute de l’Auteur & non celle du genre. Quant aux
contrastes parfaits, je veux croire qu’il en est peu dans
les sociétés, mais ce ne seroit pas une raison suffisante pour les exclure de la
scene. M. Diderot va les combattre avec de meilleures
armes.

      
« Pourquoi a-t-on imaginé de faire contraster un caractere
avec un autre ? c’est sans doute afin de rendre l’un des deux plus sortant :
mais on  {p. 390}n’obtiendra cet effet qu’autant que ces caracteres paroîtront ensemble. De là, quelle monotonie pour le
dialogue ? quelle gêne pour la conduite ? Comment réussirai-je à enchaîner
naturellement les événements, & à établir entre les scenes la succession
convenable, si je suis occupé de la nécessité de rapprocher tel personnage
de tel autre ? Combien de fois n’arrivera-t-il point que le contraste demande une scene, & que la vérité de la Fable en
demande une autre ?

« D’ailleurs, si les deux personnages contrastants étoient dessinés avec la
même force, ils rendroient le sujet du drame équivoque ».



      Voilà la raison triomphante à laquelle on ne peut rien opposer. Si les deux
personnages contrastants sont de la même force, le titre de la
piece doit annoncer leurs deux caracteres ; & le sujet n’a
plus le mérite de l’unité. Si l’un des caracteres contrastants
est sacrifié à l’autre, on attribue sa foiblesse à l’Auteur.

      
« Je suppose que le Misanthrope n’eût point été affiché,
& qu’on l’eût joué sans annonce. Que seroit-il arrivé si Philinte eût eu son caractere comme Alceste a le sien ? Le Spectateur n’auroit-il pas été dans le cas
de demander, du moins à la premiere scene où rien ne distingue encore le
personnage principal, lequel des deux on jouoit, du Philanthrope ou du Misanthrope ? Et comment
évite-t-on cet inconvénient ? On sacrifie l’un des deux caracteres. On met dans la bouche du premier tout ce qui est pour
lui, & l’on fait du second un sot ou un mal-adroit. Mais le Spectateur
ne sent-il pas ce défaut, sur-tout lorsque le caractere
vicieux est  {p. 391}principal, comme dans l’exemple que je viens de
citer.

« La premiere scene du Misanthrope est cependant un
chef-d’œuvre.

« Oui : mais qu’un homme de génie s’en empare, qu’il donne à Philinte autant de sang froid, de fermeté, d’éloquence,
d’honnêteté, d’amour pour les hommes, d’indulgence pour leur foiblesse,
qu’un ami véritable du genre humain en doit avoir ; & tout-à-coup, sans
toucher au discours d’Alceste, vous verrez le sujet de la
piece devenir incertain. Pourquoi donc ne l’est-il pas ? est-ce qu’Alceste a raison ? est-ce que Philinte a
tort ? Non ; c’est que l’un plaide bien sa cause, & que l’autre défend
mal la sienne ».



      Après avoir admiré M. Diderot sur plusieurs choses excellentes
qu’il a dites en parlant des contrastes, voudra-t-il nous
permettre de lui demander s’il ne s’est point trompé lorsqu’il a voulu nous
faire entendre que le caractere de Philinte
contraste avec celui d’Alceste, & que celui du
dernier ne domine que parceque sa cause est mieux plaidée que celle du premier.
Je suis vrai, & j’avouerai que je ne suis pas de ce sentiment. J’ose penser
que si le public ne croit pas dans la premiere scene voir autant le
Philanthrope que le Misanthrope, ce n’est ni au titre
ni à l’annonce que l’Auteur en a l’obligation : c’est encore moins à la
précaution de mettre dans la bouche d’Alceste des raisons
triomphantes & de faire de Philinte un sot ; de bien
plaider la cause du Misanthrope, de mal plaider celle du
prétendu Philanthrope ; mais à l’adresse de différencier les
deux rôles sans les faire contraster, puisqu’Alceste est l’ennemi déclaré  {p. 392}du genre humain, & que
Philinte, loin d’être l’ami déclaré des hommes, les plaint
sans les aimer, souffre leurs défauts uniquement par la nécessité de vivre avec
eux, & l’impossibilité de les rendre meilleurs. Rapprochons quelques-uns de
leurs traits.

      ACTE I. Scene I.

      
ALCESTE, PHILINTE.

Philinte.

Vous voulez un grand mal à la nature humaine !

Alceste.

Oui, j’ai conçu pour elle une effroyable haine.

Philinte.

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,

Seront enveloppés dans cette aversion ?

Encore en est-il bien dans le siecle où nous sommes....

Alceste.

Non, elle est générale & je hais tous les hommes ;

Les uns parcequ’ils sont méchants & malfaisants,

Et les autres pour être aux méchants complaisants,

Et n’avoir pas pour eux ces haines vigoureuses,

Que doit donner le vice aux ames vertueuses.

. . . . . . . . .

Et par fois il me prend des mouvements soudains

De fuir dans un désert l’approche des humains.

Philinte.

Mon Dieu ! des mœurs du temps mettons-nous moins en peine,

Et faisons un peu grace à la nature humaine ;

Ne l’examinons point dans la grande rigueur,

Et voyons ses défauts avec quelque douceur.

Il faut parmi le monde une vertu traitable ;

A force de sagesse on peut être blâmable :

{p. 393}La parfaite raison fuit toute extrémité,

Et veut que l’on soit sage avec sobriété.

Cette grande roideur des vertus des vieux âges

Heurte trop notre siecle & les communs usages ;

Elle veut aux mortels trop de perfection.

Il faut fléchir au temps sans obstination ;

Et c’est une folie à nulle autre seconde

De vouloir se mêler de corriger le monde.

J’observe comme vous cent choses tous les jours

Qui pourroient mieux aller prenant un autre cours ;

Mais, quoi qu’à chaque pas je puisse voir paroître,

En courroux, comme vous, on ne me voit pas être :

Je prends tout doucement les hommes comme ils sont :

J’accoutume mon ame à souffrir ce qu’ils font ;

Et je crois qu’à la Cour, de même qu’à la ville,

Mon phlegme est philosophe autant que votre bile.

Alceste.

Mais ce phlegme, Monsieur, qui raisonnez si bien,

Ce phlegme pourra-t-il ne s’échauffer de rien ?

Et, s’il faut, par hasard, qu’un ami vous trahisse,

Que pour avoir vos biens on dresse un artifice,

Ou qu’on tâche à semer de méchants bruits de vous,

Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux ?

Philinte.

Oui, je vois ces défauts dont votre ame murmure,

Comme vices unis à l’humaine nature ;

Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

Que de voir des vautours affamés de carnage,

Des singes malfaisants & des loups pleins de rage.



      Un homme qui ne voit les hommes, qui ne les aime, que comme des
vautours affamés de carnage, des singes malfaisants, & des loups pleins
 {p. 394}de rage, ne contraste certainement
point avec un Misanthrope. Tous deux détestent presque
également les humains : ils ne sont différents que par la maniere dont ils
haïssent. La haine du dernier est beaucoup plus bruyante, voilà tout. Les vers
que nous venons de lire me confirment dans mon idée, & me font croire que
tout homme de génie, loin de s’emparer de cette scene pour la retoucher, la
respecteroit au contraire, parcequ’il verroit qu’elle est traitée comme elle
doit l’être. L’éloquence, la fermeté, ou la vigueur qu’on y ajouteroit,
éblouiroit peut-être tout-de-suite, mais seroit réellement un défaut aux yeux
des Connoisseurs, puisqu’elle défigureroit le caractere de Philinte, du moins si je l’ai bien vu. Je me garderai de
prononcer.

      
« Concluons, ajoute M. Diderot, qu’il n’y a qu’une raison
pour contraster les caracteres, & qu’il y en a
plusieurs pour les montrer différents.

« Mais qu’on lise les Poétiques, on n’y trouvera pas un mot de ces contrastes. Il me paroît donc qu’il en est de cette regle
comme de beaucoup d’autres, qu’elle a été faite d’après quelques productions
de génie, où l’on aura remarqué un grand effet de contraste, & qu’on aura dit : le contraste
fait bien ici ; donc on ne peut bien faire sans contraste.
Voilà la logique de la plupart de ceux qui ont osé donner des bornes à un
art dans lequel ils ne se sont jamais exercés. C’est aussi celle des
Critiques qui nous jugent d’après ces autorités ».



      Il n’est pas possible de parler avec plus de justesse, & je me pénetre de la
solidité de ce raisonnement. Chaque succès, bien ou mal mérité,  {p. 395}fait établir de nouvelles regles sur la scene. Une piece d’un nouveau genre
paroît, elle est soutenue par une cabale puissante, un acteur en impose à la
multitude en y extravagant ; on part de là pour dire que toutes les pieces
doivent être faites & représentées comme celle-là : elle a réussi, il
n’importe comment. Voilà comme les monstres dramatiques s’accréditent & se
multiplient.

      
« Térence, dit encore M. Diderot, contraste peu : Plaute contraste moins encore, Moliere
plus souvent. Mais si le contraste fut quelquefois pour
Moliere le moyen d’un homme de génie, est-ce une
raison pour le prescrire aux autres Poëtes ? N’en seroit-ce pas une au
contraire pour le leur interdire » ?



      Non, sans doute, ce ne seroit pas une raison pour prescrire des contrastes aux Auteurs : mais en seroit-ce une pour les leur
interdire ? D’ailleurs, loin de penser que Moliere soit l’ami
des contrastes, je l’en crois l’ennemi capital ; du moins
ai-je de la peine à trouver un contraste parfait dans une
seule de ses pieces à caractere. Dans l’Etourdi, où est
l’homme prudent ? Dans les Femmes Savantes, où sont les femmes
vraiment instruites de ce qu’elles doivent savoir sans aller au-delà des
sciences prescrites à leur sexe ? Dans les Précieuses, je ne
vois pas leur contraste. Dans le Cocu
imaginaire, qui fait tant de bruit pour rien, je vois aussi peu le cocu
réel qui prend son mal en patience. Dans le Malade imaginaire,
trouvons-nous un homme vraiment infirme ? On ne peut en mettre sur la scene
comique, me dira-t-on. Pourquoi cela ? Le Géronte du Légataire universel n’est-il pas malade tout de bon ? Si vous
n’en  {p. 396}croyez pas ses léthargies, croyez-en Lisette ; elle est digne de foi. C’est elle qui prend soin

      
De ses bouillons de bouche, & des postérieurs68.



      ACTE I. Scene I.

      
Lisette.

Un remede par moi lui vient d’être donné,

Tel que l’Apothicaire en avoit ordonné :

J’ai cru que ce seroit le dernier de sa vie ;

Il est tombé sur moi deux fois en léthargie.

. . . . . . . . .

Scene II.

Ah ! Monsieur, depuis hier il est encor déchu ;

J’ai cru que cette nuit seroit sa nuit derniere,

Et que je fermerois pour jamais sa paupiere.

Les lettres de répit qu’il prend contre la mort

Ne lui serviront guere, ou je me trompe fort.

. . . . . . . . .



      Je ne parle pas de l’Ecole des Femmes & de l’Ecole des Maris, parceque les héros de ces pieces n’ont pas de caracteres décidés ; ils n’ont que des nuances de plusieurs
autres caracteres, du Jaloux, du Bourru,
&c. Quant au Tartufe, c’est une autre affaire. La
franchise, l’honnêteté, la crédulité y sont continuellement en contraste avec la scélératesse & l’imposture ; mais ce même contraste qu’on oppose au héros, est partagé entre plusieurs
personnages ; aussi aucun d’eux n’écrase-t-il le principal. Je m’étendrai
davantage là-dessus quand il sera question de l’art d’épuiser un sujet.

      {p. 397}
      
« Enfin, s’écrie M. Diderot, le véritable contraste est celui des caracteres avec les
situations, & celui des intérêts avec les intérêts. Si vous rendez Alceste amoureux, que ce soit d’une coquette ; Harpagon, d’une fille pauvre ».



      Nous ne pouvons que nous écrier aussi, Voilà qui est bien vu ! Toutes les pieces
de Moliere fourmillent de pareils contrastes. Pour le prouver, jettons les yeux sur une des plus mauvaises,
sur l’Etourdi. Ici, Lélie, divisé d’intérêt
avec Trufaldin qui ne veut lui céder l’esclave dont il est
amoureux, qu’à beaux deniers comptants, & avec un rival assez riche pour
faire cet achat, se trouve toujours dans des situations dont un homme prudent
tireroit avantage, & qu’il tourne contre lui ; mais, qu’est-ce en
comparaison de Tartufe surpris par Damis
lorsqu’il fait la déclaration de son amour à Elmire ? de Damis accusé d’imposture par Tartufe qu’il
croyoit confondre ? de ce même Tartufe embrassant Orgon au lieu d’Elmire ? d’Orgon
chassé de sa maison par le scélérat qu’il veut en bannir ? Qu’est-ce encore en
comparaison d’Harpagon obligé de donner un repas, de céder une
bague à sa maîtresse ? d’Harpagon privé de sa chere cassette,
& réduit à se pendre, s’il ne la trouve pas ? d’Harpagon
enfin forcé d’abandonner celle qu’il aime pour ravoir son trésor ? &c. Voilà
les contrastes qu’un Auteur doit rechercher. Finissons ce
Chapitre en répétant, d’après M. Diderot : le véritable contraste
est celui des caracteres avec les situations, & des intérêts avec les
intérêts. C’est une vérité que nous devons avoir toujours présente en
composant.

    
  
    
      {p. 398}
      CHAPITRE XXXVI.
De l’opposition des Caracteres.

      Pourquoi les Maîtres de l’art ont-ils admis plus volontiers les oppositions que les contrastes entre les premiers personnages d’une
piece ? Nous en avons dit quelque chose dans le Chapitre précédent, parceque
deux personnages également contrastants, sont exactement de la même force entre
les mains d’un habile homme ; qu’étant de la même force, ils exigent un double
titre, ou rendent le sujet équivoque ; que ce qui peut leur arriver de plus
heureux, si l’un d’eux n’est pas écrasé tout-de-suite, est de briller
alternativement l’un aux dépens de l’autre ; de se nuire par conséquent, &
de partager à eux deux par égale portion l’intérêt que le public auroit réuni
sur un seul. Au lieu qu’un caractere opposé simplement à un
caractere principal, n’étant pas obligé d’être aussi grand, aussi vigoureux que
lui, est dispensé, pour figurer dignement à ses côtés, de l’éclipser, ou de se
faire écraser lui-même. Le public ne les juge plus alors par comparaison.

      Lorsque je trouve dans une comédie deux caracteres également renforcés &
parfaitement contrastants, je crois voir deux maîtres d’armes l’épée à la main :
les coups qu’ils se portent mutuellement sont tous dangereux : quelquefois ils
se tuent tous deux, ou bien celui qui triomphe n’a ce triste avantage qu’après
avoir été considérablement affoibli par son adversaire. Mais  {p. 399}dans
une piece où les principaux personnages ne sont qu’en opposition, je crois considérer avec la plus grande satisfaction un
maître d’escrime qui fait assaut avec le plus leste, le plus délié, le plus
adroit de ses éleves. Ce ne sont plus deux furieux qui cherchent à terminer bien
vîte leur combat par des coups mortels, ce sont au contraire deux athletes qui,
placés dans la position la plus favorable pour faire admirer la souplesse, la
grace & la vivacité de leurs mouvements divers, se fournissent tour-à-tour
les moyens de les développer aux yeux du spectateur charmé. L’un est sans
contredit bien inférieur à l’autre ; cela doit être ainsi, le public s’y attend,
mais la résistance qu’il oppose à sa défaite vaut la victoire que l’autre
remporte : elle lui fait autant d’honneur69.

      On a dit que Destouches faisoit toujours contraster les deux
premiers personnages de ses pieces ; c’est à tort, du moins dans celles de ses
pieces qui sont restées au théâtre. Voyons d’abord le Philosophe
marié, ou le Mari honteux de l’être. Quel doit être
le principal personnage ? Celui du  {p. 400}Philosophe,
puisque le titre l’annonce. Que promet-il tel qu’il est annoncé ? Un homme qui,
après s’être marié, en rougit & n’ose l’avouer. Supposons quelques personnes
à qui la piece soit inconnue, & demandons-leur ce qu’elles mettroient en
contraste avec ce personnage. « Un Philosophe marié, me
répondront-elles surement, qui soutiendra qu’on ne doit pas rougir de
s’allier à la vertu, à la sagesse, & que de pareils préjugés, indignes
de la philosophie, sont le partage de la seule fatuité ». Alors les
deux Philosophes contrasteroient en effet ; mais le second
personnage de la piece, la folle, la capricieuse Céliante qui,
dans tout son rôle, ne combat pas d’un mot la manie du héros, n’est tout au plus
qu’en opposition avec lui.

      Quels sont, dans le Dissipateur ou l’Honnête
Fripponne, les deux personnages principaux ? Ceux que le titre annonce.
L’héroïne emploie l’argent que le héros lui donne, à faire emplette sous main
des terres que vend ce dernier. Elle tâche de ramasser les débris de sa fortune
pour lui en faire part après sa ruine totale. On peut dire que ce personnage est
en opposition avec celui du Dissipateur ;
mais il est faux qu’ils contrastent. C’est le caractere de l’oncle avare qui est
le contraste bien parfait du caractere principal. Aussi les scenes qu’ils font
ensemble ont-elles bien complettement le défaut que les contrastes amenent
nécessairement, celui de faire briller un des personnages aux dépens de
l’autre70.

      Quels sont encore dans le Glorieux les deux  {p. 401}premiers personnages ? le Comte de Tufiere & Lisimon. Le premier, vain de sa naissance, croit faire
beaucoup d’honneur au Financier en s’alliant à lui ; le second, fier de sa
richesse, croit faire beaucoup de grace au Comte en lui donnant sa fille. Ces
deux caracteres contrastent encore moins que ceux du Dissipateur & de l’Honnête Fripponne ; ils ne
sont qu’opposés. C’est le caractere du timide, du modeste Philinte, qui contraste bien avec celui du héros71. Aussi dans leur scene Philinte ressort-il
davantage que le  {p. 402}Comte. Que seroit-ce, s’ils
eussent souvent été en action ?

      Après avoir prouvé que Destouches connoissoit la supériorité
des oppositions sur les contrastes, puisque dans ses
meilleures pieces ses principaux personnages ne sont qu’opposés, & ne contrastent jamais, voyons s’il a tiré tout le parti
possible des oppositions, & s’il s’en est servi pour faire
briller ses héros. Hélas ! nous serons forcés d’avouer le contraire, du moins
dans quelques-unes de ses pieces. Dans le Dissipateur ou l’Honnête Fripponne, par exemple, l’héroïne fait-elle briller
le héros avec lequel elle est en opposition ? Non,
certainement. Ils ne se trouvent presque jamais ensemble sur le théâtre, &
les scenes qu’ils y font, si vous en exceptez la derniere, sont les plus
froides, les plus insipides, les plus mauvaises de la piece. Ne nous contentons
pas d’indiquer le défaut. Il est nécessaire, pour mettre à profit nos remarques,
d’aller à la source du vice : je crois l’avoir découverte.

      Nous avons dit dans le Chapitre précédent que les véritables
contrastes étoient ceux des situations avec les caracteres, & des
intérêts avec les intérêts. Mettons-nous bien cette vérité dans la
tête ; tâchons de l’approfondir ; suivons-la : nos réflexions nous meneront peu
à peu à voir clairement que lorsque le personnage opposé au
principal ne fait pas avec lui des scenes où ils soient divisés d’intérêt, il ne
peut le mettre dans des situations qui contrastent avec son caractere, & ne
sauroit par conséquent aider à le faire ressortir. Jettons un coup d’œil sur les
principales scenes que le Dissipateur & l’Honnête Fripponne font ensemble.

      {p. 403}
      ACTE II. Scene II.

      Cléon a vendu une terre dont l’Honnête
Fripponne a fait emplette sous un nom supposé, cependant elle menace
son amant d’avertir le Baron de sa dissipation. Cléon demande le secret ; on le lui promet aux conditions
suivantes.

      
Finette.

Doucement, nous pouvons ajuster cette affaire.

Je ne vois qu’un moyen qui nous force à nous taire :

Combien pour cette terre avez vous eu d’argent ?

Cléon.

Deux cents mille écus.

Finette.

Deux cents mille écus. Bon ! est-ce en argent comptant ?

Julie.

Oui, j’en suis sure.

Finette.

Oui, j’en suis sure. Ho ça ! combien lui donnez-vous

Pour enchaîner sa langue & calmer son courroux ?

Cléon.

Tout ce qu’elle voudra.

Finette.

Tout ce qu’elle voudra. Cent mille francs. La faute

Mériteroit sans doute une amende plus haute :

C’est marché donné ; mais nous avons le cœur bon.

Cléon.

Je reviens à l’instant.



      Dans la scene IV Cléon porte en effet la somme qu’on lui a
demandée, & la donne avec cent louis qu’il y ajoute pour enchaîner la langue
de Finette. Ainsi Julie, loin d’entraîner
Cléon dans des situations qui contrastent avec son
caractere,  {p. 404}le met au contraire tout-de-suite à son aise, en
l’engageant à faire de la dépense. Les personnages qui entourent l’Avare le mettent dans des situations qui finissent toutes par lui
faire développer son caractere ; mais c’est en le contrariant : aucun personnage
ne l’engage à faire des traits d’avarice : au contraire, c’est en dépit de tout
le monde qu’il les fait.

      ACTE IV. Scene II.

      Cléon est surpris que son oncle lui permette de se livrer à ses
folles dépenses. Il croit que le bon homme a voulu plaisanter ; Julie lui assure le contraire.

      
Julie.

Non, Cléon, je vous parle ici de bonne foi :

Votre oncle vous blâmoit, il reconnoît sa faute ;

Vous aviez un tyran, & c’est moi qui vous l’ôte.

J’ai corrigé son ton. Sans aigreur, sans courroux,

Votre oncle va vous voir vous livrer à vos goûts :

Je l’en ai tant prié qu’à la fin il m’a crue.

Moi-même, qui sur vous voulois être absolue,

J’ai suivi son exemple, & mon cœur désormais

Veut se montrer par-là sensible à vos bienfaits.



      Je ne puis que répéter ici ce que j’ai dit de la scene précédente. Point de
contraste d’intérêt à intérêt, point de contraste de situation avec le
caractere ; par conséquent point de comique, point de trait saillant.

      ACTE V. Scene V.

      Julie a ruiné Cléon au jeu, il vient
l’accabler de reproches.

      {p. 405}
      
Cléon, du côté par où il entre d’un air
furieux.

Non, ne me suivez pas ;

Je veux lui parler seul. . . . . . .

. . . . . . . . .

Un moment d’audience.

Eh quoi ! d’un malheureux vous fuyez la présence !

Barbare ! ingrate ! Eh bien ! me voilà ruiné !

De votre propre main je suis assassiné !

Vous triomphez !

Julie.

Vous triomphez ! Le sort...

Cléon.

Vous triomphez ! Le sort... Vous triomphez, ingrate !

Oui, malgré vous je sens que ma fureur vous flatte ;

Ce qui me désespere est un charme pour vous ;

J’écoute mon respect, il retient mon courroux.

Mais je veux une fois vous dire ma pensée.

Vous n’avez jamais eu qu’une ame intéressée :

Vous n’aimiez pas Cléon, vous adoriez son bien ;

Son malheur vous l’assure, & Cléon n’est plus rien.

Je vais à mes amis demander un asyle,

En vous laissant chez moi triomphante & tranquille.

Tandis que mes malheurs combleront vos souhaits,

Je ferai mon bonheur de ne vous voir jamais ;

Dans mon désastre affreux c’est ce qui me console,

Et j’espere. . . . . . .



      Julie lui fait une grande révérence, & se retire sans dire
un mot. Elle a enfin mis, tant bien que mal, son héros dans une situation qui
contrarie son caractere, puisqu’il ne pourra plus faire de la dépense ; mais ses
plaintes ne nous touchent ni ne nous intéressent. Nous savons trop bien que les
intérêts de Julie sont ceux de Cléon. Il n’y
a  {p. 406}donc point dans cette scene, ainsi que dans les deux rôles,
durant toute la piece, le moindre contraste d’intérêt, pas même celui que
l’amour fait naître dans les pieces les plus médiocres. Julie
ne craint jamais ses rivales, & Cléon n’est jamais
réellement amoureux que de Julie.

      Les Auteurs Comiques tombent quelquefois dans une faute bien plus grande que
celle de ne pas faire briller un principal caractere par le secours du second
personnage qui lui est opposé. Je connois plusieurs pieces
dans lesquelles le personnage mis en opposition avec le
premier brille plus que lui, l’écrase si bien qu’il s’empare de toute
l’attention des spectateurs, & passe aux yeux de la plupart pour le héros de
la piece. Je vais encore citer Destouches. Les beautés ou les
défauts d’un grand homme sont toujours des exemples plus frappants, & plus
propres par conséquent à nous instruire.

      Dans le Philosophe marié, le caractere vif, plaisant, &
bien dessiné de la capricieuse Céliante éclipse, de l’aveu de
tout le monde, celui du froid Ariste. Quand le
Philosophe n’est pas sur la scene, on ne le desire point ; & quand
il y est, on lui fait l’affront d’attendre avec impatience sa belle-sœur.
Pourquoi cela ? la raison en est toute simple. Si, comme nous venons de le voir,
les caracteres ne se développent que par le secours des oppositions qui amenent les contrastes des intérêts avec les intérêts,
& des situations avec le caractere, comment veut-on que Céliante ne brille point de préférence au Philosophe, elle que l’Auteur entoure, au préjudice du héros, d’une
infinité de personnages uniquement occupés à la faire ressortir par des oppositions bien ménagées.

      {p. 407}
      Céliante est en opposition avec la tranquille
Mélite, sa sœur, qu’elle boude ou embrasse tour-à-tour,
selon son caprice : elle est en opposition avec le flegmatique
Damon, qu’elle a résolu de désespérer, & qui, par un
caractere opposé au sien, releve les agréments de sa vivacité,
& met en jeu son humeur capricieuse.

      ACTE II. Scene II.

      
CÉLIANTE, DAMON.

Damon.

Vous voulez être seule, à ce que je puis voir ?

Céliante.

Vous auriez dû d’abord vous en appercevoir ;

Mais vous ne sentez rien !

Damon.

Mais vous ne sentez rien ! Quoique je vous ennuie,

Je ne puis me résoudre...

Céliante.

Je ne puis me résoudre... A moins qu’on ne vous fuie,

On ne sauroit jamais se défaire de vous.

Damon, à part.

Elle est dans ses grands airs, il me faut filer doux.

(Il s’assied dans un coin.)

Céliante.

Je veux que vous sortiez. . . .

. . . . . . . . .

Damon.

Eh bien ! tout de ce pas,

Je vais me retirer.

Céliante, le retenant.

Je vais me retirer. Non, non, je me ravise.

. . . . . . . . .



      {p. 408}
      Ils se brouillent, ils se raccommodent : Céliante s’attendrit
jusqu’au larmes, fait à Damon les protestations les plus
tendres : ils finissent par se dire des vérités dures.

      
Damon.

J’ai donc bien des défauts dont votre esprit murmure ?

Céliante.

Des défauts ! des défauts ! je ne finirois point,

Si je voulois à fond examiner ce point.

Damon.

Cette discussion n’est pas fort nécessaire.

Céliante.

Premiérement, Monsieur, sous un air très sincere,

Vous êtes faux, malin, rusé comme un démon.

Damon.

Je pense...

Céliante.

Je pense... Ecoutez-moi, ceci vaut un sermon.

De plus, vous vous croyez un mérite suprême,

Et vous n’estimez rien à l’égal de vous-même :

Vous vous raillez sous main de vos meilleurs amis,

Quoique toujours près d’eux complaisant & soumis :

Votre intérêt vous guide & seul vous détermine :

Chez vous en grand secret l’amour-propre domine :

Quand vous n’êtes point vu vous courez au miroir,

Et vous vous régalez du plaisir de vous voir.

Ce portrait-là n’est pas fort à votre avantage ;

Mais malgré vos défauts je vous aime à la rage.

Damon.

Quoique vous m’accusiez ici de fausseté,

Oserois-je imiter votre sincérité ?

Céliante.

Fort bien ! . . . . . . .

{p. 409}Damon.

Fort bien ! . . . . . . . Vous êtes belle, aimable, généreuse ;

Mais vous êtes hautaine, inquiete, orgueilleuse :

Le bonheur du prochain vous cause de l’ennui,

Et vous amaigrissez de l’embonpoint d’autrui.

Vous avez de l’esprit ; mais souvent il s’égare,

Il vous rend d’une humeur inconstante, bizarre.

Toute femme qui plaît vous trouve en son chemin,

Et vos yeux font la guerre à tout le genre humain.

Votre sincérité, dont vous faites parade,

N’est jamais que l’effet d’une brusque incartade.

Sans choix, tout est pour vous matiere à discourir ;

Et le moindre secret vous fatigue à mourir.

Ce portrait-là n’est pas fort à votre avantage ;

Mais malgré vos défauts je vous aime à la rage.

Céliante.

Vous m’aimez !

Damon.

Vous m’aimez ! Que le Ciel m’écrase en ce moment,

S’il fut jamais, Madame, un plus fidele amant !

Bien que quelques défauts obscurcissent vos charmes,

Mon cœur trop prévenu n’en conçoit pas d’alarmes.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Céliante.

Puis-je compter sur votre complaisance ?

Damon.

Sans doute.

Céliante.

Sans doute. Pour jamais évitez ma présence.

Damon.

Vous raillez.

{p. 410}Céliante.

Vous raillez. Point du tout : partez dès ce moment,

Ou je ne réponds pas de mon emportement.



      Cette scene, dont je n’ai rapporté qu’une foible partie, est charmante d’un bout
à l’autre. Pourquoi cela ? parceque Céliante & Damon y sont très bien en opposition. Mais
plus leur scene a de beautés tout-à-fait étrangeres au principal personnage,
plus elle entraîne loin de lui l’attention du public, plus elle fait donner la
préférence aux acteurs subalternes sur le premier.

      ACTE III. Scene VII.

      Céliante entreprend la conquête du Marquis pour se venger de
Damon qui écoute ; & le Marquis veut faire celle de
Céliante pour piquer Mélite.

      
Le Marquis.

Je crains de m’exposer au pouvoir de vos charmes.

Céliante.

Ils sont trop peu brillants pour causer tant d’alarmes.

Le Marquis.

Déja depuis long-temps, je l’avoue à regret,

Mon cœur vous rend, Madame, un hommage secret.

Céliante, à part.

(Haut.)

Oh ! je m’en doutois bien. Un penchant légitime

Pour vous depuis long-temps m’inspire de l’estime.

Le Marquis.

Votre estime, Madame, est-elle le seul prix

Qui dût récompenser un cœur vraiment épris ?

Céliante.

Vous vous piquez, Marquis, de tant d’indifférence,

Que, lorsqu’on vous estime, on fait beaucoup, je pense.

{p. 411}Le Marquis.

Mais si je me rendois à vos divins appas,

Si je vous l’avouois...

Céliante.

Si je vous l’avouois... Je ne le croirois pas.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Céliante, minaudant.

Eh ! de grace, Marquis, finissez ce langage :

Vous feignez de m’aimer, & n’êtes qu’un volage.

Le Marquis.

Je vous aime, & je veux vous aimer constamment.

(A part.)

On ne peut pas mentir plus intrépidement.

Céliante.

Je n’ose vous promettre une égale tendresse ;

Mais je sens que pour vous mon cœur parle & s’empresse.

Il me dit...

Le Marquis.

Il me dit... Que dit-il ?

Céliante, à part.

Il me dit... Que dit-il ? Il dit que j’ai menti.

Le Marquis, à part.

Par ma foi, je la tiens.

Céliante, à part.

Par ma foi, je la tiens. Le voilà converti.

Le Marquis, à part.

Qu’une femme coquette est facile & crédule !

Céliante, à part.

Oh ! qu’un amant novice est fade & ridicule !

Le Marquis.

Vous venez de tomber dans les réflexions.

{p. 412}Céliante.

Je méditois à part sur vos perfections.

Le Marquis.

Et je me récriois en secret sur les vôtres.

Damon, se jettant tout d’un coup entre
eux.

Je croyois vos deux cœurs plus braves que les autres :

Mais dès le premier choc ils se rendent tous deux !

Céliante.

Bon ! le voilà jaloux, & c’est ce que je veux.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Damon.

Non, je ne donne point dans cette frénésie.

Céliante.

Vous n’êtes pas jaloux ?

Damon.

Vous n’êtes pas jaloux ? Moi, jaloux ! Et pourquoi ?

Céliante.

L’impudent !

Damon.

L’impudent ! Je n’ai point compté sur votre foi.

Céliante.

Ah ! le traître !

Damon.

Ah ! le traître ! Et tout homme aura peu de cervelle.

S’il ose se flatter de vous rendre fidelle.

Rien n’est plus naturel que votre changement :

Je le vois sans douleur & sans étonnement.

Céliante.

Oh ! je l’étranglerois ! . . . . .

. . . . . . . . .



      Enfin Céliante, au cinquieme acte, est en opposition avec presque tous les acteurs, lorsqu’il est  {p. 413}question d’obtenir le consentement de Lisimon & de Géronte, tous deux irrités du mariage secret qu’a fait le Philosophe. Elle est entraînée par sa vivacité ; elle dit
des injures au Financier dans un moment encore où l’oncle & le pere la
prennent pour l’épouse du Philosophe, pour Mélite, dont on leur a vanté la douceur, la modestie.

      ACTE V. Scene VII.

      
LISIMON, GÉRONTE, DAMON, CÉLIANTE, FINETTE.

Géronte, à part.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Mais je crois que voici justement la personne

Dont la beauté maudite a séduit mon neveu.

Finette.

Madame, il vient à vous.

Céliante.

Madame, il vient à vous. Vous allez voir beau jeu.

Damon.

Gardez-vous de l’aigrir.

Céliante.

Gardez-vous de l’aigrir. Mon Dieu ! laissez-moi faire :

Je m’en vais, en deux mots, accommoder l’affaire.

Damon.

Ou plutôt la gâter.

Géronte.

Ou plutôt la gâter. Ah ! ma belle, est-ce vous

Dont mon sot de neveu prétend être l’époux ?

Céliante.

Et quand cela seroit, qu’y trouvez-vous à dire ?

{p. 414}Finette, à part.

L’entretien sera vif, & je m’apprête à rire.

Géronte.

Mais je n’y trouve, moi, qu’une difficulté :

Le mariage est nul, de toute nullité.

Céliante.

Je soutiens qu’il est bon, & bon par excellence,

Et qu’il n’y manque pas la moindre circonstance.

Finette.

On n’a rien oublié.

Géronte.

On n’a rien oublié. Que mon consentement,

Et celui de mon frere.

Céliante.

Et celui de mon frere. On s’en passe aisément,

Comme vous le voyez.

Géronte, à Lisimon.

Comme vous le voyez. Tubleu, quelle commere !

Céliante, à Lisimon.

Apparemment, Monsieur, vous êtes le beau-pere ?

Lisimon.

Je suis pere d’Ariste.

Céliante.

Je suis pere d’Ariste. Ayez la fermeté

De vous servir ici de votre autorité.

Si j’en crois votre fils, vous êtes homme sage,

Qui, loin de chicaner sur un bon mariage,

Signerez au contrat sans vous faire prier.

(A Géronte.)

Pour vous, il vous sied bien, mon petit Financier,

Fier d’un bien mal acquis, de blâmer l’alliance

D’une fille d’honneur & d’illustre naissance !

{p. 415}Oh bien ! tenez de moi pour un fait assuré,

Que vous vous en devez croire fort honoré ;

Que c’est risquer beaucoup qu’insulter ma famille,

Et qu’on vaut mieux cent fois que votre belle-fille.

Géronte, à Lisimon.

C’est donc là cet esprit sage, modeste & doux,

Qui devoit tout d’abord désarmer mon courroux ?

Lisimon.

Mon fils me l’avoit dit. Mais quelle est ma surprise !

Je crois que notre sage a fait une sottise.

Géronte.

Et vous me retiendrez encore après cela !

Lisimon.

Madame, il vous sied mal de prendre ce ton-là ;

Et l’air dont vous venez de parler à mon frere,

Me fait mal augurer de votre caractere.

Céliante.

Tant pis pour vous, Monsieur.

Lisimon.

Tant pis pour vous, Monsieur. Dans cette occasion,

Votre unique parti, c’est la soumission.

Géronte.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Je n’écoute plus rien, tant je suis en colere !

J’aurois été peut-être aussi sot que mon frere :

Mais, puisqu’on m’ose encor traiter de la façon,

Un bon procès, morbleu, va me faire raison.

Allons, malgré ce fils, que vous croyez si sage,

Je prétends qu’un arrêt casse le mariage.



      Il seroit bien difficile qu’un caractere si bien opposé à tout
ce qui l’entoure, dont les intérêts,  {p. 416}quoique petits, contrastent si
bien avec les intérêts des autres personnages, tous amenés adroitement pour la
mettre dans des situations qui font valoir ses caprices ; il seroit bien
difficile, dis-je, qu’un pareil personnage n’en éclipsât pas un autre, en faveur
duquel l’Auteur n’a pas pris les mêmes précautions. En sorte que nous ne devons
point reprocher à Destouches de ne pas savoir faire des oppositions, mais de les mal placer.

      Les scenes que Destouches ménage à sa capricieuse, & dont
il l’établit l’héroïne, sont autant de larcins qu’il fait au Philosophe. Plus
ces scenes sont brillantes, plus elles font oublier le véritable héros, lui pour
qui le spectateur vient sur la foi du titre, qu’il veut voir briller de
préférence, qu’il veut sur-tout voir toujours en action, ou duquel il veut du
moins être entretenu quand il ne le voit pas. Dans la piece dont nous venons de
parler, il n’est seulement pas question de lui durant les trois quarts de
l’ouvrage, & c’est un grand défaut. Dans les pieces à caractere, le titre
doit annoncer le caractere du héros ; l’exposition doit l’ébaucher ; toutes les
scenes, même la plus petite, doivent le peindre, & le dénouement doit lui
donner le dernier coup de pinceau. Nous raisonnerons là-dessus dans les quatre
Chapitres suivants.

    
  
    
      {p. 417}
      CHAPITRE XXXVII.
Du titre des Pieces à caractere.

      Les Auteurs frémiroient de la négligence qu’ils affectent pour les titres de leurs pieces, si, réfléchissant sur l’Histoire du Théâtre,
si, étudiant la cause de la réussite ou de la chûte des pieces, ils daignoient
voir que plusieurs bonnes comédies sont tombées, ou n’ont pas eu un grand
succès, par la faute seule du titre. Tous les théâtres
fourmillent d’exemples ; je n’en citerai qu’un, parceque nous avons déja traité
cette matiere dans le premier volume, Chapitre IV, du choix d’un
titre.

      La piece que je présente pour exemple est l’Orpheline léguée,
comédie en trois actes & en vers libres par M. Saurin72, de l’Académie Françoise.
L’Auteur laisse entrevoir dans sa Préface, qu’il auroit intitulé sa comédie l’Anglomane s’il n’avoit craint de lui donner un titre trop ambitieux. On voit peu d’Auteurs pécher faute d’être
fastueux, & M. Saurin a sacrifié son succès au plaisir de
faire par sa modestie la critique de presque tous ses confreres. Mes Lecteurs
seront de mon avis après avoir lu la premiere scene & une courte analyse de
l’Orpheline léguée ou de l’Anglomane :
je les exhorte à retenir  {p. 418}& à rapprocher ce qui convient à
chacun de ces titres.

      ACTE I. Scene I.

      
DAMIS, en habit à l’Angloise, avec une petite perruque
ronde ; FINETTE, avec un petit chapeau à
l’Angloise.

Finette, avec surprise.

C’est vous, Monsieur Damis ?

Damis.

C’est vous, Monsieur Damis ? Chut ! Blacmore est mon nom.

De plus, Anglois : souviens-t’en.

Finette.

De plus, Anglois : souviens-t’en. Bon !

De ce déguisement que faut-il que j’augure ?

Damis.

 Tu le sauras. Mais par quelle aventure

  Te rencontré-je en ce logis ?

  Lorsque je quittai ce pays

  Pour faire un tour en Angleterre,

  Chez la Marquise d’Enneterre

Tu servois.

Finette.

Tu servois. Il est vrai. Mais avec de gros biens,

Prodigue par caprice, avare par nature,

 Elle est impérieuse & dure,

Ne hait que son époux, & n’aime que ses chiens.

Que sans cesse pour eux il fût maltraité ; passe,

C’est un mari : mais moi, j’en devins bientôt lasse.

Un beau jour je quittai Madame & ses gredins.

Enfin, je sers ici.

Damis.

Enfin, je sers ici. Tant mieux. Pour mes desseins

{p. 419}Je t’y trouve à propos. J’espere que Finette

N’aura pas oublié que je suis libéral.

Finette.

Ma mémoire, Monsieur, n’est pas toujours bien nette :

C’est là, je l’avouerai, mon défaut capital.

Damis, lui présentant une bague.

Voici, pour t’en guérir, une sure recette.

Finette, avec une révérence.

On ne refuse point le remede à son mal.

Çà, pour bien m’acquitter, parlez : que faut-il faire ?

Damis.

Me mettre au fait d’Eraste & de son caractere :

 Je ne suis instruit qu’à demi.

Finette.

Lisimon cependant est son meilleur ami :

C’est votre oncle.

Damis.

C’est votre oncle. S’il faut qu’Eraste lui ressemble,

 C’est un Philosophe parfait.

Mais lorsque l’amitié les a liés ensemble,

J’étois absent.

Finette.

J’étois absent. Votre oncle est un sage en effet ;

(S’il est pourtant permis à quelque homme de l’être.)

Eraste l’est bien moins qu’il ne le veut paroître.

Lisimon a sur lui le plus fort ascendant,

Et l’a déja sauvé de plus d’une méprise.

Il condamne sur-tout, & sans ménagement,

La singularité dont son ame est éprise.

Damis.

Apprends-moi donc...

Finette.

Apprends-moi donc... Voyez d’abord le beau côté :

{p. 420}Eraste a le cœur noble & plein d’humanité.

 Nous l’aimons tous tant que nous sommes :

  Car, malgré l’inégalité,

  Ses valets sont pour lui des hommes.

Une chose sur-tout l’honore infiniment.

Damis.

Eh ! quelle est cette chose ?

Finette.

Eh ! quelle est cette chose ? Un trait rare.

Damis.

Eh ! quelle est cette chose ? Un trait rare. Comment ?

Finette.

Sophie... (Elle s’arrête en regardant Damis.)

Damis, vivement.

Sophie... (Elle s’arrête en regardant Damis.) Eh bien ! acheve donc. Sophie...

Finette.

Oh ! oh ! quel feu ! Je gagerois ma vie...

Damis.

Ne gage point, & finis promptement.

Tu disois donc que Sophie...

Finette.

Tu disois donc que Sophie... Un moment.

Je disois que Sophie eut pour pere Pirante ;

 Que par le sang & l’amitié

Il fut avec Eraste étroitement lié ;

 Que d’une fortune brillante

 Dépouillé par un coup du sort,

 La douleur lui donna la mort.

 Sophie étoit lors en bas âge ;

 Et son pere, pour héritage,

N’avoit à lui laisser qu’un fonds très décrié,

L’amitié d’un parent. Qui s’y seroit fié ?

 Pirante osa compter sur elle ;

{p. 421}Et par un testament d’espece fort nouvelle

 Il fit l’honneur à ce parent,

Non de recommander à ses soins son enfant,

Mais de le subroger en sa place de pere :

En un mot, comme un don, imposant ce devoir,

De sa fille à nourrir, élever & pourvoir,

 Il fit Eraste légataire.

Damis.

 Qu’un tel acte est noble & touchant !

Il n’est qu’un cœur véritablement grand

 Qui soit capable de le faire.

Finette.

Eraste en étoit digne. A peine encor majeur,

Il accepta son legs comme un très grand honneur,

 Sans pourtant y mettre de faste.

Un couvent fut l’asyle où des soins assidus

 Ont formé Sophie aux vertus.

Elle comptoit seize ans, quand une sœur d’Eraste...



      Ces deux couplets semblent vouloir tenir ce que promet le titre
d’Orpheline léguée ; mais ce sont les seuls.
Continuons.

      
Damis.

Quelle est cette sœur ?

Finette.

Quelle est cette sœur ? Entre nous,

C’est un composé rare, & qui par fois allie

Un bon sens étonnant à beaucoup de folie.

Veuve, graces au Ciel, de son troisieme époux,

Elle vint demeurer au logis de son frere :

Notre orpheline alors quitta son monastere.

 Un an depuis s’est écoulé ;

 En sorte que, tout calculé,

{p. 422} La pauvre enfant se trouve âgée

 De dix-sept ans, & partagée

 De trésors qui s’en vont croissant

 Chaque jour, & l’embellissant.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

 Vous l’aimez, Monsieur, tout est dit...

Comme sa propre fille Eraste la chérit ;

Et c’est à cet égard un homme incomparable.

Damis.

Je le trouve très respectable.

Finette.

 Voyez à présent les revers :

Il s’est fait singulier, pour être Philosophe.

 C’est la source de cent travers,

Qui de tout le public lui valent l’apostrophe

 Du plus grand fou de l’univers.

 Placé dans la Magistrature,

Où l’on vante, à bon droit, son savoir, sa droiture,

Il faut bien qu’à la ville il en porte l’habit :

Mais, dans cette campagne où d’ordinaire il vit,

On s’habille, on se coeffe & l’on toste à l’Angloise.

(J’estropiai long-temps ce mot encor nouveau.)

A son œil prévenu, sans un petit chapeau,

 Il n’est point de femme qui plaise.

Damis.

Je trouve qu’en effet il te sied assez bien :

Mais je crois qu’à Sophie...

Finette.

Mais je crois qu’à Sophie... Oh ! sans doute... Il n’est rien

 Qui d’Eraste obtienne l’estime,

Si, venu d’Angleterre, il n’en porte le sceau.

{p. 423} Chez ce peuple tout est sublime ;

Et chez nous il n’est rien d’utile ni de beau.

Damis.

Que cette nation libre, noble, éclairée,

 Par Eraste soit admirée,

 Est-ce donc un cas si nouveau ?

 Elle est respectable.

Finette.

 Elle est respectable. Sans doute :

Mais exclusivement la vouloir estimer !

Tout admirer chez elle, & chez nous tout blâmer !

Soutenir qu’autre part personne ne voit goutte !...

Damis.

 Il a grand tort, à mon avis.

Tout peuple a ses défauts, & tout peuple a son prix.

Mais à des préjugés s’il faut que l’on se livre,

 Par préférence, un citoyen doit suivre

Ceux qui lui font aimer son Prince & son pays.

Finette.

Fort bien ! Mais c’est là sa manie.

Il prétend même que Sophie

Apprenne incessamment l’Anglois.

Damis.

Tu vois son maître.

Finette.

Tu vois son maître. Vous ?

Damis.

Tu vois son maître. Vous ? Te voilà bien surprise.

Finette.

Aux belles, je le sais, vous parlez bon françois :

 Mais savez-vous l’anglois ?

Damis.

 Mais savez-vous l’anglois ? Sottise !

{p. 424} Enseigner ce qu’on ne sait pas,

Est-ce chose, dis-moi, si rare dans le monde ?

Que de gens à Paris, bien vêtus, gros & gras,

Dont, sur ce beau secret, la cuisine se fonde !

 Des Anglois Eraste fait cas :

Mais, pour lui, m’a-t-on dit, leur langue est de l’arabe.

 Il n’en sait pas une syllabe.

Moi, j’en puis écorcher quelques mots au besoin.

O di dou, Miss ? Kiss-mi.

Finette.

O di dou, Miss ? Kiss-mi. Ce mot a de quoi plaire.

Damis, voulant l’embrasser.

Il faut te l’expliquer.

Finette.

Il faut te l’expliquer. Epargnez-vous ce soin.

Damis.

 Je suis muni d’une grammaire.

 Londres fut un temps mon séjour ;

Et puis j’aurai pour moi la fortune & l’amour.

Finette.

L’amour ! Vraiment, Eraste en condamne l’usage.

Avec ce regard tendre & ce joli visage,

 (Jugez combien cet homme est fou !)

De sa jeune pupille il prétend faire un sage,

 Qui, renonçant au mariage,

 Dans sa retraite de hibou,

Perde, à philosopher, le plus beau de son âge,

Et prenne, au lieu d’amour, de l’ennui tout son soul.

Damis.

Il faut m’aider à rompre un projet si blâmable.

Finette.

Mais Sophie à vos vœux est-elle favorable ?

{p. 425}Damis.

 Mon amour n’a point éclaté :

Mes regards seuls ont pu lui déclarer ma flamme.

Je croirois cependant avoir touché son ame,

 Si ses yeux ne m’ont pas flatté.

Finette.

 De son cœur ils sont la peinture.

La naïve Sophie, en sa simplicité,

 Est une glace encore pure,

  Qui réfléchit la nature

  Dans toute sa vérité.

Damis.

 Mais j’ai pu me tromper moi-même.

Sophie ignore encore à quel excès je l’aime ;

 Et cet amour fait tout mon prix.

Finette.

Si modeste à vingt ans ! tandis qu’en cheveux gris,

 Il est tant de fats honoraires !

Vous êtes un phénix ; & l’on ne voit plus gueres...

 Mais Eraste s’avance... Adieu.

Il est très important de prévenir Sophie :

Je m’en charge.

Damis.

Je m’en charge. A tes soins mon amour se confie.



      Tout, dans cette exposition, ne promet-il pas la peinture d’un homme qui ne se
contente pas d’admirer ce que les Anglois ont d’estimable, mais qui chérit
jusqu’à leurs défauts, & qui a la manie de les estimer en tout. Il y a, à la
vérité, comme nous l’avons remarqué, un couplet où il est question de Sophie léguée à Eraste ; mais ce n’est qu’en
passant. Continuons.

      {p. 426}
      Scene II.

      Eraste marque, dans cette scene, à Damis
qu’il croit un maître Anglois, son enthousiasme pour l’Angleterre & pour
tout ce qui lui appartient. Il dit avec vivacité : Ah ! si dans ce
pays j’avois un coin de terre ! Il cite avec vénération Locke. Pas un mot qui ait rapport au legs de l’Orpheline.

      Scene III.

      Eraste présente à Sophie le prétendu maître.
Il exhorte Bélise à apprendre l’anglois ; il vante la coutume
où il est de prendre tous les matins du thé à l’angloise, & il n’est pas
question du legs.

      Scene IV.

      L’Olive porte une lettre de Milord Cobbam,
écrite en anglois. Comme Eraste n’entend pas cette langue, il
la donne à lire au prétendu maître, qui l’entend aussi peu qu’Eraste, & qui, par conséquent, est très embarrassé. Après bien des
quiproquo très plaisants, il imagine de lire que celui qui écrit va marier son
fils. Eraste, satisfait, jure de par Newton
qu’il voyagera en Angleterre, & qu’il verra Londres, la patrie de tous les
Précepteurs du monde. Pas la plus petite mention du legs.

      Scene V.

      L’Olive revient pour annoncer l’arrivée d’un cheval anglois.
Voilà Eraste enchanté ; il ne se possede pas de joie ; il vole
pour voir ce précieux cheval, & voudroit emmener tout le monde avec lui.

      {p. 427}
      ACTE II.

      Sophie & Damis font une scene amoureuse ;
Eraste surprend Damis aux genoux de sa
pupille : grand trouble des amants ! la manie du tuteur les aide à sortir
d’embarras. On sera charmé de voir la scene.

      Scene VII.

      
SOPHIE, DAMIS, ERASTE au fond du théâtre,
FINETTE.

Finette, à Damis.

Prenez garde : on vient de ce côté.

Eraste... Il pourroit vous entendre.

Damis, bas.

(Haut, à Sophie.)

Laisse-moi faire. Eh bien ! jugez, par cet essai,

Si nos Auteurs n’ont pas cette expression tendre...

(A Eraste, qui s’avance.)

Je lui disois, Monsieur, un beau morceau d’Othouai.

 Mademoiselle s’imagine

 Qu’il n’a rien d’égal à Racine.

Eraste.

Oh !

Sophie.

Oh ! Mais exprime-t-il un sentiment bien vrai ?

Je crains.

Damis.

Je crains. C’est la nature même.

Mon Auteur est sans art, & ne sait que sentir.

Eraste.

Avant tout autre, il en est un que j’aime ;

C’est Shakespear.

Damis.

C’est Shakespear. Nous prononçons Chespir.

{p. 428}Eraste.

Chespir, soit. Mais en tout j’admire sa maniere.

J’aime des fossoyeurs, qui, dans un cimetiere,

Moralisent gaiement sur des têtes de morts.

Nous n’avons rien chez nous de si philosophique :

Nos esprits pour cela ne sont pas assez forts...

  Othouai, dit-on, est pathétique.

 Je voudrois bien entendre ce morceau

Que tout-à-l’heure...

Damis.

Que tout-à-l’heure... Oui... Mais...

Eraste.

Que tout-à-l’heure... Oui... Mais... Quoi donc ?

Damis.

Que tout-à-l’heure... Oui... Mais... Quoi donc ? Seroit-il beau

 Qu’un sage, en matiere pareille ?...

C’est de l’amour... L’amour offense votre oreille.

Eraste.

C’est de l’amour anglois... Je saurai me prêter.

Voyons.

Damis.

Voyons. Il faut vous contenter.

Eraste.

A quoi rêvez-vous donc ?

Damis.

A quoi rêvez-vous donc ? Je cherche à vous bien rendre

Ce que l’Auteur fait dire à l’amant le plus tendre.


 « Abjurez une triste erreur :

 « Le Ciel à l’humaine nature

 « Donna la beauté pour parure,

 « Et l’amour pour consolateur.

 « Dans le calice de la vie,

 « C’est une goutte d’ambroisie

{p. 429} « Qu’y versa la bonté des Dieux.

« On vous a peint l’amour de rayons odieux.

« Voyez-le tel qu’il est : il s’est peint dans mes yeux :

 « Ils vous disent : Je vous adore :

 « Mon cœur vous le dit encor mieux... »



Eraste.

  Savez-vous bien, Monsieur Blacmore,

 Que vous seriez comédien parfait ?

  Ma foi, si je n’étois au fait,

Je croirois voir en vous un amant véritable.

Damis.

Et le morceau ?

Eraste.

Et le morceau ? Charmant, grace à nos traducteurs,

 Je connois un peu vos Auteurs.

Les nôtres n’ont plus rien qui me soit supportable.

Avons-nous un poëte à Pope comparable ?

Depuis qu’il a prouvé qu’ici-bas tout est bien,

 Je verrois tout aller au diable,

 Que je croirois qu’il n’en est rien.

 Tout en sortant de sa lecture,

J’eus la goutte ; mon corps étoit à la torture...

Finette.

 Eh ! mais, Monsieur, je m’en souviens :

Vous poussiez de grand cris.

Eraste.

Vous poussiez de grand cris. Je criois... Tout est bien.

Finette.

Par ma foi, vous faisiez une laide figure.

Eraste, à Sophie.

 Sentez-vous bien votre bonheur ?

 Incessamment vous pourrez lire

 En original cet Auteur.

{p. 430}Oh ! çà, Monsieur, daignez me dire :

Lui trouvez-vous des dispositions ?

Sera-t-elle bientôt habile ?

Damis.

Il le faut espérer, pourvu qu’à mes leçons

 Mademoiselle soit docile.

Eraste.

 Comptez là-dessus, j’en réponds...

 Comment ! vous nous quittez, Sophie !

Sophie.

Oui, je vais au jardin.

Finette.

Oui, je vais au jardin. Nous avons à rêver :

Ce qu’enseigne Monsieur, il faut qu’on l’étudie.

Eraste.

Fort bien ! dans votre esprit tâchez de le graver.

Mon cher Blacmore, allez, faites-leur compagnie :

Tout en se promenant elle prendra leçon.

(A Sophie.)

Ne le voulez-vous pas ?

Finette.

Ne le voulez-vous pas ? Oui, Monsieur a raison :

Ce qu’on apprend ainsi, s’apprend toujours sans peine.

Eraste, à Damis.

 Si cependant cela vous gêne...

Vous pourriez aimer mieux causer avec moi.

Damis.

Vous pourriez aimer mieux causer avec moi. Non.

Franchement, je préfere à tout mes écolieres.



      Eraste est enchanté des leçons du jeune maître ; il est bien
certain que Sophie profitera entre ses mains : il proteste
qu’il seroit impossible de trouver dans un jeune François toutes les  {p. 431}connoissances que le faux Anglois réunit. Il parle de son amour pour sa
pupille, & ne sait trop s’il doit l’épouser, parceque Newton ne s’est pas marié.

      Bélise, sœur d’Eraste, paroît la larme à
l’œil & le désespoir dans le cœur ; un homme qui venoit l’épouser est arrêté
en route par une maladie très dangereuse. Eraste, toujours
plein de cette philosophie qui aide à caractériser sa manie, dit qu’il ne faut
s’affliger de rien. Dans le temps qu’il prêche cette belle morale, on vient lui
annoncer que son cheval anglois s’est noyé ; il en est furieux, & veut
étrangler le valet qui, par son imprudence, l’a privé d’un coureur dont la race jadis, à New-Market, gagna plus d’un pari.

      ACTE III.

      Eraste veut vendre sa charge pour se livrer à la philosophie.
Lisimon son ami, homme sensé, l’en dissuade, &
l’exhorte à se marier. Eraste avoue qu’il a projetté d’épouser
sa pupille ; Lisimon approuve ce mariage, quoiqu’il fût venu
dans le dessein de lui demander Sophie pour son neveu. Eraste dit à son ami qu’il a reçu une lettre de Milord Cobbam, qui lui apprend le mariage de son fils. Lisimon surpris lui dit qu’il a reçu une lettre du même, qui lui
marque la mort de ce fils. Comme il sait l’anglois, il prend la lettre des mains
d’Eraste, & lit.

      « Mon cher ami, c’est le plus malheureux des peres qui vous écrit ; j’ai
perdu mon fils en deux jours. Sa mort, &c. »
Eraste voit qu’il est la dupe du prétendu maître ; il le fait
appeller. Damis paroît & reconnoît son oncle Lisimon : il avoue son amour. Le tuteur voit que Damis est aimé, & lui donne sa pupille.

      {p. 432}
      Le public, qui, avant la réflexion, juge toujours d’après ce qu’on lui promet,
& non d’après ce qu’on auroit dû lui promettre, n’écouta pas sans murmurer,
à la premiere réprésentation, des scenes, une action, un dialogue où il ne
trouvoit rien de ce qu’il avoit espéré. J’ose parier que si le titre lui eût promis un Anglomane, il auroit été
aussi satisfait qu’il étoit mécontent : il me l’a prouvé lui-même. Voici
comment.

      Le premier jour on condamne la piece ; on raisonne ensuite sur le drame ; on est
surpris que certaines scenes, certaines situations aient déplu ; on en cherche
la cause, on la trouve ; on revient à cette même piece dans l’idée qu’elle doit
être intitulée l’Anglomane : on écarte le premier titre pour ne se souvenir que du second ; la piece, malgré les
premiers coups, qui sont toujours mortels, se releve, & a plusieurs
représentations. Ai-je tort de dire que le public a prouvé ce que j’ai avancé,
& que le sort d’une piece dépend souvent du titre ?

    
  
    
      CHAPITRE XXXVIII.
De l’exposition des Caracteres.

      Dans le premier volume de cet ouvrage, nous avons déja consacré un Chapitre aux
diverses expositions nécessaires dans une piece : exposition du lieu de la scene, exposition des
événements arrivés avant l’action, &c. &c. Si nous avons suffisamment
fait voir l’utilité de ces différentes expositions, on
concevra facilement  {p. 433}combien il est nécessaire qu’un caractere sur
lequel roulera toute la machine, soit annoncé précisément pour ce qu’il doit
être, & avec toutes les précautions nécessaires.

      Si le héros ouvre seul la scene, il faut qu’il expose lui-même
son caractere ; ce qui n’est pas facile, parcequ’un homme, ne connoissant point
ordinairement ses défauts, ses ridicules, ses vices, ou les voyant d’un œil
indulgent, risque de ne pas se peindre avec toute la fidélité nécessaire en
pareil cas, ou, ce qui est encore pis, de ne toucher presque point à son
portrait qui est essentiel, & de faire celui de tout ce qui l’entoure, &
qui nous intéresse moins. Destouches va nous fournir un
exemple qu’il faut bien se garder de suivre.

      LE PHILOSOPHE MARIÉ,
OU
LE MARI HONTEUX DE L’ÊTRE.

      ACTE I. Scene I.

      
(Le théâtre représente un cabinet de livres. Ariste est assis vis-à-vis
d’une table sur laquelle il y a une écritoire & des plumes, des livres,
des instruments de mathématique, & une sphere.)

Ariste, seul, en robe de
chambre.

Oui, tout m’attache ici : j’y goûte avec plaisir

Les charmes peu connus d’un innocent loisir :

J’y vis tranquille, heureux, à l’abri de l’envie.

La folle ambition n’y trouble point ma vie.

Content d’une fortune égale à mes souhaits,

J’y sens tous mes desirs pleinement satisfaits.

Je suis seul en ce lieu sans être solitaire,

Et toujours occupé sans avoir rien à faire.

{p. 434}D’un travail sérieux veux-je me délasser,

Les Muses aussi-tôt viennent me caresser.

Je ne contracte point, grace à leur badinage,

D’un savant orgueilleux l’air farouche & sauvage.

J’ai mille courtisans rangés autour de moi :

Ma retraite est mon Louvre, & j’y commande en roi.

Mais je n’use qu’ici de mon pouvoir suprême ;

Hors de mon cabinet, je ne suis plus le même.

Dans l’autre appartement toujours contrarié,

Ici, je suis garçon ; là, je suis marié.

Marié ! C’est en vain que l’on se fortifie,

Par le grave secours de la Philosophie,

Contre un sexe charmant que l’on voudroit braver ;

Au sein de la sagesse il sait nous captiver :

J’en ai fait, malgré moi, l’épreuve malheureuse.

Mais ma femme, après tout, est sage, vertueuse :

Plus amant que mari je possede son cœur :

Elle fait son plaisir de faire mon bonheur.

Pourquoi contre l’hymen est-ce que je déclame ?

Ma femme est toute aimable. Oui, mais elle est ma femme :

En elle j’apperçois des défauts chaque jour,

Qu’elle avoit avec art cachés à mon amour.

Sexe aimable & trompeur, c’est avec cette adresse

Que vous savez des cœurs surprendre la tendresse !

Insensé que j’étois ! ai-je dû présumer

Que le Ciel pour moi seul eût pris soin de former,

Ce qu’on ne vit jamais, une femme accomplie ?

Je l’ai cru cependant, & j’ai fait la folie.

C’est à moi, si je puis, d’éviter tous débats,

De prendre patience, & d’enrager tout bas.



      Que nous apprend Ariste dans cette longue tirade ? Qu’il a un
cabinet & des livres, qu’il  {p. 435}cultive les Muses. Que nous
importe, puisque son cabinet, ses livres, & les Muses, ne seront pour rien
dans la piece ? Il nous parle de son mariage, mais d’une façon à nous persuader
que les défauts de sa femme l’ont dégoûté de son hymen, tandis que, dans le
courant de l’ouvrage, Mélite ne montre pas l’ombre d’une
imperfection. Elle desire, à la vérité, d’être publiquement reconnue pour
l’épouse d’Ariste, afin de ne pas compromettre sa réputation,
& d’être délivrée des soupirants qui la recherchent ; mais elle ne commet
pas la moindre indiscrétion sur le secret que son mari a la folie de vouloir
garder. Enfin le Philosophe, non content de nous peindre ce
qui est inutile, de nous faire un faux portrait de ce qui l’entoure, ne nous dit
rien de positif sur son caractere. Il nous satisfera, dit-on, dans la seconde
scene. C’est bien tard ! N’importe, voyons.

      Scene II.

      
ARISTE, DAMON.

Ariste se met à lire, le coude appuyé sur la
table, ensuite il dit par réflexion :

Me voilà justement : c’est la vive peinture

D’un sage désarmé, dompté par la nature.



      N’ai-je point eu raison de dire qu’on se flatte toujours lorsqu’on se peint
soi-même ? Un Sage que la nature a désarmé aussi honnêtement, n’a pas la sottise
d’en rougir, & d’en être honteux. En vain notre prétendu Philosophe feint, durant toute la piece, de vouloir cacher son mariage
par rapport à son pere, à son oncle ; il nous trompe & se trompe lui-même :
c’est une mauvaise honte qui le guide. Comparons l’exposition
qu’il fait de  {p. 436}son caractere avec celle que le Malade
imaginaire fait du sien.

      ACTE I. Scene I.

      
Argan assis, ayant une table devant lui,
comptant avec des jettons les parties de son Apothicaire.

Trois & deux font cinq & cinq font dix & dix font vingt.


« Plus, du vingt-quatrieme, un petit clystere insinuatif, préparatif
& émollient, pour amollir, humecter & rafraîchir les entrailles
de Monsieur ».



Ce qui me plaît de Monsieur Fleurant mon apothicaire, c’est que ses parties
sont toujours fort civiles. Les entrailles de Monsieur, trente
sous. Oui ; mais, Monsieur Fleurant, ce n’est pas tout que d’être
civil, il faut être aussi raisonnable, & ne pas écorcher les malades.
Trente sous un lavement ! je suis votre serviteur. Je vous l’ai déja dit,
vous ne me les avez mis dans les autres parties qu’à vingt sous, & vingt
sous en langage d’apothicaire, c’est-à-dire dix sous ; les voilà, dix
sous.


« Plus, dudit jour, un bon clystere détersif, composé avec catholicum
double, rhubarbe, miel rosat & autres, suivant l’ordonnance, pour
balayer, laver & nettoyer le bas-ventre de Monsieur, trente
sous ».



Je ne me plains pas de celui-là, car il me fit dormir. Dix, quinze, seize,
& dix-sept sous six deniers.


« Plus, du vingt-cinquieme, une bonne médecine purgative &
corroborative, composée de casse récente, avec séné levantin, &
autres, suivant l’ordonnance de Monsieur Purgon, pour expulser &
évacuer la bile de Monsieur, quatre livres ».



Ah ! Monsieur Fleurant, c’est se moquer ; il faut vivre  {p. 437}avec les
malades : mais Monsieur Purgon ne vous a pas ordonné de mettre quatre
livres. . . . . . Ah ! Monsieur Fleurant, tout doux s’il vous plaît : si
vous en usez comme cela, on ne voudra plus être malade.... . . . . . . . . .
.



      On ne voudra plus être malade ! voilà des mots très heureux
& qui valent, à mon sentiment, la tirade du Philosophe marié.

      
Si bien donc que ce mois j’ai pris une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept,
huit médecines & douze lavements ; & l’autre mois il y avoit douze
médecines & vingt lavements. Je ne m’étonne pas si je ne me porte pas si
bien ce mois-ci que l’autre. Je le dirai à Monsieur Purgon, afin qu’il mette
ordre à cela. . . . . . .



      Je ne rappellerai ni les beautés, ni les défauts des deux scenes ; si l’on
retranche la premiere, il n’y paroîtra pas aux représentations de la piece. En
feroit-on autant de celle-ci sans gâter l’ouvrage ? Toutes les expositions dans lesquelles le héros fait son portrait de dessein
prémédité, sont mauvaises : il faut qu’il se peigne sans le vouloir.

      Une exposition est beaucoup plus facile lorsque le premier
personnage n’ouvre pas la scene tout seul. Si l’amour-propre, commun à tous les
hommes, l’engage à se flatter, l’autre interlocuteur le redresse, & nous le
peint au naturel. Ce que nous avons vu de la premiere scene du Misanthrope, en
parlant des contrastes, peut nous servir ici de modele ; Alceste y veut ériger sa misanthropie en vertu, & Philinte lui prouve qu’il se rend ridicule en la poussant à
l’excès.

      Lorsque le héros ne paroît pas le premier,  {p. 438}toutes les scenes qui
précedent son arrivée doivent nécessairement nous le peindre, ou du moins nous
entretenir de lui ; ce qui n’est pas fort aisé, sur-tout lorsque le héros ne
paroît qu’au troisieme acte, comme dans le Tartufe : aussi
fait-on quelques reproches à Moliere sur cet article. Voyons
s’ils sont fondés.

      ACTE I. Scene I. Madame Pernelle, après
avoir apostrophé Elmire, Marianne, Cléante, Damis & Dorine, parle de Tartufe avec la plus grande
vénération. C’est un homme de bien, dit-elle, qu’il faut que l’on écoute. Elle s’emporte contre Damis qui ose le quereller. Damis annonce qu’il en
viendra à quelque éclat avec lui, parcequ’il ne peut souffrir qu’un cagot de
critique usurpe un souverain pouvoir dans la maison. Dorine
ajoute qu’on est scandalisé avec raison de voir un inconnu, un gueux, qui
n’avoit pas de souliers lorsqu’il vint dans la maison, s’y impatroniser jusqu’au
point d’y faire le maître. Elle le soupçonne d’être amoureux d’Elmire. Madame Pernelle prend feu, & le défend
avec le plus grand zele. Je pense qu’il est assez question de lui dans cette
scene.

      Scene II. Dorine peint à Cléante le foible qu’Orgon a pour Tartufe.

      Scene III. Scene de dix vers dans lesquels on dit à Cléante qu’il est bien heureux de n’avoir pas entendu les
discours que Madame Pernelle a tenus à la porte.

      Scene IV. Damis soupçonne que Tartufe s’oppose au mariage de Marianne avec Valere, & prie Cléante de parler à son
pere de cet hymen.

      Scene V. Orgon s’informe, en arrivant de la
campagne, de ce qu’on fait dans sa maison. Dorine
 {p. 439}lui annonce que Madame a été malade ; il l’interrompt pour lui
dire : Et Tartufe ? Dorine lui répond qu’il se porte bien,
& veut continuer à parler de la maladie d’Elmire ; mais
Orgon l’interrompt encore à plusieurs reprises, en lui
disant : Et Tartufe ?

      Scene VI. Cléante reproche au trop crédule
Orgon la foiblesse qu’il a de préférer Tartufe à tout. Orgon fait l’éloge de Tartufe, de ses vertus, raconte la maniere dont il fit sa
connoissance, vante les sentiments que ce dévot personnage lui inspire tous les
jours, & se félicite de l’avoir retiré chez lui, parceque tout semble y
prospérer depuis ce temps-là.

      ACTE II. Scene I. Orgon demande à Marianne ce qu’elle pense de Tartufe, &
lui dit de bien prendre garde à ce qu’elle répondra.

      Scene II. Orgon annonce à sa fille qu’il
veut lui donner Tartufe pour époux. Dorine
feint de ne le pas croire assez fou pour marier Marianne avec
un homme qui n’a rien. Orgon vante la naissance de Tartufe. Dorine persiste à dire de lui tout le mal possible,
& à soutenir que sa jeune maîtresse n’est pas l’affaire d’un bigot.

      Scene III. Dorine gronde Marianne de ce qu’elle n’a pas refusé tout net la main de Tartufe. Elle se moque d’elle, lui dit que puisqu’elle veut de Tartufe, elle en tâtera, qu’elle sera tartufiée. Elle lui peint malignement les plaisirs qu’elle
goûtera quand elle sera la femme d’un époux si beau, qui a
l’oreille rouge & le teint fleuri ; sur-tout lorsqu’elle ira par le
coche voir les parents de son époux. Marianne la prie de lui
sauver l’horreur de cette union.

      Scene IV. Valere apprend que Marianne doit  {p. 440}s’unir à Tartufe : il
vole pour s’informer si la nouvelle est vraie : Marianne lui
répond que son pere lui a nettement déclaré ses volontés sur ce mariage. Valere, troublé, lui demande à quoi elle se détermine ; elle,
plus troublée encore, lui demande à son tour ce qu’il lui conseille : l’amant
est piqué qu’elle ne soit pas déterminée à tout sacrifier pour lui : ils se
brouillent, ils se raccommodent : l’amante finit par promettre qu’elle ne sera
pas à d’autre qu’à Valere.

      ACTE III. Scene I. Damis consent d’être
écrasé par la foudre, & de passer pour un faquin, s’il n’arrête les complots
de Tartufe. Il veut absolument dire deux mots à l’oreille de
ce fat : Dorine le retient, l’exhorte à laisser agir sa
belle-mere : elle vient de sa part demander un moment d’entretien à
l’imposteur : elle l’a fait appeller ; il paroît.

      Du moment où la toile se leve, jusqu’à l’arrivée du héros, il est question de lui
dans toutes les scenes, si l’on excepte la troisieme du premier acte.

      
Elmire, à Cléante.

Vous êtes bienheureux de n’être pas venu

Au discours qu’à la porte elle nous a tenu.

Mais j’ai vu mon mari : comme il ne m’a point vue,

Je veux aller là-haut attendre sa venue.

Cléante.

Moi, je l’attends ici, pour moins d’amusement ;

Et je vais lui donner le bonjour seulement.



      Ce n’est qu’une scene de liaison ; d’ailleurs il est à parier que Madame Pernelle n’a pas oublié Tartufe dans le
discours qu’elle a tenu à la porte, & il eût été très facile à Moliere de nous le dire.  {p. 441}On soutient que la brouillerie
& le raccommodement de Valere avec Marianne font oublier Tartufe. Il est vrai que les
beautés de cette scene fixent l’attention du spectateur sur les amants ; mais
ces mêmes beautés sont amenées par la crainte où est Valere de
voir passer celle qu’il aime dans les bras de Tartufe. Tartufe
seul a donné lieu à la scene. Il n’a été question que de lui dans le
commencement de la scene, & la scene finit par le serment que Marianne fait de n’être point à Tartufe. Convenons
qu’il faut avoir de l’humeur pour faire des reproches pareils à Moliere. Voyons si Destouches est aussi exact dans
le Glorieux.

      ACTE I. Scene I.

      
Pasquin.

Lisette ne vient point ! Je crois que la fripponne

A voulu se moquer un peu de ma personne,

En me donnant tantôt un rendez-vous ici.

Pour le coup, je m’en vais. Ah ! ma foi, la voici.



      Il n’est pas question du Glorieux dans ce bout de scene : comme
elle n’est composée que de quatre vers très inutiles à la piece, elle ne mérite
pas que nous y fassions grande attention.

      Scene II. Lisette prie Pasquin de lui peindre le caractere de son maître, & dévoile en
échange celui de sa maîtresse. Voilà qui va bien : j’aurois seulement desiré de
voir le portrait du héros avant celui d’Isabelle.

      Scene III. Excellente scene ! La Fleur, en
se plaignant du Comte de Tufiere, qui ne daigne pas lui
parler, donne un coup de pinceau bien énergique à son portrait.

      {p. 442}
      Scene IV. Pasquin acheve de peindre son
maître, & c’est au mieux. Je remarquerai seulement que dans cette scene le
portrait de Philinte est aussi caractérisé, & marque
autant que celui du Glorieux.

      
Pasquin.

Sa politique

Est d’être toujours grave avec un domestique :

S’il lui disoit un mot il croiroit s’abaisser.

Et qu’un valet lui parle, il se fera chasser.

Enfin, pour ébaucher en deux mots sa peinture,

C’est l’homme le plus vain qu’ait produit la nature :

Pour ses inférieurs plein d’un mépris choquant :

Avec ses égaux même il prend l’air important :

Si fier de ses aïeux, si fier de sa noblesse,

Qu’il croit être ici-bas le seul de son espece :

Persuadé d’ailleurs de son habileté,

Et décidant sur tout avec autorité ;

Se croyant en tout genre un mérite suprême ;

Dédaignant tout le monde, & s’admirant lui-même :

En un mot, des mortels le plus impérieux,

Et le plus suffisant, & le plus glorieux.

Lisette.

Ah ! que nous allons rire !

Pasquin.

Ah ! que nous allons rire ! Et de quoi donc ?

Lisette.

Ah ! que nous allons rire ! Et de quoi donc ? Son faste,

Sa fierté, ses hauteurs font un parfait contraste

Avec les qualités de son humble rival,

Qui n’oseroit parler, de peur de parler mal,

Qui, par timidité, rougit comme une fille,

Et qui, quoique fort riche, & de noble famille,

{p. 443}Toujours rampant, craintif, & toujours concerté,

Prodigue les excès de sa civilité :

Pour les moindres valets rempli de déférences,

Et ne parlant jamais que par ses révérences.

Pasquin.

Oui, ma foi, le contraste est tout des plus parfaits,

Et nous en pourrons voir d’assez plaisants effets.

Ce doucereux rival, c’est Philinte sans doute ?

Mon maître d’un regard doit le mettre en déroute.



      Je demande si le portrait de Philinte, placé à côté de celui du
Comte, & presque aussi bien frappé, ne semble pas
annoncer que le premier jouera dans la piece un rôle presque aussi conséquent
que son contraste parfait : il ne paroît cependant que dans deux scenes. Je ne
fais cette objection qu’en passant. Continuons.

      Scene V. Lisimon demande si le Comte de Tufiere boit sec : Pasquin répond que son
maître est le plus fort buveur du Régiment ; d’après cet éloge, le Financier se décide à lui donner la préférence sur Philinte qui met les trois quarts d’eau dans son vin.

      Scene VI. Lisimon veut entretenir Lisette, il offre de lui donner un carrosse, des habits, des
bijoux brillants, une maison somptueuse, pour avoir le droit d’aller le soir
souper chez elle ; Lisette refuse : il la presse si vivement
qu’elle est obligée d’appeller au secours. L’un & l’autre ne songent point
au héros de la piece.

      Scene VII. Valere, fils de Lisimon, & amant de Lisette, accourt : il feint
de croire son pere malade, & veut envoyer chercher le Médecin. Il n’est pas
question du Comte.

      Scene VIII. Lisette & Valere s’entretiennent  {p. 444}des excès de Lisimon.
Valere offre à Lisette de l’épouser en secret ; elle
veut un mariage en forme. Ils ont oublié le Glorieux.

      Scene IX. Licandre apprend à Lisette qu’elle est d’une illustre famille, qu’elle peut prétendre à
la main de Valere. Il demande des nouvelles du Comte de Tufiere, promet de le corriger, & le rappelle par-là dans
le souvenir du spectateur : il étoit temps.

      ACTE II. Scene I. Lisette fait des
réflexions sur ce que Licandre lui a dit. Elle craint de
n’être pas de qualité comme il le lui a certifié ; elle appréhende qu’il n’ait
voulu se moquer d’elle. Elle croira s’être endormie pour faire un beau songe.
Voilà encore une fois le Glorieux oublié.

      Scene II. Lisette, après quelques façons,
demande le secret à Valere, & lui avoue qu’elle est, à ce
que dit Licandre, d’une illustre famille. Valere est enchanté, & l’est trop pour penser au Glorieux, aussi-bien que Lisette.

      Scene III. Valere s’empresse de dire à sa
sœur qu’elle doit respecter Lisette, & ne pas la regarder
comme une femme-de-chambre.

      Scene IV. Isabelle veut pénétrer le secret
de Lisette, lui fait un crime de lui cacher ce qu’elle a dans
le cœur, tandis qu’elle lui montre le sien à découvert. A propos de cela, on
parle du Comte de Tufiere ; mais il ne sera pas long-temps
question de lui.

      Scene V. Le timide Philinte vient ennuyer
Isabelle. Elle feint d’avoir la migraine, & se retire
avec Lisette, qui a la migraine aussi.

      Scene VI. Philinte devine qu’il a donné la
migraine à Isabelle par sa timidité ridicule, & voudroit
avoir le babil des jeunes courtisans.

      {p. 445}
      Scene VII. Un laquais apporte une lettre pour le Comte de Tufiere.

      Scene VIII. Le laquais donne la lettre à Pasquin, qui copie son maître, & reçoit le laquais d’un air
impertinent : celui-ci sort en se moquant de lui.

      Scene IX. Pasquin avoue qu’il a tort de
copier son maître, il sent qu’un Glorieux est un sot animal.
Le Comte arrive.

      Ces trois dernieres scenes sont précieuses, en ce qu’elles nous rappellent d’une
façon comique le Glorieux ; mais depuis le commencement de la
piece jusqu’à l’arrivée du héros, nous avons neuf scenes longues &
conséquentes pour la plupart, où l’on ne fait seulement pas mention de lui,
& c’est un grand défaut. Ces scenes sont belles, me dira-t-on. D’accord :
elles font grand plaisir, je le sais bien ; je sais aussi qu’elles en feroient
davantage si leurs beautés tenoient au sujet & au personnage que le titre
nous promet.

      Il est encore nécessaire que le héros, en paroissant, se caractérise tout de
suite par quelque trait frappant qui fasse dire au public : le
voilà bien tel qu’on nous l’a peint, ou tel que le titre nous
l’annonce. Les bons Auteurs y manquent rarement.

      Tartufe entre sur la scene, voit Dorine, se
compose tout de suite & dit à son laquais :

      ACTE III. Scene II.

      
Laurent, serrez ma haire avec ma discipline,

Et priez que toujours le Ciel vous illumine.

Si l’on vient pour me voir, je vais, aux prisonniers,

Des aumônes que j’ai, partager les deniers.



      Je défie qu’en entendant ces vers, on ne dise  {p. 446}pas : Ah ! le Tartufe ! L’Avare ne se peint pas ainsi tout de suite en se
montrant sur le théâtre. Il met à la porte la Fleche, il
l’accuse d’être un filou : mais nous ignorons si la Fleche
mérite réellement cette épithete ; & c’est vers le milieu de la scene
seulement que l’avarice d’Harpagon paroît à découvert. Le Dissipateur de Destouches se présente
très avantageusement.

      ACTE I. Scene V.

      
Cléon.

Qu’on dise de ma part à mon maître-d’hôtel

Que je ne trouve plus ma dépense assez forte ;

Que cela déshonore un homme de ma sorte ;

Que le ménage ici ne convient nullement.

. . . . . Parlez-lui très sérieusement.

Je prétends que chez moi tout soit en abondance.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

Oui, pour me faire honneur, je ne plains jamais rien ;

Et mon plus grand plaisir est d’exciter l’envie.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

C’est à moi de fournir, à lui de dépenser.

Pasquin.

Il ne mérite pas cette mercuriale ;

Car il prodigue tout, & sans cesse il régale.

Cléon.

Tant mieux. . . . . . . .

. . . . . . . . . .

Cela me fait plaisir. Mais je vois cependant

Qu’on se relâche un peu.

{p. 447}Pasquin.

Qu’on se relâche un peu. C’est Monsieur l’Intendant

Qu’il faut en accuser ; il dit que les fonds baissent.

Cléon.

Défaites-moi, mon cher, de ce malheureux-là.

. . . . . . . . .

. . . . . . . .

Pasquin.

. . . . Mais il manque d’argent.

Cléon.

Qu’il vende deux contrats qui lui restent.

Pasquin.

Qu’il vende deux contrats qui lui restent. L’Agent

Dont il se sert toujours pour ce petit négoce,

Dit qu’ils perdent moitié.

Cléon.

Dit qu’ils perdent moitié. Qu’importe ? Mon carrosse...



      Si Cléon, qui s’annonce si bien, se soutenoit toujours sur le
même ton, la piece seroit une des meilleures que nous ayons au théâtre ; mais
bientôt, & dans la même scene, il se fait prier pour prêter à sa maîtresse
une somme qu’elle a perdue au jeu : je ne reconnois plus là le
Dissipateur. J’aurois dû réserver cette derniere réflexion pour le
Chapitre suivant, elle y seroit plus à sa place ; mais les limites disparoissent
presque lorsqu’elles ne séparent que des choses faites naturellement pour se
suivre.

    
  
    
      {p. 448}
      CHAPITRE XXXIX.
De l’action dans les Pieces à
caractere.

      Si, dans une piece à caractere, il est nécessaire que depuis
l’exposition jusqu’à l’arrivée du héros, tout le peigne, tout nous parle de
lui ; par une suite de cette regle dictée par la raison, & autorisée par
l’exemple des meilleurs maîtres, il est clair qu’une piece à
caractere est défectueuse, si, après qu’on nous a fait le portrait du
premier personnage, après qu’il a paru lui-même à nos yeux, nous ne voyons pas
toute l’action rouler par lui, sur lui, ou pour lui ;
c’est-à-dire, s’il n’est pas la cause directe ou indirecte de tout ce qui se
passe sur la scene ; si tout ne part pas de lui, ou ne rejaillit pas sur lui ;
si enfin la scene est un seul moment sans qu’il y soit question de lui.

      Dans la Métromanie, ouvrage qui immortalisera son Auteur, on
est enchanté lorsqu’on voit le héros emprunter jusqu’à son nom de la manie qui
le domine.

      ACTE I. Scene VI.

      
Damis.

De mes admirateurs tout cet enclos fourmille.

Mais tu m’as demandé par mon nom de famille ?

Mondor.

Sans doute. Comment donc aurois-je interrogé ?

Damis.

Je n’ai plus ce nom-là.

Mondor.

Je n’ai plus ce nom-là. Vous en avez changé ?

{p. 449}Damis.

Oui, j’ai depuis huit jours imité mes confreres.

Sous leur nom véritable ils ne s’illustrent gueres ;

Et, parmi ces Messieurs, c’est l’usage commun

De prendre un nom de terre, ou de s’en forger un.

Mondor.

Votre nom maintenant, c’est donc ?...

Damis.

Votre nom maintenant, c’est donc ?... De l’Empyrée ;

Et j’en oserois bien garantir la durée.

Mondor.

De l’Empyrée ! oui dà ! n’ayant sur l’horizon

Ni feu ni lieu qui puisse alonger votre nom,

Et ne possédant rien sous la voûte céleste,

Le nom de l’enveloppe est tout ce qui vous reste.

Voilà donc votre esprit devenu grand terrien.

L’espace est vaste ; aussi s’y promene-t-il bien.



      On est enchanté encore des arrangements que prend le Poëte pour payer ses
dettes.

      
Damis.

Arrangeons-nous déja sur ce que nous devons.

. . . . . . . . .

Au répétiteur ?

Mondor.

Au répétiteur ? Trente ou quarante pistoles.

Damis.

A la lingere, à l’hôte, au perruquier ?

Mondor.

A la lingere, à l’hôte, au perruquier ? Autant.

Damis.

Au tailleur ?

Mondor.

Au tailleur ? Quatre-vingts.

{p. 450}Damis.

Au tailleur ? Quatre-vingts. A l’aubergiste ?

Mondor.

Au tailleur ? Quatre-vingts. A l’aubergiste ? Cent.

Damis.

A toi ?

Mondor.

A toi ? Monsieur...

Damis.

A toi ? Monsieur... Combien ?

Mondor.

A toi ? Monsieur... Combien ? Monsieur...

Damis.

A toi ? Monsieur... Combien ? Monsieur... Parle.

Mondor.

A toi ? Monsieur... Combien ? Monsieur... Parle. J’abuse...

Damis.

De ma patience !

Mondor.

De ma patience ! Oui : je vous demande excuse.

Il est vrai que... le zele... a manqué... de respect :

Mais le passé rendoit l’avenir très suspect.

Damis.

Cent écus, supposons... plus ou moins ; il n’importe.

Çà partageons les prix que dans peu je remporte.

Mondor.

Les prix !

Damis.

Les prix ! Oui, de l’argent, de l’or qu’en lieux divers

La France distribue à qui fait mieux les vers.

. . . . . . . . .

Le Théâtre François donne aujourd’hui ma piece.

. . . . . . . . .

Ma foi, tu n’es pas sage. Eh ! quoi ! tu te révoltes

A la veille... que dis-je ? au moment des récoltes !

{p. 451}Car enfin rassemblons, puisqu’il faut avec toi

Descendre à des détails si peu dignes de moi,

Rassemblons en un point de précision sure

L’état de ma fortune & présente & future.

De tes gages déja le paiement est certain :

Ce soir une partie, & l’autre après-demain.

Je réussis. J’épouse une femme savante.

Vois le bel avenir qui de là se présente !

Vois naître tour à tour de nos feux triomphants,

Des pieces de théâtre & de rares enfants !

Les aiglons généreux & dignes de leurs races,

A peine encore éclos, voleront sur nos traces.

Ayons-en trois. Léguons le comique au premier,

Le tragique au second, le lyrique au dernier.

Par eux seuls en tous lieux la scene est occupée.

Qu’à l’envi cependant, donnant dans l’épopée,

Et mon épouse & moi nous ne lâchions par an,

Moi, qu’un demi-poëme, elle, que son roman :

Vers nous, de tous côtés, nous attirons la foule :

Voilà, dans la maison, l’or & l’argent qui roule,

Et notre esprit qui met, grace à notre union,

Le théâtre & la presse à contribution.



      Comme tout cela est beau ! comme tout cela tient bien au caractere du héros &
répond bien au titre de la piece ! On est dans le même enchantement lorsqu’on
voit M. de l’Empyrée amoureux d’une beauté imaginaire qui l’a
charmé par les vers ingénieux qu’elle met dans le Mercure ;
lorsqu’il croit les Muses attristées parcequ’il a perdu ses tablettes ;
lorsqu’il se déclare malgré lui pour l’Auteur de la piece nouvelle ; sur-tout
lorsqu’il seche dans l’impatience d’apprendre le succès de son ouvrage.

      {p. 452}
      ACTE V. Scene I.

      
Damis, seul.

Je ne me connois plus aux transports qui m’agitent ;

En tous lieux, sans dessein, mes pas se précipitent.

Le noir pressentiment, le repentir, l’effroi,

Les présages fâcheux volent autour de moi.

Je ne suis plus le même enfin depuis deux heures.

Ma piece auparavant me sembloit des meilleures ;

Maintenant je n’y vois que d’horribles défauts,

Du foible, du clinquant, de l’obscur & du faux ;

De là plus d’une image annonçant l’infamie !

La critique éveillée, une loge endormie ;

Le reste de fatigue & d’ennui harassé,

Le souffleur étourdi, l’acteur embarrassé,

Le théâtre distrait, le parterre en balance,

Tantôt bruyant, tantôt dans un profond silence :

Mille autres visions, qui toutes dans mon cœur

Font naître également le trouble & la terreur.

(Regardant à sa montre.)

Voici l’heure fatale où l’arrêt se prononce !

Je seche ! je me meurs ! Quel métier ! j’y renonce !

Quelque flatteur que soit l’honneur que je poursuis,

Est-ce un équivalent à l’angoisse où je suis ?

Il n’est force, courage, ardeur qui n’y succombe.

Car enfin c’en est fait, je péris, si je tombe.

Où me cacher ? où fuir ? & par où désarmer

L’honnête oncle qui vient pour me faire enfermer ?

Quelle égide opposer aux traits de la satyre ?

Comment paroître aux yeux de celle à qui j’aspire ?

De quel front, à quel titre oserois-je m’offrir,

Moi, misérable Auteur, qu’on viendroit de flétrir ?

(Après quelques moments de silence & d’agitation.)

Mais mon incertitude est mon plus grand supplice :

{p. 453}Je supporterai tout, pourvu qu’elle finisse.

Chaque instant qui s’écoule, empoisonnant son cours,

Abrege au moins d’un an le nombre de mes jours.



      Que de force & de vérité dans ce monologue ! Le spectateur ressent le plaisir
le plus vif en voyant Francaleu, enchanté de sa tragédie,
s’accrocher au premier qu’il rencontre pour la lire ; avouer qu’il avoit
cinquante ans lorsqu’il s’avisa de son talent pour la poésie ; n’en vouloir à un
homme qui plaide contre lui que parcequ’il l’a empêché d’être Poëte cinq à six
ans plutôt ; en le voyant enfin s’avouer pour la Muse originale dont M. de l’Empyrée est amoureux & qu’il veut absolument
épouser.

      Les scenes de Baliveau sont aussi de la derniere beauté,
parceque toutes celles qu’il a, soit avec Francaleu ou Damis, ne sont amenées, filées & dénouées que par la Métromanie annoncée dans le titre. Les différentes beautés que
nous venons d’indiquer ont beau être accumulées, elles ne font certainement pas
longueur : il n’en est pas de même des scenes amoureuses. Pourquoi cela ?
Parceque l’amour pétulant de Dorante & la tendresse
indolente de Lucile n’ont rien qui nous rappelle la Métromanie, & qui fournisse à ses développements. « La Métromanie, me dira-t-on, fait naître les scenes
amoureuses entre Dorante & Lucile,
puisque cette derniere a un tic de famille, qu’elle aime
les vers avec passion, & que si Dorante lui plaît,
c’est par le secours des vers qu’il emprunte de M. de
l’Empyrée. » D’accord : mais tant que ces scenes durent,
elles n’ont point le moindre rapport avec la manie des vers. Loin de se sentir
de leur source, & de la rappeller  {p. 454}au spectateur, elles la font
totalement oublier : la Métromanie leur a donné naissance ;
mais l’indolence & l’indocilité de Lucile, avec la
pétulance de Dorante, les filent & les animent par
l’adresse de Lisette qui conseille à Francaleu d’exclure ce même Dorante.

      ACTE II. Scene III.

      
Lisette.

Je vous en avertis, il est fort amoureux.

Pour ne pas vous jetter dans un cas dangereux,

Très positivement songez donc à l’exclure.

Francaleu.

J’y cours tout de ce pas, tu peux en être sure,

Et vais, à la douceur joignant l’autorité,

Laisser un libre choix, ce jeune homme excepté.



      Scene IV.

      
DORANTE, LISETTE.

Dorante, se présentant devant
Lisette.

Je ne t’interromps point.

Lisette.

Je ne t’interromps point. Bien malgré vous, je gage.

Dorante.

Non, j’écoute, j’admire, & je me tais. Courage !

Lisette.

Vous vous trouverez bien de n’avoir point parlé.

Dorante.

En effet, me voilà joliment installé.

Lisette.

Installé tout des mieux ! j’en réponds.

Dorante.

Installé tout des mieux ! j’en réponds. Quelle audace !

Quoi ! tu peux sans rougir me regarder en face !

{p. 455}Lisette.

Pourquoi donc, s’il vous plaît, baisserois-je les yeux ?

Dorante.

Après l’exclusion qu’on me donne en ces lieux !

Lisette.

Eh ! c’est le coup de maître.

. . . . . . . . .

Tel est le cœur humain, sur-tout celui des femmes.

Un ascendant mutin fait naître dans nos ames,

Pour ce qu’on nous permet, un dégoût triomphant,

Et le goût le plus vif pour ce qu’on nous défend.

Dorante.

Mais si cet ascendant se taisoit dans Lucile !

Lisette.

Oh ! que non. L’indolence est toujours indocile.

Et telle qu’est la sienne, à ce que j’en puis voir,

La contrariété seule peut l’émouvoir.

Ce n’est pas même assez des défenses d’un pere,

Si je ne la seconde en duegne sévere.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      En voilà, je pense, assez pour nous faire voir que ce nouveau projet de Lisette va désormais animer la partie amoureuse de la piece,
& qu’elle n’aura plus aucun rapport avec la Métromanie.

      Il en est ainsi des deux charmantes scenes du quatrieme acte, lorsque Dorante, prenant Lisette pour Lucile, l’accable de reproches, & tombe à ses pieds pour lui
demander pardon, au moment où Lucile elle-même arrive &
n’est pas médiocrement surprise de voir son amant à genoux devant sa
femme-de-chambre. Ces deux scenes, ainsi que celles dont nous venons de parler,
ont pris  {p. 456}naissance de la manie poétique, puisque c’est pour
représenter une piece de Francaleu que Lisette s’est déguisée, & que par une suite de ce déguisement elle
a causé la méprise de Dorante ; mais en voyant, ou en lisant
ces deux scenes, je perds de vue les Poëtes qui sont les héros de la piece,
& je vois seulement le Poëte qui l’a faite. Qu’on examine, aux
représentations de cette comédie, si toutes les parties qui ont quelque rapport
avec la manie annoncée, ne sont pas plus animées que celles qui s’en écartent :
vues séparément, les dernieres ont cependant autant de beautés, & peut-être
davantage, preuve incontestable que dans un drame les plus petites choses
doivent être liées très fortement les unes aux autres, & qu’elles tiennent
de là leur plus grand mérite. On peut voir aisément ; par les pieces à caractere de Moliere, la différence qu’il y
a d’une comédie qui laisse perdre de vue le héros ou le sujet promis, avec
celles qui, dans chaque scene, développent aux yeux du spectateur le travers, le
vice ou le ridicule annoncé par le titre. Je citerai, à la fin de ce Chapitre,
l’exemple que j’ai en vue : il me servira à prouver plus d’une vérité.

      Si toutes les personnes qui ont devancé le héros sur la scene doivent nous
entretenir de lui ; si, après l’avoir vu, tout ce qui l’entoure & ce qui se
fait autour de lui doit nous le rappeller ; il est bien plus essentiel que le
caractere, une fois sur le théâtre, ne dise & ne fasse
que des choses propres à continuer de le peindre. Le Glorieux
entre sur la scene, d’un air fier, la tête haute ; c’est très bien :
écoutons-le.

      {p. 457}
      ACTE II. Scene X.

      
(Le Comte entre en marchant à grands pas & la tête levée : ses six
laquais se rangent au fond du théâtre, d’un air respectueux : Pasquin est un
peu avancé.)

Le Comte.

L’impertinent !

Pasquin.

L’impertinent ! Monsieur ?

Le Comte.

L’impertinent ! Monsieur ? Le fat !

Pasquin.

L’impertinent ! Monsieur ? Le fat ! Monsieur ?

Le Comte.

L’impertinent ! Monsieur ? Le fat ! Monsieur ? Tais-toi.

Un petit campagnard s’emporter devant moi !

Me manquer de respect pour quatre cents pistoles !

Pasquin.

Il a tort.

Le Comte.

Il a tort. Hem ! A qui s’adressent ces paroles ?

Pasquin.

Au petit campagnard.

Le Comte.

Au petit campagnard. Soit ; mais d’un ton plus bas,

S’il vous plaît : vos propos ne m’intéressent pas.



      Jusques-là le Comte de Tufiere soutient on ne peut pas mieux,
par ce ton, ce qu’on nous a dit de lui. Lisons encore quelques vers.

      
Le Comte, lui donnant une grosse
bourse.

Tenez, serrez cela.

{p. 458}Pasquin.

Tenez, serrez cela. Peste, qu’elle est dodue !

A ce charmant objet je me sens l’ame émue.

(Il ouvre la bourse & en tire quelques pieces.)

Le Comte, le surprenant.

Que fais-tu là ?

Pasquin.

Que fais-tu là ? Je veux voir si cet or est de poids.

Le Comte, lui reprenant la
bourse.

Vous êtes curieux.



      Que veut dire ce petit mauvais lazzis entre le Comte & Pasquin ? Y a-t-il rien là qui sente un Glorieux qui ne parle pas à ses gens, & qui peigne la timidité de
ses domestiques qui n’osent pas respirer devant lui ? A peine le héros
paroît-il, nous le perdons de vue.

      Ce n’est pas tout ; il faut que les discours & les actions du héros le
peignent précisément tel qu’on l’a annoncé, ou qu’il s’est annoncé lui-même. Par
exemple, je suppose qu’on affiche pour la premiere fois le
Glorieux. Ce titre imposant nous frappe ; nous volons au spectacle. En
route, nous nous demandons ce que c’est qu’un Glorieux ; nous
disons : C’est un homme qui, fier des avantages dont la nature l’a
doué, ne se permet pas la moindre bassesse qui puisse les ternir. La
toile se leve, & nous voyons tantôt un glorieux, tantôt un
suffisant, un impertinent, un présomptueux. Ces mots sont synonymes, me répondra-t-on. Point
du tout. Il n’est pas question de décider ici si nous avons de vrais synonymes
dans notre langue : mais je soutiendrai qu’un suffisant, un
impertinent, un présomptueux, ne
ressemblent pas du tout à un glorieux. Le dernier est fier
d’un  {p. 459}avantage qu’il possede réellement, & qu’il met au-dessus
de tout ; les premiers, d’un avantage qu’ils croient posséder, & qui leur
fait tout oser : l’un le soutient avec une fierté noble qui lui sied ; les
autres, avec une impertinence qui ajoute un ridicule à leurs prétentions.

      Un véritable glorieux préfere une naissance illustre à tout. Il
aime mieux se passer de fortune & ne pas se mésallier ; ou si la misere le
contraint à déroger, il n’a pas la bassesse de mentir aussi indignement que le
Comte, & d’obliger son domestique à soutenir le
mensonge.

      
Je vais, dans le discours,

Leur donner à penser que mon pere est toujours

Dans cet état brillant, superbe & magnifique,

Qui soutint si long-temps notre noblesse antique,

Et leur persuader que par rapport au bien

Qui fait tout leur orgueil, je ne leur cede en rien.

Pasquin.

Mais ne pourront-ils point découvrir le contraire ?

Car un vieux serviteur de Monsieur votre pere

Autrefois m’a conté les cruels accidents

Qui lui sont arrivés, & peut-être...

Le Comte.

Qui lui sont arrivés, & peut-être... Le temps

Les a fait oublier : d’ailleurs notre province,

Où mon pere autrefois tenoit l’état de Prince,

Est si loin de Paris, qu’à coup sûr ces gens-ci

De nos adversités n’ont rien su jusqu’ici,

Si ta discrétion...

Pasquin.

Si ta discrétion... Croyez...

{p. 460}Le Comte.

Si ta discrétion... Croyez... Point de harangue ;

Les effets parleront.

Pasquin.

Les effets parleront. Disposez de ma langue :

Je la gouvernerai tout comme il vous plaira.

Le Comte.

Sur l’état de mes biens on t’interrogera.

Sans entrer en détail, réponds en assurance,

Que ma fortune au moins égale ma naissance.

A Lisette sur-tout persuade-le bien :

Pour établir ce fait, c’est le plus sûr moyen ;

Car elle a du crédit sur toute la famille.



      Je ne reconnois pas là un glorieux. Si, comme je l’ai dit, il
est contraint, pour vivre, à s’unir avec la fille d’un roturier, il croira que
son alliance vaut les biens que sa future doit lui apporter, & loin de
dérober à tous les yeux son pere, parcequ’il a un mauvais habit, il le croira
assez paré de ses titres, sur-tout pour paroître devant de petits bourgeois.
Enfin il ne se permettra aucune des impertinences que le Comte
dit à son rival, à sa future, à son beau-pere, à tout le monde.

      Offrons présentement pour modele une piece dans laquelle toutes les scenes nous
rappellent le héros, & dans laquelle en même temps le héros ne sorte jamais
du caractere annoncé. Je choisis l’Avare de Moliere, & je vais prouver que j’ai fait un bon choix. Comme il
n’est question dans ce Chapitre que de l’action de la piece,
depuis l’arrivée du premier personnage jusqu’au dénouement exclusivement, nous
passons tout de suite à la troisieme scene du premier acte.

      {p. 461}
      Harpagon met à la porte la Fleche, parceque
ses yeux furetent par-tout pour voir s’il y a quelque chose à voler : il lui
ordonne de montrer ses deux mains, ensuite les autres ; il le fouille, & le
congédie en mettant sur sa conscience ce qu’il lui a pris.

      Scene IV. Harpagon, seul, dit que ce n’est
pas une petite peine de garder chez soi une grande somme d’argent, & qu’on
n’est pas peu embarrassé pour trouver une cache fidelle. Il ne se fie pas aux
coffres-forts, parcequ’ils sont une franche amorce à voleurs.

      Scene V. Il craint que sa fille & son fils ne se fassent
signe de le voler. Il veut épouser la maîtresse de son fils, pourvu qu’il y
trouve quelque bien. Cléante se trouve mal ; il lui conseille
d’aller boire un verre d’eau.

      Scene VI. Harpagon a fait choix pour sa
fille d’un homme mûr, qui n’a pas plus de cinquante ans, & veut la forcer à
l’épouser, parcequ’on vante ses grands biens.

      Scene VII. Harpagon prend pour juge, entre
Elise & lui, Valere, qui est
précisément en secret l’amant de sa fille. Valere lui dit
qu’il a raison, parcequ’il ne sauroit avoir tort ; mais qu’on ne doit point
précipiter les choses, qu’il ne faut point forcer les inclinations des jeunes
personnes, &c. L’unique réponse de l’Avare est que le
Seigneur Anselme prend Elise sans dot. Il
entend un chien, craint qu’on n’en veuille à son argent, & sort vîte.

      Scene VIII. Elise dit à Valere qu’il ne la défend pas avec assez de vivacité : son amant lui
prouve que c’est pour ne pas heurter de front le  {p. 462}sentiment de son
pere, qui ne consulte que son avarice seule dans l’établissement projetté. Il
espere le ramener peu-à-peu, en feignant d’être de son avis.

      Scene IX. Valere voit Harpagon qui revient, & s’écrie :

      
Oui, il faut qu’une fille obéisse à son pere ; il ne faut point qu’elle
regarde comme un mari est fait ; & lorsque la grande raison de sans dot s’y rencontre, elle doit être prête à prendre
tout ce qu’on lui donne.



      Harpagon, enchanté de ce qu’il vient d’entendre, ordonne à sa
fille de faire tout ce que Valere lui dira.

      Scene X. Valere persuade à Harpagon qu’il va suivre Elise pour lui continuer sa
leçon : Harpagon l’en prie, & Valere,
adressant la parole à Elise, qui est déja loin, & en s’en
allant du côté par où elle est sortie, lui dit :

      
Oui, l’argent est plus précieux que toutes les choses du monde, & vous
devez rendre graces au Ciel de l’honnête homme de pere qu’il vous a donné.
Il sait ce que c’est que de vivre. Lorsqu’on s’offre de prendre une fille
sans dot, on ne doit pas regarder plus avant. Tout est renfermé là-dedans ;
& sans dot tient lieu de beauté, de jeunesse, de
naissance, d’honneur, de sagesse & de probité.



      Harpagon s’écrie : Ah ! le brave garçon ! voilà
parler comme un oracle. S’est-il démenti un moment ? & l’avons-nous
perdu nous-mêmes un seul instant de vue ?

      ACTE II. Scene I. Cléante demande à la Fleche
 {p. 463}s’il a trouvé l’argent qu’il est forcé d’emprunter par l’avarice de
son pere. La Fleche lui fait part des conditions des usuriers,
lui lit la liste des meubles qu’il sera obligé de prendre pour parfaire la somme
qu’il emprunte, & le plaint de passer par les mains des Juifs, des
Arabes.

      Scene II. Maître Simon, courtier d’usure,
vient parler à Harpagon d’un jeune homme qui a besoin
d’argent, & qui en passera par tout ce qu’il voudra. L’Avare est déterminé à lui prêter à gros intérêt, pourvu qu’il n’y ait
rien à péricliter.

      Scene III. Le pere & le fils se reconnoissent pour
l’emprunteur & le prêteur ; ils s’accablent de reproches.

      Scene IV. Frosine vient parler à l’Avare de ses amours ; il la quitte pour aller faire un tour à
l’endroit où il a caché son argent.

      Scene V. Frosine, chargée des négociations
amoureuses d’Harpagon, espere en être récompensée. La Fleche lui déclare qu’elle y compte en vain, & lui fait
le portrait de l’Avare & de ses lésines.

      Scene VI. Frosine a beau flatter Harpagon, en vantant sa fraîcheur, ses manieres, en lui
peignant les charmes de sa maîtresse, l’amour qu’elle a pour lui, les avantages
qu’il en retirera en l’épousant : tout cela est inutile ; elle ne peut en
obtenir le moindre petit secours. Il prend un air sévere toutes les fois qu’elle
lui en fait la proposition, & la quitte en feignant d’aller joindre
quelqu’un qui l’appelle.

      ACTE III. Scene I. Harpagon, obligé de
donner à souper à sa maîtresse, recommande à Dame Claude de ne
pas frotter les meubles trop fort,  {p. 464}crainte de les user, & lui
promet de rabattre sur ses gages toutes les bouteilles qui se casseront.

      Scene II. Il établit Brindavoine & la Merluche dans la charge de donner à boire, les avertit de
n’en porter que lorsqu’on en aura demandé plusieurs fois, & de servir
beaucoup d’eau. Il leur apprend le secret de cacher les taches & les trous
qu’ils ont à leurs habits.

      Scene III. Il dit à sa fille d’avoir l’œil sur ce qu’on
desservira, & de prendre garde qu’il ne s’en fasse aucun dégât.

      Scene IV. Il a, dit-il, la bonté de pardonner à son fils
l’emprunt qu’il vouloit faire. Il l’exhorte à regarder de bon œil sa
belle-mere.

      Scene V. Harpagon appelle Maître Jacques, qui est son cuisinier & son cocher, lui ordonne de
préparer son carrosse & un repas. Maître Jacques ne veut
pas atteler les chevaux, crainte qu’ils ne meurent en chemin, tant ils sont
exténués. Harpagon ordonne encore à Maître
Jacques de préparer à souper, & de faire grand’chere avec peu
d’argent. Il s’écrie qu’il est ruiné au second plat que son cuisinier nomme. Valere veut flatter l’Avare, & rappelle
la sentence d’un ancien : il faut manger pour vivre, & non pas
vivre pour manger. Maître Jacques rapporte à son maître ce qu’on dit de
lui & de son avarice dans le quartier. Harpagon lui donne
des coups de bâton.

      Scene VI. Valere rit des coups de bâton qu’a
reçu Maître Jacques : celui-ci se pique. Valere le bat encore : Maître Jacques jure de se
venger. Il se console aisément des coups que lui a donné son maître ; mais ceux
de l’Intendant le piquent au vif.

      {p. 465}
      Scene VII. Frosine demande à Maître Jacques si Harpagon est au logis. Eh ! vraiement oui, dit-il en se frottant les reins, il y est ; je ne le sais que trop.

      Scene VIII. Marianne peint à Frosine la peine qu’elle a d’abandonner un jeune homme charmant, dont
elle est éprise, pour Harpagon.

      Scene IX. Harpagon paroît. Marianne ne répond rien à ses compliments. Frosine
dit que c’est par pudeur.

      Scene X. Elise vient saluer Marianne : Harpagon la lui présente. Marianne dit
tout bas à Frosine qu’Harpagon est bien
déplaisant, qu’il est un animal. Il demande ce qu’a dit la belle ; on
lui persuade qu’elle s’est récriée sur ses agréments : il la remercie de
l’honneur qu’elle lui fait, & des bons sentiments qu’elle a pour lui.

      Scene XI. Cléante paroît, & Marianne le reconnoît pour l’amant qu’elle aime. Harpagon demande excuse à Marianne de n’avoir pas
songé à lui donner une petite collation Cléante s’écrie qu’il
y a pourvu, & qu’il a fait apporter de sa part des bassins d’oranges de la
Chine, des citrons doux, des confitures. L’Avare enrage.

      Scene XII. Cléante fait admirer à Marianne le diamant que son pere porte au doigt, &
l’oblige à le garder, malgré le désespoir d’Harpagon.

      Scene XIII. On vient dire au héros qu’un étranger veut lui
parler ; il répond qu’il n’a pas le temps de l’écouter. On ajoute que cet homme
lui apporte de l’argent ; il y court si vîte qu’il tombe.

      Scene XIV. Il accuse son laquais d’avoir reçu de l’argent de
ses débiteurs pour lui faire rompre le cou.

      Scene XV. Il recommande à Valere de sauver
 {p. 466}les restes de la collation pour les renvoyer au marchand, &
sort en se plaignant de son fils, qui a, dit-il, envie de le ruiner.

      ACTE IV. Scene I. Cléante, Marianne, Elise
& Frosine s’assemblent pour chercher les moyens de faire
renoncer Harpagon à ses prétentions sur la main de Marianne, & pour la conserver à Cléante.

      Scene II. L’Avare voit son fils de loin qui
baise la main de Marianne ; il dit à la derniere que le
carrosse est prêt, qu’elle peut partir pour la foire, & retient Cléante qui veut l’accompagner.

      Scene III. Harpagon demande à son fils
comment il trouve Marianne. Cléante répond froidement qu’il
n’en est pas émerveillé. Tant pis, continue Harpagon ! sans
l’aversion que tu as pour elle, je te l’aurois donnée. Cléante
lui dit qu’il l’épousera par complaisance. Il avoue ensuite l’amour qu’il a pour
cette belle : son pere lui ordonne alors de ne plus songer à elle, & de la
lui céder. Le fils jure de ne pas obéir : Harpagon demande un
bâton.

      Scene IV. Maître Jacques feint de vouloir
raccommoder le pere & le fils. Il leur fait des mensonges à chacun en
particulier ; & lorsqu’ils pensent être d’accord, ils s’apperçoivent qu’ils
sont toujours rivaux. Harpagon sort, en donnant sa malédiction
à Cléante.

      Scene V. La Fleche a volé le trésor de l’Avare : il traverse le théâtre avec sa proie, avertit son
maître de sa bonne fortune, & tous deux prennent la fuite entendant les cris
d’Harpagon.

      Scene VI. Harpagon court après son voleur,
sans le connoître. On l’a privé de la vie en lui volant sont cher trésor. Il
veut faire emprisonner la ville & les fauxbourgs : il se pendra lui-même
s’il ne retrouve son argent.

      {p. 467}
      ACTE V. Scene I. Harpagon vient avec un
commissaire, & promet de demander justice de la Justice, si on ne lui fait
retrouver son argent.

      Scene II. Maître Jacques, qu’on interroge le
premier, qui veut se venger des coups que lui a donné Valere,
dépose contre lui, & l’accuse d’avoir fait le vol.

      Scene III. Valere paroît. On lui dit
d’avouer son action infame. Comme il a épousé en secret Elise,
il croit que son mariage n’est plus caché, & le découvre lui-même, après le
quiproquo le plus plaisant.

      Scene IV. Harpagon reproche à Elise son amour pour un voleur qu’il va faire pendre.

      Scene V. Anselme reconnoît Valere & Marianne pour ses enfants. Harpagon le prend à partie pour dix mille francs que Valere lui a, dit-il, volés.

      Nous touchons au dénouement ; &, comme je l’avois dit, Harpagon a toujours été sur la scene, ou bien il y a toujours été
question de lui. Dans tout ce qu’il a fait, dans tout ce qu’il a dit, nous lui
avons toujours vu peindre l’avarice. Il n’a pas été distrait là-dessus un seul
moment, même par son amour. Il a été autant avare avec sa maîtresse, & plus,
qu’avec tous les autres personnages : & c’est son avarice seule qui, durant
toute la piece, a vivifié l’action. Plusieurs personnes
soutiennent qu’il ne faut presque point d’action dans une
comédie de caractere. Il vaut mieux sans contredit n’en pas
mettre, que de l’animer par le secours de personnages subalternes, comme dans le
Dissipateur, dans le Philosophe marié,
le Glorieux, &c. ou par des traits qui n’appartiennent pas
du tout au caractere annoncé :  {p. 468}mais lorsqu’on
aura l’art de faire naître toutes les scenes, tous les incidents, toutes les
situations du caractere promis par le titre, qu’on ne craigne
point de trop compliquer une action ; ce seroit craindre de
mettre trop de beautés dans un ouvrage. Souvenons-nous sur-tout que tout en
faisant filer une action par le personnage principal, il faut
lui ménager les moyens de dénouer cette même action avec
éclat, & par un trait qui le caractérise bien.

    
  
    
      CHAPITRE XL.
Du dénouement des Pieces à
caractere.

      Si le caractere principal doit soutenir l’action d’une piece, il est indubitable qu’il doit la dénouer. Nous l’avons presque prouvé dans le premier volume, en
faisant voir le ridicule des comédies où un intrigant, après avoir joué un rôle
essentiel, après avoir fait mouvoir lui seul tous les ressorts d’une machine,
laisse son ouvrage imparfait, & ne contribue point au dénouement. Nous avons même un peu touché aux pieces à
caractere, en remarquant que dans le Distrait de Regnard, une distraction du héros auroit dû amener la
catastrophe, & non un mensonge de son valet. Il ne nous reste donc que bien
peu de chose à dire sur les dénouements. Remarquons seulement
que si le personnage à caractere doit, dans le courant de
l’action, se peindre précisément tel qu’il est annoncé, il
ne doit pas se démentir en terminant cette même action. Dans
la derniere  {p. 469}scene de l’Avare, Harpagon renonce à
sa tendresse, & couronne celle de ses enfants, pour avoir sa chere cassette.
Tout le monde s’écrie : Voilà qui est bien d’un avare !
Quoique l’on applaudisse à la derniere scene de la Métromanie,
& que M. de l’Empyrée fasse le dénouement, il s’en faut bien qu’en lisant la lettre qui prouve sa
générosité & qui dénoue la piece, on s’écrie : Voilà bien le
trait d’un poëte ! Voyons quelle sensation nous éprouverons.

      
        Scene derniere.
      

      
Dorante, se jettant aux genoux de
Francaleu.

Ecoutez-moi, Monsieur, ou je meurs à vos pieds.

Après avoir percé le cœur de ce perfide,

Il est temps que je rompe un silence timide.

J’adore votre fille. Arbitre de mon sort,

Vous tenez en vos mains & ma vie & ma mort.

Prononcez, & souffrez cependant que j’espere.

Un malheureux procès vous brouille avec mon pere :

Mais vous fûtes amis : il m’aime tendrement ;

Le procès finiroit par son désistement.

Je cours donc me jetter à ses pieds comme aux vôtres,

Faire à vos intérêts immoler tous les nôtres,

Vous réunir tous deux, tous deux vous émouvoir,

Ou me laisser aller à tout mon désespoir.

(A Damis.)

D’une ou d’autre façon tu n’auras pas la gloire,

Traître ! de couronner ta méchanceté noire,

Qui croit avoir ici disposé tout pour toi,

Et qui t’a fait écrire à Paris contre moi.

Damis.

Enfin l’on s’entendra, malgré votre colere.

J’ai véritablement écrit à votre pere,

{p. 470}Dorante ; mais je crois avoir fait ce qu’il faut.

Monsieur tient la réponse & peut lire tout haut.

Francaleu lit.


« Aux traits dont vous peignez la charmante Lucile,

« Je ne suis pas surpris de l’amour de mon fils.

« Par son médiateur il est des mieux servis,

« Et vous plaidez sa cause en orateur habile.

« La rigueur, il est vrai, seroit très inutile ;

 « Et je défere à votre avis.

« Reste à lui faire avoir cette beauté qu’il aime.

 « Il n’aura que trop mon aveu.

 « Celui de Monsieur Francaleu

 « Puisse-t-il s’obtenir de même !

« Parlez, pressez, priez. Je desire à l’excès

« Que sa fille aujourd’hui termine nos procès,

« Et que le don d’un fils qu’un tel ami protege,

« Entre votre hôte & moi renouvelle à jamais

 « La vieille amitié de college ».

Métrophile.



Maîtresse, amis, parents, puisque tout est pour vous,

Aimez donc bien Lucile, & soyez son époux.

Dorante.

Ah, Monsieur ! ô mon pere !... Enfin je vous possede !

Damis.

Sans en moins estimer l’ami qui vous la cede ?

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      La lecture de cette scene confirme ce que j’ai avancé. La générosité de Damis ou de M. de l’Empyrée ne tient pas
davantage à la Métromanie qu’à tout autre passion ; à un poëte
qu’à un orateur, un peintre, &c. Les personnes qui veulent excuser M. Piron, comme si sa piece n’avoit  {p. 471}point assez de
beautés pour le consoler, disent : « Ce n’est point là le vrai moment du
dénouement, c’est lorsque M. de
l’Empyrée refuse Lucile pour la Bretonne ». Ce n’est certainement pas bien voir les
choses, puisque Francaleu prouve à l’Empyrée
qu’il ne doit pas compter sur la belle de Quimper.

      ACTE V. Scene VI.

      
. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Francaleu.

 Vous comptez en vain faire ce mariage.

Damis.

Ah ! vous aurez beau dire !

Francaleu.

Ah ! vous aurez beau dire ! Et vous, beau protester !

Damis.

Je l’ai mis dans ma tête.

Francaleu.

Je l’ai mis dans ma tête. Il faudra l’en ôter.

Damis.

Parbleu, non !

Francaleu.

Parbleu, non ! Parbleu, si ! Parions.

Damis.

Parbleu, non ! Parbleu, si ! Parions. Bagatelle !

Francaleu.

La personne pourroit, par exemple, être telle...

Damis.

Telle qu’il vous plaira : suffit qu’elle ait un nom.

Francaleu.

Mais laissez dire un mot, & vous verrez que non.

{p. 472}Damis.

Rien ! rien !

Francaleu.

Rien ! rien ! Sans la chercher si loin...

Damis.

Rien ! rien ! Sans la chercher si loin... J’irois à Rome.

Francaleu.

Quoi faire ?

Damis.

Quoi faire ? L’épouser. Je l’ai promis.

Francaleu.

Quoi faire ? L’épouser. Je l’ai promis. Quel homme !

Damis.

Et tout en vous quittant j’y vais tout disposer.

Francaleu.

Oh ! disposez-vous donc, Monsieur, à m’épouser ;

A m’épouser, vous dis-je ! oui, moi ! moi ! C’est moi-même

Qui suis le bel objet de votre amour extrême.

Damis.

Vous ne plaisantez point ?

Francaleu.

Vous ne plaisantez point ? Non ; mais, en vérité,

J’ai bien, à vos dépens, jusqu’ici plaisanté,

Quand, sous le masque heureux qui vous donnoit le change,

Je vous faisois chanter des vers à ma louange.

Voilà de vos arrêts, Messieurs les gens de goût !

L’ouvrage est peu de chose, & le seul nom fait tout.

Oh çà, laissons donc là ce burlesque hyménée.

Je vous remets la foi que vous m’aviez donnée.

Ne songeons désormais qu’à vous dédommager

De la faute où ce jeu vient de vous engager.

. . . . . . . . .

{p. 473}Pour cela je persiste à vous nommer mon gendre.

Ma fille, en cas pareil, me vaudra bien, je crois,

Et n’est pas un parti moins sortable que moi.



      Il est clair que la piece n’est pas encore dénouée. D’ailleurs,
ce seroit vouloir excuser un défaut par un autre plus grand, puisqu’un dénouement est très défectueux quand il laisse après lui
quatre scenes à faire.

      Nous avons dit, dans le Chapitre de l’exposition des
caracteres, que le héros de la piece devoit toujours débuter par un trait
bien marqué ; nous ajouterons ici qu’il doit en faire autant en quittant le
théâtre, afin de laisser son caractere gravé dans la mémoire
du spectateur. Les bons Auteurs y ont rarement manqué. Le Métromane en finissant la piece, dit :

      
Vous, à qui cependant j’ai consacré mes jours,

Muses, tenez-moi lieu de fortune & d’amours.

Harpagon, dans l’Avare.

Allons revoir ma chere cassette.

Alceste, dans le Misanthrope.

Trahi de toutes parts, accablé d’injustices,

Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices,

Et chercher sur la terre un endroit écarté,

Où d’être homme d’honneur on ait la liberté.

Valere, dans le Joueur.

Va, va, consolons-nous, Hector ; & quelque jour

Le jeu m’acquittera des pertes de l’amour.

Léandre, dans le Distrait.

Toi, Carlin, à l’instant prépare ce qu’il faut

Pour aller voir mon oncle, & partir au plutôt.

Carlin.

Laissez votre oncle en paix. Quel diantre de langage ?

{p. 474}Vous devez cette nuit faire un autre voyage.

Vous n’y songez donc plus ? Vous êtes marié.

Léandre.

Tu m’en fais souvenir ; je l’avois oublié.



      Lorsque le héros est corrigé à la fin de la piece, il doit, en quittant la scene,
se rappeler le caractere qu’il avoit, parler du changement qui
s’est fait en lui, & donner à tout cela un petit vernis de morale, comme le
Comte de Tufiere dans le Glorieux.

      
Non, je n’aspire plus qu’à triompher de moi :

Du respect, de l’amour je veux suivre la loi.

Ils m’ont ouvert les yeux : qu’ils m’aident à me vaincre.

Il faut se faire aimer, on vient de m’en convaincre ;

Et je sens que la gloire & la présomption

N’attirent que la haine & l’indignation.



      Les Auteurs seroient forcés malgré eux de s’ingénier pour faire naître l’action & son dénouement du caractere de leur héros, s’ils ne l’entouroient pas d’une infinité
d’autres caracteres qui, comme nous l’avons dit plus haut,
usurpent tous ses droits, & s’emparent de l’attention du public. « Il
faut, me dira-t-on, des épisodes dans une piece pour lui
donner un juste embonpoint ». D’accord. Mais
voulez-vous donner à votre ouvrage un embonpoint qui ne lui
soit pas contraire, mariez vos épisodes à votre caractere principal. Ceci mérite un Chapitre à part.

    
  
    
      {p. 475}
      CHAPITRE XLI.
Des Episodes. Maniere de les lier aux
Caracteres principaux, & de placer les Caracteres accessoires.
Embonpoint d’une Piece.

      La plus grande partie des pieces à caractere sont foibles, mal
remplies, & froides par conséquent, parceque les Auteurs ne savent pas leur
donner l’embonpoint nécessaire par le moyen des épisodes. Les uns semblent ignorer qu’aucun caractere, quelque heureux qu’il soit, ne peut se passer d’un pareil
secours. Les autres semblent ne le savoir que pour amener, tant bien que mal,
des épisodes, sans prendre la peine de les coudre à leurs
sujets, ou pour en choisir qui sont incompatibles avec eux.

      Les Comiques ont jusqu’ici employé trois manieres pour remplir ou pour alonger
leurs pieces à caractere par le secours des épisodes. Toutes peuvent être bonnes, toutes peuvent être détestables.
La plus facile est celle d’amener un personnage pour faire une seule scene qui
ne tient pas à l’intrigue, & qu’on pourroit retrancher sans nuire à
l’action. On sent que les épisodes de cette espece sont les
moins bons. Ils ont cependant leur prix quand ils servent à peindre le vice que
l’Auteur attaque. La scene de Toutabas, dans le
Joueur de Regnard, est dans ce cas. On pourroit la
supprimer sans déranger la machine ; mais ce seroit bien dommage,  {p. 476}puisqu’elle décele les indignes ressources des joueurs de profession, &
qu’elle les décele aux yeux d’un pere alarmé par la malheureuse passion qui
maîtrise son fils, & que cette scene augmente ses inquiétudes.

      ACTE I. Scene X.

      
M. TOUTABAS, GÉRONTE.

Toutabas.

Avec tous les respects d’un cœur vraiment sincere,

Je viens pour vous offrir mon petit ministere.

Je suis, pour vous servir, Gentilhomme Auvergnac,

Docteur dans tous les jeux, & maître de trictrac.

Mon nom est Toutabas, Vicomte de la Case,

Et votre serviteur, pour terminer ma phrase.

Géronte, à part.

Un maître de trictrac ! Il me prend pour mon fils.

(Haut.)

Quoi ! vous montrez, Monsieur, un tel art dans Paris ?

Et l’on ne vous a pas fait présent, en galere,

D’un brevet d’espalier ?

Toutabas, à part.

D’un brevet d’espalier ? A quel homme ai-je affaire ?

(Haut.)

Comment ! je vous soutiens que, dans tous les états,

On ne peut de mon art assez faire de cas ;

Qu’un enfant de famille, & qu’on veut bien instruire,

Devroit savoir jouer avant que savoir lire.

Géronte.

Monsieur le professeur, avecque vos raisons,

Il faudroit vous loger aux petites-maisons.

Toutabas.

De quoi sert, je vous prie, une foule inutile

De chanteurs, de danseurs, qui montrent par la ville ?

{p. 477}Un jeune homme en est-il plus riche, quand il sait

Chanter re mi fa sol ou danser un menuet ?

Paiera-t-on des marchands la cohorte pressante

Avec un vaudeville, ou bien une courante ?

Ne vaut-il pas bien mieux qu’un jeune cavalier

Dans mon art au plutôt se fasse initier ?

Qu’il sache, quand il perd, d’une ame non commune,

A force de savoir, rappeller la fortune ?

Qu’il apprenne un métier qui, par de surs secrets.

En le divertissant, l’enrichisse à jamais ?

Géronte.

Vous êtes riche, à voir ?

Toutabas.

Vous êtes riche, à voir ? Le jeu fait vivre à l’aise

Nombre d’honnêtes gens, fiacres, porteurs de chaise ;

Mille usuriers fournis de ces obscurs brillants

Qui vont de doigts en doigts tous les jours circulants ;

Des Gascons à souper dans les brelans fideles,

Des Chevaliers sans ordre, & tant de Demoiselles

Qui, sans le lansquenet & son produit caché,

De leur foible vertu feroient fort bon marché,

Et dont, tous les hivers, la cuisine se fonde

Sur l’impôt établi d’une infaillible ronde.

Géronte.

S’il est quelque joueur qui vive de son gain,

On en voit tous les jours mille mourir de faim,

Qui, forcés à garder une longue abstinence,

Pleurent d’avoir trop mis à la réjouissance.

Toutabas.

Et c’est de là que vient la beauté de mon art.

En suivant mes leçons on court peu de hasard.

Je sais, quand il le faut, par un peu d’artifice,

Du sort injurieux corriger la malice :

{p. 478}Je sais, dans un trictrac, quand il faut un sonnez,

Glisser des dés heureux, ou chargés, ou pipés ;

Et quand mon plein est fait, gardant mes avantages,

J’en substitue aussi d’autres prudents & sages,

Qui, n’offrant à mon gré que des as à tous coups,

Me font en un instant enfiler douze trous.

Toutabas.

Et, Monsieur Toutabas, vous avez l’insolence

De venir dans ces lieux montrer votre science ?

Toutabas.

Oui, Monsieur, s’il vous plaît.

Géronte.

Oui, Monsieur, s’il vous plaît. Et vous ne craignez pas

Que j’arme contre vous quatre paires de bras,

Qui le long de vos reins...

Toutabas.

Qui le long de vos reins... Monsieur, point de colere ;

Je ne suis point ici venu pour vous déplaire.

Géronte, le poussant.

Maître juré filou, sortez de la maison.

Toutabas.

Non, je n’en sors qu’après vous avoir fait leçon.

Géronte.

A moi, leçon !

Toutabas.

A moi, leçon ! Je veux, par mon savoir extrême,

Que vous escamotiez un dé comme moi-même.

Géronte.

Je ne sais qui me tient, tant je suis animé,

Que quelques bons soufflets donnés à poing fermé...

Va-t’en.

Toutabas.

Va-t’en. Puisqu’aujourd’hui votre humeur pétulante

{p. 479}Vous rend l’ame aux leçons un peu récalcitrante,

Je reviendrai demain pour la seconde fois.

Géronte.

Reviens.

Toutabas.

Reviens. Vous plairoit-il de m’avancer le mois ?

Géronte, le poussant tout-à-fait
dehors.

Sortiras-tu d’ici, vrai gibier de potence ?



      L’autre maniere est de coudre à son sujet quelques personnages qui aient part à
l’intrigue. Elle est plus ou moins mauvaise, selon que ces personnages, tout en
faisant mouvoir les ressorts de la machine, servent plus ou moins à démasquer le
héros. Dans cette même piece du Joueur, que je viens de citer,
nous voyons une Comtesse & un Marquis
très souvent en action. Ils paroissent plus souvent ; ils font rire plus que les
principaux personnages : mais ils ne contribuent pas un seul instant à nous
faire connoître ni le Joueur, ni les dangers de sa passion. Il
n’en est pas de même de la piece que Regnard a imitée, le Chevalier Joueur, comédie en cinq actes, & en prose, de
Dufresny : il y a une Comtesse & un
Marquis si bien liés au caractere
principal, qu’on ne peut les retrancher sans perdre en même temps tout ce qui
caractérise le plus un homme possédé du démon du jeu. Le Chevalier, malgré sa haine pour la Comtesse, vieille
folle, laide, & prude par-dessus le marché, s’abaisse jusqu’à feindre de
l’amour pour elle, afin d’en obtenir de l’argent pour jouer. Il lui offre sa
main, qu’elle refuse cruellement, en lui disant d’aller ailleurs chercher une
autre dupe. De son côté le Marquis, joueur aussi déterminé que
 {p. 480}le Chevalier, mais plus adroit, ne paroît que
pour gagner à celui-ci son argent, ses bijoux, le portrait de sa maîtresse, le
seul contrat qui lui reste, & cinq ou six cents louis sur sa parole. On sera
bien aise de voir avec quelle adresse il l’entraîne au jeu dans un de ces bons
moments où la raison sembloit l’éclairer.

      LE CHEVALIER JOUEUR.

      ACTE III. Scene X.

      
LE CHEVALIER, FRONTIN, LE MARQUIS.

Le Chevalier.

C’est Monsieur le Marquis. Hé ! de quel pays venez-vous donc ? Quoi ! des
mois entiers sans visiter les bassettes ? cela n’est pas permis, à moins que
l’on ne soit mort.

Le Marquis, toussant & parlant de la
poitrine par secousses, & s’arrêtant au bout de quelques
phrases.

Qheu... qheu... Je viens de me mettre au lait à une de mes
terres. Les veilles, qheu, les disputes, qheu, les jurements nous ruinent la poitrine à nous autres
joueurs : vous devriez aussi vous mettre au lait. Le lait est un grand
remede, qheu : je me trouve fort bien, qheu, mais je vous dis fort bien, qheu, q, fort
bien, q, fort bien, q, fort bien.
(Il tousse jusqu’à extinction.)

Frontin.

Vous voilà guéri ; votre poitrine joue de son reste.

Le Marquis.

En arrivant, j’apprends une grande nouvelle.

Le Chevalier.

On vous a dit peut-être que je me suis retiré du jeu.

Le Marquis.

Non, qheu... ce n’est pas cela, qheu...
c’est votre mariage. Je vous félicite... Cinquante mille écus,
dit-on !...

{p. 481}Le Chevalier.

L’argent me touche peu : c’est un mariage d’inclination.

Le Marquis.

Pour la beauté ou pour l’argent, c’est toujours inclination.

Le Chevalier.

Et vous, Marquis, ne vous lassez-vous point de la vie de garçon ?

Le Marquis.

Pas encore, qheu... Je me marierai, qheu,
quand j’aurai la goutte.

Frontin.

La goutte & les poitrines au lait font la moitié des mauvais ménages.

Le Chevalier.

Pour moi, qui aime la vie réglée, je vais m’établir solidement.

Le Marquis.

Je ne vois point d’établissement plus solide que de ponter, qheu... contre une certaine dupe qui taille chez la Baronne :
c’est un gros bœuf, qheu... qheu... riche & bête à
l’avenant. Il taille tant qu’il a de l’argent, & il a de l’argent tant
qu’il veut.

Le Chevalier.

Bonne pratique, ma foi ! bonne pratique !

Le Marquis.

Il a pris la banque de la bassette pour se faire des amis : par politesse il
oublie les cartes des dames, & il paie les hommes deux fois pour éviter
les querelles.

Frontin.

On veut vous tenter. Monsieur le Marquis a flairé la bourse.

{p. 482}Le Marquis.

Si vous étiez d’humeur à vous enrichir...

Le Chevalier.

Non, Marquis, non.

Frontin.

Mon maître aime la pauvreté.

Le Marquis.

C’est une tonne d’or que ce gros faquin-là ; jamais banquier n’a taillé plus
libéralement.

Le Chevalier.

En un mot comme en mille, je ne joue plus, je ne veux plus jouer.

Le Marquis.

Cela s’appelle n’être bon à rien, qheu... bon à rien. Je
vais donc courir les spectacles.

Le Chevalier.

Opéra ou comédie ?

Le Marquis.

Non, qheu... non : un spectacle bien plus magnifique.
Quatre de nos plus gros acteurs vont commencer une représentation la plus
éblouissante : ils ont cavé chacun trois mille louis d’or, qheu : je suis curieux de voir douze mille louis d’or sur le
tapis : cela ne se voit pas tous les jours.

Le Chevalier.

La représentation en sera pathétique ; mais je vous jure...

Le Marquis.

C’est prudemment fait. Pour en avoir le plaisir, il ne faut être que
spectateur.

Frontin.

Pour être spectateur tranquille, laissez-moi cette bourse.

{p. 483}Le Marquis.

Pour moi, on me permet de perdre ma centaine, & je la risquerai... Douze
mille louis d’or !... en or, d’or ! en or, d’or !

Le Chevalier.

J’avoue que c’est un spectacle à voir.

Frontin.

C’est un spectacle où vous n’entrerez jamais sans payer.

Le Marquis.

Voyez cela, Chevalier.

Le Chevalier.

Quand je le verrois, je n’en serois point tenté.

Le Marquis.

Je le crois : vous êtes homme sage, vous, & je vous empêcherai bien
d’être tenté. Je vous défends de manier la carte ; vous êtes trop
malheureux, heu... il ne faut point jouer, heu... Allons, allons, je vous en empêcherai bien ; allons,
allons.

Le Chevalier.

Ecoutez, j’irai : mais au moins vous me promettez que je ne jouerai
point ?

Frontin.

Et moi, je vous promets que vous jouerez.



      On a imité cette scene dans le Joueur Anglois. Je vais mettre
mon Lecteur à portée de juger les deux Auteurs.

      LE JOUEUR ANGLOIS.

      ACTE III. Scene III.

      
BEVERLEY, STUKELY.

Stukely.

Regardons à la porte. (Il regarde, & en voyant entrer  {p. 484}Beverley, il paroît effrayé.) Ah ! c’est mon ami ! Je
craignois une autre visite que la vôtre.

Beverley.

Tenez, voilà de quoi calmer vos alarmes. (Il lui donne des
billets.) Prenez-les, & usez-en sagement. Nos affaires sont
en mauvais état.

Stukely.

Et vous laisserai-je ainsi sans ressource ? Non ; vos besoins sont encore
plus grands que les miens. Je puis trouver un sort plus heureux sous un
autre climat. Le traitement qui m’attendoit cette nuit me fait renoncer à
celui-ci.

Beverley.

Dès-lors ces billets vous seront nécessaires... Mais faut-il absolument que
vous partiez ? Je puis avoir quelque secours encore : nous les ménagerons,
& vivrons sagement.

Stukely.

Non, je chercherois encore à vous tenter : l’habitude est devenue en moi
aussi forte que la nature. Ma ruine ne peut me rendre plus sage ; & même
dans ce moment je voudrois jouer. Quoiqu’instruit par l’expérience comme je
le suis, quoique je sache que cette ressource est notre derniere, cependant
je brûle encore d’envie de tenter fortune... J’ai tort, j’en conviens...
mais après tout, ce peu d’argent fournira-t-il à nos besoins ? Non sans
doute : il faut donc le faire valoir. Je ne sais si c’est folie de ma part,
ou un pressentiment d’heureux succès qui m’entraîne, mais...

Beverley.

Prenez cet argent. Puissent vos vœux s’accomplir ! Pour moi, je ne veux plus
croire à ces pressentiments.

Stukely.

Je me rends aux miens. Ils agissent trop fortement sur  {p. 485}mon
cœur... Mais vous êtes bien froid !.. Nous allons donc partager ces billets.
Gardez en effet pour un meilleur usage cette derniere ressource. Je n’y
prétends rien. Cependant je vous remercie. Je vais tenter fortune tout
seul... . . . . . . . . . . .

Beverley.

Mais où allez-vous ?

Stukely.

Je vous le dirai si la fortune change. Je brave actuellement la pauvreté
& la prison.

Beverley.

Puissiez-vous être heureux ! (En lui offrant les billets qu’il
refuse.) Ils sont à vous... je n’en veux rien garder, je l’ai
juré... Prenez-les, & servez-vous-en.

Stukely.

Je veux les partager. Je suis trop touché de voir mon ami ruiné, ainsi que sa
famille. Je veux que mes intérêts & les siens soient communs. Il faut
nous relever ensemble du précipice où nous sommes tombés ensemble. Mon cœur,
mon honneur, mon amitié, tout le veut.

Beverley.

Je suis las d’être le jouet de la fortune.

Stukely.

Et moi aussi... Partons donc... J’étoufferai ces pressentiments d’heureux
succès : je les oublierai comme une folie... Dans cet embrassement recevez
mes adieux.

Beverley.

Non, arrêtez un instant... Que mon cœur est agité ! J’ai ces pressentiments
aussi. Mais je ne sais si c’est vous qui me les inspirez, ou si c’est mon
bon ou mon mauvais destin qui les fait naître. Le sort qui m’attend va m’en
instruire... Mais cependant ma femme...

{p. 486}Stukely.

Hé bien, votre femme ! il faut vous attendre à ses reproches.

Beverley.

Non, voilà d’où ils partiront tous. (En montrant son
cœur.)

Stukely.

Je ne veux point vous persuader.

Beverley.

Je le suis par la plus forte des raisons, la nécessité ! Oh ! si je pouvois
recouvrer le bonheur que j’ai perdu ! Le Ciel m’abandonneroit à ma derniere
heure ! Je n’en puis douter, si j’étois capable de rentrer dans cette
indigne carriere, & de sacrifier à l’avarice & à l’infamie, la
tranquillité, la joie & la tendresse de ma famille.

Stukely.

J’ai pris la même résolution : & puisque nos motifs sont si honnêtes,
pourquoi nous défierions-nous du succès ?

Beverley.

Venez donc... Où nous trouverons-nous ?

Stukely.

Chez Wilson. Cependant si vous avez quelques remords, ne me suivez point. Je
vous ai souvent séduit.

Beverley.

Nous nous sommes séduits l’un & l’autre... Mais venez : la fortune est
volage : elle est peut-être lasse de nous persécuter... Livrons-nous à cette
espérance.

Stukely.

Cependant faites quelques réflexions.

Beverley.

Je ne puis... La réflexion ajoute à mes chagrins.

Lorsque le désespoir aveugle nos esprits,

En vain de la raison le flambeau nous éclaire :

{p. 487}L’homme prudent échoue où l’heureux téméraire

Voit ses vœux insensés par le sort accomplis73.



      Il est une troisieme façon de donner de l’embonpoint à une
piece à caractere, bien supérieure à celle dont nous venons de parler ; il faut
pour cela faire une étude particuliere de l’homme ; bien réfléchir sur le vice, le travers ou le ridicule qu’on veut peindre, en connoître toutes les branches, donner
pour épisode au caractere principal, les caracteres accessoires qui en dérivent, & les lier à
lui-même.

      Pourquoi Plaute, dans sa comédie de l’Aulularia, ne nous donne-t-il que l’idée du caractere de l’Avare ? Et pourquoi Moliere, en traitant le
même sujet, l’a-t-il, pour ainsi dire, épuisé ? Parcequ’il connoissoit le cœur
humain beaucoup mieux que Plaute ; parcequ’il a donné à
l’avarice deux compagnes, l’amour & l’usure. De là toutes ces scenes dans lesquelles Harpagon, en contradiction avec lui-même, lutte entre sa tendresse
pour celle qu’il aime, & son argent qu’il adore : de là ces scenes plus
belles encore, où Harpagon prête, au plus gros intérêt, à un
enfant de famille qui lui promet que son pere mourra bientôt,
& dans lesquelles l’Avare, après avoir reconnu son fils
pour l’emprunteur, ne voit aucune honte dans le métier d’usurier, & trouve
qu’on se déshonore en faisant des dettes usuraires, quelque nécessité qu’on
éprouve.

      {p. 488}
      Cette réflexion une fois faite, bien des gens penseront qu’il est très aisé de la
mettre en pratique ; mais la chose doit avoir ses difficultés, puisque des
Auteurs d’un vrai mérite, & qui ont uni des caracteres
accessoires à des caracteres principaux, n’ont jamais
eu l’adresse de leur assortir ceux qui leur étoient propres. Il faut, pour
acquérir cette science, savoir pénétrer dans les replis de l’ame, & y lire
quels sont les vices, les défauts, quelquefois les vertus, qui accompagnent une
passion parvenue à un certain degré ; sans cela l’on risque d’unir deux
contraires ensemble. Destouches, dans son Philosophe marié ou son Mari honteux de l’être,
n’a-t-il pas marié à la philosophie, principe de toute sagesse, la folie du
préjugé le plus ridicule, & la plus éloignée du sage ? Aussi Dieu sait le
bon ménage qu’elles font, & les contradictions perpétuelles qui en
résultent.

      Qu’on ne m’accuse pas de partialité contre Destouches ; si je
l’estimois moins, je ne le mettrois pas si souvent aux prises avec Moliere : mais il est bon, je crois, d’étudier aux yeux des Auteurs
naissants ceux qui doivent leur servir de guide. D’après ce raisonnement, je
poursuis, & je dis que Destouches a péché très souvent
pour n’avoir pas assez réfléchi, pour n’avoir pas assez approfondi les caracteres qu’il a mis sur la scene. De là ces pieces où le
principal personnage a deux caracteres tout-à-fait opposés,
comme nous venons de le remarquer. De là ces pieces encore, auxquelles l’Auteur
a voulu donner de l’embonpoint, & qui ne sont que
boursoufflées.

      Rien n’est plus singulier que les contradictions des gens de lettres sur toutes
les parties des drames.  {p. 489}Quoiqu’ils ne soient pas liés autant qu’ils
devroient l’être, le hasard les rassemble pourtant quelquefois. J’ai souvent été
de ces soupers où Plutus réunit les enfants de Thalie & de Melpomene. Dieu sait si l’on parloit
théâtre ! Je serois un ingrat, si je n’avouois avoir puisé
dans ces repas quelques-uns des bons matériaux de mon ouvrage ; mais je
trahirois la vérité, si je ne disois aussi que j’y ai entendu soutenir, avec
tout l’esprit imaginable, & les raisons les plus convaincantes en apparence,
les choses les plus manifestement contraires au goût.

      Un soir, après avoir assigné à chaque Auteur mort sa véritable place sur le
Parnasse, & distribué aux vivants les premiers fauteuils vacants à
l’Académie, on parla des drames en général, de toutes leurs parties en
particulier, & sur-tout du juste embonpoint d’une piece.
J’eus le chagrin mortel de voir soutenir « qu’un Auteur sage doit, pour
être plus sûr de réussir, ne placer dans chaque acte qu’une seule scene
brillante & forte par sa situation ; que les autres doivent être faites
seulement pour amener celle-là ; que dans les actes où il y a plusieurs
grandes scenes, le spectateur, étourdi par des beautés qui se croisent
mutuellement, les sent moins que lorsqu’il en voit seulement quelques-unes
joliment enchassées, & distribuées avec prudence ». Mes Lecteurs
auroient certainement de la peine à me croire, & je me garderois bien de
rendre des tels propos, crainte de passer pour un imposteur, si la plupart de
nos pieces modernes ne prouvoient qu’elles ont été faites d’après ce
systême.

      Si les Auteurs dramatiques, lorsqu’ils n’ont  {p. 490}qu’une bonne scene à
placer dans un acte, convenoient du moins avec courage que leurs forces ne
s’étendent pas plus loin, s’ils ne nous donnoient qu’un acte composé d’une seule
scene ou de deux, comme Plaute dans sa Persane, ils feroient un bien petit mal : mais ils ne veulent pas
avouer leur foiblesse ; ils se croiroient déshonorés si leurs pieces n’avoient
pas cinq actes, leurs actes cinq scenes, & leurs scenes une certaine
longueur ; de sorte que pour faire disparoître les lacunes que laisse le génie, il faut appeller au secours l’esprit,
qui les remplit à son ordinaire avec des sentences, des madrigaux, des épigrammes, des pointes, des exclamations, des dissertations amoureuses ou philosophiques, des scenes détachées, des personnages étrangers au
sujet, des caracteres qui n’ont aucun rapport avec le
principal. Et l’on a le front de donner à cet indigne remplissage, le titre
pompeux d’embonpoint ! Il est très facile de distinguer le
véritable embonpoint d’une piece, d’avec le boursoufflage qui
lui est nuisible. Dans le temps où les drames n’avoient pour but & pour
sujet que la gloire de Bacchus, Phrinicus, disciple de Thesphis, & quelques autres, à l’exemple de leur maître,
insérerent dans leurs pieces des vers qui n’étoient point à la louange de Bacchus. Les Prêtres de ce Dieu le trouverent alors fort
mauvais, & s’en plaignirent, disant que dans ces épisodes il
n’y avoit rien qui eût rapport aux actions, aux bienfaits, & aux
mysteres de leur Divinité, ce qui donna lieu au proverbe : En tout cela, rien de Bacchus.

      A combien de nos pieces ne pourrions-nous pas appliquer ce proverbe ! Rappellons
nous seulement  {p. 491}celles que nous avons déja citées, afin de prouver
par-là même, qu’en manquant dans un drame à l’une des regles établies par le bon
sens, & par conséquent essentielles, on peche en même temps contre
plusieurs. Ainsi, en voyant, dans le Joueur de Regnard, le rôle du Marquis & de la Comtesse, écrions-nous : En tout cela, rien de
Bacchus. En voyant, dans le Glorieux, les scenes
amoureuses du Financier & de son fils avec Lisette, écrions-nous encore : En tout cela, rien de
Bacchus. Il en est de même des caprices de Céliante,
dans le Philosophe marié. Mais lorsque nous verrons Harpagon avare avec ses enfants, ses domestiques,
l’entremetteuse de ses amours, avec sa maîtresse elle même, avec le Commissaire,
auquel il veut donner un homme à pendre en paiement de ses écritures ; lorsque
nous le verrons préférer sans balancer sa cassette à ses amours, & exiger
qu’on lui fasse un habit neuf pour les noces de sa fille & de son fils,
écrions-nous hardiment : En tout cela, tout est de Bacchus. Je
me souviens de quelques vers qui peuvent très bien figurer à la fin de ce
chapitre.

      
Vous avez souvent vu de ces femmes étiques,

Dont la face n’est pas plus grosse que cela,

Accabler leur maigreur d’ornements magnifiques,

 Et se traîner à l’opéra.

 Le parterre ébloui regarde,

 Voit un monceau de diamants,

 Dont la flamme s’élance, & darde

 Les rayons les plus éclatants.

De nos pieces voilà la peinture comique :

 Les détails, ce sont les brillants ;

 Et le fond, c’est la femme étique.



      {p. 492}
      Nous allons indiquer, dans le chapitre suivant, un moyen sûr pour remplir une
piece sans avoir recours à des ornements qui lui soient étrangers.

    
  
    
      CHAPITRE XLII.
De l’art d’épuiser un Sujet, un
Caractere.

      Bien des gens disent que, pour peindre un vice, un ridicule, un travers, il faut
suivre un homme qui en soit entiché, l’étudier jusques dans ses moindres gestes,
& faire d’après cela son portrait, pour l’exposer sur la scene. Je suis
persuadé que si l’on suit cette méthode, la peinture paroîtra bien foible aux
yeux du spectateur. Tel personnage qu’on trouve très singulier dans le monde ne
paroîtroit que très ordinaire dans l’optique du théâtre, parceque tout doit y
être considérablement chargé pour frapper suffisamment mille personnes, qui
toutes ont différentes façons de voir.

      Il est reçu qu’un seul homme, quelque ridicule, quelque vicieux qu’il soit, ne
peut réunir sur lui seul tous les traits du ridicule ou du vice qui le
caractérise. Si vous vous contentez de copier servilement un seul avare, un seul sot, un seul prodigue, &c. vous ferez son portrait : toutes ses connoissances
le reconnoîtront peut-être ; mais vous ne ferez pas le portrait de l’avarice, de la sottise, de la prodigalité ; & c’est pourtant ce qu’il faut sur la scene. Il est
donc nécessaire, loin de se borner à un seul original, d’étudier  {p. 493}tous ceux qui se présentent, de saisir leurs traits les mieux marqués, de les
réunir ensuite, & d’en faire un ensemble bien caractérisé.

      Un soir qu’on venoit de jouer le Mercure Galant, on demanda au
célebre Préville quel étoit l’Abbé qui lui avoit servi de
modele : « Je me suis bien gardé de m’attacher à un seul, dit cet acteur
judicieux : j’aurois pu le bien copier, on l’auroit reconnu dans sa ville ;
mais une fois éloignée de l’original, la copie n’auroit eu rien de piquant :
au lieu qu’en prenant ce qui m’a frappé chez tous les petits collets,
j’étois sûr de rendre le portrait ressemblant par-tout où il y auroit des
Abbés ».

      La réponse de Préville est une leçon aussi bonne pour les
auteurs que pour les acteurs : ils doivent d’ailleurs savoir que Zeuxis, voulant peindre une Helene, ne se contenta
pas de prendre une seule belle femme pour modele, qu’il mit pour ainsi dire
toutes les beautés d’Agrigente à contribution, qu’il copia ce
que chacune d’elles avoit de plus parfait, & qu’il en composa son
chef-d’œuvre. Imitons-le, s’il nous est possible ; mais, avant que de
l’entreprendre, songeons que Zeuxis, pour réussir, a sans
doute fait tous ses larcins chez des beautés du même âge à-peu-près, & de la
même condition ; parceque la beauté d’une femme de vingt ans & celle d’une
femme de trente, les charmes d’une villageoise ou d’une princesse, ont un ton
tout-à-fait différent, & qu’il en est ainsi des vices, des travers, des
ridicules, de la vertu même des hommes, si l’on veut. Tout agit différemment sur
nos cœurs,  {p. 494}selon la différence de notre âge, ou de l’éducation que
nous avons reçue.

      Moliere, chez qui j’ai puisé cette réflexion, a très bien vu
les nuances différentes que chaque vice ou chaque ridicule a, selon l’état du
personnage. Son Don Garcie de Navarre, dans le
Prince jaloux ; Sganarelle, dans le Cocu imaginaire,
& George Dandin, sont trois jaloux, tous trois nés dans
une condition différente ; aussi agissent-ils & s’expriment-ils d’une façon
tout-à-fait opposée. Don Garcie se trouve avec son rival,
& lui dit :

      LE PRINCE JALOUX.

      ACTE III. Scene IV.

      
D. Garcie.

Tout vous rit ; & votre ame, en cette occasion,

Jouït superbement de ma confusion.

Il vous est doux de voir un aveu plein de gloire

Sur les feux d’un rival marquer votre victoire.

Mais c’est à votre joie un surcroît sans égal,

D’en avoir pour témoins les yeux de ce rival :

Et mes prétentions, hautement étouffées,

A vos vœux triomphants sont d’illustres trophées.

Goûtez à pleins transports ce bonheur éclatant :

Mais sachez qu’on n’est pas encore où l’on prétend.

La fureur qui m’anime a de trop justes causes,

Et l’on verra peut-être arriver bien des choses.

Un désespoir va loin quand il est échappé ;

Et tout est pardonnable à qui se voit trompé.

Si l’ingrate, à mes yeux, pour flatter votre flamme,

A jamais n’être à moi vient d’engager son ame,

{p. 495}Je saurai bien trouver, dans mon juste courroux,

Les moyens d’empêcher qu’elle ne soit à vous.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Non, non, ne craignez point qu’on pousse votre esprit

A violer ici l’ordre qu’on vous prescrit.

Quelque juste fureur qui me presse & vous flatte,

Je sais, Comte, je sais quand il faut qu’elle éclate.

Ces lieux vous sont ouverts, oui : sortez-en, sortez

Glorieux des douceurs que vous en remportez.

Mais, encore une fois, apprenez que ma tête

Peut seule dans vos mains mettre votre conquête.



      Sganarelle, dans une pareille situation, veut se défaire de son
rival moins noblement ; & le voyant, il s’écrie :

      LE COCU IMAGINAIRE.

      ACTE III. Scene IV.

      
Courage, mon enfant, sois un peu vigoureux.

Là, hardi, tâche à faire un effort généreux,

En le tuant tandis qu’il tourne le derriere.



      Il n’a pas le courage d’exécuter sa résolution, & il dit à Lélie :

      
Suffit, vous savez bien ou le bât me fait mal :

Mais votre conscience & le soin de votre ame

Vous devroient mettre aux yeux que ma femme est ma femme ;

Et vouloir à ma barbe en faire votre bien,

Que ce n’est pas du tout agir en bon chrétien.



      George Dandin est au désespoir que sa femme ne soit pas une
simple paysanne, pour avoir le droit de se faire justice à bons coups de bâton.
 {p. 496}Toute sa consolation est d’aller se plaindre à son
beau-pere.

      LE MARI CONFONDU.

      ACTE I. Scene III.

      
George Dandin.

Hé bien, George Dandin, vous voyez de quel air votre femme vous traite !
Voilà ce que c’est que d’avoir voulu épouser une demoiselle ! L’on vous
accommode de toutes pieces, sans que vous puissiez vous venger, & la
gentilhommerie vous tient les bras liés ! L’égalité de condition laisse du
moins à l’honneur d’un mari liberté de ressentiment ; &, si c’étoit un
paysanne, vous auriez maintenant toutes vos coudées franches à vous en faire
justice à bons coups de bâton. Mais vous avez voulu tâter de la Noblesse,
& il vous ennuyoit d’être maître chez vous. Ah ! j’enrage de tout mon
cœur, & je me donnerois volontiers des soufflets ! Quoi ! écouter
impudemment l’amour d’un damoiseau, & y promettre en même temps de la
correspondance ! Morbleu, je ne veux point laisser passer une occasion de la
sorte. Il me faut de ce pas aller faire mes plaintes au pere & à la
mere, & les rendre témoins, à telle fin que de raison, des sujets de
chagrin & de ressentiment que leur fille me donne. Mais les voici l’un
& l’autre fort à propos.



      On m’avouera que si George Dandin & Sganarelle parloient & agissoient avec le courage de Don Garcie, & que si Don Garcie de son côté
vouloit tuer son rival par derriere, ou donner des coups de bâton à sa
maîtresse, ils seroient tous on ne peut pas plus ridicules. « Sans doute,
me dira-t-on. Mais quel Auteur est capable de faire des contre-sens
pareils ? Il n’en est point ».
 {p. 497}Doucement ! Je vais vous prouver le contraire, & cela par une
piece que l’on joue très souvent sur le premier théâtre de l’Europe.

      LE JALOUX DÉSABUSÉ,
Comédie en cinq actes, & en vers,
de Campistron.

      Il faut d’abord que le Lecteur connoisse à fond le héros de la piece. Voici son
portrait.

      ACTE I. Scene I.

      
JUSTINE, BABET.

Justine.

Connoissez-vous le train de cette maison-ci,

De quel air on y vit, & quel homme est Dorante ?

Babet.

Je sais qu’il a du moins vingt mille écus de rente ;

Qu’il est homme de robe.

Justine.

Qu’il est homme de robe. Et, sur ce fondement,

Peut-être pensez-vous qu’il vit obscurément ;

Et que de ses pareils l’austere économie

Exerce incessamment toute sa prud’hommie ;

Qu’il excelle dans l’art de vivre à peu de frais ;

Qu’avec le jour naissant il s’enferme au Palais ;

Qu’à ce triste devoir son ame est asservie,

Et qu’à l’amour du bien il immole sa vie ?

Point du tout. C’est un homme amoureux du plaisir,

Ennemi du travail, toujours plein de loisir ;

Méprisant ses égaux, &, depuis son enfance,

Nourri dans le repos, dans la magnificence,

Cherchant les courtisans & les gens du bel air,

Imitant leur exemple, & les traitant de pair.

{p. 498}Il chasse, il court le cerf, est homme de campagne ;

Aime le jeu, la table & le vin de Champagne.

Décide & parle haut parmi les beaux esprits ;

Impose, plaît, commande aux Belles de Paris ;

D’habits tout galonnés remplit sa garde-robe,

Et n’a rien en un mot du métier que la robe.



      On voit que Dorante est un homme jetté dans le grand monde.
Voyons présentement si sa jalousie s’en ressent. Il raconte ses chagrins à Dubois. Ecoutons-le.

      ACTE III. Scene IV.

      
Dorante.

Job se seroit donné cinquante fois au diable.

A moins que de le voir, je n’aurois jamais cru,

Ni même imaginé, ce qui m’en a paru :

Et c’est un de ces faits dont la raison troublée,

Pour en pouvoir douter, voudroit être aveuglée.

Tout ce qu’une coquette a jamais pratiqué,

Lorsqu’elle veut surprendre un cœur qu’elle a manqué,

Soins de plaire affectés, souris, agaceries,

Discours flatteurs, regards, gestes & lorgneries,

Ma femme devant moi vient de le répéter,

Pour engager Eraste, ou bien pour le flatter.

Dubois.

Devant vous !

Dorante.

Devant vous ! A ma barbe, avec une impudence

A lasser d’un martyr toute la patience.

Moins timide qu’Eraste, elle l’embarrassoit ;

Et je l’ai vu rougir quand elle le pressoit.

Dubois.

Mais vous, que faisiez-vous pendant ce badinage ?

{p. 499}Dorante.

Je murmurois tout bas en dévorant ma rage.

Enfin, puisqu’avec toi je puis trancher le mot,

Je faisois justement la figure d’un sot.

Dubois.

Cela n’est pas plaisant.

Dorante.

Cela n’est pas plaisant. J’en suis inconsolable.

J’ai manqué trente fois à renverser la table,

Pour punir l’infidelle, & pour me contenter.

S’il m’eût été permis de la bien souffleter,

Quelle eût été ma joie !

Dubois.

Quelle eût été ma joie ! Hé ! c’en est trop.

Dorante.

Quelle eût été ma joie ! Hé ! c’en est trop. Ma bile

M’inspiroit cet éclat flatteur autant qu’utile.

Les mains me démangeoient : mais j’ai craint les brocards

Qu’on m’auroit aussi-tôt jettés de toutes parts.

Que vous êtes heureux, vous, en qui la nature

Agit sans aucun art & regne toute pure !

Qui, bravant le public & le qu’en dira-t-on,

Expliquez vos chagrins à bons coups de bâton,

Et que l’usage enfin, sans crainte d’aucun blâme,

Autorisa toujours à battre votre femme !

Gens du peuple, artisans, porte-faix & vilains,

Vous, de qui la vengeance est toujours dans vos mains !

Dubois.

Parlez-vous tout de bon ?

Dorante.

Parlez-vous tout de bon ? Oui, le diable m’emporte :

On se soulage au moins en usant de la sorte.

{p. 500}Dubois.

Vous vous moquez, je pense, avec de tels propos

Dorante.

Que ne puis-je à ce prix assurer mon repos !

Mais que dois-je résoudre en cet état funeste ?

Prenons, sans balancer, le parti qui nous reste :

Courons chez mon beau-pere ; allons me plaindre à lui.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . .



      Je demande présentement si Dorante ne ressemble pas tout-à-fait
à George Dandin, avec cette différence, que M. le Conseiller
déplaît en tenant les propos qui sont applaudis dans la bouche du gendre
malheureux de M. de Sotenville.

      Il en est de l’âge comme des conditions : la même passion, le même vice, le même
ridicule agissent plus ou moins sur un homme, selon qu’il est plus ou moins âgé.
Nous avons dit ailleurs qu’un Auteur devoit donner à son héros l’âge où sa
passion, son vice, son ridicule ont ordinairement le plus de force ; mais ne
pourroit-on pas aussi, à l’exemple des Italiens qui font plusieurs pieces sur le
même sujet pour suivre une intrigue, ne pourroit-on pas, dis-je, faire plusieurs
pieces pour épuiser un caractere, en nous peignant sa
naissance, ses divers progrès, & sa fin ?

      Baron nous a donné l’Homme à bonne fortune.
Moncade, tel qu’il nous le fait voir, est un homme de trente ans. Il le
prouve par l’adresse avec laquelle il ménage ses perfidies. Je gage qu’on
peindroit avec autant de succès l’Homme à bonne fortune de
dix-huit ans, de quarante & de cinquante. A dix-huit ans on  {p. 501}pourroit l’entourer de vieilles, qui, sous prétexte de former son éducation,
chercheroient à l’ébaucher, & de jeunes personnes timides qu’il séduiroit
par ses espiégleries, sa fraîcheur, sa bonne grace à cheval, & son habit
d’uniforme. Il céderoit à l’attrait des plaisirs faciles que les unes lui
offriroient. Il seroit un Hippolyte Comte Duglas avec les
autres, & son ame recevroit toute sorte d’impressions.

      Un homme à bonne fortune de quarante ans, à l’aide de deux ou
trois années qu’il se dérobe, d’une parure très soignée à laquelle il s’efforce
de donner un air négligé, d’un étalage outré de grands sentiments, d’une
délicatesse affectée, & d’un air fort discret, brille ordinairement chez les
femmes qui ont été très souvent les victimes des jeunes étourdis, qui craignent
de paroître trop âgées auprès d’eux, ou qui veulent feindre de donner dans la
réforme. On rendroit le héros plaisant en lui faisant faire des efforts pour
rappeller ses anciennes graces auprès d’une jeune personne qui en riroit, &
ne l’avertiroit que trop bien, par son indifférence, de se ménager une retraite
honorable.

      Quant à l’homme à bonne fortune de cinquante ans, tout le monde
sait qu’il doit ses conquêtes à son coffre-fort, & qu’il est la dupe des
femmes dont il se croit adoré, parcequ’elles lui disent qu’il a encore les jours
de barbe pour lui, & qu’il est bien plus frais que ses neveux. On pourroit
l’entourer de quelques meres rusées qui lui conseilleroient de se faire des
héritiers avec une jeune personne honnête & sans bien, pour qu’elle lui eût
obligation de sa fortune, &  {p. 502}qui lui vanteroient en même temps
les sentiments, l’air réservé & la sagesse de leurs filles.

      Je ne me suis engagé ni à faire les comédies dont je viens de parler, ni à
fournir les matériaux suffisants ; mais, je le répete, je suis fermement
persuadé qu’on pourroit donner dans plusieurs pieces suivies l’histoire d’une
passion, d’un vice, d’un ridicule, &c. La chose n’est pas sans exemple. Corneille, à l’imitation des Espagnols, qu’on accuse de
n’avoir jamais mis des caracteres sur le théâtre ; Corneille, dis-je, après nous avoir présenté le portrait d’un
jeune homme qui se fait un plaisir d’accumuler mensonge sur mensonge, ne nous
l’a-t-il pas fait voir, dans une seconde piece, luttant contre son malheureux
caractere, & ne pouvant le vaincre, n’employer
désormais ses mensonges que pour faire de bonnes actions. Cette nouvelle façon
de traiter en détail nos foiblesses ne pourroit manquer d’attirer beaucoup de
monde au spectacle, parcequ’il suffiroit d’avoir vu une premiere piece, pour ne
pouvoir résister à la tentation de connoître la suite.

      Il est une autre façon d’approfondir & d’épuiser une matiere dans une piece
seule. Moliere va nous le prouver. Il a voulu nous donner un
tableau de la dévotion bien & mal entendue. On sait que tout humain pense
différemment là-dessus, non seulement selon son âge, son sexe, son éducation,
mais encore selon la trempe plus ou moins forte de son esprit. Moliere a fait un chef-d’œuvre, dans lequel chaque personnage
principal est un dévot à sa maniere.

      Orgon, simple, crédule, croit de bonne foi tout  {p. 503}ce
qu’on lui dit, & se laisse aisément prévenir. Madame Pernelle a la dévotion entêtée & opiniâtre trop ordinaire aux
femmes de son âge. Cléante, homme sensé, raisonnable, croit
que le Ciel lit dans nos cœurs ; il agit & il parle en conséquence. Tartufe renferme dans son ame tous les vices de l’hypocrisie
& de l’irréligion. Il n’est point jusqu’à Madame Elmire
qui n’ait sa dévotion, celle de toute femme estimable : elle n’arme point la
vertu de griffes & de dents. Moliere laisse-t-il rien à
désirer, & ne nous fait-il pas voir son modele dans tous les sens ?

      Le célebre Auteur de la Métromanie a suivi dans cette piece le
systême de Moliere. M. de l’Empyrée est un
Poëte né dominé par un vrai génie. L’homme riche qui le parodie n’a que la manie
de rimailler. Ils peignent à eux deux le bon & le mauvais côté de la fureur
poétique. Lucile s’extasie en lisant les fadeurs rimées d’une
églogue ou d’une élégie. Il n’est point jusqu’à Lisette qui ne
s’avise de parler un langage poétique très mal à propos : mais M. Piron n’a pas eu dessein de la rendre ridicule, & de corriger
par-là ceux qui lui ressemblent ; voilà le mal. Il n’avoit pas, comme Moliere, cet esprit philosophique qui sait donner à tout une
tournure morale.

    
  
    
      {p. 504}
      CHAPITRE XLIII.
Du But Moral. Philosophie de Regnard comparée
à celle de Moliere.

      Moliere travaille à rendre les hommes plus agréables dans la
société. — Moliere instruit l’homme dans plusieurs arts, ou contribue du
moins à leurs progrès. — Moliere fait ses efforts pour rendre les hommes plus
heureux. — Moliere s’applique à rendre les hommes meilleurs.

      Ridendo castigat mores :
Elle corrige les mœurs en riant. Voilà quelle est la véritable
devise de la comédie. Faire rire & corriger les hommes, est le double but
que doit se proposer un Auteur comique. Par conséquent, s’il a le bonheur de
trouver un sujet propre à remplir ces deux objets, qu’il s’en empare bien vîte,
crainte qu’on ne lui enleve un bien devenu si rare & si précieux ; mais
qu’il se garde bien de rejetter celui qui prête seulement au comique. D’Ancourt, Regnard & plusieurs autres ont presque toutes
leurs pieces dans ce genre. Je défie qu’on puisse trouver la moindre moralité dans le Galant Jardinier, le Galant
Coureur, les trois Cousines, le Légataire, &c. Dira-t-on que ces
ouvrages sont mauvais ? J’en appelle à tous les connoisseurs.

      Rire à la comédie, pleurer à la tragédie ; voilà le premier précepte établi par
les anciens, par le goût & la raison, suivi par les bons Auteurs de tous les
pays. Les tristes soupirants de Thalie ont beau s’écrier que
le rire est devenu bourgeois, la Muse reconnoît leur impuissance à travers le
faux-fuyant ; leur sérieux de qualité ne lui en impose point ; elle rejette leur
hommage ennuyeux.

      Le Comte de Tonnerre, si connu par son bon goût, & par son
intrigue avec la fameuse Chamelé
 {p. 505}qu’il enleva à Racine74, assistoit à la représentation d’une piece qui portoit le
titre de comédie, & rioit d’un trait qui n’étoit rien moins que plaisant.
« De quoi ris-tu donc, lui demanda avec surprise un de ses amis ? Je
sais bien ce que je fais, répondit le Comte ; je veux
absolument rire à la comédie, & je prévois que si je ne saisis pas cette
occasion, je n’en trouverai plus ». Malgré toute sa bonne intention,
n’auroit il pas été attrapé plus d’une fois s’il eût vécu de nos jours ?

      Les comédies qui réunissent le comique à une saine morale sont
excellentes ; celles qui ne sont que comiques peuvent être très bonnes ; celles
dont la morale fait l’unique mérite, usurpent le titre de
comédie ; celles qui n’instruisent pas le spectateur & qui ne le font pas
rire, sont des monstres dont on ne doit point parler. Revenons aux premieres.
Une fois que nous aurons trouvé un sujet susceptible de comique & de morale, ne perdons jamais ce double but de vue, afin de ne pas
imaginer une seule scene, de ne pas arranger une seule situation, de ne pas
introduire un seul personnage qui puisse nous en écarter. Nous avons parlé, dans
plusieurs des chapitres du premier volume, de la partie comique ; nous y avons
développé jusqu’aux  {p. 506}causes du rire : ne nous occupons donc ici que
de la partie morale.

      Il est plusieurs façons de rendre une piece morale. La plus
aisée, qui cependant a ses difficultés, est de semer les moralités dans les détails, quand le sujet ne permet pas de faire
mieux. La Muse de la comédie sait s’y varier à l’infini. Tantôt prenant un ton
sensé, un air imposant, elle parle par la bouche d’un homme raisonnable qui, en
réprimandant un personnage, fait la critique de tous ceux qui lui
ressemblent.

      LE DISTRAIT.

      ACTE I. Scene VI.

      
Valere, au Chevalier.

Hé bien, votre satyre

S’exerce-t-elle assez d’un trait envenimé ?

Toujours l’honneur du sexe est par vous entamé.

Celles dont vous vantez mille faveurs reçues,

De vos jours bien souvent vous ne les avez vues.

Sur ce cruel défaut ne changerez-vous point ?

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Vous vous faites honneur d’être un franc libertin :

Vous tenez votre gloire à tenir bien du vin ;

Et lorsque, tout fumant d’une vineuse haleine,

Sur vos pieds chancelants vous vous tenez à peine,

Sur un théâtre alors vous venez vous montrer :

Là, parmi vos pareils on vous voit folâtrer :

Vous allez vous baiser comme des demoiselles ;

Et, pour vous faire voir, jusques sur les chandelles

Poussant l’un, heurtant l’autre, & comptant vos exploits,

Plus haut que les acteurs vous élevez la voix ;

{p. 507}Et tout Paris, témoin de vos traits de folie,

Rit plus cent fois de vous que de la comédie.



      Quelquefois Thalie empruntant la voix, les gestes & le ton
d’un jeune étourdi, lui fait avouer des impertinences qu’il érige en vertus,
& critique par-là tous les fous de son espece.

      
        Même Scene.
      

      
Le Chevalier.

Mais que fais-je donc tant, Monsieur, ne vous déplaise,

Pour trouver ma conduite à tel excès mauvaise ?

J’aime, je bois, je joue, & ne vois en cela

Rien qui puisse attirer ces réprimandes-là.

Je me leve fort tard, & je donne audience

A tous mes créanciers. . . . . .

. . . . . . . . .

. . . . De là je pars sans bruit,

Quand le jour diminue & fait place à la nuit,

Avec quelques amis & nombre de bouteilles,

Que nous faisons porter, pour adoucir nos veilles,

Chez des femmes de bien, dont l’honneur est entier,

Et qui de leur vertu parfument le quartier :

Là nous passons la nuit d’une ardeur sans égale ;

Nous sortons au grand jour pour ôter tout scandale,

Et chacun, en bon ordre, aussi sage que moi,

Sans bruit au petit pas se retire chez soi.

Cette vie innocente est-elle condamnée ?

Ne faire qu’un repas dans toute une journée !

Un malade, entre nous, se conduiroit-il mieux75 ?



      {p. 508}
      La critique des modes peut encore entrer avec grace dans les détails, &
donner des leçons excellentes, tant aux hommes qui les suivent avec trop
d’empressement, qu’à ceux qui se singularisent en ne les suivant pas
lorsqu’elles sont bien établies. Ecoutons Sganarelle & Ariste dans l’Ecole des Maris.

      ACTE I. Scene I.

      
Sganarelle.

Il est vrai qu’à la mode il faut m’assujettir,

Et ce n’est pas pour moi que je dois me vêtir.

Ne voudriez-vous point, par vos belles sornettes,

Monsieur mon frere aîné, car, Dieu merci, vous l’êtes

D’une vingtaine d’ans, à ne vous rien céler,

Et cela ne vaut pas la peine d’en parler ;

Ne voudriez-vous point, dis-je, sur ces matieres,

De vos jeunes muguets m’inspirer les manieres,

M’obliger à porter de ces petits chapeaux

Qui laissent éventer leurs débiles cerveaux,

Et de ces blonds cheveux de qui la vaste enflure

Des visages humains offusque la figure ?

De ces petits pourpoints sous le bras se perdants,

Et de ces grands collets jusqu’au nombril pendants ?

De ces manches qu’à table on voit tâter les sausses,

Et de ces cotillons appellés hauts-de-chausses ?

De ces souliers mignons de rubans revêtus,

Qui vous font ressembler à des pigeons patus ?

Et de ces grands canons où, comme en des entraves,

On met tous les matins ses deux jambes esclaves,

Et par qui nous voyons ces Messieurs les galants

Marcher écarquillés ainsi que des volants ?

Je vous plairois sans doute équipé de la sorte,

Et je vous vois porter les sottises qu’on porte.

{p. 509}Ariste.

Toujours au plus grand nombre on doit s’accommoder,

Et jamais on ne doit se faire regarder.

L’un & l’autre excès choque, & tout homme bien sage

Doit faire des habits ainsi que du langage,

N’y rien trop affecter, & sans empressement

Suivre ce que l’usage y fait de changement.

Mon sentiment n’est pas qu’on prenne la méthode

De ceux qu’on voit toujours renchérir sur la mode,

Et qui, dans cet excès, dont ils sont amoureux,

Seroient fâchés qu’un autre eût été plus loin qu’eux.

Mais je tiens qu’il est mal, sur quoi que l’on se fonde,

De fuir obstinément ce que suit tout le monde,

Et qu’il vaut mieux souffrir d’être au nombre des fous,

Que du sage parti se voir seul contre tous76.



      Il est à propos de remarquer qu’on ne doit pas trop se livrer au plaisir de
critiquer les modes, quand elles n’étendent leur empire que sur l’extérieur des
hommes. Alors elles ne méritent que quelques traits décochés en passant. Un
Prince a les épaules hautes77, soudain tous les courtisans se gardent bien de ne pas faire
le gros dos. Une grande Dame a les épaules en avant ; les épaules effacées
deviennent ignobles, & il n’est permis qu’aux grisettes d’en avoir de
pareilles. Une  {p. 510}autre a la jambe fine & bien dessinée, elle met
les jupons courts à la mode. Ces différentes variations ne font ni un grand mal
ni un grand bien à l’humanité : les yeux libertins y gagnent plus ou moins,
voilà tout ; & vu leur peu de conséquence, elles ne doivent pas occuper bien
sérieusement un Poëte comique. Je dirai davantage : il est dangereux de peindre
la mode ; elle vieillit bientôt ses peintres. Vous en faites aujourd’hui un
portrait frappant : tout le monde se récrie sur la ressemblance, &
applaudit : demain, graces à la légéreté de l’original, on ne le reconnoît
plus ; le tableau ne représente qu’un fatras ridicule de choses dont on se
souvient à peine, & dépare la galerie dont il faisoit l’ornement.

      Le tableau que Sganarelle vient de nous retracer est
extrêmement joli ; il sentira toujours la main du grand Maître. Mais plus nous
nous éloignons du temps où on le fit, plus il perdra de son prix. Quelques
portraits de ce genre dans une piece qui ne fût pas un chef-d’œuvre comme l’Ecole des maris, suffiroient pour déterminer les Comédiens à
ne plus la donner, & peu-à-peu elle tomberoit dans l’oubli. Malheur aux
Auteurs qui, en travaillant à une piece, ne voient que le jour de la premiere
représentation. Les portraits en prose tirent moins à conséquence. Ce sont des
peintures en pastel dans lesquelles on peut aisément substituer un trait à un
autre, témoin le même Auteur.

      L’AVARE.

      ACTE I. Scene V.

      
Harpagon, à son fils.

Je voudrois bien savoir, sans parler du reste, à quoi  {p. 511}servent
tous ces rubans dont vous voilà lardé depuis les pieds jusqu’à la tête,
& si une demi-douzaine d’aiguillettes ne suffisent pas pour attacher un
haut-de-chausse ?



      Ce portrait a un air d’antiquité ; mais le Comédien le plus machine peut le
rajeunir dans la minute, en disant.

      
Je voudrois bien savoir, sans parler du reste, à quoi sert toute cette
broderie dont vous voilà couvert depuis les pieds jusqu’à la tête, & si
un habit uni ne suffiroit pas ? &c.



      Mon dessein n’est pas de persuader qu’on ne doit pas critiquer les modes
extravagantes de son temps. Je dis que nous devons les traiter lestement, &
résister nous-mêmes à la mode aussi facile que ridicule de faire de ces pieces
remplies de portraits & vuides d’action, dans lesquelles on peint jusqu’à la
coeffure de chaque actrice, & jusqu’aux couleurs qui nuancent les fleurs de
sa robe. Les comédies de nos jours sont de vrais portefeuilles de peintre en
miniature.

      Une piece peut être morale par le fond du sujet. Remarquons que
la moralité doit être à la portée de tout le monde. Il faut
qu’elle soit frappante à tel point que le spectateur n’ait pas besoin de
commentaire ni de rêver pour la sentir. Tout homme qui verra jouer l’Avare, le Tartufe, même le Cocu imaginaire &
George Dandin, sentira tout de suite, & sans mettre
son esprit à la torture, le but moral de ces ouvrages. Bien
s’en faut que les moralités de toutes les pieces soient aussi
sensibles. Je n’aurois pas besoin d’aller loin pour trouver des exemples. Mais
il y a long-temps que nous ne citons que des comédies françoises, transportons
le Lecteur sur le théâtre  {p. 512}espagnol. Voyons si l’on devinera la moralité que l’Auteur a prétendu mettre dans la piece dont
voici l’extrait.

      Le Diable s’est si bien emparé d’un château, que personne n’ose
plus l’habiter. On a recours à un Saint Bénédictin pour chasser Satan & le prier de se loger ailleurs. Le saint homme arrive,
ordonne au Diable de paroître, l’enchaîne avec un cordon, le
commet à la garde d’un Frere qui l’accompagne, & va ailleurs faire des
miracles. Quelquefois le malin regimbe contre le Frere qui
tâche de lui imposer silence à grands coups de discipline : lorsqu’il veut
s’émanciper trop fort, le Frere a recours à un Crucifix qu’il porte à sa
ceinture, à la vue duquel le Diable, comme de raison, n’a pas
le plus petit mot à dire, & reste coi.

      Devineroit-on présentement quel but moral s’est proposé
l’Auteur ? Jamais : j’ose bien en défier le Lecteur. C’est celui de persuader
aux Espagnols qu’ils n’ordonnoient plus assez de prieres aux Moines, & que
Dieu, pour les punir, permet au Diable de les persécuter.
Cette piece, son comique & sa moralité sentent furieusement le terroir.

      Un des moyens les plus propres à rendre une piece morale, est
de mettre les moralités en action, c’est-à-dire de placer les
principaux personnages dans des situations qui fassent bien projetter au
spectateur d’en éviter de pareilles.

      Thalie sait nous corriger encore, en prenant à nos yeux tous
les ridicules, tous les travers, tous les vices dont elle veut purger nos cœurs,
& en nous exposant leur difformité dans tout son jour. Ses ennemis se
récrient contre cette méthode.  {p. 513}Ils prétendent que loin de corriger
les mœurs, elle est plus propre à nous en inspirer de mauvaises. Ils n’osent pas
dire tout-à-fait qu’on apprend à prêter à usure & à être un scélérat, en
voyant jouer l’Avare & le Tartufe :
« mais il n’y a pas de jeune homme, disent-ils, qui, en fréquentant
le théâtre, n’y apprenne des moyens pour mener une vie déréglée, à l’insu de
ses parents ; point de valet qui n’y trouve des leçons pour tromper son
maître ; point de jeune personne qui n’y puisse apprendre toutes les ruses
imaginables pour conduire une intrigue amoureuse ».

      Ces raisons sont d’autant plus dangereuses auprès des petits esprits, qu’elles
paroissent convaincantes, & qu’elles le seroient en effet si les Auteurs ne
prenoient grand soin de placer le contre-poison auprès de ce qu’on appelle le
poison. Par exemple, dans l’Avare, Moliere donne le dernier
coup de pinceau au portrait d’Harpagon, quand il le rend si
dur, si ladre, qu’il refuse le nécessaire à son fils, & le contraint par-là
à emprunter d’un usurier pour pouvoir s’entretenir. Dira-t-on que cette piece
donne de mauvaises leçons, & que les enfants de famille y apprennent à
commercer avec les usuriers ? Le reproche seroit à sa place si Moliere, en mettant un pareil exemple sur le théâtre, n’eût pas en
même temps peint avec les couleurs les plus fortes toutes les fripponneries
qu’on essuie en faisant ce manege.

      ACTE II. Scene I.

      
CLÉANTE, LA FLECHE.

La Fleche.

Ma foi, Monsieur, ceux qui empruntent sont bien malheureux,  {p. 514}& il faut essuyer d’étranges choses lorsqu’on est réduit à passer,
comme vous, par les mains des fesse-Mathieu. . . . . . . . . Le prêteur,
pour ne charger sa conscience d’aucun scrupule, prétend ne donner son argent
qu’au denier dix-huit.

Cléante.

Au denier dix-huit ! Parbleu, voilà qui est honnête ! il n’y a pas lieu de se
plaindre.

La Fleche.

Cela est vrai. Mais comme ledit prêteur n’a pas chez lui la somme dont il est
question, & que, pour faire plaisir à l’emprunteur, il est contraint
lui-même de l’emprunter d’un autre sur le pied du denier cinq, il conviendra
que ledit premier emprunteur paie cet intérêt, sans préjudice du reste,
attendu que ce n’est que pour l’obliger que ledit prêteur s’engage à cet
emprunt.

Cléante.

Comment diable ! quel Juif ! quel Arabe est-ce là ? C’est plus qu’au denier
quatre !

La Fleche.

Il est vrai, c’est ce que j’ai dit. Vous avez à voir là-dessus.

Cléante.

Que veux-tu que je voie ? J’ai besoin d’argent, & il faut que je consente
à tout.

La Fleche.

C’est la réponse que j’ai faite.

Cléante.

Il y a encore quelque chose ?

La Fleche.

Ce n’est plus qu’un petit article.


« Des quinze mille francs qu’on demande, le prêteur ne pourra compter en
argent que douze mille livres ;  {p. 515}& pour les mille écus
restants, il faudra que l’emprunteur prenne les hardes, nippes, bijoux
dont s’ensuit le mémoire, & que ledit prêteur a mis, de bonne foi,
au plus modique prix qu’il lui a été possible ».



Cléante.

Que veut dire cela ?

La Fleche.

Ecoutez le mémoire.


« Premiérement, un lit de quatre pieds, à bandes de point de Hongrie,
appliquées fort proprement sur un drap de couleur d’olive, avec six
chaises & la courte-pointe de même ; le tout bien conditionné, &
doublé d’un petit taffetas changeant, rouge & bleu, &c.
&c. »

. . . . . . . . . .



Cléante.

Que la peste l’étouffe avec sa discrétion, le traître, le bourreau qu’il
est ! A-t-on jamais parlé d’une usure semblable ? & n’est-il pas content
du furieux intérêt qu’il exige, sans vouloir encore m’obliger à prendre pour
trois mille livres les vieux rogatons qu’il ramasse ? Je n’aurai pas deux
cents écus de tout cela, & cependant il faut bien me résoudre à
consentir à ce qu’il veut ; car il est en état de me faire tout accepter,
& il me tient, le scélérat ! le poignard sur la gorge.

La Fleche.

Je vous vois, Monsieur, ne vous en déplaise, dans le grand chemin justement
que tenoit Panurge pour se ruiner, prenant argent d’avance, achetant cher,
vendant à bon marché, & mangeant son bled en herbe.



      Qu’un jeune homme voie jouer cette scene, bien loin de l’engager à fréquenter
chez les usuriers,  {p. 516}elle le dégoûtera au contraire de tout commerce
avec ces frippons.

      Dans la comédie ancienne & moderne, les valets trompent leurs maîtres ; cela
est vrai : mais on a grand soin de leur prouver que quelques années de galere ou
de bons coups d’étriviere sont ordinairement le salaire de leurs petites
espiégleries. Je doute fort qu’un seul de nos fainéants à livrée, après avoir vu
jouer l’Andrienne, soit tenté de mériter les coups de fouet
dont on régale Dave.

      Qui livre-0t-on sur la scene à la merci des valets ? Des imbécilles assez simples
pour croire tout ce qu’on leur dit, ou assez dupes pour donner toute leur
confiance à de vils coquins, préférablement aux honnêtes gens qui les entourent.
N’est-ce-pas dire à tous les hommes : méfiez-vous de ces drôles, qui, préférant
lâchement la servitude à un travail honnête, sont devenus vos esclaves par
bassesse, par fainéantise ou par avarice, & ne peuvent par conséquent
qu’être vos plus grands ennemis.

      Supposons-nous dans une compagnie nombreuse : on parle de filouterie ; on raconte
les tours les plus adroits des illustres frippons. Les filous qui se sont
glissés dans l’assemblée en épée ; en cheveux longs, en cheveux ronds, &c.
gagnent-ils à cette conversation ? Point du tout : ils y perdent au contraire,
puisqu’on instruit les honnêtes gens qu’ils pourroient tromper, à rendre leurs
ruses inutiles. Il en est ainsi des tours de nos valets. Instruisez les maîtres
de leurs fripponneries, apprenez-leur à les éviter : moins il y aura de dupes
qui paient, logent, habillent & nourrissent un frippon pour les duper du
matin jusqu’au  {p. 517}soir ; moins il y aura d’adresse dangereuse chez nos
Martons & nos Frontins.

      Ce que je viens de dire pour prouver que la comédie ne corrompt point les valets,
peut encore la justifier sur le reproche qu’on lui fait de styler les belles à
tromper le tuteur le plus clairvoyant, ou le mari le plus soupçonneux. Outre que
le beau sexe a la science infuse là-dessus, une femme ne joue jamais un tour à
son mari dans une comédie, qu’elle ne donne une excellente leçon à tous les
tuteurs & à tous les maris du monde, & qu’elle ne nuise en même temps à
toutes les personnes de son sexe qui voudroient avoir recours au même
stratagême.

      Ajoutons qu’un Auteur adroit a grand soin de ne donner à ses héroïnes une
conduite hasardée, que lorsque la contrainte dans laquelle on les tient, ou la
tyrannie qu’on exerce sur elles, les rend excusables : encore prend-il la
précaution de les faire rougir de leur rôle, & de leur faire souvent avouer
qu’il n’est pas beau.

      Dans l’Ecole des Maris, Isabelle joue mille tours à Sganarelle ; mais l’amour tyrannique de ce tuteur les rend
pardonnables ; d’ailleurs, elle avoue plusieurs fois dans le courant de la piece
qu’elle rougit de sa conduite ; elle demande grace : par conséquent le dessein
de Moliere n’étoit pas d’engager les jeunes personnes à
marcher sur les traces de son héroïne.

      ACTE II. Scene I.

      
Isabelle.

Je fais, pour une fille, un projet bien hardi.

Mais l’injuste rigueur dont envers moi l’on use,

Dans tout esprit bien fait me servira d’excuse.



      {p. 518}
      ACTE III. Scene I.

      
Isabelle.

Oui, le trépas cent fois me semble moins à craindre

Que cet hymen fatal où l’on veut me contraindre ;

Et tout ce que je fais pour en fuir les rigueurs,

Doit trouver quelque grace auprès de mes censeurs.



      Scene III.

      
Isabelle, à Valere.

Mais à moins de vous voir par un saint hyménée...



      
        Scene derniere.
      

      
Isabelle, à sa sœur.

Ma sœur, je vous demande un généreux pardon,

Si de ma liberté j’ai taché votre nom.

Le pressant embarras d’une surprise extrême

M’a tantôt inspiré ce honteux stratagême.

Votre exemple condamne un tel emportement ;

Mais le sort nous traita tous deux diversement.



      Au reste, si dans plusieurs pieces il y a des choses d’un mauvais exemple ; si,
dans les Fourberies de Scapin, Léandre a l’indignité de livrer
Géronte son pere à la vengeance d’un frippon de valet ;
si, dans la même piece, Scapin donne des coups de bâton à Géronte sans être puni, c’est la faute de Moliere & non de la comédie. Il l’a bien prouvé dans ses autres
pieces. Il a fourni de bons & de mauvais exemples. Je les ai mis sous les
yeux de mes Lecteurs : tâchons d’en faire notre profit.

      Quelques Auteurs modernes ont adopté une nouvelle façon de corriger les mœurs :
ils peignent les hommes comme ils devroient être, & non tels qu’ils sont.
Ils font de fort doctes préfaces,  {p. 519}pour prouver que leur maniere est
la meilleure ; & les personnes qui croient tout sont de leur avis sur leur
parole. Mais ne nous laissons pas corrompre par de grands mots : rions de la
peine qu’ils prennent pour cacher leur impuissance, & pour se faire un
mérite de cette même foiblesse qui leur a fait prendre la route la plus facile,
au hasard de fournir une carriere infructueuse.

      Lorsque les Anciens vouloient inspirer à leurs enfants l’horreur que tout honnête
homme doit avoir pour l’ivresse, ils ne leur offroient pas pour exemple un
buveur d’eau ; ils leur faisoient voir au contraire un esclave ivre ; &
l’état affreux de ce misérable produisoit ordinairement l’effet qu’on s’étoit
promis : de même, parmi nous, une personne sensée veut-elle exhorter son fils à
être ferme sur ses pieds, à prendre une contenance noble & assurée, elle ne
lui donnera pas pour modele un chef-d’œuvre de l’art & de Pigale, en lui disant : voilà comme tous les hommes
devroient être : elle le menera aux Tuileries, elle lui montrera du
doigt quelques-uns de ces faquins qui prennent un air penché, qui affectent
l’anéantissement pour faire les hommes à bonnes fortunes, & elle lui fera
remarquer l’air de pitié avec lequel tout le monde les regarde.

      Une piece peut encore être très morale par la façon dont ses
divers personnages sont punis ou récompensés. Si, comme nous l’avons dit, la
punition de Dave n’engage pas les valets à marcher sur ses
traces, croit-on que l’exemple d’Isabelle contrainte à se
reprocher sa conduite, encourage les jeunes personnes à l’imiter ? Non sans
doute. La derniere punition n’est pas grande, me dira-t-on ;
 {p. 520}aussi la faute d’Isabelle n’est-elle pas
énorme. Il faut qu’un Poëte comique soit juste en tout, & qu’il satisfasse
les cœurs droits de son assemblée, en traitant ses personnages avec la derniere
équité. Les Sganarelles, les Arnolphes n’ont
que des travers, des ridicules ; on se moque d’eux & ils sont privés de ce
qu’ils aiment : Tartufe a des vices, c’est un scélérat, on
l’accable de mépris, & on l’envoie dans un cul de basse fosse. Voilà
à-peu-près les divers moyens que les Poëtes vraiment comiques peuvent mettre en
usage pour rendre les hommes meilleurs. Je ne parle pas des tournures morales de nos Auteurs larmoyants, ces Jérémies modernes qui pensent assaisonner merveilleusement leurs moralités en les mêlant à des larmes. Si leurs drames sont
tristes, en revanche ils me paroissent eux-mêmes bien plaisants, de vouloir se
montrer plus sages que la nature, cette mere bienfaisante qui donne un goût
agréable aux aliments les plus nécessaires.

      Heureux & mille fois heureux le Comique doué d’un génie assez vaste pour voir
tous ses sujets du côté plaisant & du côté philosophique,
pour savoir adoucir les maux attachés à l’humanité, dérider le front des hommes
par des saillies heureuses, & leur prodiguer en même temps les leçons les
plus exquises ! Voilà ce qu’on admire dans les ouvrages de Moliere ; voilà ce qui le fera toujours regarder par les gens sensés
comme le dieu de la comédie. Sa supériorité sur tous ses prédécesseurs &
successeurs pour la partie comique est assez prouvée dans différents Chapitres
de cet ouvrage. Je pourrois aussi facilement démontrer sa supériorité dans la
partie philosophique, en revenant sur Plaute, sur Térence,  {p. 521}Lopès de Vega,
Calderon, &c. Je pourrois aussi, avec le même avantage, comparer
une des farces de Moliere à l’un de ces drames modernes où
l’on croit mettre tant de philosophie : mais on me taxeroit de
méchanceté, & je ne le ferai jamais, à moins qu’un Auteur intéressé à
soutenir un sentiment contraire au mien, ne me fasse l’honneur de me donner un
défi ; alors je suis tout prêt. Jusqu’à ce temps-là je vais me borner à faire
sentir la différence étonnante qu’il peut y avoir de la philosophie d’un Poëte comique à la philosophie d’un
autre. Je ne prendrai point le dernier des Auteurs pour le faire jouter contre
Moliere ; je choisirai celui qui, de l’aveu de tout le
monde, marche le plus près de lui, & que tant de personnes, un peu trop
faciles à la vérité, placent à ses côtés. A ces traits on reconnoît Regnard : nous allons jetter un coup d’œil rapide sur chacun de ses
ouvrages.

      LA SÉRÉNADE.

      Griffon, vieux usurier, veut se marier avec une jeune personne
nommée Léonor. Valere, fils de Griffon,
s’oppose à ce mariage, parcequ’il est amant aimé de la même Demoiselle. Il dit
poliment à M. son pere : Je crois que vous rêvez... Sérieusement
parlant, mon pere, vous n’êtes point d’âge à radoter... Que diroit-on dans
le monde si en ma présence je vous laissois faire une action aussi
extravagante ?.. Quand mon pere seroit mon pere cent fois plus qu’il ne
l’est, je ne souffrirai point que l’amour lui fasse tourner la cervelle
jusqu’à ce point... Ces douces paroles ne gagnent point le pere : il a
grand tort en vérité ! & Valere, toujours honnête,
toujours respectueux, fait déguiser  {p. 522}son honnête maîtresse, qui,
aidée de son honnête femme de chambre, met un pistolet sur la gorge de son cher
beau-pere futur, & lui vole honnêtement un collier de diamants. Alors Griffon, touché par des manieres si engageantes, cede sa
maîtresse à son fils, à condition qu’on lui rendra son collier. Quand il veut le
prendre, on le retient pour le présent de noce ; & Griffon, ravi sans doute par ce bon procédé, aime mieux donner les amants à tous les diables que de s’opposer à leur
mariage.

      LE BAL.

      Géronte veut marier sa fille à M. de Sotencour. La Demoiselle, éprise de Valere, trouve
tout simple de se faire enlever par lui pendant le tumulte d’un bal ; &
quand elle est hors de la maison paternelle, l’amant vient dire poliment à Géronte :

      
Monsieur, pour Léonor n’ayez aucune peur :

Loin qu’on veuille lui faire aucune violence,

Contre un hymen injuste on a pris sa défense.



      Le moyen qu’un pere ne cede pas à des personnes qui s’y prennent si décemment ?
aussi dit-il aux amants :

      
Oublions le passé, ma fille en cette affaire...

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Valere, je veux bien que vous ayez ma fille.



      LE JOUEUR.

      Cette piece pourroit être très morale, très philosophique, si, comme nous l’avons dit dans le  {p. 523}Chapitre de la fortune des personnages, le héros avoit une
fortune à risquer : ajoutons s’il avoit une femme, des enfants, ou quelque
emploi qui le mît à même de faire l’infortune de plusieurs personnes par sa
malheureuse passion ; si son pere savoit peindre avec force combien il est cruel
d’avoir un tel fils ; & si, au lieu de goguenarder son frere sur son amour
pour Angélique, il exhortoit les peres à donner à leurs
enfants une éducation qui les mît à l’abri des chagrins qu’il éprouve ; si enfin
le Joueur méritoit d’être deshérité par son pere, & de
recevoir sa malédiction pour un cas plus grave que celui
d’avoir mis le portrait de sa maîtresse en gage.

      LE DISTRAIT.

      Nous avons prouvé dans le Chapitre de l’état des personnages,
que cette piece n’étoit pas morale ; & nous avons dit
pourquoi.

      DÉMOCRITE.

      De tous les sujets traités au théâtre, il n’en est pas un seul qui dût
naturellement fournir plus de morale. Démocrite, retiré dans
une solitude, y devient amoureux de Criseis sa jeune éleve.
Agelas, Roi d’Athenes, s’égare dans une partie de chasse,
devient épris de la jeune Criseis & la conduit à la Cour
avec Démocrite. Quel champ vaste se seroit présenté à
l’imagination d’un homme plus philosophe que Regnard ! Mais il semble au contraire avoir rejetté ce qui lui tomboit
presque sous la main. Parcourons quelques situations de la piece.

      Démocrite est amant, & il est maltraité : n’a-t-on  {p. 524}pas droit de s’attendre à des scenes qui, en nous faisant voir les
combats que l’amour & la raison se livrent dans l’ame d’un Philosophe, nous peindront une passion par ses beaux & ses mauvais
côtés ? Point du tout : Démocrite n’a avec sa maîtresse que
deux petites scenes très maigres ; encore son valet Strabon
partage-t-il avec lui les frais de la conversation.

      Nous voyons partir Démocrite pour la Cour. Qui ne croiroit que
l’Auteur va le mettre en scene avec des Courtisans ; qu’il exposera au grand
jour leurs bassesses auprès d’un nouveau favori, & leurs sourdes cabales
pour le détruire ? Qui ne compteroit du moins sur un portrait frappant des vices
que la flatterie érige en vertus dans les Cours ? Hélas ! Démocrite s’amuse à persiffler un maître-d’hôtel & un intendant
que le Roi lui envoie. Faut-il s’en étonner ? L’Auteur étoit gourmand, & il
avoit fait en Turquie le métier de cuisinier.

      Enfin, le Roi, qui est le rival de Démocrite, le charge de
vanter son amour à Criseis, de lui peindre tout le brillant de
sa conquête. Le nouvel emploi du Philosophe & son
caractere semblent certainement nous promettre de fortes railleries contre la
charge dont on le veut gratifier, ou contre ceux qui la briguent, qui se font un
honneur de l’exercer, & volent à la fortune sur les ailes rapides du
messager des Dieux. Notre héros néglige tout cela pour dire en passant un
quolibet à Criseis.

      
Le Roi me charge ici d’un fort honnête emploi,

Et je n’attendois pas l’honneur que je reçois.

Il vient de m’ordonner de disposer votre ame

A devenir sensible à sa nouvelle flamme.

{p. 525}La charge est vraiment belle ; &, pour un tel dessein,

Il ne me faudroit plus qu’un caducée en main !



      Le reste de la piece est rempli par un roman presque étranger au sujet annoncé.
Il semble que Regnard se soit étudié à choisir un fonds
excellent, & à mettre son héros dans des situations qui promettent les moralités les plus essentielles, & tout cela pour tromper
l’espérance du spectateur.

      LE RETOUR IMPRÉVU.

      Clitandre, jeune libertin, profite de l’absence de Géronte son pere pour se ruiner. Le pere arrive sans être attendu ;
& malgré les fourberies d’un coquin de valet, il le surprend en partie de
plaisir avec un Marquis ivre, qui l’instruit dans l’art de dépenser son bien ;
& avec Lucile sa maîtresse, demoiselle très
aisée à vivre, qui a une grosse maison, des habits magnifiques, sans avoir
un sou de revenu ; qui, pour toute occupation, boit, mange, chante, rit,
joue, se promene ; à qui les biens viennent en dormant. Clitandre &
Lucile, ce couple aussi bien assorti que vertueux, loin
d’être contrarié, voit au contraire couronner tous ses vœux par le consentement
aussi prompt que ridicule de Géronte, & de Madame Bertrand, tante de Lucile. Tout le monde va
se remettre à table.

      LES FOLIES AMOUREUSES.

      Eraste est un aigrefin qui, de l’aveu de son valet Crispin, ne possede pas un double. Agathe, sa maîtresse, feint d’être
folle pour escamoter une bourse au Seigneur Albert son tuteur.
Elle y réussit, & part lestement avec son amant sans témoigner  {p. 526}le moindre scrupule de manquer aux bienséances. Où va-t-elle en fuyant Albert ? Sa confidente va nous l’apprendre : elle est de la
partie avec Crispin.

      
Vive, vive Crispin ! & vivat la folie !

Allons courir les champs pour remplir notre sort,

Et le laissons tout seul exhaler son transport.



      LES MÉNECHMES OU LES JUMEAUX.

      M. le Chevalier Ménechme, un agréable du siecle, compte pour
rien l’ignominie de vivre aux dépens d’une femme. Il promet à la vieille Araminte de l’épouser, afin de puiser plus aisément dans sa
bourse, & poursuit en même temps sa niece. L’autre Ménechme arrive à Paris. Valentin, valet du
Chevalier, prend la valise de ce frere pour celle de son maître. M. le Chevalier la fait visiter, y trouve des papiers par lesquels il
apprend que son Jumeau doit toucher soixante mille écus chez
un Notaire nommé Robertin ; il profite de la ressemblance
parfaite qui se trouve entre lui & ce frere ; va retirer une somme à
laquelle il n’a aucun droit, puisqu’un oncle l’a laissée à l’autre Ménechme ; & au dénouement, lorsque le Ménechme
frippon devroit être puni, & l’autre récompensé, il se trouve au contraire
que le premier, pour prix de ses escroqueries, épouse sa jeune maîtresse, garde
la moitié des soixante mille écus ; & que le dernier, à qui l’on ne peut
reprocher qu’une honnêteté brusque, est obligé d’épouser la vieille Araminte, pour avoir la moitié de la somme qu’on lui a dérobée. Chez
Regnard, il vaut mieux être frippon qu’honnête homme.

      {p. 527}
      LE LÉGATAIRE.

      De toutes les pieces de Regnard, celle-ci fait voir un plus
grand nombre de scélérats bien récompensés. Géronte, vieux
avare, accablé d’infirmités, promet de récompenser dans son testament Lisette sa servante ; & la fripponne, pour mieux mériter
ses faveurs, seconde pendant toute la piece ce qu’on entreprend contre lui. Le
bon homme a dessein de se marier ; mais il cede sa maîtresse à son neveu Eraste, & veut lui donner son bien, à la réserve de vingt
mille écus qu’il partagera entre deux parents fort pauvres qu’il a en Normandie.
Cette clause n’amuse pas Eraste : son valet Crispin entreprend de le rendre légataire universel, & y réussit,
en jouant le personnage des deux Normands que Géronte n’a
jamais vus, & en faisant mille folies pour indisposer le vieillard contre
eux. Géronte tombe en léthargie avant que de faire son
testament ; par ce coup inattendu Eraste se trouve frustré de
toutes ses espérances : l’honnête Crispin remédie encore à
tout cela en dictant un testament à deux Notaires qui le prennent pour Géronte. Cette fripponnerie, digne du gibet, étant faite &
parfaite, l’oncle revient de sa léthargie. Eraste lui a volé
son porte-feuille, & le remet à Madame Argante, mere de sa
maîtresse, qui s’en charge après quelques petites façons ; & tous, loin
d’être punis, sont récompensés à la fin de la piece, comme s’ils étoient aussi
vertueux qu’ils le sont peu. Lisette obtient deux mille écus
comptant ; Crispin quinze cents francs de rente viagere ;
Madame Argante établit richement sa fille ; Eraste a pour récompense la  {p. 528}main de sa maîtresse, &
tous les biens de son oncle78.

      Regnard est heureux que les gens sensés ne jugent plus les
Auteurs d’après leurs ouvrages. Nous ne l’accuserons donc point d’avoir été un
de ces prétendus philosophes dont on ne voit que trop de modeles dangereux, un
de ces humains isolés sur la terre, qui, regardant la vertu comme quelque chose
d’imaginaire, pensent que l’homme peut sacrifier à son intérêt, honneur,
réputation, bienséances, & doit toujours satisfaire ses desirs, n’importe
par quelle voie : mais nous pouvons, du moins, assurer que ses ouvrages sont
pleins de cet esprit ; ils respirent une morale empoisonnée. L’Auteur semble s’y
être appliqué à prêcher la philosophie de l’égoïsme.

      Quel dommage que nous ne puissions analyser toutes les pieces de Moliere comme celles de Regnard, sans tomber dans
une monotonie ennuyeuse, & qui entraîneroit nécessairement des longueurs
funestes à l’ouvrage ! Loin de voir dans aucune des principes dangereux, nous
trouverions dans deux ou trois des détails très moraux, & dans toutes les
autres, un fonds de philosophie qui annonce le Précepteur du genre humain, &
un Sage qui, non content de rendre les hommes meilleurs en épurant leurs ames,
veut faire leur bonheur en combattant leurs chimeres, tâche de les rendre plus
savants dans une infinité d’arts en dévoilant à leurs yeux l’ignorance & le
mauvais  {p. 529}goût, & finit enfin par les rendre plus agréables dans
la société, en combattant leurs travers & leurs ridicules. C’est sous ces
quatre points de vue que nous allons examiner Moliere.
Commençons par le moindre de ses mérites.

      
        
          Moliere travaille à rendre les hommes plus agréables dans la
société.
        

        La société est inondée d’un essaim de prudes qui introduisent la fadeur &
l’affectation jusques dans la galanterie, qui n’étalent que des sentiments
outrés & romanesques, n’ont que des expressions bizarres, composent un
jargon nouveau & inintelligible qui gagne insensiblement le cabinet des
Auteurs : l’affectation se répand dans la parure, dans la prononciation,
dans le commerce de la vie ordinaire. Moliere, fâché de
voir la plus belle moitié de l’espece humaine déguiser ses graces naïves
sous de pareils ridicules, les expose sur la scene dans les
Précieuses ridicules ; ils frappent même ceux qui les érigeoient en
agréments : on rit, on se reconnoît, on applaudit, on se corrige, & la
piece produit une réforme aussi subite que générale.

        Les femmes plus instruites que les autres, peuvent être aussi plus aimables,
quand l’avantage que leur savoir leur donne n’est pas détruit par un étalage
mal placé de leur érudition. Moliere les instruit de cette
vérité dans les Femmes Savantes, en y couvrant de ridicule
Philaminte, Armande, Bélise, & en leur opposant la
naïve Henriette, aussi chere au spectateur qu’à Clitandre, cet amant raisonnable, après lequel tout le
monde répete :

        {p. 530}
        
Non, les femmes, Docteur, ne sont point de mon goût.

Je consens qu’une femme ait des clartés de tout :

Mais je ne lui veux point la passion choquante

De se rendre savante afin d’être savante ;

Et j’aime que souvent, aux questions qu’on fait,

Elle sache ignorer les choses qu’elle sait.

De son étude enfin je veux qu’elle se cache,

Et qu’elle ait du savoir, sans vouloir qu’on le sache,

Sans citer les Auteurs, sans dire de grands mots,

Et clouer de l’esprit à ses moindres propos.



        Des Médecins brusques, pédants, emphatiques, couverts de la livrée de la
mort, semblent vouloir avancer les jours de leurs malades, autant par leur
jargon & leur attirail, que par leurs ordonnances. Moliere leur prouve leur ridicule dans le Malade
imaginaire, le Médecin malgré lui, l’Amour Médecin, &c. &
ils affectent soudain d’être aussi agréables dans leurs ajustements, leurs
propos, leurs manieres, dans leurs ordonnances mêmes, qu’ils étoient
désagréables. Ils ne font, à la vérité, que changer de ridicule ; mais si le
malade n’en voit pas moins le sombre bord, il a l’avantage de faire plus
gaiement les apprêts de son dernier voyage.

        Quelques Poëtes assomment leurs amis, même les personnes qu’ils ne
connoissent pas, de la lecture de leurs ouvrages, tout en leur disant qu’ils
ne sont point possédés de cette manie. Vadius leur peint
ce ridicule d’après nature, & les avertit de s’en corriger.

        
Vadius.

Le défaut des Auteurs, dans leurs productions,

C’est d’en tyranniser les conversations,

{p. 531}D’être, au Palais, aux Cours, aux ruelles, aux tables,

De leurs vers fatigants lecteurs infatigables.

Pour moi, je ne vois rien de plus sot, à mon sens,

Qu’un Auteur qui par-tout va gueuser des encens ;

Qui, des premiers venus saisissant les oreilles,

En fait le plus souvent les martyrs de ses veilles.

On ne m’a jamais vu ce fol entêtement,

Et d’un Grec là-dessus je suis le sentiment,

Qui, par un dogme exprès, défend à tous ses sages

L’indigne empressement de lire leurs ouvrages.

Voici de petits vers, &c.



        Des importuns ne font pas l’acquisition d’une maison, d’une nouvelle caleche,
d’un beau cheval, sans en faire la description à tous ceux qu’ils
rencontrent : ils font part de leurs projets, de leur bonheur, de leurs
infortunes à tout le monde indifféremment. Les personnages des Fâcheux leur disent qu’ils sont autant de fléaux dans la
société.

        Des hommes parvenus à un âge avancé, pensent se faire aimer d’une jeune
beauté en la tenant dans une continuelle contrainte, en lui faisant un crime
des moindres libertés. Sganarelle, Alnolphe, le Sicilien,
prouvent que ce n’est pas le moyen de se rendre aimables ; Ariste leur apprend dans l’Ecole des Maris
comment ils doivent se comporter pour y réussir, & les exhorte à ne pas
ajouter la malpropreté & l’humeur chagrine aux désagréments de la
vieillesse.

        
Pourquoi faut-il qu’en moi sans cesse je vous voie

Blâmer l’ajustement aussi-bien que la joie :

Comme si, condamnée à ne plus rien chérir,

La vieillesse devoit ne songer qu’à mourir,

{p. 532}Et d’assez de laideur n’est pas accompagnée,

Sans se tenir encore malpropre & rechignée ?



        Les sociétés mêmes de la province ont de grandes obligations à Moliere. Des bégueules, fieres d’avoir vu ou cru voir le beau
monde de Paris, se donnent gauchement un air d’importance dans leur petite
ville & dans leur cercle. Madame la Comtesse
d’Escarbagnas en purge la province, y établit le goût de la bonne
société, & la politesse aisée qui regne dans la capitale.

      
      
        
          Moliere instruit l’homme dans plusieurs arts, ou contribue du
moins à leurs progrès.
        

        La Médecine est déshonorée par les enfants de l’ignorance : sans dire
précisément comme Sganarelle que le cœur est
du côté droit & le foie du côté gauche, ils connoissent aussi
peu la structure du corps humain que le Fagotier. Moliere
les tourne si bien en ridicule, que s’il n’a pu bannir de la Faculté tous
les ignorants, il en a du moins diminué le nombre. On ne se borne plus à
dire dans les Ecoles de Médecine que l’opium fait dormir, quia
est in eo virtus dormitiva.

        La Poésie a été de tout temps, & de l’aveu de toutes les personnes de
goût, une imitation de la nature. Moliere entre dans la
carriere des Lettres : son génie lui fait concevoir l’art du Poëte comme
nous venons de le définir. Il voit cependant les Auteurs les plus célebres
de son temps, les mieux reçus à la Cour, les mieux pensionnés, briller par
des ouvrages dénués des graces de la vérité, de celles de la belle nature,
mais remarquables  {p. 533}en revanche par le clinquant le plus faux,
& par toutes les grimaces de l’affectation. Moliere
s’indigne de voir le Parnasse en proie à de pareils rimailleurs. Il gémit de
trouver le public corrompu jusqu’au point d’admirer leurs productions, &
de leur prodiguer des éloges : il a recours aux armes qui ont combattu dans
ses mains l’affectation du langage & des manieres ; elles vont lui
servir pour terrasser celle qui regne dans les ouvrages. Il réunit dans un
sonnet la plus grande partie des fausses beautés qui caractérisent les
ouvrages prétendus galants, & le fait débiter par un courtisan, pour
prouver que c’étoit le ton de poésie à la mode parmi le beau monde.

        
SONNET.


L’espoir, il est vrai, nous soulage,

Et nous berce un temps notre ennui ;

Mais, Philis, le triste avantage,

Lorsque rien ne marche après lui !




Vous eûtes de la complaisance ;

Mais vous en deviez moins avoir,

Ou ne vous pas mettre en dépense,

Pour ne me donner que l’espoir.




S’il faut qu’une attente éternelle

Pousse à bout l’ardeur de mon zele,

Le trépas sera mon recours.




Vos soins ne m’en peuvent distraire :

Belle Philis, on désespere

Alors qu’on espere toujours.





        Le mauvais goût s’étoit si bien accrédité, qu’à la premiere représentation du
Misanthrope, le public se récria sur la beauté du
sonnet. C’étoit là que Moliere l’attendoit pour pulvériser
en  {p. 534}même temps l’ouvrage & ses admirateurs par la bouche
d’Alceste, qui ne se pique pas d’écrire, mais qui n’a
besoin que du simple bon-sens & d’un bon goût naturel, pour dire :

        
Franchement, il est bon à mettre au cabinet :

Vous vous êtes réglé sur de méchants modeles,

Et vos expressions ne sont point naturelles.

Qu’est-ce que nous berce un temps notre ennui,

 Et que rien ne marche après lui ?

 Que ne vous pas mettre en dépense,

 Pour ne me donner que l’espoir ?

 Et que, Philis, on désespere

 Alors qu’on espere toujours ?

Ce style figuré, dont on fait vanité,

Sort du bon caractere & de la vérité :

Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure,

Et ce n’est point ainsi que parle la nature.

Le méchant goût du siecle en cela me fait peur :

Nos peres, tout grossiers, l’avoient beaucoup meilleur :

Et je prise bien moins tout ce que l’on admire,

Qu’une vieille chanson que je m’en vais vous dire.

 Si le Roi m’avoit donné

  Paris sa grand’ville,

 Et qu’il me fallût quitter

  L’amour de ma mie ;

 Je dirois au Roi Henri,

 Reprenez votre Paris,

  J’aime mieux ma mie,

   Oh, gai !

  J’aime mieux ma mie.

La rime n’est pas riche, & le style en est vieux ;

Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux

{p. 535}Que ces colifichets dont le bon sens murmure,

Et que la passion parle là toute pure :

  « Si le Roi m’avoit donné, &c.

Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris.

(A Philinte, qui rit.)

Oui, Monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,

J’estime plus cela que la pompe fleurie,

Que tous ces faux brillants, où chacun se récrie.



        L’on pouvoit accuser Moliere de n’avoir combattu qu’un
monstre imaginaire, ou formé par lui-même. Que fait-il pour éviter un pareil
reproche ? Il attaque des ouvrages imprimés & connus de tout le monde.
Il ne donne pas la préférence à un Auteur avoué pour mauvais ; il choisit un
Poëte célebre, que les plus grands Seigneurs se font un plaisir d’appeller
leur ami, que la Cour récompense très bien, qui est l’un des Quarante. Il
fait débiter sur le théâtre deux de ses pieces favorites, & compte tous
leurs défauts par autant d’exclamations de quelques bégueules qui se pâment
d’admiration à chaque mot. Nous avons ailleurs blâmé Moliere d’avoir traité trop cruellement Cotin,
& jusqu’au point de le faire mourir de chagrin : nous devons cependant
dire ici, pour le justifier un peu, que Cotin l’avoit
poussé à bout par l’air d’insolence & de supériorité avec lequel il
l’avoit traité, à son arrivée à Paris, dans toutes les sociétés où ils
s’étoient trouvés ensemble. Rien au monde ne révolte davantage un homme qui
se sent du génie. Jeunes Auteurs, vous que la nature a favorisés, en
naissant, d’un esprit assez souple, assez adroit pour mettre sans effort
toute sorte de sujets sur la scene, songez que vous tenez dans  {p. 536}vos mains les armes les plus redoutables ; qu’un Auteur est bien fort
quand il a le pouvoir de rassembler plusieurs jours de suite deux mille
personnes pour corriger en leur présence & livrer aux traits de leur
mépris les enfants du mauvais goût : donnez sur-tout la préférence à ceux
qui joindront l’insolence à la bêtise. Nos cercles fourmillent de modernes
Cotins, qui s’y sont glissés en rampant comme le
serpent ; qui s’y sont accrédités à l’aide d’une épître, d’un drame, ou d’un
bouquet insipide, & y traitent du haut de leur orgueil, intimident les
Auteurs naissants, qui cherchent à s’y répandre dans l’espoir de
s’instruire. Favoris de Thalie, je vous le répete, vous
avez dans vos mains les armes les plus triomphantes : ne ménagez point les
ouvrages toujours détestables de ces originaux. Livrez à la risée publique
le contraste plaisant qu’offrent leur petit savoir & leur morgue, la
haute opinion qu’ils ont d’eux-mêmes & le mépris qu’ils ont des autres ;
mais laissez en paix leurs noms, leurs habits, & leur personne.
Faites-les maigrir de chagrin ; mais ne les tuez pas : ménagez-les pour vos
menus plaisirs & pour vous égayer par fois à leurs dépens.

        Moliere, non content d’avoir étouffé les monstres
littéraires, a même osé attaquer jusques dans le champ de leur triomphe,
c’est-à-dire jusques sur le théâtre, les ridicules des comédiens de son
temps, leur ton faux & outré avec leur déclamation chantante. C’est par
les critiques fines & judicieuses dont l’Impromptu de
Versailles est parsemé, qu’il a ouvert les yeux des comédiens sur
les défauts & les beautés de leur art. En reprochant à Montfleuri, qu’il appuyoit sur le dernier  {p. 537}vers pour
attirer l’approbation, & faire faire le brouhaha ; en reprochant à
Mlle. du Château qu’elle conservoit un visage riant dans les plus
grandes afflictions, il disoit à tous les comédiens, présents &
à venir, de ne pas les imiter. C’est à ses railleries, dis-je, jointes aux
instructions qu’il donnoit verbalement à ses camarades, que la France a été
pendant long-temps redevable de ses bons comédiens. Mais, hélas ! en
oubliant Moliere, on oublie ses préceptes. Les Montfleuri, les du Château renaissent de
toute part. Les comédiens devroient, pour leur propre intérêt, jouer de
temps en temps l’Impromptu de Versailles. Les mauvais
acteurs enrageroient, les bons y gagneroient ; & le public, moins
corrompu, seroit en état de rendre aux uns & aux autres la justice
qu’ils méritent. Tel qui est applaudi à tout rompre, seroit hué ; & tel
autre qu’on n’applaudit que médiocrement, seroit couru. Sors du tombeau,
divin Moliere, viens nous faire un autre Impromptu, qui ramene la nature sur nos théâtres. Jamais nous n’en
eûmes un besoin plus pressant79.

      
      
        {p. 538}
        
          Moliere fait ses efforts pour rendre les hommes plus
heureux.
        

        La jalousie est une passion qui aveugle l’homme, qui lui fait prendre la
moindre apparence de possibilité pour la certitude même. Les jaloux se
forment mille fantômes qui les tyrannisent. Moliere leur
prouve, dans le Prince jaloux & dans le
Cocu imaginaire, qu’ils doivent bien souvent leur supplice à leur
imagination seule. Dans la derniere de ces pieces, le héros trouve entre les
mains de sa femme le portrait d’un jeune homme ; un instant après, il voit
dans sa maison l’original du portrait. Le galant lui dit à lui-même qu’il
est bien heureux d’avoir une si belle femme ; il lui peint tout l’amour dont
il brûle pour elle. Les sueurs montent au front de Sganarelle, quand il découvre que c’est à tort. Sa femme a trouvé
le portrait à terre ; elle n’a fait entrer un instant Lélie dans sa maison, que parcequ’il se trouvoit mal : Lélie enfin ne l’a félicité sur son bonheur, & ne lui
a parlé de son amour, que parcequ’il l’a cru l’époux de Célie qu’il adore ; & le mari détrompé s’écrie :

        
A-t-on mieux cru jamais être cocu que moi ?

Vous voyez qu’en ce fait la plus forte apparence

Peut jetter dans l’esprit une fausse créance.

De cet exemple-ci ressouvenez-vous bien ;

Et, quand vous verriez tout, ne croyez jamais rien.



        Des hommes honnêtes, & très sensés d’ailleurs, ont cependant la foiblesse
de se croire déshonorés, parcequ’une femme, qui leur a paru la vertu même
jusqu’au moment de leur mariage, se démasque après la noce, & leur fait
des infidélités.  {p. 539}Moliere prouve clairement à
ces martyrs de l’hyménée, que lorsqu’un mari n’est pas assez vil, assez
lâche pour autoriser les désordres d’une femme, ou pour en partager les
fruits, il ne doit pas rougir aux yeux des honnêtes gens d’un déshonneur
imaginaire. Sganarelle leur donne plaisamment de fort
bonnes leçons80.

        
Quel mal cela fait-il ? La jambe en devient-elle

Plus tortue, après tout, & la taille moins belle ?

Peste soit qui premier trouva l’invention

De s’affliger l’esprit de cette vision,

Et d’attacher l’honneur de l’homme le plus sage

Aux choses que peut faire une femme volage !

Puisqu’on tient à bon droit tout crime personnel,

Que fait là notre honneur pour être criminel ?

Des actions d’autrui l’on nous donne le blâme :

Si nos femmes, sans nous, font un commerce infame,

Il faut que tout le mal tombe sur notre dos :

Elles font la sottise, & nous sommes les sots.

C’est un vilain abus, & les gens de Police

Nous devroient bien régler une telle injustice.

N’avons-nous pas assez des autres accidents

Qui nous viennent haper en dépit de nos dents ?

Les querelles, procès, faim, soif & maladie

Troublent-ils pas assez le repos de la vie,

Sans aller, de surcroît, aviser sottement

De se faire un chagrin qui n’a nul fondement ?

Moquons-nous de cela, méprisons les alarmes,

Et mettons sous nos pieds les soupirs & les larmes.

{p. 540}Si ma femme a failli, qu’elle pleure bien fort :

Mais pourquoi moi pleurer, puisque je n’ai pas tort81 ?



        Mille personnes se ruinent & vivent malheureuses toute leur vie, par la
maudite manie qu’elles ont de plaider : Scapin, s’il leur
reste tant soit peu de cervelle, est bien capable de les guérir de cette
folie : qu’elles l’écoutent. C’est à elles qu’il s’adresse, en conseillant
au bon-homme Argante de ne pas plaider.

        LES FOURBERIES DE SCAPIN.

        ACTE II. Scene VIII.

        
Hé ! Monsieur, de quoi parlez-vous là, & à quoi vous résolvez-vous ?
Jettez les yeux sur les détours de la Justice : voyez combien d’appels
& de degrés de jurisdiction ! combien de procédures embarrassantes,
combien d’animaux ravissants, par les griffes desquels il vous faudra
passer ! Sergents, Procureurs, Avocats, Greffiers, Substituts,
Rapporteurs, Juges, & leurs Clercs ! Il n’y a pas un de tous ces
gens-là qui, pour la moindre chose, ne soit capable de donner un
soufflet au meilleur droit du monde.  {p. 541}Un Sergent baillera de
faux exploits, sur quoi vous serez condamné sans que vous le sachiez.
Votre Procureur s’entendra avec votre partie, & vous vendra à beaux
deniers comptants. Votre Avocat, gagné de même, ne se trouvera pas
lorsqu’on plaidera votre cause, ou dira des raisons qui ne feront que
battre la campagne, & n’iront point au fait. Le Greffier délivrera,
par contumace, des sentences & arrêts contre vous. Le Clerc du
Rapporteur soustraira des pieces, ou le Rapporteur même ne dira pas ce
qu’il a vu ; & quand, par les plus grandes précautions du monde,
vous aurez paré tout cela, vous serez ébahi que vos Juges auront été
sollicités contre vous, ou par des gens dévots, ou par des femmes qu’ils
aimeront. Hé ! Monsieur, si vous le pouvez, sauvez-vous de cet enfer-là.
C’est être damné dès ce monde que d’avoir à plaider ; & la seule
pensée d’un procès seroit capable de me faire fuir jusqu’aux Indes.



        Un soin trop inquiet de conserver la vie rend quelques hommes victimes des
Médecins. Ceux-ci les font non seulement devenir malades tout de bon &
précipitent leurs jours, mais les tourmentent encore en les soumettant à
leurs perfides ordonnances. Béralde les instruit à se
conduire, même lorsqu’ils sont réellement incommodés.

        LE MALADE IMAGINAIRE.

        ACTE III. Scene III.

        
Argan.

Que faire donc quand on est malade ?

Beralde.

Rien, mon frere.

Argan.

Rien !

{p. 542}Beralde.

Rien. Il ne faut que demeurer en repos. La nature d’elle-même, quand nous
la laissons faire, se tire doucement du désordre où elle est tombée.
C’est notre inquiétude, c’est notre impatience qui gâte tout ; &
presque tous les hommes meurent de leurs remedes, & non pas de leurs
maladies.



        L’homme cherche à s’élever au-dessus de lui-même. Il dépense sottement son
bien pour aller de pair avec ses supérieurs, qui lui vendent bien cher
l’honneur qu’ils lui font de se moquer de lui, & le ruinent enfin. Moliere prouve combien on est dupe en se comportant ainsi.
M. Jourdain amoureux, en pure perte, d’une Marquise,
trompé par le frippon de Comte qui lui vole un diamant
& lui emprunte de l’argent, est un exemple merveilleux. Il dit à chacun
que, pour couler des jours fortunés, il faut vivre paisiblement avec ses
égaux.

        La même foiblesse, poussée à l’excès, fait qu’on s’allie à des familles plus
distinguées que la sienne. George Dandin méprisé par son
beau-pere & sa belle-mere, trompé & roué de coups de bâton par sa
femme, forcé de demander excuse à son rival heureux, est une leçon terrible
pour tous ceux qui voudroient faire une pareille sottise, la plus grande
sans doute. Qu’ils tremblent d’être obligés de s’écrier comme George Dandin :

        
Ah ! je le quitte maintenant, & je n’y vois plus de remede. Lorsqu’on
a, comme moi, épousé une méchante femme, le meilleur parti qu’on puisse
prendre, c’est de s’aller jetter dans la riviere la tête la
premiere.



        Quelques Critiques injustes ont reproché à  {p. 543}Moliere, comme un crime impardonnable, d’avoir mis dans sa piece
de George Dandin une femme mariée qui fait l’amour avec un
autre homme. L’Auteur des Mémoires sur les ouvrages de
Moliere, imprimés en 1733, est de cet avis. Voici ce qu’il
dit :

        
« On voudroit en vain excuser le caractere d’Angélique,
qui, sans combattre son penchant pour Clitandre,
laisse trop paroître son aversion pour son mari, jusqu’à se prêter à
tout ce qu’on lui suggere pour le tromper, ou du moins pour l’inquiéter.
Ses démarches, qui ne peuvent être entiérement innocentes, quand on ne
les accuseroit que de légéreté & d’imprudence, tournent toujours à
son avantage, par les expédients qu’elle trouve pour se tirer
d’embarras ; de sorte que l’on est peut-être plus tenté d’imiter la
conduite de la femme, toujours heureuse quoique toujours coupable, que
désabusé des mariages peu sortables, par l’exemple de l’infortuné
mari ».



        J’ignore quel est l’Auteur de cette réflexion ; mais elle me paroît fausse.
Moliere voit que de tout temps la disproportion des
conditions a été une source intarrissable de discorde entre deux époux,
sur-tout quand le mari s’est allié à une famille au-dessus de la sienne : il
a voulu corriger les hommes de cette folie : voilà son but. Par conséquent
George Dandin, qu’il offre pour modele, ne pouvoit
être trop malheureux. Le peu de soin d’Angélique pour
combattre son penchant amoureux, l’aversion qu’elle montre pour son mari,
tout ce qu’elle fait pour le tromper & l’inquiéter, ses démarches rien
moins qu’innocentes, les expédients qu’elle trouve pour se tirer  {p. 544}d’embarras & pour paroître innocente aux yeux de tous ses parents,
excepté à ceux de son mari, sont autant de traits de génie nécessaires pour
remplir l’objet de l’Auteur. Qu’on ne s’en fie pas à mon jugement si l’on
veut ; mais qu’on ajoute foi à celui de M. de
Voltaire.

        « George Dandin réussit pleinement. Mais si on ne
reproche rien à la conduite & au style, on se soulevera un peu
contre le sujet même de la piece. Quelques personnes se révolterent
contre une comédie dans laquelle une femme mariée donne rendez-vous à
son amant. Elles pourraient considérer que la coquetterie de cette femme
n’est que la punition de la sottise qu’a fait George
Dandin d’épouser la fille d’un Gentilhomme ».
Observations de M. de Voltaire sur les comédies de
Moliere.

      
      
        
          Moliere s’applique à rendre les hommes meilleurs.
        

        Tout homme frémira de se laisser vaincre par le démon de l’avarice, quand il
verra le malheureux Harpagon livré aux inquiétudes
continuelles de perdre son trésor, redoutant jusqu’à ses enfants qu’il
regarde comme autant d’ennemis, & se laissant aveugler par sa
malheureuse passion, jusqu’au point de renoncer à toutes les loix de la
probité, & de se déshonorer en faisant l’infame métier d’usurier.

        Jettons un coup d’œil sur le Misanthrope ; nous y verrons
Moliere y démasquer une infinité de vices, & leur
déclarer la guerre dans l’espoir de corriger les hommes qui les ont, ou
d’effaroucher ceux qui pourroient un jour se laisser  {p. 545}corrompre.
Il y attaque ceux qui prodiguent le titre d’ami, les démonstrations de
tendresse & de bienveillance, à des personnes qu’ils connoissent à
peine, & qui profanent par là le bien le plus précieux de l’homme,
l’amitié. Il attaque encore les lâches, qui joignent la perfidie aux fausses
démonstrations, & déchirent la réputation de ceux qu’ils viennent
d’embrasser. Il y réprimande ces femmes qui, trop peu jalouses de leur
réputation, ne prennent pas même le soin de cacher leur conduite déréglée :
il y démasque les prudes, qui, se souciant fort peu de bien vivre, ne
mettent toute leur étude qu’à cacher leurs désordres : il y tonne enfin
contre ces coquettes, qui se font un jeu d’amuser plusieurs amants par de
fausses démonstrations d’amour. Célimene est si maltraitée
par ses quatre soupirants, lorsqu’ils découvrent sa perfidie, que leurs
adieux devroient suffire pour exclure la coquetterie du cœur de toutes les
femmes.

        Enfin Moliere enfante le Tartufe, cette
piece incomparable, qui est une leçon continuelle de morale, dans laquelle
chaque mot est l’éloge de la vertu & la satyre du vice. « On peut
hardiment avancer, dit M. de Voltaire, que les
discours de Cléante, dans lesquels la vertu vraie
& éclairée est opposée à la dévotion imbécille d’Orgon, sont, à quelques expressions près, le plus fort &
le plus élégant sermon que nous ayons en notre langue : & c’est
peut-être ce qui révolta davantage ceux qui parlaient moins bien dans la
chaire, que Moliere au théâtre. Voyez sur-tout cet
endroit » :

        {p. 546}
        ACTE I. Scene VI.

        
Cléante.

Voilà de vos pareils le discours ordinaire.

Ils veulent que chacun soit aveugle comme eux.

C’est être libertin que d’avoir de bons yeux ;

Et qui n’adore pas de vaines simagrées,

N’a ni respect ni foi pour les choses sacrées.

Allez, tous vos discours ne me font point de peur :

Je sais comme je parle, & le ciel voit mon cœur.

De tous vos façonniers on n’est point les esclaves :

Il est de faux dévots, ainsi que de faux braves ;

Et comme on ne voit point qu’ou l’honneur les conduit,

Les vrais braves soient ceux qui font beaucoup de bruit ;

Les bons & vrais dévots qu’on doit suivre à la trace,

Ne sont pas ceux aussi qui font tant de grimace.

Hé quoi ! vous ne ferez nulle distinction

Entre l’hypocrisie & la dévotion ?

Vous les voulez traiter d’un semblable langage,

Et rendre même honneur au masque qu’au visage,

Egaler l’artifice à la sincérité,

Confondre l’apparence avec la vérité,

Estimer le fantôme autant que la personne,

Et la fausse monnoie à l’égal de la bonne ?

Les hommes la plupart sont étrangement faits :

Dans la juste nature on ne les voit jamais :

La raison a pour eux des bornes trop petites ;

En chaque caractere ils passent les limites :

Et la plus noble chose ils la gâtent souvent,

Pour la vouloir outrer & pousser trop avant.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . .

. . . . Je sais, pour toute ma science,

Du faux avec le vrai faire la différence ;

{p. 547}Et, comme je ne vois nul genre de héros

Qui soit plus à priser que les parfaits dévots,

Aucune chose au monde & plus noble & plus belle

Que la sainte ferveur d’un véritable zele ;

Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux

Que le dehors plâtré d’un zele spécieux,

Que ces francs charlatans, que ces dévots de place,

De qui la sacrilege & trompeuse grimace

Abuse impunément & se joue à son gré

De ce qu’ont les mortels de plus saint & sacré.

Ces gens qui, par une ame à l’intérêt soumise,

Font de dévotion métier & marchandise,

Et veulent acheter crédit & dignités

A prix de faux clins d’yeux & d’élans affectés :

Ces gens, dis-je, qu’on voit, d’une ardeur non commune,

Par le chemin du Ciel courir à la fortune ;

Qui, brûlant & priant, demandent chaque jour,

Et prêchent la retraite au milieu de la Cour ;

Qui savent ajuster leur zele avec leurs vices,

Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d’artifices,

Et, pour perdre quelqu’un, couvrent insolemment

De l’intérêt du Ciel leur fier ressentiment ;

D’autant plus dangereux dans leur âpre colere,

Qu’ils prennent contre nous des armes qu’on révere,

Et que leur passion, dont on leur sait bon gré,

Veut nous assassiner avec un fer sacré, &c.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .



        Il faudroit transcrire toute la piece, si nous voulions rapporter les traits
éloquents de cet ouvrage. Ah ! Moliere ! combien ton ame
sublime dut s’estimer heureuse, quand tu triomphas de l’hypocrisie, &
que tu fis reconnoître ce monstre  {p. 548}à sa voix, à ses
affectations, à son adresse, à ses amours exécrables, à son ingratitude, à
son audace, à sa lâcheté, à sa barbarie ; quand enfin tu l’abattis à tes
pieds, & que tu lui arrachas son masque !

        Les exemples ramassés dans ce Chapitre suffisent pour prouver la différence
qu’il y a entre la morale de Regnard
& celle de Moliere. Que seroit-ce si nous pouvions
nous peindre ce dernier aussi philosophe qu’il l’est, & nous élever avec
lui quand il parcourt les régions de la philosophie
spéculative, cette science si admirable chez les Montagne,
les Montesquieu, & si puérile, si pitoyable chez les
hommes médiocres ? Mais, bornés seulement à le suivre lorsqu’il descend avec
ses personnages dans les détails immenses de la philosophie pratique, tâchons de l’imiter en cela autant qu’il
nous sera possible ; &, pour y mieux réussir, apprenons de lui-même
l’art de l’Imitation, cet art si rare, auquel il doit les trois quarts de sa
gloire. Qui, mieux que lui, peut nous en développer les finesses ? Nous
allons donc dans le volume suivant placer Moliere au
milieu des théâtres de tous les âges & de toutes les nations, l’entourer
de ses prédécesseurs & de ses contemporains : là, nous le verrons, les
yeux fixés sur un chaos, où rien n’est à sa place par sa nature, où rien
n’est lié par ses rapports, rejetter des défauts, ramasser des beautés
presque imperceptibles, & s’immortaliser enfin, en se rendant original,
soit dans les scenes qu’il n’a faites, dit-on, que copier, soit dans les
pieces qu’on lui reproche d’avoir traduites, & sur-tout dans celles
qu’il a composées d’après plusieurs ouvrages différents.

        
          Fin du second Volume.
        

      
    
  
    Notes

    
      
        
          p. 30
        

        1. Le lecteur
doit savoir que tous les canevas composés à Paris par les Comédiens
Italiens, depuis leur établissement en France, sont remplis avec des
scenes tirées de leurs anciens Auteurs. Quelques-uns en conviennent ;
les autres le nient. Mais je me pique de connoître assez bien leur
théâtre pour prouver ce que j’avance, s’il étoit nécessaire. Cela
n’empêche point qu’il n’y ait beaucoup de mérite à faire un choix des
meilleures scenes & à les coudre. Notre Pantalon
joint le talent de faire de bons canevas à celui de les bien jouer,
Madame Baccelli aussi. J’ai vu cette excellente
actrice arranger en moins de vingt-quatre heures trois canevas qui sont
très bons.
      

      
        
          p. 33
        

        2. Pour tyrannies.
      

      
        
          p. 37
        

        
          3. Le Roi cessa de danser dans les ballets de la Cour dès
qu’il eut vu jouer Britannicus ; il fut frappé des
vers que Narcisse débite à Néron,
acte IV, scene IV.

          
Quoi donc ! ignorez-vous tout ce qu’ils osent dire ?

Néron, s’ils en sont crus, n’est point né pour l’Empire :

Il ne dit, il ne fait que ce qu’on lui prescrit :

Burrhus conduit son cœur, Séneque son esprit.

Pour toute ambition, pour vertu singuliere,

Il excelle à conduire un char dans la carriere,

A disputer des prix indignes de ses mains,

A se donner lui-même en spectacle aux humains,

A venir prodiguer sa voix sur un théâtre,

A réciter des chants qu’il veut qu’on idolâtre ;

Tandis que des soldats, de moments en moments,

Vont arracher pour lui des applaudissements, &c.



        
      

      
        
          p. 43
        

        4. Très fameux Peintre en pastel, & qui
mérite toute sa réputation.
      

      
        
          p. 44
        

        5. Arc-en-ciel.
      

      
        
          p. 45
        

        6. Cette piece parut en 1683 : elle fut
d’abord annoncée sous le titre de Mercure galant. Le
sieur Devisé, auteur du Mercure,
s’en plaignit à M. de la Reynie, Lieutenant de Police,
qui se fit apporter la piece ; & l’ayant trouvée trop
bien faite pour en priver le public, il permit qu’elle fût
jouée sous le nom de comédie sans titre : elle eut le
plus grand succès. On n’étoit pas difficile dans ce temps-là. Si nous la
souffrons, c’est parceque Préville y joue
admirablement bien cinq rôles différents, sur-tout les trois
derniers.
      

      
        
          p. 51
        

        
          7. L’arrivée des divers personnages est mieux
motivée dans le Mercure galant que dans les Fâcheux. Dans la premiere, ils ont une raison pour aller
chez l’Auteur dont ils implorent le secours. Le hasard seul conduit
presque tous les fâcheux auprès d’Eraste. Moliere, qui
a senti combien cela étoit forcé, a vainement essayé de prévenir la
critique, en faisant dire au héros :

          
Sous quel astre, bon Dieu ! faut-il que je sois né,

Pour être de fâcheux toujours environné !



        
      

      
        
          p. 64
        

        
          8. Parodie de deux vers de la piece même, mais qui ne
les vaut pas :

          
 Ci gît, sans avoir rendu l’ame,

Le Baron enterré vis-à-vis de sa femme.



        
      

      
        
          p. 71
        

        9. Mlle. Lemaure, qui venoit de jouer le rôle d’Amour dans le ballet des Sens.
        10. Mlle. Petit-Pas, qui avoit joué celui de Zéphyr dans le même ballet, & qui partit un beau
matin pour l’Angleterre.
      

      
        
          p. 72
        

        11. Boissi, qui est
aussi l’auteur de la Vie est un songe, ne se
ménage point.
        12. Mlle. Gaussin jouoit le rôle de Zaïre.
        13. Comédie en cinq actes, par de
Launay.
      

      
        
          p. 77
        

        14. La devise de cet Auteur étoit : Tout par raison, raison par-tout, par-tout raison. Gringore
étoit modeste.
        15. Labourer.
      

      
        
          p. 89
        

        
          16. M. Piron donna en 1741 un
Opéra comique allégorique, qui est la licence
même. Rosette, qui ouvre la scene, est enchantée ; sa
mere lui a promis la clef des champs & une houlette, dès que sa rose
seroit fleurie : elle vient d’éclore. La mere surprise de voir la rose
si-tôt fleurie, défend à sa fille d’y laisser toucher, jusqu’à ce que
l’Hymen soit venu la cueillir sur le rosier. Elle va le chercher. Rosette lui crie :

          
Air : Ton humeur est, Catherine.

Et du jour, à cette quête,

Ne passez pas la moitié ;

Car cette fleur n’est pas faite

Pour être long-temps sur pied.

On n’en vit jamais de vieille :

C’est leur sort infortuné :

Le matin fraîche & vermeille,

Le soir.... autant de fané.



          La mere enferme Rosette dans le jardin. L’Amour survient ; Rosette consent à lui
laisser cueillir la rose, s’il peut entrer dans le parterre. Ils
ébranlent la grille, en chantant ensemble :

          
Poussons, poussons, poussons fort,

 Mais poussons d’accord.



          Colin, valet chez Rosette, survient,
& trouble l’Amour. Rosette lui offre sa rose : il
n’ose la cueillir, crainte d’être pendu. Un bel esprit se présente ; il
promet des fleurs de rhétorique. Un vieillard le chasse, parcequ’il
offre des pommes d’or. Tous sont sacrifiés à un jeune berger qui est le
cueilleur de roses du pays. Mais Rosette fait ses
conventions en chantant ce couplet :

          
Que Monsieur le cueilleur de rose

Renonce donc à son métier,

Et me jure, avant toute chose,

De n’en cueillir qu’à mon rosier.

Le Berger.

Très volontiers. Mais que Rosette

Me jure aussi, de bonne foi,

Et, de son côté, me promette

De n’en laisser cueillir qu’à moi.



        
      

      
        
          p. 91
        

        17. Petite piece en un acte & en prose, de
M. de Saint-Foix : elle est charmante.
        18. Comédie en un acte
& en vers, représentée le 13 Mai 1743 : elle est de M.
de Cahusac, Ecuyer, Secrétaire de Monseigneur le Comte de Clermont. Il mourut en 1759.
        19. On voit dans l’ancien théâtre plusieurs pieces sous ce
titre.
      

      
        
          p. 94
        

        
          20. Publius Maro Virgile, Poëte Latin, né dans un village près de
Mantoue, de parents obscurs, le 15 Octobre de l’an 70 avant
Jésus-Christ, & mort à Brindes en Calabre, le 22 Septembre de l’an
19 avant la même époque : il étoit âgé de 52 ans. On mit sur son tombeau
ces deux vers qu’il avoit lui-même composés :

          
Mantua me genuit, Calabri rapuêre, tenet nunc

 Parthenope : cecini pascua, rura, duces.



          
« J’ai chanté les bergers, les laboureurs & les héros. Mantoue me
donna la vie, Brindes la mort, Naples la sépulture ».



        
      

      
        
          p. 97
        

        21. Cette Pastorale est une imitation du
Pastor fido de Guarini.
        22. Antoine de Montchrestien,
sieur de Vasteville, né à Falaise,
& fils d’un Apothicaire de cette ville, s’adonna à la poésie. Un
jour il eut querelle avec le Comte de Gourville, qui
étoit accompagné d’un de ses parents & d’un domestique : ils mirent
l’épée à la main, & n’ayant pu résister à trois personnes, il fut
laissé pour mort sur la place ; mais en étant revenu, il obtint douze
mille livres de dommages. Il épousa ensuite secrètement la veuve d’un
gentilhomme. Enfin il fut soupçonné d’avoir assassiné le sieur de Grichemoine. Il se réfugia en Angleterre ; il y
demeura jusqu’à ce que le Roi Jacques I, à qui il
dédia son Ecossoise, obtînt sa grace du Roi Henri IV. Alors il revint en France, & se mit
bientôt après du parti des réformés. Chargé par eux de délivrer des
commissions d’Officiers, & de lever des troupes, il fut découvert
dans le bourg de Tourailles. Le Seigneur du lieu vint
avec quelques gentilshommes & des soldats pour le prendre : il se
défendit courageusement, tua deux gentilshommes, un soldat, & fut
enfin tué lui-même de plusieurs coups de pistolet. Son corps fut
transporté à Domfront, où il fut condamné à être
traîné sur la claie, à avoir les membres rompus, & à être ensuite
jetté au feu.
      

      
        
          p. 100
        

        
          23. Bernard le
Bovier de Fontenelle, célebre Ecrivain du dix-septieme & du
dix-huitieme siecle, né à Rouen le 11 Février 1657, de François le Bovier, Avocat au Parlement de Rouen, & de Marthe Corneille, sœur du grand Corneille. Il mourut à Paris le 9 Janvier 1757, à cent ans
moins un mois deux jours. Il avoit été reçu de l’Académie Françoise le
5 Mai 1691 ; & lors du renouvellement de l’Académie des Sciences en
1699, il eut la place de Secrétaire de cette Académie, qu’il remplit
pendant quarante-deux ans. Il étoit aussi de l’Académie des Inscriptions
& Belles-Lettres, & de plusieurs autres. On distingue parmi ses
écrits, ses Eloges, son Histoire des
Oracles, & sa Pluralité des Mondes.

          Madame la Marquise de Lambert fait un long portrait de
M. de Fontenelle. Je ne le rapporterai pas, mais
j’essaierai de peindre ce Philosophe singulier par des anecdotes qui, en
amusant le lecteur, feront bien mieux connoître le cœur, l’esprit, les
sentiments du héros. Quelqu’un le louant un jour sur la netteté de ses
idées & sur la clarté de son style, il répondit : j’ai
toujours tâché de m’entendre.

          Si je tenois, disoit-il, toutes les vérités dans ma main, je me garderois
bien de l’ouvrir : on sait que la découverte d’une seule vérité fit
traîner Galilée dans les prisons de l’Inquisition.

          Etant un soir auprès du feu, une étincelle vole sur sa robe-de-chambre ;
il va se coucher ; au milieu de la nuit, il est réveillé par la fumée.
Le feu avoit pris à la robe-de-chambre, de là à la garde-robe. Son neveu
accourt, donne ses ordres, fait arrêter l’incendie, gronde beaucoup,
& demande à M. de Fontenelle pourquoi il n’a pas
secoué sa robe-de-chambre. Je vous promets, lui dit-il en se rendormant,
que si je mets encore le feu à la maison, ce sera d’une autre
maniere.

          Sa maîtresse lui fit infidélité : il vole chez la perfide, qui lui
répond : Fontenelle, lorsque je vous pris, c’étoit
sans contredit le plaisir que je cherchois : j’en trouve plus avec un
autre : est-ce au moindre plaisir que je dois donner la préférence ? Ma
foi, dit Fontenelle, vous avez raison ; & si je ne
suis plus votre amant, je veux du moins rester votre ami.

          Mad. Tancin lui dit un jour, en lui mettant la main sur
la poitrine : Ce n’est pas un cœur que vous avez-là, c’est de la
cervelle, comme dans la tête.

          Brunelle, un de ses camarades de college, se trouvant à
Rouen dans le besoin, lui écrit : vous avez mille écus,
envoyez-les-moi. Il lui répondit : J’allois placer
mille écus ; je ne croyois pas trouver une aussi bonne
occasion.

          Quand il avoit dit son sentiment & ses raisons sur quelque chose, on
avoit beau le contredire, il refusoit de se défendre, alléguant pour
raison qu’il avoit une mauvaise poitrine.

          Quand il fut devenu sourd & presque aveugle, il disoit assez
plaisamment : J’envoie devant moi mes grands équipages.

          Nulle maladie ne précéda sa mort. Neuf jours avant, il sentit une
diminution considérable dans ses forces : son extinction fut cependant
plus lente qu’il ne l’avoit prévu ; ce qui lui fit dire : Je ne croyois pas faire tant de façons pour mourir.

          Toujours philosophe & en possession de toute sa raison, il
réfléchissoit sur son état comme il l’auroit fait sur celui d’un autre :
on eût dit qu’il observoit un phénomene : voilà,
dit-il, étant près de sa fin, la premiere mort que je
vois.

          Son Médecin l’ayant interrogé sur ce qu’il souffroit & sur ce qu’il
sentoit : Je ne sens, dit-il, qu’une
difficulté d’être.

        
      

      
        
          p. 105
        

        24. Dans le Tartufe.
      

      
        
          p. 109
        

        25. Regnard,
dans le Retour imprévu, & Destouches, dans le Dissipateur, ont imité
cette scene ; mais ils sont au-dessous de l’original.
      

      
        
          p. 111
        

        
          26. Le lecteur a sans doute
remarqué qu’aucune femme ne paroît dans le courant de la piece. Aucune
intrigue amoureuse ne sert à l’intrigue, ni au développement des
situations.

          On ne trouve encore dans cette comédie aucune obscénité ; aussi Plaute en est-il tout fier. Il a soin d’en prévenir le
spectateur dans son prologue, & de l’en faire ressouvenir à la fin
de la piece ; & tout en disant cela, il lâche plusieurs mots qui ne
sont rien moins qu’honnêtes.

          PROLOGUE.

          
Réjouissez-vous, oreilles chastes, ames pudibondes, & qui vous
alarmez pour la moindre obscénité, réjouissez-vous ! La poésie sera
pure, honnête comme une pucelle volontaire ; car il y en a bien
d’autres, oui. Ici, point de ces vers licencieux qui salissent
l’imagination, & qu’on ne sauroit oublier trop tôt. Point de
maquereau parjure, point de courtisanne lascive & intéressée,
pas même de soldat fanfaron.



          
            Scene derniere.
          

          
La Troupe.

On a tâché d’accommoder cette comédie aux bonnes mœurs. Vous n’y avez
vu ni mouvements lascifs, ni amour impudique, ni supposition de
jeune homme, ni argent frauduleusement détourné, ni fils de famille,
qui, à l’insu de son pere, affranchit la jeune esclave qu’il aime.
Les poëtes trouvent peu de sujets semblables & qui soient
propres à faire passer de la bonne morale à la meilleure.
Maintenant, illustres Spectateurs, si cette piece est de votre goût,
& si nous avons eu le bonheur de ne point vous déplaire,
faites-le voir par des applaudissements. Sur-tout que les amateurs
de l’honnêteté, que ceux qui donnent le prix à la pudeur, marquent
qu’ils sont contents en frappant plus fort que les autres.



        
      

      
        
          p. 122
        

        27. On raconte qu’Armand, ce
fameux acteur comique, enlevé à la Scene Françoise depuis quelques
années, entreprit, en buvant avec deux de ses camarades, de les faire
pleurer. Pour y réussir, il raconta la fable entiere du Tartufe, en déguisant seulement les noms.
« Figurez-vous, mes chers camarades, leur disoit-il, un
honnête gentilhomme qui retire chez lui un misérable, à qui il donne
sa fille avec tout son bien, & qui, pour le récompenser de ses
bontés, veut séduire sa femme, le chasser de sa propre maison, &
se charge de conduire un Exempt pour l’arrêter. » Ah ! le
coquin ! le monstre ! le scélérat ! s’écrioient les convives un peu
gris, & en disant cela ils fondoient en larmes. Alors Armand continua, avec ce sang froid qui le rendoit si
plaisant : « La, la, consolez-vous, ne pleurez pas ; mon
gentilhomme en fut quitte pour la peur. L’Exempt lui dit : Remettez-vous, Monsieur, d’une alarme si chaude.
Que diable ! c’est le sujet de l’Imposteur que tu
nous débites. — Eh ! oui, mes amis. A-t-on si grand tort de dire que
nombre de comédiens ne connoissent que leur rôle, même dans les
pieces qu’ils représentent journellement » ?
      

      
        
          p. 124
        

        28. Les deux
Reines.
      

      
        
          p. 125
        

        29. On pourroit chicaner l’Auteur sur
l’épithete de burlesques, qu’il donne aux manes des frippons d’Athenes. Les intriguants
athéniens étoient des coquins, des scélérats très adroits, très
déliés ; mais leurs fourberies n’avoient rien de burlesque. Cette
apostrophe conviendroit mieux aux intriguants de la nouvelle
Italie.
      

      
        
          p. 131
        

        30. Comédie en prose, en
trois actes, de Regnard.
        31. Comédie en un acte, en vers,
de Joseph de la Font, né à Paris l’an 1686, mort dans
la même ville le 20 Mars 1725.
      

      
        
          p. 139
        

        
          32. Quinault, né à Paris en
1635 ; il étoit fils d’un Boulanger : c’est à quoi Furetiere fait allusion en disant : « Quinault est la meilleure pâte d’homme que Dieu ait jamais
faite ; il oublie les outrages qu’il a soufferts de ses ennemis, il
ne lui en reste aucun levain sur le cœur. Il a eu quatre ou cinq
cents mots de la langue pour son partage, qu’il blute, qu’il sasse
& resasse, & qu’il pêtrit le mieux qu’il peut ».

          Quinault fut formé dès l’enfance à la poésie, par Tristan l’Hermite : il n’avoit que dix-huit ans
lorsqu’il composa les Rivales. Il méconnut d’abord ses
talents : il s’adonna sans succès à la comédie & à la tragédie. Il
regne dans ses pieces tragiques un ton fade & doucereux qui fit dire
à Boileau :

          
Les héros, dans Quinault, parlent bien autrement ;

Et, jusqu’à je vous hais, tout s’y dit tendrement.



          Ce Poëte né avec une oreille saine & délicate, un cœur tourné à la
tendresse, paroissoit plus propre à composer des vers lyriques ; aussi y
réussit-il parfaitement. Il avoit une docilité merveilleuse à se
conformer aux idées, ou plutôt aux caprices des Musiciens. Louis XIV lui
accorda une pension de deux mille livres : il ne fut pas ingrat, &
chanta son bienfaiteur dans les prologues de ses opéra.

        
      

      
        
          p. 144
        

        33. LES BACCHIDES.

ACTE IV. Scene V.

CHRISALE, MNESILOQUE, PISTOCLERE.

Mnesiloque est amoureux de Bacchis,
lorsque Nicobule son pere lui ordonne d’aller à Ephese
pour y recevoir douze cents philippes. Il part ; il touche la somme,
revient bien vîte sur ses pas, guidé par l’amour. Le Capitaine Cléomarque veut emmener la belle, si on ne lui donne
deux cents philippes. Chrisale, esclave de l’amant,
fait croire à Nicobule que Mnesiloque, crainte des pirates, a laissé les douze cents
philippes à Ephese, entre les mains d’un Prêtre. Le bon vieillard croit
l’esclave sur sa parole. Le fils, maître d’une grosse somme, se prépare
à payer la rançon de celle qu’il aime, lorsqu’on lui persuade qu’elle
est infidelle. Il est furieux. Il jure de l’abandonner à son malheureux
sort, court vers Nicobule son pere, lui avoue la
fripponnerie de Chrisale, & lui rend les douze
cents philippes. Quelques instants après il apprend que Bacchis a toujours pour lui la tendresse la plus vive : il est
au désespoir d’avoir rendu l’argent. Il prie son esclave de réparer le
mal qu’il a fait, & d’avoir soin de ses affaires.


Chrisale.

De quoi voulez-vous que j’aie soin ?

Pistoclere.

De quoi ! de livrer un nouvel assaut au coffre-fort du bon-homme.
Rentre bien vîte en lice. Invente, machine ; tire de ton arsenal
telles armes que tu voudras, rassemble toutes tes batteries ; enfin
attaque, combats avec tant d’adresse & de bravoure, que tu
remportes aujourd’hui une seconde victoire, & que tu escamotes
de l’argent au rusé vieillard.

Chrisale.

Je n’y vois presque pas d’apparence.

Mnesiloque.

. . . . . . . . . . . .

Si tu savois comment il m’a parlé de toi...

Chrisale.

Qu’a-t-il dit ?

Mnesiloque.

Il m’a dit que si tu voulois lui persuader que le soleil est le
soleil, il croiroit aussi-tôt que c’est la lune ; & que si tu
lui disois qu’il est jour, il assureroit qu’il est nuit.

Chrisale.

Par Hercule ! je vous moucherai encore aujourd’hui, mon homme, &
de bien près, afin que vous n’ayez pas dit cela pour rien. . . . . .
. . . Apportez tout ce qu’il faut pour écrire & former une
lettre ; une aiguille, de la cire, des tablettes & du lin....
Prenez promptement ce stylet & ces tablettes.... « Mon
pere, j’ai l’honneur de vous donner avis que Chrisale ne cesse
de me gronder & de m’injurier depuis que je vous ai rendu le
dépôt d’or tout entier ; il voudroit que j’en eusse volé la
meilleure partie.... Je vous avertis donc, mon pere, de vous
tenir bien sur vos gardes contre ce coquin-là,
&c. »



La lettre que Chrisale fait écrire ne sert à rien dans
la piece, & c’est un grand défaut : voilà vraisemblablement pourquoi
Moliere & Regnard ne s’en
sont point emparés. J’ai tâché de la rendre utile dans la mienne : il ne
m’appartient pas de décider si j’ai bien réussi.

      

      
        
          p. 151
        

        34. Personnes du bon ton, gens
comme il faut, ou du beau monde & du bel air, mots de convention.
      

      
        
          p. 183
        

        
          35. Connu par le poëme de la
Dunciade, & par quatre comédies remplies de détails très
agréables. Sa derniere est l’Homme dangereux.
L’Auteur, grand amateur de mystifications, s’étoit
ménagé, en composant sa piece, un plaisir singulier. Voici ce qu’il dit
sous le nom de son éditeur. « La représentation de cette comédie
eût été un des événements les plus singuliers de l’année 1770. Le
projet de l’Auteur n’avoit point eu d’exemple dans les fastes
littéraires d’aucune nation... Il composa dans le plus grand secret
la piece dont nous parlons, & il en traça le principal caractere
d’après l’idée injurieuse que ses ennemis ont cru donner de sa
personne dans une foule de libelles calomnieux. Il eut soin de faire
répandre ensuite que cette piece étoit une satyre sanglante contre
lui, & qu’il en étoit vivement affecté. A cette nouvelle la joie
fut inexprimable, & ils se proposerent tous d’applaudir cette
comédie... On imagine aisément quelle eût été leur surprise &
leur confusion lorsque M. Palissot eût avoué ce
même ouvrage, & qu’il eût repoussé sur eux l’ignominie qui
devoit en résulter. Ce moment alloit devenir pour le public l’époque
d’une comédie plus piquante encore que la piece même,
&c. »

          Puisque M. Palissot me paroît aimer à donner au public
des scenes singulieres, je me fais un plaisir de lui apprendre que
l’époque de sa comédie eût été encore plus piquante qu’il ne croit, si
on l’eût jouée. Le soir même de sa premiere représentation, on devoit
donner aux Italiens un canevas intitulé, le Mystificateur
mystifié. Ce qu’il y a de plus singulier, c’est qu’on avoit
fondu dans ce canevas plusieurs scenes d’une piece donnée il y a dix
ans, & qui se trouvent cependant ressembler tout-à-fait aux
principales de l’Homme dangereux, par pur hasard sans
doute. M. Palissot se connoît en plaisanteries : je
lui demande si celle-ci eût été bonne ; & si elle lui paroît telle,
je lui en fais hommage.

        
      

      
        
          p. 191
        

        
          36. C’est ce que j’ai tâché de faire
dans une de mes pieces, intitulée le Tuteur dupé, mais
plus connue sous le titre de la Maison à deux portes.
Je l’ai faite d’après Plaute. Ce n’est pas à moi à
décider si j’ai bien réussi.

          Dans Plaute, la ressemblance & la fausse porte
n’animent que deux ou trois scenes, & ne servent qu’à tromper un
misérable esclave, acteur subalterne. Dans ma comédie, elles font la
base, les principaux ressorts de la machine entiere, & servent à
duper un tuteur, le héros de la piece. C’est encore au lecteur, &
non à moi, à juger si les applaudissements qu’on a daigné donner à cet
ouvrage sur les théâtres de la Cour & de la Ville, sont un peu
mérités.

        
      

      
        
          p. 217
        

        37. Cette piece est tirée d’une comédie danoise intitulée Harni & Périne, & qui est
remplie de choses très plaisantes. J’en donnerois un précis dans ce
chapitre, si je n’étois obligé d’y mettre plusieurs autres
extraits.
      

      
        
          p. 252
        

        38. Le reste de
la scene est animé avec autant d’art que ce morceau ; mais il a
servi d’exemple dans l’article des surprises.
      

      
        
          p. 261
        

        39. Espece de drame composé ordinairement par
des especes d’Auteurs, joué par des especes de comédiens, trouvé sublime
par des especes de connoisseurs, & qui ameute contre les véritables
drames, contre les véritables auteurs, contre les véritables acteurs,
des censeurs d’autant plus dangereux, qu’ils se mettent en
comparaison.
      

      
        
          p. 271
        

        40. Par Poisson.
        41. Par la Fontaine.
      

      
        
          p. 277
        

        42. On accuse les Limousins de manger excessivement
de pain. Sbrigani dit au Héros de
Limoges, acte I, scene V : « Je vous ai vu ce
matin, Monsieur, avec le coche, lorsque vous avez déjeûné ; & la
grace avec laquelle vous mangiez votre pain m’a fait naître de
l’amitié pour vous ».
        43. Le Sicilien est une
bagatelle qui ne peut pas faire loi.
      

      
        
          p. 280
        

        44. Ils
représenterent, en 1709, dans un ballet, le Pouvoir
Despotique & l’Etat Républicain. On
voyoit d’abord un Roi qui, après un entrechat, donnoit un coup de pied
dans le derriere à son premier Ministre, celui-ci le rendoit à un
second, le second à un troisieme, & enfin celui qui recevoit le
dernier coup, représentoit le gros de la nation, qui ne se vengeoit sur
personne. Le Gouvernement Républicain étoit représenté par une danse
ronde, où chacun donnoit & recevoit en même temps.
      

      
        
          p. 302
        

        45. M. Rousseau de Geneve.
        46. Personnages des Femmes
savantes de Moliere.
      

      
        
          p. 303
        

        47. Vers de la même piece, acte III, scene
II.
        
          48. Claude Fabre de Vaugelas, né à Chambéry l’an 1585. Il fut
Gentilhomme ordinaire, puis Chambellan de Gaston, Duc d’Orléans. Le
Cardinal de Richelieu le chargea de faire un Dictionnaire François,
& lui fit continuer une pension de deux mille livres dont il
n’étoit pas payé depuis plusieurs années. Quand Vaugelas fut remercier son Eminence, elle lui dit :
« Hé bien, Monsieur, vous n’oublierez pas du moins, dans
votre Dictionnaire, le mot pension ».
Non, Monseigneur, répondit Vaugelas, & moins
encore celui de reconnoissance.

          Cet Auteur retoucha pendant trente ans sa traduction de Quinte Curce. Voiture le railloit à ce sujet ; Vaugelas lui répondit qu’il n’auroit jamais
achevé, parceque dans le temps qu’il en polissoit une partie, notre
langue venant à changer, l’obligeoit à refaire toutes les autres. Il
se comparoit au Barbier de Martial, qui étoit si
long à faire une barbe, qu’elle repoussoit avant qu’il l’eût
achevée.

          Vaugelas fut de l’Académie, & mourut, en 1650,
fort pauvre : son testament est remarquable. Après avoir disposé de
tous ses effets pour acquitter ses dettes, il ajoute : « Mais
comme il pourroit se trouver quelques créanciers qui ne seroient
point payés quand même on auroit réparti le tout ; dans ce cas
ma volonté derniere est qu’on vende mon corps aux Chirurgiens le
plus avantageusement qu’il sera possible, & que le produit
en soit appliqué à la liquidation des dettes dont je suis
comptable à la Société ; de sorte que si je n’ai pu me rendre
utile pendant ma vie, je le sois au moins après ma
mort ».

        
      

      
        
          p. 304
        

        49. Vers des Femmes savantes, acte II,
scene VI.
      

      
        
          p. 305
        

        50. Vers des Femmes savantes, acte II,
scene VIII.
        51. On voit bien que ce trait
ne regarde ni les excellents articles de cet ouvrage, ni les véritables
Philosophes qui s’y sont immortalisés.
      

      
        
          p. 306
        

        
          52. Tous les Tartufes qu’on a
mis sur le théâtre, ont convoité les femmes ou les maîtresses des
autres. Dans Scaramouche Hermite, piece qu’on
représentoit dans le temps où l’on ne vouloit pas laisser jouer le Tartufe, un Hermite vêtu en Moine, monte la nuit,
par une échelle, à la fenêtre d’un femme mariée, & y reparoît de
temps en temps, en disant, questo è per mortificar la
carne.

          Dans le Don Gilli des Italiens, le Pédant qui fait des
réprimandes à son éleve parcequ’il a une maîtresse, est surpris bientôt
avec elle, & son Disciple le rosse. Nous parlerons de cette piece
dans le volume de l’imitation.

          M. de Saint-Foix a une petite piece dans laquelle un
homme ne se met dans la tête de jouer le rôle de tartufe, que pour avoir à lui trois femmes. Il est lui
troisieme jetté sur la côte d’une isle déserte, ou peu s’en faut,
puisqu’il n’y a que trois femmes. Il les trouve, va rejoindre ses
camarades, leur dit que l’isle est habitée par des Anthropophages, qu’il
faut bien vîte remettre à la voile ; mais que les vivres leur manquant,
il veut bien se sacrifier pour eux ; qu’il va cueillir quelques fruits,
& que s’il ne paroît pas au bout d’un quart-d’heure, il n’ont qu’à
prendre bien vîte la fuite. On se doute qu’il est un imposteur, on le
suit de loin, on le surprend avec les trois femelles. Ses camarades
épousent, pour le punir, les plus jeunes, & lui laissent la
troisieme qui est la mere. Alors il change de batterie sans changer de
dessein ; il feint d’être repentant de tous ses crimes, de vouloir faire
pénitence & vivre seul en Hermite. Il exhorte les femmes à venir
puiser des consolations dans son Hermitage quand leurs affaires
domestiques les mettront dans le cas d’en avoir besoin.

        
      

      
        
          p. 307
        

        53. Dans l’une de
ces pieces le héros cherche à se loger dans une chambre placée vis-à-vis
un des reverberes des rues : il espere par-là pouvoir se passer de
lampe.
      

      
        
          p. 314
        

        
          54. Boileau, dans ses premieres
éditions, étoit tombé presque dans le défaut qu’il reprochoit à Regnier. Il disoit :

          
Heureux, si, moins hardi dans ses vers pleins de sel,

Il n’avoit pas traîné les Muses au B....

Et si du son hardi de ses rimes cyniques

Il n’alarmoit souvent les oreilles pudiques !



        
      

      
        
          p. 315
        

        55. Il semble que M.
Diderot ait eu cette piece en vue, quand il a dit,
en parlant de la poésie dramatique, pag. 26 : « Qu’est-ce qu’Aristophane ? un farceur original. Un Auteur de
cette espece doit être précieux pour le Gouvernement, s’il sait
l’employer. C’est à lui qu’il faut livrer tous les enthousiastes qui
troublent de temps en temps la société : si on les expose sur le
théâtre, on n’en emplira pas les prisons ». Je suis enchanté
de me trouver en cela du sentiment d’un grand homme. Que d’enthousiastes
en effet n’aurions-nous pas à traîner sur la scene, pour les y couvrir
de ridicule & leur faire avouer leur néant ! Mais il nous faudroit
un Aristophane qui eût l’esprit souple, adroit,
délié ; qui eût de la gaieté, de l’imagination ; qui sût donner une
tournure plaisante aux choses & les fondre dans un plan ; & qui,
pour ne pas blesser nos loix & celles de l’honnêteté, ne dit pas
tout cruement à ses héros, vous êtes des frippons. Alors il surpasseroit
Aristophane, & il ne mériteroit surement pas
l’épithete de farceur.
      

      
        
          p. 317
        

        56. C’est le titre d’un ancien livre de
Politique, & dont on ne fait aucun cas.
      

      
        
          p. 318
        

        57. Livre de Politique, en allemand, Europæischer Herold.
        58. Autre livre de Politique, en allemand,
Politischer Nachtisch.
      

      
        
          p. 320
        

        59. Ce trait est imité dans la Soirée des
Boulevards. Un Gascon renverse un verre d’eau, &
s’écrie : Ah ! sandis ! voilà la Garonne qui
déborde !
      

      
        
          p. 331
        

        60. On m’objectera que nous voyons jouer les
Précieuses avec plaisir, quoique les modeles n’existent plus.
Je puis répondre qu’ils ont cessé d’exister depuis si peu de temps, que
nous nous rappellons encore leurs traits : d’ailleurs les pieces de Moliere peuvent se comparer aux portraits de
l’illustre M. de la Tour. On les admirera après que
leurs originaux auront disparu : ils respireront toujours la vérité,
& l’on s’écriera : Ils devoient être bien
ressemblants !
      

      
        
          p. 351
        

        61. Timon, ou le
Misanthrope Anglois.
      

      
        
          p. 353
        

        62. Il paroît, dit-on, dans les sociétés
une piece qui porte ce titre. Le dénouement en est singulier. Le faux Magnifique a rassemblé chez lui beaucoup de
monde. Tout annonce une fête préparée à grands frais. On s’apprête à y
faire honneur : un laquais vient annoncer d’un air troublé, que le feu
est à la maison : les convives prennent la fuite, & le héros jouit à
peu de frais de sa réputation.
        63. Nous
avons le Magnifique de la Motte,
fait d’après le Conte de la Fontaine ; mais la
magnificence n’y est presque point en action. Le
Magnifique donne un cheval de prix au tuteur de celle qu’il
aime, pour obtenir la permission de lui parler un instant. Le tuteur
consent, à condition qu’il sera présent, mais un peu éloigné. D’un autre
côté, il exige de sa pupille qu’elle n’ouvrira pas la bouche. Le Magnifique tire malgré cela très grand parti de
l’entrevue. Il dit tout bas à son amante que tout est disposé pour
l’enlever ; il l’instruit des moyens auxquels elle doit se prêter ; il
ajoute que si elle y consent, elle ne répondra pas un seul mot. En effet
la belle se garde bien de manquer à ce qu’elle a promis à son tuteur,
qu’elle déteste. Le jaloux croit triompher, & se moque de son rival,
lorsqu’il apprend son sort. On voit que le comique de la piece est plus
amené par l’adresse de l’amant, que par son caractere
magnifique.
      

      
        
          p. 355
        

        
          64. On croit que cette piece est de Palaprat ; mais c’est à tort : l’Auteur l’avoue
lui-même dans un Discours qu’il a placé à la tête de la piece.

          
« Quoique je ne sois pas l’Auteur de cette comédie, j’en sais les
particularités aussi-bien, & peut-être mieux, que celui qui l’a
faite ; & j’aurois eu plus de droit de demander d’être placé
dans le Mercure, pour avoir eu part à cet ouvrage, que la Rissole pour avoir contribué à la mort de Ruiter. . . . . . . . .

« Mais je devois partir en très peu de jours pour suivre mes Princes
à l’Armée que commandoit M. le Maréchal de Catinat, près de Pignerol, d’où le commerce avec mon ami ne
pouvoit pas être aussi fréquent que lorsque je n’avois été qu’en
Flandres. Je lui abandonnai donc toutes mes flatteuses espérances
sur cette Piece, & il la fit tout seul de la maniere heureuse
que je viens de la faire réimprimer. Je n’y eus d’autre part que
peut-être quelques idées que je pus lui donner dans plusieurs repas
que nous fîmes encore ensemble avant mon départ ».



        
      

      
        
          p. 364
        

        65. Les Comédiens disent
ordinairement : Oui, c’étoit au moins un mot qui
finissoit en danse, faisant allusion à la
résidence.
      

      
        
          p. 375
        

        66. A la premiere
représentation de Dupuis & Desronais, quelques
personnes soutenoient dans le parquet, que le rôle du pere n’étoit
pas dans la nature. « Oh ! parbleu, je prouverai le
contraire, s’écria le grand Rameau, & ma
fille n’a qu’à s’arranger en conséquence : elle ne se mariera
qu’après ma mort ». Il a tenu parole.
      

      
        
          p. 376
        

        
          67. Si j’exhorte les Auteurs à connoître toutes
les pieces de nos différents comiques avant que de traiter un sujet,
c’est que j’ai éprouvé les dangers & les désagréments qu’on risque à
ne pas le faire. Je lis sur un écran une histoire qui m’intéresse, je
brûle de la mettre en action, je dresse mon plan, je le montre à mes
amis, qui, pour toute réponse, prennent un volume de Piron, & me font voir mon sujet traité par cet Auteur dans
les Fils ingrats.

          Je cherchois depuis long-temps le fonds d’une piece à caractere. L’homme sans caractere s’offre à mon imagination.
Bon ! me dis-je : je vais faire prendre à mon héros les diverses façons
de penser de toutes les personnes qui l’entourent : il aura
alternativement jusqu’à leur humeur : il sera gai avec l’un, triste avec
l’autre ; il pleurera avec celui-ci, il rira avec celui-là, &
j’aurai un fonds aussi plaisant qu’inépuisable. Je me trompois, il étoit
déja épuisé dans le Complaisant, comédie en cinq actes
& en prose, de MM. *** & ..... J’aurois été inconsolable, si je
n’eusse été flatté de m’être rencontré avec des Auteurs aussi
ingénieux.

        
      

      
        
          p. 396
        

        68. Vers du Légataire.
      

      
        
          p. 399
        

        
          69. La comparaison, quoiqu’imparfaite, comme elles le sont toutes, rend,
je crois, mon idée. Cependant je ne l’aurois pas risquée si Boileau n’eût déja comparé Moliere à un
maître d’escrime.

          Satyre II, à Moliere.

          
Rare & fameux esprit, dont la fertile veine

Ignore en écrivant le travail & la peine ;

Pour qui tient Apollon tous ses trésors ouverts,

Et qui sais à quel coin se marquent les bons vers :

Dans les combats d’esprit savant maître d’escrime,

Enseigne-moi, Moliere, où tu trouves la rime.



        
      

      
        
          p. 400
        

        
          70. Une tirade seule de l’oncle avare vaut tout
le rôle du Dissipateur, si l’on en excepte le
dénouement.

          ACTE III. Scene V.

          
Plus on aime l’argent & moins on a de vices.

Le soin d’en amasser occupe tout le cœur,

Et quiconque s’y livre y trouve son bonheur.

Un ami qu’on implore, ou refuse, ou chancelle :

L’argent est un ami toujours prompt & fidele.

Le plaisir d’amasser vaut seul tous les plaisirs.

Dès qu’on sait que l’on peut remplir tous ses desirs,

Qu’on en a les moyens, notre ame est satisfaite.

De tout ce que je vois je puis faire l’emplette,

Et cela me suffit. J’admire un beau château :

Il ne tiendroit qu’à moi d’en avoir un plus beau,

Me dis-je. J’apperçois une femme charmante :

Je l’aurai, si je veux, & cela me contente.

Enfin ce que le monde a de plus spécieux,

Mon coffre le renferme, & je l’ai sous mes yeux,

Sous ma main ; & par-là l’avarice qu’on blâme,

Est le plaisir des sens, & le charme de l’ame.



        
      

      
        
          p. 401
        

        
          71. L’Auteur convient lui-même du contraste.

          ACTE I. Scene IV.

          
Pasquin.

Oui, ma foi, le contraste est tout des plus parfaits.



        
      

      
        
          p. 417
        

        72. M. Saurin est auteur de
plusieurs tragédies, des Mœurs du temps, petite
comédie charmante, & du Joueur Anglois ou Beverley.
      

      
        
          p. 487
        

        73. Quoique les comédies des Anglois soient presque toutes
en prose, ils finissent ordinairement tous leurs actes par quelques
vers qui renferment une sentence.
      

      
        
          p. 505
        

        
          74. Le poëte tragique fut désespéré de perdre le cœur de son
héroïne favorite. L’infidélité de l’actrice donna lieu à ces quatre
vers :

          
A la plus tendre ardeur elle fut consacrée,

Qui prit assez long-temps racine dans son cœur :

 Mais, par un grand malheur,

Le tonnerre est venu, qui l’a déracinée.



        
      

      
        
          p. 507
        

        75. J’ai donné la préférence à ces deux tirades de Regnard : non qu’elles soient les plus
instructives des théâtres connus ; mais elles sont peut-être les
seules morales que l’Auteur ait faites. Il faut le
montrer de tous ses côtés.
      

      
        
          p. 509
        

        76. Quand j’ai
avancé que l’art de semer des moralités dans les
détails avoit ses difficultés, j’ai voulu dire qu’il est difficile
de les placer à propos, & de façon qu’elles tiennent, comme
celles que je cite, au sujet, à la scene & aux caracteres des
personnages qui les débitent.
        77. Alexandre,
ce Prince qu’on nomme un héros parcequ’il fut le plus destructeur des
hommes, Alexandre, dis-je, avoit le cou un peu tendu
en avant ; ses courtisans affectoient de porter la tête comme
lui.
      

      
        
          p. 528
        

        78. On trouve dans le Recueil de
Regnard une petite piece intitulée, Attendez-moi sous l’orme ; mais on soutient qu’elle est de Dufresny. Nous pouvons nous dispenser d’en faire
mention.
      

      
        
          p. 537
        

        
          79. On ne rendra justice au
jeu naturel de Mad. Bellecour & de son mari
que lorsque nous les aurons perdus.

          J’ai entendu dire au célebre Préville, au milieu du
foyer, & devant cent personnes : « Je voudrois, pour tout
au monde, qu’on n’eût pas enlevé au public le droit de
siffler ». Pourquoi cela, lui demanda-t-on ? « La
raison est toute simple. J’ai vu le public applaudir au jeu
forcé de quelques-uns de mes camarades ; j’ai chargé mes rôles
pour recevoir les mêmes applaudissements. Si, la premiere fois
que cela m’arriva, un connoisseur m’eût lâché deux bons coups de
sifflet, il m’auroit fait rentrer dans moi-même, & je serois
meilleur ». Un tel aveu est d’un grand comédien, &
d’un homme qui voit avec peine le goût du public se corrompre tous
les jours.

        
      

      
        
          p. 539
        

        80. Le Cocu imaginaire,
acte II, scene XI.
      

      
        
          p. 540
        

        81. Moliere a, dit-on, composé cette
scene & celle de Chrisalde, dans l’Ecole des Femmes, pour s’étourdir sur le
ridicule dont il se croyoit couvert par les infidélités de sa
femme : j’en doute fort. Moliere, amoureux de
sa femme, pouvoit regretter son cœur comme celui d’une maîtresse
chérie ; mais il étoit trop philosophe pour se croire déshonoré
par le bois que Vulcain mêloit aux lauriers
d’Apollon. Un galant homme s’apperçoit
qu’on lui a donné une piece de monnoie fausse ; hé bien ! il la
rend bien vîte à ceux de qui il la tient, ou bien il la jette
hors de chez lui. Ce petit sacrifice une fois fait, il rit des
sots qui, en la ramassant, se félicitent d’avoir fait une bonne
trouvaille.
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