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      {p. 1}
      PRÉFACE.
Du Genre & du Plan de cet Ouvrage.

      Les Arts, dans leur origine, ont dû nécessairement être, pour la plupart,
assujettis aux mœurs des différents peuples qui les ont cultivés ; mais une fois
établis, une fois en honneur dans un Etat, ils n’ont essuyé de funestes
révolutions qu’avec l’Etat même. L’art seul de la comédie, le plus beau sans
contredit, & le plus difficile, victime du caprice, de la frivolité de
chaque particulier, passe rapidement de l’enfance à la vieillesse, retombe dans
l’enfance, & prend alternativement, dans un court espace de temps, cent
formes différentes. La raison en est, que n’étant pas réduit en principes, ou du
moins n’en ayant qu’un très petit nombre, que chacun explique à son gré, les
jeunes Auteurs, de tous les pays, de tous les âges, en ont abusé pour se faire
des regles analogues à leur foiblesse ; & que, désespérant de marcher sur
les traces des bons Maîtres, ils se sont laissé flatter par l’orgueil de créer
de nouveaux genres, & d’avoir une maniere à eux.

      La Peinture, la Sculpture & l’Architecture ont des principes surs, bien
établis, bien détaillés,  {p. 2}généralement avoués, dont tout le monde
connoît les effets, & qui n’égarent jamais ceux qui les suivent ; aussi les
inculque-t-on aux jeunes éleves avec le plus grand soin ; ceux-ci se les rendent
tous familiers avant d’avoir la témérité de les mettre en usage : de là vient
que leurs premiers ouvrages, s’ils n’ont pas ces beautés délicates, cette
vigueur mâle qui caractérisent les grands hommes & qui sont le fruit d’un
travail assidu ou d’une longue expérience, n’offrent du moins rien de révoltant.
Le peintre le plus novice sait que toutes les parties d’un tableau doivent être
liées l’une à l’autre ; le sculpteur le plus borné n’ignore point où il faut
placer la tête d’une statue, & jamais architecte ne s’est avisé d’asseoir
les colonnes d’un édifice sur son toit.

      Bon ! va-t-on me répondre avec dédain ; qui peut avoir fait des sottises
pareilles ? Moi, d’abord. La premiere de mes pieces n’a pas réussi, & c’est
parceque j’avois apparemment fait pis que les plus mauvais Artistes. Offrir des
scenes, des situations, sans prendre la peine de les lier ; c’est précisément
montrer un tableau dont toutes les parties sont décousues. Celui qui, au lieu de
placer le dénouement à la fin d’un drame, ou n’en fait point, ou le met au
milieu de la piece, fait voir une statue sans tête, ou une tête très mal placée.
Vous, qui, loin de disposer votre  {p. 3}sujet, votre intrigue, vos
caracteres, dans les premieres scenes, & de bâtir ensuite là-dessus, offrez
des choses qui ne sont pas étayées, ou qui le sont si mal qu’elles entraînent la
chûte entiere de l’édifice, devez-vous être étonnés que le public fasse un si
mauvais accueil à vos monstres dramatiques ?

      Tout paroît aisé dans l’art de la comédie pour quelqu’un qui n’en a pas la
moindre connoissance ; il n’est point de jeune Auteur qui ne pense pouvoir faire
une comédie toutes les semaines ; mais, à mesure qu’il fait un pas dans la
carriere, les difficultés croissent autour de lui, & sont autant de
barrieres qui l’empêchent de voler à ce terme brillant qu’il croyoit toucher,
& qu’il ne voit plus que dans le lointain ; il cherche alors, s’il est
prudent, à régler sa marche sur celle de ses prédécesseurs. Qu’il se trouveroit
heureux si, dispensé de passer les trois quarts de sa vie dans des recherches
& des irrésolutions qui mettent des entraves à son génie & qui l’égarent
souvent, il trouvoit, comme les jeunes Artistes, des guides surs, propres à
diriger ses premiers pas, à lui indiquer les routes avouées par Thalie, &
battues par ses favoris. Malheureusement pour lui & pour les progrès de
l’art, il ne trouve nulle part ce secours.

      {p. 4}
      Aristote1 n’a point parlé de la
comédie ; & la plupart de ceux qui, après lui, se sont érigés en
législateurs du théâtre, n’étant pas du métier, en parlent sans connoissance de
cause. Il faut avoir essuyé des naufrages, il faut avoir fait des voyages
heureux sur une mer, pour savoir en marquer les écueils & pour enseigner les
moyens de les éviter.

      Louis Riccoboni, Auteur & Acteur de la Comédie Italienne, a
fait à la vérité des observations excellentes sur la comédie ; mais on m’avouera
que les préceptes d’un art aussi compliqué que celui de la comédie, peuvent tout
au plus être indiqués dans un ouvrage de trois cents quarante-huit pages, encore
le quart est-il consacré à la parodie ; ajoutons à cela que Riccoboni, étant Italien, a dû nécessairement, malgré la justesse de
son goût, donner trop souvent la  {p. 5}préférence au théâtre de ses
compatriotes & à leur maniere.

      Passons à nos Auteurs modernes : les poétiques ne nous manqueront pas chez eux,
puisque la plus petite piece est aujourd’hui précédée d’un long discours, dans
lequel l’Auteur s’efforce de prouver modestement que Plaute,
Térence, Lopez de Vega, Calderon, Moliere n’ont pas le sens commun ;
que toutes les comédies doivent être faites précisément comme celle qu’il offre
pour modele. Avec un peu de bon sens on n’est point leur dupe. On se rappelle la
scene de l’Amour Médecin, de Moliere, dans laquelle Sganarelle demande à deux de ses amis, à sa voisine, à sa
niece, ce qu’il pourra faire pour chasser la mélancolie de sa fille. M. Josse, qui est orfevre, conseille à Sganarelle d’acheter à sa fille une garniture de diamants : M. Guillaume, tapissier,  {p. 6}croit qu’une tenture de
tapisserie de verdure la guériroit mieux : la voisine, qui craint de se voir
enlever un amant par la fille de Sganarelle, exhorte le pere à
la marier bien vîte avec un jeune homme qu’elle aime ; & la niece est d’avis
qu’on la mette dans un Couvent pour profiter de son bien. Sganarelle connoît les différents motifs qui les engagent, & leur
répond fort sensément :

      
Tous ces conseils sont admirables assurément ; mais je les trouve un peu
intéressés, & trouve que vous conseillez fort bien pour vous. . . . . .
. . . . . . . . . . . ainsi, Messieurs & Mesdames, quoique vos conseils
soient les meilleurs du monde, vous trouverez bon, s’il vous plaît, que je
n’en suive aucun. . . . . . Voilà de mes donneurs de conseils à la mode.



      Quel dommage que Dufreny ne nous ait pas donné le Traité de la Comédie, qu’il promet dans la Préface
de sa Coquette du Village ! Si M. Destouches
avoit encore tenu la parole qu’il nous donne dans la troisieme
Lettre à M. le Chevalier de B**, il auroit augmenté
le nombre de ses admirateurs en augmentant celui des connoisseurs2.

      {p. 7}
      Quelle perte sur-tout, qu’une mort précipitée ait empêché Moliere de faire le commentaire de ses ouvrages ! il y auroit dévoilé
toutes les finesses de son art en grand homme, c’est-à-dire comme il les
sentoit ; nous y aurions appris à connoître les détours d’un labyrinthe si
compliqué, où les plus grands Maîtres, & l’inimitable Moliere lui-même, se sont égarés : il nous auroit indiqué les fautes
qu’il avoit faites avant de connoître la profondeur de son art, & celles qui
n’étoient qu’une suite de cette précipitation avec laquelle il étoit quelquefois
obligé de travailler ; ainsi ses imperfections mêmes auroient contribué à lui
faire des successeurs dignes de lui.

      M. de Marmontel auroit fait disparoître nos regrets, en
acquittant, pour ainsi dire, la parole des trois poëtes que nous venons de
citer, s’il se fût borné, dans sa Poétique, à traiter de la
comédie seulement. La façon dont il en parle prouve qu’il est initié dans tous
les secrets de Thalie. Admirons son ouvrage ; mais
plaignons-nous de l’étendue de ses connoissances, qui, en  {p. 8}lui faisant
embrasser tous les genres de littérature, lui défendoit malheureusement d’entrer
dans les détails de chacun en particulier.

      Je frémis moi-même de ma témérité, en songeant que j’ose tenter de remplir un
projet formé par les plus grands maîtres. Comme le titre d’homme avantageux est
celui que je redoute davantage, & qui me va le moins à tous égards, je
déclare que cet ouvrage est une restitution que je fais au public, & non pas
un présent.

      J’ai assisté avec la plus scrupuleuse assiduité au spectacle de la nation ; j’ai
étudié l’effet que chaque trait, chaque scene, chaque situation & l’ensemble
produisoient sur l’esprit des gens de lettres auprès de qui j’avois soin de me
placer, sur le parterre & sur les loges ; je me suis bien gardé sur-tout de
négliger les représentations qu’on a données gratis pour la
populace ; j’ai joui du plaisir de lui voir saisir les véritables beautés, de
lui voir distinguer celles qui sont dans la nature, au travers de celles que
l’esprit seul enfante, & que l’esprit seul peut appercevoir ; enfin je me
suis fait pour moi seul, d’abord, aux dépens des morts & des vivants, une
Poétique qui m’a déja valu des encouragements bien flatteurs de la part du
public, mais qui seroit encore dans mon porte-feuille, si l’Académie en Corps
n’eût daigné  {p. 9}m’encourager, & ne m’eût exhorté, devant l’Assemblée
la plus brillante, à la soumettre au jugement du Public. Ce que je dis là est si
flatteur, qu’il paroît incroyable ; la chose n’est pas moins vraie : voici
comment.

      L’Académie Françoise proposa pour sujet, en 1769, l’Eloge de Moliere. On touchoit au moment fixé pour remettre les
ouvrages, quand quelques amis, qui avoient vu mes réflexions sur la comédie en
général & sur Moliere en particulier, me demanderent si j’avois travaillé
pour le prix. Je leur demandai à mon tour, très sérieusement, s’ils se moquoient
de moi. Je leur dis que, loin d’avoir eu cette audace, je croyois fermement que
personne n’oseroit tenter un éloge aussi difficile que celui de Moliere, &
que c’étoit le seul moyen de louer dignement le génie le plus étonnant. Ils
rirent tous de ma simplicité, & m’apprirent que le concours seroit au
contraire très nombreux.

      Il n’est pas douteux, ajouterent-ils, que pour bien louer Moliere il faut indiquer & faire connoître les découvertes
heureuses que ce grand homme, guidé par son génie & la justesse de son goût,
a faites dans l’art du théâtre. Cet objet étant rempli dans plusieurs endroits
de votre ouvrage sur la comédie, vous n’avez qu’à réunir &  {p. 10}resserrer sous un même point de vue les traits qui ont rapport à Moliere, & son éloge se trouvera fait. Ils se turent. Je soupirai
après la couronne brillante qu’ils m’offroient dans le lointain, & j’entrai
en tremblant dans la carriere. J’eus tout lieu de me louer de ma noble audace,
lorsque j’appris « que l’Académie avoit lu mon ouvrage
en entier ; qu’elle y avoit trouvé du savoir, une connoissance profonde du
théâtre ; que je n’aurois pas le prix, parcequ’elle avoit résolu de
couronner un Discours & non une Poétique, mais qu’on en parleroit avec
éloge ».

      En effet M. Duclos fit, dans la séance publique, une mention
honorable de l’ouvrage qui avoit pour devise3 : C’est un homme... qui... ah ! un
homme... un homme enfin. Il exhorta l’Auteur à le rendre public. Je
jugeai à propos de différer pour deux raisons ; premiérement, pour n’avoir pas
l’air de vouloir lutter avec le Discours couronné. Je connoissois trop bien tout
l’esprit qui y régnoit, & le mérite de son Auteur, connu par deux pieces
charmantes, la jeune Indienne & le Marchand
de Smyrne. En second lieu, mon amour-propre me persuada sans peine que
puisque l’Académie avoit jugé l’extrait de ma Poétique  {p. 11}digne de
servir aux progrès de la bonne comédie, le corps même de l’ouvrage pourroit, à
plus forte raison, être de quelque utilité. Je l’ai relu avec mes amis, je l’ai
livré à l’impression ; mais je puis protester que je cede au desir d’aider mes
jeunes rivaux dans leur travail, de leur épargner les peines que j’ai prises,
& non à l’orgueil de faire voir que je connois les regles d’un art dans
lequel je m’exerce. Y a-t-il la moindre gloire à cela ? n’est-ce pas le premier
devoir de tout artiste ?

      J’avoue encore que mon ouvrage ne peut être utile aux Auteurs célebres, qui
reçoivent tous les jours sur la scene les applaudissements dus à leur mérite.
Les uns, bien mieux instruits que moi, ont fait apparemment toutes les
recherches nécessaires au poëte comique. Ils savent sous combien de faces
différentes ils doivent envisager leur art ; avec quelle variété infinie Ménandre, Aristophane, Plaute, Térence, Calderon, Lopez de
Vega, les Comiques Anglois, les Italiens, les Danois & Moliere ont saisi les causes du rire. Ils sont entrés, avec ce dernier
sur-tout, dans tous les mysteres de Thalie ; ils ont analysé
son Tartufe, son Misanthrope, son Avare, ses Femmes Savantes, & tous ses
divers chefs-d’œuvre, pour y puiser l’art si difficile de saisir la nature,  {p. 12}& de la peindre par un mot, par un geste, par un silence, pour y
apprendre le secret de faire tout concourir au même but, sans que rien ait trop
l’air d’y prétendre, & sans nuire à l’illusion. Ils ont suivi Moliere contemplateur au milieu du grand monde & dans tous les
états ; ils ont percé jusques dans son cabinet ; ils l’ont vu manier ses
pinceaux & broyer ses couleurs.

      Quant aux Auteurs qui trouvent nos peres trop simples d’avoir ri à la comédie,
qui blâment par conséquent les anciens, s’écartent tout-à-fait de leur maniere,
& pensent s’immortaliser en usurpant le poignard de Melpomene pour le
remettre à Thalie, ou qui lui font faire la grimace en la forçant de sourire
d’un œil & de pleurer de l’autre, ils ont trop bien pris leur parti pour que
mes réflexions puissent leur paroître bonnes. Elles peuvent servir aux amateurs
de la vraie comédie, aux comédiens, & sur-tout aux jeunes gens qui, brûlant
de se signaler un jour sur la scene, s’exercent encore dans l’ombre de leur
cabinet.

      Elles peuvent premiérement servir aux amateurs de la vraie comédie, parceque de
l’esprit & le plus grand usage du théâtre ne suffisent pas pour juger des
beautés ou des défauts d’une comédie. On a beau dire que la nature & la
vérité ne se montrent jamais sans être apperçues ; on  {p. 13}les goûte plus
ou moins, selon qu’on est plus ou moins instruit. Il faut connoître la théorie
d’un art, n’en pas ignorer les regles, pour savoir apprécier le mérite des
chefs-d’œuvre qu’il enfante ; ou bien on s’expose à la honte de revenir sur son
propre jugement ; ou, ce qui est bien pis, à celle de le voir condamner par la
voix publique.

      On affiche une piece nouvelle, tout Paris y vole : la toile se leve, les acteurs
paroissent, les amis de l’Auteur applaudissent, les ennemis de sa personne ou de
ses talents crachent, se mouchent. On va souper ; ceux des convives qui n’ont pu
aller au spectacle, s’informent du succès de la nouveauté. Elle est pitoyable,
ou elle est délicieuse, s’écrie un merveilleux, qui de sa vie n’a su juger que
par contagion : une jolie femme confirme son jugement du bout de la table, en
ajoutant seulement que les actrices étoient bien ou mal coëffées. Voilà les
questionneurs bien satisfaits. Heureusement pour eux, un jeune homme instruit,
& qui ne craint pas de déroger en le paroissant, éleve la voix, expose
l’avant-scene, rend compte du but de l’Auteur, rapporte en passant quelques
détails saillants, s’étend sur les principaux événements qui conduisent au
dénouement, & met ses auditeurs à portée de juger par eux-mêmes du juste
mérite de l’ouvrage. Je demande présentement s’il ne joue pas un plus  {p. 14}beau rôle que l’étourdi qui a décidé si lestement.

      Indépendamment du mauvais personnage qu’un homme, peu instruit des regles de la
comédie, doit faire nécessairement dans un temps où tout le monde parle spectacle, où les cercles, les toilettes, les boudoirs même
retentissent des mots pompeux de comédie larmoyante, comédie
bourgeoise, comédie sérieuse, haut & bas comique, &c.
indépendamment, dis-je, du rôle insipide qu’il joue en se voyant forcé de se
taire ou de montrer son ignorance, je crois très agréable pour la propre
satisfaction d’un homme, quel qu’il soit, de connoître toutes les finesses d’un
art que nous faisons contribuer à notre amusement, puisque notre plaisir suit
nécessairement le progrès de nos connoissances.

      Transportons-nous au Sallon du Louvre, nous y verrons l’ignorant, attiré par la
foule, parcourir d’un œil rapide & distrait les morceaux exquis des plus
fameux Peintres, & disparoître bien vîte pour éviter l’ennui qui le
poursuit. Un connoisseur y trouvera des beautés qui se renouvelleront &
deviendront plus vives à chaque instant ; il suivra l’artiste dans sa marche ;
&, grace à ses lumieres, il jouira presque autant que lui.

      J’ai dit que mon ouvrage pouvoit être utile aux comédiens.

      {p. 15}
      Je demande d’abord, qu’est-ce qu’un comédien parfait ? c’est un
homme qui, riche de tous les dons de la nature & de toutes les acquisitions
de l’art, sauroit subjuguer en même temps les yeux, les oreilles, l’esprit &
le cœur.

      Le comédien, pour exceller, doit avoir reçu de la nature une
taille, une figure, une voix propres aux rôles auxquels elle le destine. Il est
un don encore plus précieux, j’entends une extrême sensibilité pour faire
succéder dans son ame les divers sentiments dont elle est susceptible. L’ame
seule peut concevoir l’ame. Il n’est point de secret, point d’étude, point de
supplément qui puissent masquer les défauts d’un acteur né peu sensible. Le cœur
ne se laisse point tromper ; cette noble, cette superbe partie de l’homme
n’entend que son propre langage.

      L’acteur doit encore avoir reçu du Ciel assez de feu pour
établir, entre sa voix, ses gestes & sa sensibilité, une harmonie aussi sure
que prompte, qui les fasse agir tantôt ensemble, tantôt séparément, mais
toujours sans se nuire, mais toujours avec cette précision momentanée & dans
cette juste mesure qui échappent à toutes les finesses du goût & de la
réflexion.

      Tels sont à-peu-près les présents que le comédien doit tenir de
la nature. Alors c’est à l’art, c’est à l’usage à lui donner la hardiesse
convenable  {p. 16}& la science de fondre les nuances dans les nuances
mêmes. Quelle habitude n’a-t-il pas à acquérir avec la ponctuation & toutes
les parties méchaniques de la récitation ! que de jeux muets à étudier, à
essayer sur le public, à choisir après l’examen ! A combien de variations
faut-il qu’il accoutume sa figure, sa voix & toute sa personne, sans qu’il
en résulte jamais une grimace !

      Supposons présentement un comédien qui ait obtenu tous les dons naturels, & à
qui l’art ait découvert tous les secrets dont nous venons de parler, il sera
encore loin de la perfection, s’il ne connoît pas le méchanisme d’une piece,
s’il ne sent, non seulement les détails, mais l’ensemble d’un drame. Pourra-t-il
sans cela saisir à tous les instants, & toujours avec certitude, ce que l’un
& l’autre demandent de lui ? Saura-t-il graduer ses effets, & concourir
à l’ordonnance du tableau général ? Aura-t-il l’adresse de proportionner le
degré d’expression au degré d’intérêt que son personnage prend au sujet ?
Saura-t-il distinguer & saisir les ressorts principaux d’un drame pour les
rendre avec plus de force, & les faire sentir davantage, à mesure qu’ils
sont plus nécessaires à l’intelligence, à la marche, au dénouement de la grande
machine ? Voilà ce qui constitue le grand comédien ; voilà ce qui le distingue
de la foule de ces acteurs qui réduisent à  {p. 17}un état purement
méchanique, un art qui peut être sublime, & qui le rabaissent au talent du
singe & du perroquet4.

      Quant à nos jeunes actrices, que le méchanisme de leur coëffure
a, comme de raison, occupées bien plus que le méchanisme d’une piece ; quant aux
comédiens qui, montés depuis peu sur le théâtre, sont
aussi surpris qu’embarrassés d’avoir à prononcer sur les productions du génie,
on voit aisément combien il est utile pour eux & pour les Auteurs, qu’on
leur offre un livre dans lequel, sans peine & sans autre science que celle
de lire, ils pourront apprendre l’art de juger une piece, puisque le malheur
veut qu’ils soient les arbitres nés du goût. Quelques-uns, passe ;
mais tous... hélas !

      Mon ouvrage enfin peut être d’une grande utilité aux Auteurs naissants ; &
mon ame s’enivre de plaisir en songeant que je pourrai soulager, aider dans leur
travail, des rivaux d’autant plus  {p. 18}intéressants pour moi, que je sais
combien il faut de courage & de noblesse d’ame pour entrer dans une carriere
que l’envie & la jalousie la plus basse assiegent, que l’ignorance tâche de
dégrader, qui est semée de dégoûts, de tracasseries, & qui ne conduit jamais
à la fortune.

      Loin de nous à jamais cette idée si fausse, que les heureuses dispositions
tiennent lieu d’étude. Le génie même ne peut en dispenser. Lui seul fera
toujours un Auteur défectueux ; mais, aidé par l’art, il enfantera des
prodiges : leur concert mutuel conduit le poëte à ce degré si rare, & qui
fait les délices des gens de goût. Quel homme fut jamais doué d’un génie plus
créateur que Moliere ? Il sut le soumettre à des regles
établies par son goût & sa raison ; elles ont arrêté les écarts de
l’imagination, sans étouffer son enthousiasme heureux.

      C’est donc à mes jeunes confreres que je m’adresse plus particuliérement ; nous
allons faire ensemble un cours de comédie. Commençons par
régler notre marche. L’ordre est très nécessaire dans un ouvrage aussi étendu
que compliqué.

      Supposons d’abord que nous entreprenons une comédie. Quel doit être notre premier
soin ? Celui de choisir un sujet. Nous verrons quelles sont
les précautions qu’un Auteur doit prendre  {p. 19}avant que de se
déterminer ; nous raisonnerons sur ce qui constitue les bons & les mauvais
sujets. Nous traiterons ainsi toutes les diverses parties du drame comique jusqu’au dénouement inclusivement ;
& nous appuierons nos raisonnements par des exemples pris chez les meilleurs
Auteurs comiques.

      Dans le second volume, nous parlerons des différents genres de
la comédie. Jusqu’ici l’on n’en a guere distingué que trois : le genre d’intrigue, le genre à caractere, & celui
qui tient de l’un & de l’autre, connu sous le nom de genre mixte ; mais nous verrons que ces genres sont divisés en plusieurs
autres. Nous examinerons la maniere dont les bons & les mauvais Auteurs les
ont traités ; & nous citerons toujours des exemples tirés des Théâtres de
tous les âges, & de toutes les nations.

      Le troisieme & le quatrieme volume seront consacrés à l’art de
l’imitation. On y verra comment on peut imiter sans être plagiaire. Le
troisieme volume contiendra toutes les imitations de Moliere :
nous reconnoîtrons qu’il n’est jamais plus grand que lorsqu’il est imitateur ;
& pour nous convaincre de la difficulté qu’il y a à s’approprier les idées
des autres, à les revêtir des couleurs convenables à son sujet, nous comparerons
dans le quatrieme volume Moliere imitateur à  {p. 20}Moliere imité, & nous y décomposerons les imitations de
ses successeurs, en rapprochant toujours les copies des originaux.

      Le tout sera terminé par l’exposition des causes de la décadence du théâtre,
& des moyens de le faire refleurir.

      J’aurai grand soin d’éviter un défaut bien commun chez nos Auteurs modernes : on
pourroit appliquer à plusieurs ce que le Misanthrope dit des
hommes en général :

      
 Ils sont, sur toutes les affaires,

Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires.



      En effet, quelques-uns enivrent d’un encens fade les personnes de qui ils
attendent quelque chose : d’autres semblent n’écrire que pour satisfaire de
petites haines, ou pour rabaisser des rivaux. Je ne tomberai ni dans l’un ni
dans l’autre de ces excès. J’affecterai de ne parler des jeunes Auteurs vivants,
que lorsque je pourrai le faire sans blesser leur gloire, leur sensibilité,
& la délicatesse de mon cœur. Graces à leurs talents, l’occasion se
présentera souvent. Je ne m’imposerai pas la même loi avec ceux qu’un âge mûr,
des succès multipliés, une réputation bien établie doivent rendre moins
chatouilleux ; ils savent que l’ouvrage le plus parfait a ses défauts. Il faut
les regarder  {p. 21}comme des millionnaires auxquels, pour le bien public,
on peut enlever, sans déranger leur fortune, ce qui feroit celle d’un autre. Je
crois ne pouvoir mieux reconnoître leur mérite, & me déclarer leur
admirateur, qu’en les traitant comme Plaute, Térence, Moliere,
dont je ferai également remarquer les grandes beautés & les choses qui
pourroient être mieux vues. J’agirai même avec plus de circonspection avec eux,
puisque je dirai hardiment ce que je pense des peres de la comédie, & que je
ne présenterai au contraire mes réflexions sur les ouvrages des modernes, que
comme des doutes. Je leur exposerai mes raisons avec toute l’honnêteté, tous les
égards que les hommes bien nés, & particuliérement les gens de lettres, se
doivent ; le public décidera. Je le prie de se souvenir que si, dans le courant
de cet ouvrage, je n’offre pas toutes mes remarques sur le ton d’un conseil que
je demande, ce sera par oubli, ou pour ne pas répéter un formulaire ennuyeux
pour le lecteur, & jamais dans le dessein de manquer aux procédés.

      On conçoit aisément combien un ouvrage d’une aussi longue haleine, & toujours
hérissé de préceptes, peut être ennuyeux, si l’Auteur ne prend les plus grandes
précautions. Je n’en ai pas trouvé de meilleures pour bannir la monotonie  {p. 22}& la sécheresse, compagnes inséparables de l’ennui, que de
prendre premiérement le ton familier de la comédie, puisque je ne parlerai que
d’elle : le style de la chose est le seul bon, en dépit de l’usage. Je puiserai
ensuite mes exemples alternativement chez les Grecs, les Latins, les Espagnols,
les Danois, les Chinois, même dans les aventures de société5.

      J’aurai encore soin de présenter tantôt un modele à suivre, tantôt un exemple à
éviter. On instruit aussi bien un voyageur en lui indiquant les sentiers qu’il
doit fuir, qu’en lui montrant ceux qu’il peut battre sans craindre de s’égarer.
De cette façon mon ouvrage, s’il est bien fait, joindra le mérite de la variété
à celui de donner une idée des théâtres de toutes les nations, de tous les âges,
& par conséquent une esquisse de leurs mœurs.

      J’observerai cependant de citer Moliere plus souvent que les
autres Auteurs, afin de le montrer  {p. 23}dans tous les sens & de le
faire connoître en entier, s’il m’est possible. Cette connoissance est d’autant
plus essentielle, non seulement pour les François, mais pour les étrangers, que
Moliere, s’il m’est permis de m’expliquer ainsi, nous rend
en gros ce qu’il a pris en détail chez toutes les nations. Quel seroit mon
bonheur si, en faisant remarquer chez lui des beautés dans tous les genres, je
pouvois indiquer le moyen de les imiter toutes ! Hélas ! il en est qui seront
éternellement un secret entre cet homme inimitable & les Muses : le
chef-d’œuvre, le monument existent ; mais le génie qui y présida & qui
l’anime encore, ne se manifeste pas tout entier. Qui nous dira comment un sujet
se présentoit d’abord dans toute sa masse à l’esprit de Moliere ? comment il en
embrassoit l’étendue ? comment il déterminoit l’action, régloit la marche,
plaçoit le caractere dominant, l’environnoit de personnages & de
circonstances convenables ? comment l’Auteur comique & le grand Philosophe
savoient se ménager de loin les scenes de pur agrément, ou celles qui devoient
démasquer les travers & les vices ? C’est ainsi que Phidias, mesurant d’un coup d’œil rapide le bloc informe nouvellement
sorti des carrieres de Paros, fixoit la grandeur, le nombre, la distance, le
caractere, le rapport des  {p. 24}figures animées déja par son génie ; &
que son imagination, subjuguée d’avance par elle-même, brûloit avec Mars aux pieds de Vénus endormie sous la garde des
Graces : ou trembloit à l’aspect de Jupiter foudroyant la terre. Eût-il pu lui-même nous rendre compte des
élans de son génie ? non sans doute. Tels sont les grands hommes dans tous les
genres.

    
  
    
      {p. 25}
      {p. 25}
      CHAPITRE PREMIER.
Du Choix d’un Sujet.

      Tous les sujets sont bons entre les mains d’un habile homme :
propos absurde, que j’ai souvent entendu tenir à ces petits tyrans du Parnasse,
qui s’érigent en censeurs, parcequ’ils ont enfanté avec peine quelques vers
insipides ; à des hommes du bel air, qui vont réguliérement tous les jours à la
Comédie, mais qui n’en connoissent que les foyers & les actrices ; enfin à
de jolies femmes qui, occupées pour la plupart de l’art de la toilette, n’ont
jamais réfléchi sur aucun autre.

      {p. 26}
      La façon de penser des beaux esprits & des élégants ne tire point à
conséquence. Le jugement des premiers est suspect dans le monde ; les autres
n’ont le droit de décider définitivement que sur les modes. Mais comme, dans ce
siecle charmant, tout est soumis au tribunal des Dames, qu’elles font sur-tout
le sort des ouvrages de génie, & qu’il importe beaucoup à la république des
lettres que le plus grand nombre ait des idées vraies, justes & dignes de ce
goût fin, délicat & naturel que le beau sexe a reçu en partage, je me
contenterai de faire remarquer aux Dames qui seront en ceci d’un avis contraire
au mien, qu’il faut bien moins d’adresse pour présider à la parure d’une femme
jeune & jolie, qu’à celle d’une vieille : & elles se récrieront,
sur-tout si elles sont parées des fleurs de la beauté & de la jeunesse ; il
a raison : Madame une telle, par exemple, est un sujet ingrat, que l’art de trois Marthons des mieux
stylées ne sauroit embellir ; elle est
toujours d’une laideur amere : si ! c’est une horreur !

      Un jeune homme, maîtrisé par la soif de la gloire, pressé du desir de travailler,
saisit le premier sujet qui se présente à son imagination
échauffée, & ne se couche qu’après avoir jetté sur le papier le premier acte
de sa piece. A mesure qu’il travaille, la sécheresse, l’ingratitude de son sujet font naître mille difficultés, qu’il est besoin de
vaincre ou d’écarter l’une après l’autre : de là ces scenes tout-à-fait
décousues ou préparées avec effort ; de là ces expositions continuelles ; de là
ces pieces monstrueuses, qui, quoique remplies de ces écarts de l’esprit, de ces
traits de lumiere qui décelent de grands talents  {p. 27}aux yeux des
connoisseurs, déplaisent cependant au grand nombre, & se voient sacrifiées,
avec quelque justice, à ces drames sans feu, sans imagination, & qui ne
doivent tout leur mérite qu’au choix heureux d’un sujet pris
dans un roman.

      Persuadons-nous bien qu’il est beaucoup plus difficile de tirer un parti très
médiocre d’un mauvais sujet, que de faire une excellente piece
d’un sujet passable. Pour nous convaincre de cette grande
vérité, supposons quelqu’un qui connoisse tout Moliere6, excepté son
Dépit Amoureux ; & mettons sous ses yeux les scenes
les plus belles de cette comédie. Il seroit trop long de les rapporter en
entier ; n’en donnons donc que l’extrait, de façon cependant à faire connoître
tout leur piquant.

      ACTE I. Scene III.

      Eraste & Valere sont amoureux de Lucile.  {p. 28}Eraste en est aimé ; Valere se flatte de l’être, parcequ’Ascagne,
sœur de Lucile, que tout le monde croit un garçon, l’a épousé
en secret dans l’obscurité, sous le nom de Lucile. Les deux
rivaux se rencontrent, se raillent mutuellement ; chacun veut prouver à son
adversaire qu’il est le favorisé. Eraste, pour prouver que
c’est lui, montre un billet qu’il vient de recevoir. Il est conçu en ces
termes :

      

 Vous m’avez dit que votre amour

 Etoit capable de tout faire :

Il se couronnera lui-même dans ce jour,

 S’il peut avoir l’aveu d’un pere.




Faites parler les droits qu’on a dessus mon cœur,

 Je vous en donne la licence ;

 Et, si c’est en votre faveur,

Je vous réponds de mon obéissance.





      Eraste croit que son rival va se pendre ; point du tout. La
fausse Lucile lui a fait promettre qu’il ne s’alarmeroit pas
des feintes marques d’amitié qu’elle donneroit à Eraste ;
aussi, loin d’être piqué du billet qu’on lui montre, il fait un grand éclat de
rire, sort d’un air triomphant, & jette par là dans le plus grand désespoir
celui qui vouloit le désespérer lui-même.

      ACTE I. Scene IV.

      Eraste & son valet Gros René apperçoivent
Mascarille, domestique de Valere ; ils
veulent apprendre de lui si son Maître a effectivement sujet d’être content de
ses amours. Ils feignent,  {p. 29}pour savoir la vérité, de renoncer, l’un à
Lucile, l’autre à Marinette. Mascarille,
dupe de l’artifice d’Ascagne, & de la fausse confidence
d’Eraste, lui dit qu’il a très bien fait de se guérir de
sa malheureuse passion.

      
Certes, vous me plaisez avec cette nouvelle.

Outre qu’en nos projets je vous craignois un peu,

Vous tirez sagement votre épingle du jeu.

Oui, vous avez bien fait de quitter une place

Où l’on vous caressoit pour la seule grimace ;

Et mille fois, sachant tout ce qui se passoit,

J’ai plaint le faux espoir dont on vous repaissoit.

On offense un brave homme alors que l’on l’abuse.

Mais d’où diantre, après tout, avez-vous su la ruse ?

Car cet engagement mutuel de leur foi

N’eut pour témoin, la nuit, que deux autres & moi ;

Et l’on croit jusqu’ici la chaîne fort secrete,

Qui rend de nos amants la flamme satisfaite.



      Eraste, furieux, ne doute plus de son malheur. Il veut battre
Mascarille, qui prend vîte la fuite en voyant que

      
 Sa langue, en cet endroit,

A fait un pas de clerc, dont elle s’apperçoit.



      Scene VI.

      Eraste est encore dans le trouble le plus grand en croyant sa
maîtresse infidelle, quand Marinette vient lui donner, de sa
part, un rendez-vous pour le soir même. Eraste, outré,
déchire, aux yeux de la soubrette, l’écrit de la maîtresse, & sort : son
valet le suit, en donnant  {p. 30}toutes les femmes au diable ; & Marinette, surprise avec raison, s’écrie :

      
Ma pauvre Marinette, es-tu bien éveillée ?

De quel démon est donc leur ame travaillée ?

Quoi ! faire un tel accueil à nos soins obligeants !

O, que ceci chez nous va surprendre les gens !



      On doit s’appercevoir comme ces scenes contrastent bien ensemble, comme elles
s’enchaînent naturellement, comme elles se prêtent l’une à l’autre du comique,
comme elles s’animent mutuellement. Passons à quelques autres.

      ACTE II. Scene II.

      Valere se trouve avec Ascagne, cette personne
qu’il a épousée dans l’obscurité, en croyant s’unir avec Lucile. Elle lui dit que si elle étoit fille, son bonheur seroit de
lui plaire. Valere rit du compliment, parcequ’il croit Ascagne un homme, & le prie de parler toujours en sa
faveur à Lucile. Ascagne, embarrassée par
une pareille commission, dit à son amant :

      
J’ai l’esprit délicat plus qu’on ne peut penser,

Et le moindre scrupule a de quoi m’offenser,

Quand il s’agit d’aimer ; enfin je suis sincere.

Je ne m’engage point, à vous servir, Valere,

Si vous ne m’assurez au moins, absolument,

Que vous avez pour moi le même sentiment ;

Que pareille chaleur d’amitié vous transporte,

Et que si j’étois fille, une flamme plus forte

N’outrageroit point celle où je vivrois pour vous.



      Valere, étonné de ce scrupule jaloux, promet tout ce qu’Ascagne veut, & sort.

      {p. 31}
      Scene III.

      Ascagne est enchantée de la promesse de Valere, quand sa joie est troublée par l’arrivée de Lucile, qui, outrée des mauvais procédés d’Eraste,
vient s’en plaindre à Ascagne, qu’elle croit toujours son
frere, & lui apprend qu’elle veut désormais chérir Valere.
On comprend dans quel trouble cette nouvelle résolution jette Ascagne, qui s’écrie :

      
Ah, ma sœur ! si sur vous je puis avoir crédit,

Si vous êtes sensible aux prieres d’un frere,

Quittez un tel dessein, & n’ôtez point Valere

Aux vœux d’un jeune objet dont l’intérêt m’est cher,

Et qui, sur ma parole, a droit de vous toucher.

La pauvre infortunée aime avec violence ;

A moi seul de ses feux elle fait confidence,

Et je vois dans son cœur des tendres mouvements

A dompter la fierté des plus durs sentiments.

Oui, vous auriez pitié de l’état de son ame,

Connoissant de quel coup vous menacez sa flamme ;

Et je ressens si bien la douleur qu’elle aura,

Que je suis assuré, ma sœur, qu’elle en mourra,

Si vous lui dérobez l’amant qui peut lui plaire.

Eraste est un parti qui peut vous satisfaire.



      Lucile demande qu’on la laisse rêver à ce qu’elle doit faire ;
Ascagne sort, la tristesse dans l’ame.

      Scene VII.

      Albert fait venir Métaphraste, précepteur
d’Ascagne, pour lui demander quel est l’ennui secret de
son éleve ; le pédant le désole en lui crachant sans cesse du latin, & en
l’interrompant continuellement,  {p. 32}sans lui donner le temps de dire
deux mots de suite.

      ACTE III.

      Albert, en faisant élever, sous l’habit de garçon, Ascagne, qu’il croit un enfant supposé, frustre d’un bien considérable
Polidore, pere de Valere. D’un autre
côté Polidore, ayant appris que Valere avoit
épousé secrètement la fille d’Albert, lui fait demander une
entrevue. Albert frémit que ce ne soit pour lui reprocher sa
fourberie. Les deux vieillards s’abordent en tremblant, en se demandant
mutuellement pardon, en se priant de n’avoir aucun ressentiment de ce qui s’est
passé, & de ne pas faire éclater la chose ; ils se mettent à genoux l’un
devant l’autre, & filent le quiproquo le plus plaisant ; mais Albert sort d’un trouble pour tomber dans un plus grand, quand Polidore lui dit que Valere a séduit sa
fille Lucile.

      Scene IX.

      Lucile, très innocente de la foiblesse dont on l’accuse, nie
hardiment ; Valere demande à la confondre devant Albert. Elle est outrée qu’on ose seulement l’accuser, se récrie sur
une pareille insolence. Mascarille augmente sa colere, en
l’exhortant plaisamment à tout avouer.

      
 Hé, Madame, de grace !

A quoi bon maintenant toute cette grimace ?

Quelle est votre pensée ? & quel bourru transport

Contre vos propres vœux vous fait roidir si fort ?

Si Monsieur votre pere étoit homme farouche,

Passe : mais il permet que la raison le touche ;

Et lui-même m’a dit qu’une confession

Vous va tout obtenir de son affection.

{p. 33}
Vous sentez, je crois bien, quelque petite honte

A faire un libre aveu de l’amour qui vous domte.

Mais, s’il vous a fait prendre un peu de liberté,

Par un bon mariage on voit tout rajusté ;

Et, quoi que l’on reproche au feu qui vous consomme,

Le mal n’est pas si grand que de tuer un homme.

On sait que la chair est fragile quelquefois,

Et qu’une fille enfin n’est ni caillou ni bois.

Vous n’avez pas été sans doute la premiere,

Et vous ne serez pas, que je crois, la derniere.



      Lucile répond par un soufflet, & sort.

      ACTE IV. Scene IV.

      Enfin arrive cette scene divine, cette scene inimitable, qui mériteroit d’être
rapportée ici mot à mot, si nous ne la réservions pour la comparer, quand il en
sera temps, avec la scene italienne dont elle est imitée. Eraste & Lucile, piqués l’un contre l’autre, y
jurent de n’écouter que leur dépit, & de rompre. Ils se rendent mutuellement
les présents qu’ils se sont faits, déchirent les lettres qu’ils se sont écrites,
promettent de ne plus se voir, finissent par se raccommoder, par s’aimer
davantage : & toutes les personnes qui ont eu le cœur tendre s’écrient, en
voyant exécuter cette scene, ou en la lisant, voilà comme on aime ! voilà la
nature elle-même7 !

      {p. 34}
      Le précis seul de ces scenes suffit pour en faire connoître la beauté, la force,
la variété du comique. Ajoutons qu’il y a encore dans cette piece dix scenes
qui, sans être de la même vigueur, sont cependant extrêmement plaisantes. Celle,
par exemple, où Marinette & Gros René
parodient le dépit & le raccommodement de leurs maîtres ; celle où le
pédant, entraîné par la fureur de babiller, parle un quart d’heure tout seul
pour déclamer contre le sort qui ne lui permet pas d’ouvrir la bouche, de
desserrer les dents ; celle où Valere, cherchant à découvrir
si Mascarille a révélé ses secrets à son pere, lui dit qu’il
voudroit connoître l’honnête homme qui lui a rendu ce service, pour l’en
récompenser ; celle encore où les vieillards, instruits du véritable sexe d’Ascagne, disent à Valere qu’il ne connoît
pas la valeur d’un pareil adversaire, & feignent de trembler pour lui dans
le combat singulier qu’ils doivent faire ensemble pour vuider leurs différends ;
plusieurs autres enfin qu’il seroit trop long de rapporter. L’homme que nous
avons supposé ne manquera pas de s’écrier que le Dépit
Amoureux est une des plus belles pieces de Moliere,
puisqu’il en est peu où l’on trouve un si grand nombre de beautés ; & il
sera tout étonné quand on lui dira que c’est une des moins bonnes. Il sera aisé
de le faire revenir de sa surprise, en le faisant réfléchir un peu sur le fond
du sujet. J’ai eu soin d’extraire les premieres scenes, de façon à faire voir
aisément combien il est vicieux, puisqu’il manque de vraisemblance.

      Comment se peut-il que rien n’ait dévoilé le véritable sexe d’Ascagne aux yeux de sa sœur, de son précepteur, de son pere ? Comment
Valere
 {p. 35}a-t-il pu épouser, en présence de trois témoins sur-tout, Ascagne pour Lucile ? Comment a-t-il pu s’y
méprendre plusieurs nuits de suite ? L’Amour porte un bandeau, d’accord ; mais
il sait lorgner à travers. D’ailleurs Valere est époux, &
l’Hymen pese mieux les circonstances que son frere. De ce premier défaut sont
nés tous ceux qu’on voit dans la piece, & qui feront toujours reprocher à
l’Auteur d’avoir employé de si bons matériaux pour remplir un sujet ingrat, puisqu’il péchoit contre la premiere des regles, la
vérité.

      Il seroit bon qu’un sujet de comédie fût tout à la fois
intéressant, comique & moral ; cependant il seroit ridicule de rejetter
celui qui ne réuniroit pas ces trois qualités, comme nous le prouverons
ailleurs ; mais il faut de toute nécessité qu’il soit vraisemblable. On a
comparé les ouvrages dénués de vraisemblance, quelque brillants qu’ils
paroissent d’abord, à ces nuages qui, vus de loin, imitent une longue chaîne de
hautes montagnes, & ne sont de près qu’un amas de vapeurs. On a dit encore
que le mensonge est dans les arts ce que les monstres sont dans la nature ; ils
ne sauroient se perpétuer : rien n’est plus vrai. Mais si les monstres
littéraires ne se perpétuent pas, il en naît très souvent ; cela n’est-il pas
égal ?

      Je me flatte d’avoir suffisamment prouvé, par le Dépit
Amoureux, que si le pere du Tartufe n’a pu faire qu’une
mauvaise piece d’un mauvais sujet, les jeunes Auteurs ne
doivent pas avoir la vaine présomption de se croire plus adroits. Mettons donc
tout notre soin, toute notre étude à chercher un sujet vrai
& fécond par lui-même. Bien des personnes vous diront qu’il en est mille ;
ne les croyez pas. Quelques autres vous assureront  {p. 36}qu’il n’y en a
plus ; n’en croyez rien encore. J’aimerois autant dire que la nature s’est
épuisée sur la forme des visages. Nos prédécesseurs ont rendu les sujets très rares à la vérité ; ils se sont emparés des plus
saillants ; mais nous ne devons pas nous décourager, graces à la folie des
hommes qui paroît de temps en temps sous des formes nouvelles.

      Fouillons dans les Nouvelles Espagnoles ; elles sont fécondes en intrigues.
Lisons les Romans Anglois ; on y trouve des caracteres fortement dessinés. Pour
mieux dire, voyons, s’il est possible, tout ce qui nous tombe sous la main. Un
homme de génie apperçoit quelquefois des richesses comiques dans les livres qui,
par leur nature, paroissent devoir en fournir le moins. D’Ancourt a pris son Mari retrouvé dans les Causes Célebres. Dufresny a puisé son Mariage
fait & rompu dans la même source. La Chaussée a
trouvé sa Mélanide dans un roman intitulé les
Mémoires de Mademoiselle Bontems. Je le répete, lisons tout, excepté
nos modernes Romanciers : depuis qu’ils se plaisent à s’égarer dans les tombeaux
les plus noirs, Thalie ne fait pas fortune avec eux. Faisons jaser les
femmes-de-chambre, les Chirurgiens, les Médecins, les... toutes les personnes
enfin qui, par état, sont à portée de connoître l’intérieur des maisons, &
les secrets soigneusement cachés au reste des hommes.

      Saisissons avec empressement tout ce qui se présentera dans nos sociétés sous un
aspect moral & comique ; mais gardons-nous bien d’imaginer que toute
aventure qui nous a déridés en passant, doive également amuser le public.
Sachons distinguer celles qui sont faites pour intéresser le  {p. 37}général, d’avec celles qui, par leur nature, ou les circonstances, ne peuvent
qu’affecter les personnes intéressées.

      On est à la campagne : un plaisant fait une espiéglerie à quelqu’un de la
compagnie ; les autres s’écrient : Ah ! que cela est comique !
Mais, mais, voilà qui est du dernier plaisant ! il y a de quoi pâmer.
Savez-vous que cela pourroit faire une bonne comédie ? mais très bonne !
excellente ! délicieuse ! D’après cet oracle, le bel esprit de la
société trace le plan, chacun y met quelque détail ; le précepteur de l’enfant
de la maison transcrit ce qu’on appelle une piece, & s’admire : les auteurs
la jouent ; vous jugez bien qu’ils la trouvent divine, c’est
le mot, & digne de paroître sur le Théâtre François. On y cabale avec
l’acteur qui doit jouer le beau rôle ; on réussit à l’y faire représenter ; les
protecteurs louent des loges, rient beaucoup, & applaudissent encore
davantage. Le public au contraire qui n’est pas du secret, & qui n’entend
pas finesse à ce qu’on lui dit, commence par bâiller, & finit par huer. Les
protecteurs & le public ont raison.

      Consultons les hommes célebres de notre siecle. Plus ils auront de mérite, plus
ils se feront un plaisir de nous communiquer leurs lumieres. Lisons avidement
leurs écrits. M. de Marmontel nous indique, dans sa Poétique,
six sujets de comédie : le Défiant, le
Misanthrope par air, le Fat modeste, le petit Seigneur, le faux Magnifique,
l’Ami de Cour. Voilà une grande découverte. Cependant, avant de vous
déterminer sur le choix, voyez quel est celui de ces sujets
qui peut vous fournir plus de richesses, dont vous pouvez tirer des situations
plus frappantes ; pesez  {p. 38}bien la portion comique & morale que
vous pouvez puiser dans chacun d’eux. Comme ces six titres annoncent six pieces
à caractere, nous ne les analyserons que lorsqu’il sera question du choix &
de la distinction des caracteres.

      Je le répete, du choix du sujet dépend la chûte ou le succès
d’une piece. Que l’exemple de Moliere nous fasse trembler. Il
est impossible de tirer de l’or d’une mine qui ne produit que du plomb ; encore
le produit est-il plus ou moins avantageux, à raison de la richesse de la mine,
& de la facilité avec laquelle on peut l’exploiter.

      Après que l’Auteur s’est déterminé pour un sujet, qu’il a
mesuré son étendue, qu’il a pesé sa juste valeur, il doit voir s’il peut se
flatter de faire rire les hommes en les corrigeant, ou s’il est contraint de se
borner à les faire rire. Il semble donc que nous devrions parler, à la suite de
ce Chapitre, du but comique & moral ; mais nous réserverons cette matiere
pour le volume où il sera question du genre des pieces. Occupons-nous
présentement de l’état, de la fortune, de
l’âge, du rang, du nom des
personnages.

    
  
    
      CHAPITRE II.
De l’Etat, de la Fortune, de l’Age, du Rang, du
Nom des Personnages.

      De l’Etat. — De la Fortune. — De l’Age. — Du Rang. — Des Noms.

      C’est le sujet qu’un Auteur a choisi, qui doit déterminer l’état, la fortune, l’âge, le rang, le nom des principaux
personnages. De là résultent le comique, le moral, l’intérêt même, &
plusieurs  {p. 39}autres qualités d’un drame. Quelques Comiques n’ont pas
daigné réfléchir sur cette vérité. Moliere & bien d’autres
l’ont vivement sentie.

      
        
          De l’Etat.
        

        Le Procureur Arbitre, comédie en vers, en un acte, de Poisson, se présente la premiere à mon imagination, &
je vais la citer pour exemple.

        Ariste, jeune Procureur, se fait une loi de suivre une
route toute opposée à celle de ses confreres ; il veut être honnête homme en
dépit de la robe. D’abord que je la pris, dit-il,

        Scene II.

        
Ariste.

 Elle voulut me tourner à son gré ;

Et dans mes bras, Lisette, à peine je l’eus mise,

Que de l’ardeur du gain mon ame fut éprise :

La chicane m’offrit tous ses détours affreux ;

Je me sentis atteint de desirs ruineux :

Mais ma vertu pour lors en moi fit un prodige.

Vous en aurez menti, maudite robe, dis-je ;

Vous ne pourrez jamais me porter dans le cœur

Rien de votre poison ni de votre noirceur :

Pour soleil d’équité je veux qu’on me renomme,

Et qu’on voie une fois, sous vous, un honnête homme.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

. . . . Lorsqu’un plaideur

Me vient, contre quelqu’un, demander ma faveur,

Et qu’il veut procéder, soit pour un héritage,

Ou pour quelque autre bien dont il faut le partage,

Je fais venir, avant que de rien décider,

Celui contre lequel il est près de plaider ;

{p. 40}Et d’Arbitre équitable alors faisant l’office,

J’oppose à leurs desseins les frais de la Justice.

Si vous plaidez, leur dis-je, il en coûtera tant :

Et vantant tout le prix d’un accommodement,

Je leur prouve, bien loin de les faire combattre,

Qu’un procès qu’on évite, en sauve souvent quatre.

Ils goûtent mes raisons, voyant ma bonne foi,

Et de tous leurs débats se rapportent à moi.

Par-là, j’arrête ainsi leur chicane en sa source,

Et leur épargne enfin & la peine & la bourse.



        Il ne se dément point dans le reste de la piece, il résiste sur-tout à la
tentation de garder un trésor dont on veut qu’il fasse la distribution à son
gré. Voici son monologue.

        Scene X.

        
Ariste.

L’emploi de ce trésor m’inquiete, m’agite ;

Il faut y réfléchir, & cela le mérite.

En dispersant ce bien à tous les malheureux,

Par ma foi, ce sera peu de chose pour eux ;

Ils n’auront pas chacun une obole, peut-être ;

Et c’est cent mille francs jettés par la fenêtre.

Cet argent répandu sur tant & tant de gens,

Loin de les enrichir, feroit mille indigents :

Et que toutes ces parts soient réduites en une,

D’un seul homme à l’instant elle fait la fortune,

Même sans se donner le moindre mouvement.

Cette réflexion me plaît infiniment,

Et coule dans mes sens... Mais quelle erreur extrême !

Que dis-je, malheureux ? ne suis-je plus le même ?

Qui me fait tout-à-coup à ce point m’oublier ?

C’est la maudite robe ; elle fait son métier :

{p. 41}Ces inspirations ne me viennent que d’elle.

Allons, il faut s’armer d’une force nouvelle.

Laissons à ces vieillards le soin de partager

Ce trésor à tous ceux qu’ils voudront soulager.

Les trois quarts de ce bien, en m’en voyant le maître,

Dans le fond de mes mains demeureroient peut-être :

Qu’il soit donné par eux, ou que, pour cet emploi,

Ils cherchent quelques gens moins délicats que moi.



        Qu’on enleve à Ariste sa robe, son état ;
qu’on en fasse un bon gentilhomme, comme il en est, qui se font un plaisir
de mettre fin aux différends de leurs vassaux, & qu’on traite le même
sujet, la plus grande portion du comique & du moral de la piece sera
enlevée : les détails même ne pourront avoir rien d’aussi saillant ; &
Ariste deviendra bien moins intéressant.

        Nous verrons dans un autre chapitre que les poëtes comiques doivent peindre
seulement les vices du cœur, ou ceux de l’esprit, parceque ce sont les seuls
dont les hommes soient répréhensibles, & dont ils puissent se corriger ;
par conséquent Regnard, toujours plaisant, mais presque
jamais moral, ne devoit pas jouer la distraction, ou du moins devoit-il
donner à Léandre un état qui, en rendant ses méprises plus
dangereuses, fît sentir combien la distraction est contraire à certaines
professions, & combien il est imprudent de remettre ses intérêts entre
les mains des personnes qui ont ce défaut.

        Léandre me fait sourire en perdant une de ses bottes, en
jettant sa montre au lieu de son tabac, en trempant sa plume dans le
poudrier, en proposant un régiment à sa maîtresse ; mais il ne m’instruit ni
ne me corrige. Cette piece n’est  {p. 42}bonne qu’à prouver aux dames
qu’en épousant un distrait, elles risquent d’être oubliées la premiere nuit
de leurs noces : c’est beaucoup pour elles, j’en conviens ; ce n’est pas
assez pour les hommes en général.

      
      
        
          De la Fortune.
        

        Destouches a voulu prouver que l’homme le plus vain
s’humanise à l’aspect d’un coffre-fort8. Il a dû par conséquent faire
du Comte de Tufiere un homme fort gueux, & du prétendu
beau-pere un homme très opulent. Sans cela, plus de combats dans l’esprit du
Glorieux, entre sa vanité & la nécessité d’épouser un riche parti ; plus
de morgue dans le financier qui, malgré sa roture, prétend, graces à sa
fortune, avoir le droit de traiter de pair à compagnon un pauvre
gentilhomme ; plus de scenes comiques & morales entre eux deux. Il est
aisé de s’en convaincre en lisant seulement la fin du second acte.

        Dans toutes les comédies, il y a toujours une scene qui est le précis de la
piece entiere ; telle est celle que je vais rapporter : & voilà pourquoi
je lui donne la préférence.

        {p. 43}
        Scene XIV.

        
LE COMTE, LISIMON, PASQUIN.


Lisimon, à Pasquin.

Le Comte de Tufiere est-il ici, mon cœur ?

Pasquin.

Oui, Monsieur, le voici.

(Le Comte se leve nonchalamment, & fait un pas au-devant de
Lisimon pour l’embrasser.)

Lisimon.

Oui, Monsieur, le voici. Cher Comte, serviteur.

Le Comte, à Pasquin.

Cher Comte ! nous voilà grands amis, ce me semble.

Lisimon.

Ma foi, je suis ravi que nous logions ensemble.

Le Comte, froidement.

J’en suis fort aise aussi.

Lisimon.

J’en suis fort aise aussi. Parbleu, nous boirons bien.

Vous buvez sec, dit-on : moi, je n’y laisse rien.

Je suis impatient de vous verser rasade,

Et ce sera bientôt. Mais êtes-vous malade ?

A votre froide mine, à votre sombre accueil...

Le Comte, à Pasquin qui présente un
siege.

Faites asseoir Monsieur... Non, offrez le fauteuil.

Il ne le prendra pas ; mais...

Lisimon.

Il ne le prendra pas ; mais... Je vous fais excuse ;

Puisque vous me l’offrez, trouvez bon que j’en use,

Que je m’étale aussi ; car je suis sans façon,

Mon cher, & cela doit vous servir de leçon.

Et je veux qu’entre nous toute cérémonie,

Dès ce même moment, pour jamais soit bannie.

{p. 44}Oh çà, mon cher garçon, veux-tu venir chez moi ?

Nous serons tous ravis de dîner avec toi.

Le Comte.

Me parlez-vous, Monsieur ?

Lisimon.

Me parlez-vous, Monsieur ? A qui donc, je te prie ?

A Pasquin ?

Le Comte.

A Pasquin ? Je l’ai cru.

Lisimon.

A Pasquin ? Je l’ai cru. Tout de bon ? Je parie

Qu’un peu de vanité te fait croire cela ?

Le Comte.

Non ; mais je suis peu fait à ces manieres-là.

Lisimon.

Oh bien ! tu t’y feras, mon enfant. Sur les tiennes,

A mon âge, crois-tu que je forme les miennes ?

Le Comte.

Vous aurez la bonté d’y faire vos efforts.

Lisimon.

Tiens, chez moi le dedans gouverne le dehors.

Je suis franc.

Le Comte.

Je suis franc. Quant à moi, j’aime la politesse.

Lisimon.

Moi, je ne l’aime point, car c’est une traîtresse,

Qui fait dire souvent ce qu’on ne pense pas.

Je hais, je fuis ces gens qui font les délicats,

Dont la fiere grandeur d’un rien se formalise,

Et qui craint qu’avec elle on ne familiarise ;

Et ma maxime, à moi, c’est qu’entre bons amis,

Certains petits écarts doivent être permis.

{p. 45}Le Comte.

D’amis avec amis on fait la différence.

Lisimon.

Pour moi, je n’en fais point.

Le Comte.

Pour moi, je n’en fais point. Les gens de ma naissance

Sont un peu délicats sur les distinctions ;

Et je ne suis ami qu’à ces conditions.

Lisimon.

Ouais ! vous le prenez haut. Ecoute, mon cher Comte,

Si tu fais tant le fier, ce n’est pas là mon compte.

Ma fille te plaît fort, à ce que l’on m’a dit :

Elle est riche, elle est belle, elle a beaucoup d’esprit :

Tu lui plais : j’y souscris du meilleur de mon ame ;

D’autant plus que par là je contredis ma femme,

Qui voudroit m’engendrer d’un grand complimenteur

Qui ne dit pas un mot sans dire une fadeur.

Mais aussi, si tu veux que je sois ton beau-pere,

Il faut baisser d’un cran, & changer de maniere,

Ou sinon, marché nul.

Le Comte, à Pasquin, se levant
brusquement.

Ou sinon, marché nul. Je vais le prendre au mot.

Pasquin.

Vous en mordrez vos doigts, ou je ne suis qu’un sot.

Pour un faux point d’honneur perdre votre fortune !

Le Comte.

Mais si...

Lisimon.

Mais si... Toute contrainte, en un mot, m’importune.

L’heure du dîner presse ; allons, veux-tu venir ?

Nous aurons le loisir de nous entretenir

Sur nos arrangements : mais commençons par boire.

Grand’soif, bon appétit, & sur-tout point de gloire ;

{p. 46}C’est ma devise. On est à son aise chez moi ;

Et vivre comme on veut, c’est notre unique loi.

Viens, & sans te gourmer avec moi de la sorte,

Laisse, en entrant chez nous, ta grandeur à la porte.

Pasquin, seul.

Voilà mon Glorieux bien tombé ! Sa hauteur

Avoit, ma foi, besoin d’un pareil précepteur ;

Et si cet homme-là ne le rend pas traitable,

Il faut que son orgueil soit un mal incurable.



        Qu’on donne au Glorieux un peu plus de fortune, au Financier un peu moins,
& la piece ne vaut plus rien.

        Ce que je viens de dire paroîtra peut-être si simple à quelques lecteurs,
qu’ils me blâmeront de m’y être arrêté ; ils ne croiront pas qu’un Auteur
puisse manquer à une regle dictée par le sens commun. Il est aisé de leur
prouver le contraire ; & je cite le Joueur de Regnard.

        Je demande d’abord ce qu’on entend par morale comique. C’est, me dira-t-on,
la critique d’un travers ou d’un vice, avec la peinture des ridicules ou des
malheurs qu’ils entraînent, selon leur nature. Ne parlons ici que du vice,
puisque la passion du jeu en est un.

        Je demande encore si la peinture d’un vice n’est pas plus ou moins morale,
selon que les malheurs qu’il entraîne sont plus ou moins effrayants : on est
forcé de convenir de cette vérité. Par conséquent le Joueur de Regnard, qui n’est pas maître du bien
de son pere, puisqu’il vit encore, qui n’a pas de fortune par lui-même, qui
n’a pu parvenir à devoir que quatre ou cinq mille livres, qui enfin, comme
le dit Regnard lui-même, n’est qu’un petit
brelandier, peut alarmer seulement  {p. 47}les écoliers qui
voudroient risquer leur quartier, & n’est moral que pour eux.

        Je vais plus loin : tout le monde sait que la piece du Joueur n’est pas intéressante, & je soutiens que c’est
parceque le héros n’est pas riche, & que, toujours mesquin dans ses
pertes & dans ses gains, sa bonne ou sa mauvaise fortune peut affecter
seulement son valet, sa selliere & son tailleur. Regle générale, on ne
s’affecte vivement que pour les personnes qui courent de grands dangers ;
j’entends ceux qui sont du ressort de la comédie : tout le monde sait que
Thalie ne veut & ne doit faire trembler pour les
jours de personne.

        Transportons-nous dans une salle de jeu ; plusieurs tables y sont dressées :
nous n’avons pas besoin de regarder de bien près pour décider quelle est
celle où l’on risque une plus grosse somme ; l’intérêt, l’attention des
spectateurs, nous en instruisent assez. Ici tranquilles, distraits,
plaisantant sur les coups, ou les remarquant à peine, ils prouvent combien
la partie est peu intéressante. Ce sont de vieilles femmes de condition
& des gens de lettres qui jouent ; ils n’ont pas beaucoup d’argent à
perdre. Plus loin, le spectateur, les yeux fixes, la bouche ouverte, respire
à peine ; l’espoir, la crainte, se peignent tour à tour sur son visage &
dans ses gestes. Je le crois bien ! un gros abbé fait la partie d’une
financiere : la Fortune va distribuer à son gré des monts d’or ; une carte
va décider si les pauvres du prieuré de M. l’abbé mourront de faim cet
hiver, & si un jeune chevalier qui fait la cour à la dame aura un
régiment.

      
      
        {p. 48}
        
          De l’Age.
        

        L’âge des principaux personnages contribue autant que leur fortune à rendre
une piece plus ou moins morale, intéressante & comique. Un seul exemple
suffira pour le prouver ; & je choisis l’Ecole des
Femmes de Moliere.

        Arnolphe, ou M. de la Souche, est
amoureux d’Agnès. Pourquoi rit-on des tours qu’Agnès lui joue ? pourquoi se moque-t-on des soins inutiles
qu’il se donne pour plaire, de ses transports jaloux, de ses déclarations,
de ses soupirs ? Parcequ’il est vieux, qu’Agnès est
jeune ; & que le mot d’amour, toujours ridicule dans la bouche d’un
vieillard, l’est encore davantage quand il s’adresse à une jeune personne :
témoin cette tirade qui fait rire aux éclats quand Arnolphe la débite à Agnès, & qui, sans en
changer un seul mot, deviendroit attendrissante entre deux jeunes
amants.

        ACTE V. Scene IV.

        
Arnolphe.

Hé bien, faisons la paix ; va, petite traîtresse,

Je te pardonne tout, & te rends ma tendresse :

Considere par-là l’amour que j’ai pour toi,

Et, me voyant si bon, en revanche, aime-moi.

Agnès.

Du meilleur de mon cœur, je voudrois vous complaire ;

Que me coûteroit-il, si je le pouvois faire ?

Arnolphe.

Mon pauvre petit cœur, tu le peux, si tu veux.

Ecoute seulement ce soupir amoureux ;

Vois ce regard mourant, contemple ma personne,

Et quitte ce morveux, & l’amour qu’il te donne.

{p. 49}C’est quelque sort qu’il faut qu’il ait jetté sur toi,

Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi.

Ta forte passion est d’être brave & leste ;

Tu le seras toujours, va, je te le proteste.

Sans cesse, nuit & jour, je te caresserai,

Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai ;

Tout comme tu voudras, tu te pourras conduire :

Je ne m’explique point, & cela, c’est tout dire.

(bas, à part.)

Jusqu’où la passion peut-elle faire aller !

(haut.)

Enfin, à mon amour rien ne peut s’égaler.

Quelle preuve veux-tu que je t’en donne, ingrate ?

Me veux-tu voir pleurer ? veux-tu que je me batte ?

Veux-tu que je m’arrache un côté des cheveux ?

Veux-tu que je me tue ? oui, dis si tu le veux,

Je suis tout prêt, cruelle, à te prouver ma flamme.



        Pourquoi le spectateur s’intéresse-t-il si vivement en faveur d’Agnès & de l’amant qu’elle aime ? Et pourquoi desire-t-il si
ardemment qu’ils triomphent de leur tyran ? Parcequ’ils sont tous deux dans
cet âge brillant fait pour la tendresse ; que l’amour est chez eux un
penchant bien intéressant, qu’on peut ériger en vertu ; & que les années
d’Arnolphe l’ont rendu, chez lui, une foiblesse
impardonnable. Qu’on donne dix ans de moins à celui-ci, il cesse d’être
ridicule, par conséquent d’être comique ; dix ans de plus à l’héroïne, loin
d’être intéressante, elle n’est plus qu’une femme ordinaire, qui, sans
savoir ni pourquoi ni comment, & guidée par son seul caprice, donne la
préférence à un homme sur un autre : la piece cesse en même temps d’être
morale, puisqu’elle  {p. 50}n’offre plus le tableau d’un amour mal
assorti, & de ses ridicules.

        Nous pouvons encore citer la Pupille de Fagan. Une jeune personne sort du couvent. Son tuteur, âgé de
quarante-cinq ans, a pour elle tous les égards, tous les soins, toutes les
politesses que sa jeunesse & son sexe méritent. Il veut la marier au
fils d’un de ses amis, jeune homme qui a tout le brillant du grand monde,
c’est-à-dire beaucoup de fatuité & de présomption. Le cœur de l’héroïne
résiste à cet attrait séducteur, qui éblouit tant de femmes ; elle compare
la prudence, l’honnêteté de son tuteur, avec l’étourderie, l’impertinence de
l’amant qu’on lui destine, & son cœur donne la préférence au premier.
Elle n’ose lui avouer le tendre penchant qu’elle a pour lui. Sa confidente
découvre qu’elle a la plus grande aversion pour le Marquis, & qu’elle
lui préfere un homme mûr. Le pere du Marquis, qui a soixante & quinze
ans, se persuade, à cette nouvelle, n’être qu’un homme mûr, se rappelle
qu’autrefois il a été fort aimé des femmes, & croit avoir débusqué son
fils ; il le raille, il fait à sa prétendue conquête la déclaration la plus
burlesque, quand la pupille se déclare, & annonce enfin à son tuteur un
bonheur sur lequel il n’auroit jamais osé compter.

        Qu’on donne dix ans de plus ou de moins à chacun de ces personnages, la
piece, qui est très bonne, ne vaudroit plus rien. Si la pupille, au lieu de
n’avoir que dix-huit ans, en a vingt-huit, elle doit être très raisonnable ;
il n’est plus si beau à elle de sacrifier un jeune fat à un homme sensé : si
elle n’en a que douze ou treize, son choix aura l’air d’un enfantillage.
Supposez au tuteur cinquante-cinq  {p. 51}ans, sa pupille est une folle
de l’épouser : ne lui en supposez que trente-cinq, il ne faut pas être un
exemple de prudence pour lui donner la pomme. Enfin si le vieillard a dix
ans de moins, ses prétentions seront moins ridicules & moins
plaisantes : par conséquent si le Marquis a dix ans de plus, sa fatuité,
loin d’exciter à rire, fera pitié.

        On reproche à Marivaux d’avoir donné au Marquis du Legs vingt ans de trop ; & voici
comme raisonnent ses Critiques : Toute l’intrigue du Legs
naît de la timidité du Marquis, qui n’ose pas déclarer son amour à la Comtesse : la timidité n’est ordinairement que le partage
des jeunes gens, qui, peu instruits des usages du monde, craignent de
déplaire à une femme en lui disant qu’ils l’aiment ; ou des vieillards qui,
assez raisonnables pour comprendre que l’amour est un ridicule chez eux,
n’osent pas l’avouer. Par conséquent Marivaux, disent-ils,
a le plus grand tort du monde de donner à son Marquis
trente-cinq ans, puisque c’est précisément l’âge auquel un homme peut se
flatter de plaire à une femme raisonnable & déja formée, comme l’est la
Comtesse ; puisque c’est l’âge encore où un homme
connoît assez le monde pour savoir que les femmes ne s’offensent jamais d’un
tendre aveu, surtout quand il est question de mariage.

        La critique paroît fondée ; & avec un peu d’humeur ou de mauvaise foi, on
pourroit la rendre plus forte. Je suis bien loin de me laisser éblouir par
l’esprit de Marivaux ; je l’estimerois au contraire bien
plus s’il en avoit moins : cependant j’entreprendrai, dans cette occasion,
de le défendre ;  {p. 52}je m’en vengerai peut-être assez dans le reste
de cet ouvrage.

        Je conviens d’abord qu’on trouve plus d’amants timides dans les jeunes gens
qui n’osent avouer la premiere blessure de l’Amour, & dans les
vieillards qui craignent d’être dédaignés, que dans les hommes de
trente-cinq ans : mais on en voit, & cela suffit. D’ailleurs la timidité
des premiers prouve leur peu d’amour propre ; celle des seconds fait voir
qu’ils sont honteux d’une foiblesse à laquelle ils n’ont pu se dérober,
qu’ils en connoissent le ridicule, & en triompheront tôt ou tard : les
uns & les autres n’en sont que plus estimables ; on auroit très mauvaise
grace à les jouer. Et c’est précisément la timidité d’un homme qui ne doit
pas en avoir, qu’il faut tourner en ridicule.

        Que le lecteur lise attentivement la scene que je mets sous ses yeux, qu’il
se figure le Marquis à quinze ou à quatre-vingts ans, il le plaindra ; il
souffrira de son embarras, & il n’en rira point.

        Scene X.

        
LA COMTESSE, LE MARQUIS.


La Comtesse.

Eh ! d’où vient donc la cérémonie que vous me faites, Marquis ? vous n’y
songez pas.

Le Marquis.

Madame, vous avez bien de la bonté : c’est que j’ai bien des choses à
vous dire.

La Comtesse.

Effectivement, vous me paroissez rêveur, inquiet.

Le Marquis.

Oui, j’ai l’esprit en peine. J’ai besoin de conseils ; j’ai besoin de
graces, & le tout de votre part.

{p. 53}La Comtesse.

Tant mieux. Vous avez encore moins besoin de tout cela que je n’ai
d’envie de vous être bonne à quelque chose.

Le Marquis.

O bonne ! il ne tient qu’à vous de m’être excellente, si vous voulez.

La Comtesse.

Comment, si je veux ? manquez-vous de confiance ! Ah ! je vous prie, ne
me ménagez point. Vous pouvez tout sur moi, Marquis ; je suis bien aise
de vous le dire.

Le Marquis.

Cette assurance m’est bien agréable, & je serois tenté d’en
abuser.

La Comtesse.

J’ai grand’peur que vous ne résistiez à la tentation. Vous ne comptez pas
assez sur vos amis : car vous êtes si réservé, si retenu !

Le Marquis.

Oui, j’ai beaucoup de timidité.

La Comtesse.

Beaucoup, il est vrai.

Le Marquis.

Vous savez dans quelle situation je suis avec Hortense ; que je dois
l’épouser, ou lui donner deux cents mille francs.



        Ici le Marquis, en faisant l’énumération des défauts d’Hortense, prend occasion de louer les belles qualités de la
Comtesse. Il trouve sur-tout qu’Hortense est trop
coquette, trop arrangée ; qu’elle veut plaire à tout le monde. La Marquise
lui répond qu’il trouvera cela chez toutes les femmes.

        {p. 54}
        
Le Marquis.

Hors chez vous. Quelle différence, par exemple ! Vous plaisez sans y
songer : ce n’est pas votre faute. Vous ne savez pas seulement que vous
êtes aimable ; mais d’autres le savent pour vous.

La Comtesse.

Moi, Marquis ! Je songe qu’à cet égard-là les autres pensent aussi peu à
moi que j’y songe moi-même.

Le Marquis.

Ah ! j’en connois qui ne vous disent pas tout ce qu’ils songent.

La Comtesse.

Eh ! qui sont-ils, Marquis ? quelques amis comme vous sans doute ?

Le Marquis.

Bon ! des amis ! voilà bien de quoi ! Vous n’en aurez encore de
long-temps.

La Comtesse.

Je vous suis obligée du petit compliment que vous me faites en
passant.

Le Marquis.

Point du tout. Je le dis exprès.

La Comtesse, riant.

Comment ! vous qui ne voulez pas que j’aie encore des amis, est-ce que
vous n’êtes pas le mien ?

Le Marquis.

Vous m’excuserez. Mais quand je serois autre chose, il n’y auroit rien de
surprenant.

La Comtesse.

Eh bien ! je ne laisserois pas que d’en être surprise.

Le Marquis.

Et encore plus fâchée.

{p. 55}La Comtesse.

En vérité, surprise. Je veux pourtant croire que je suis aimable, puisque
vous le dites.

Le Marquis.

Ah ! charmante ! Et je serois bien heureux si Hortense vous ressembloit :
je l’épouserois d’un grand cœur ; & j’ai bien de la peine à m’y
résoudre.

La Comtesse.

Je le crois ; & ce seroit encore pis si vous aviez de l’inclination
pour une autre.

Le Marquis.

Eh bien ! c’est que justement le pis s’y trouve.

La Comtesse, par
exclamation.

Oui ! vous aimez ailleurs !

Le Marquis.

De toute mon ame.

La Comtesse, en souriant.

Je m’en suis doutée, Marquis.

Le Marquis.

Eh ! vous êtes-vous doutée de la personne ?

La Comtesse.

Non ; mais vous me la direz.

Le Marquis.

Vous me feriez grand plaisir de la deviner.

La Comtesse.

Eh ! pourquoi m’en donneriez-vous la peine, puisque vous voilà ?

Le Marquis.

C’est que vous ne connoissez qu’elle : c’est la plus aimable femme, la
plus franche... Vous parlez de gens sans façon ; il n’y a personne comme
elle : plus je la vois, plus je l’admire.

{p. 56}La Comtesse.

Epousez-la, Marquis, épousez-la, & laissez là Hortense : il n’y a
point à hésiter : vous n’avez point d’autre parti à prendre.



        Le Marquis est contraint, en cas qu’il n’épouse pas Hortense, à lui donner deux cents mille livres. Il est sûr qu’elle
ne l’aime point ; il veut faire semblant de l’épouser : elle le refusera,
& son refus servira de quittance. La Comtesse craint qu’Hortense n’ait de trop bons yeux, & qu’elle n’accepte le main
du Marquis. Vous n’êtes pas un homme à dédaigner, lui
dit-elle.

        
Le Marquis.

Vous me flattez ; vous encouragez ma franchise.

La Comtesse.

Vous encouragez ma franchise ! Mais mettez-vous donc dans l’esprit que je
ne demande qu’à vous obliger, entendez-vous ? Et que cela soit dit pour
toujours.

Le Marquis.

Vous me ravissez d’espérance.

La Comtesse.

Allons par ordre. Si Hortense alloit vous prendre au mot ?

Le Marquis.

J’espere que non : en tout cas, je lui paierois la somme, pourvu
qu’auparavant la personne qui a pris mon cœur, ait la bonté de me dire
qu’elle veut bien de moi.

La Comtesse.

Hélas ! elle seroit donc bien difficile ! Mais, Marquis, est-ce qu’elle
ne sait pas que vous l’aimez ?

Le Marquis.

Non, vraiment : je n’ai pas osé le lui dire.

{p. 57}La Comtesse.

Et le tout par timidité ? Oh ! en vérité, c’est la pousser trop loin. Et
toute amie des bienséances que je suis, je ne vous approuve pas : ce
n’est pas se rendre justice.

Le Marquis.

Elle est si sensée, que j’ai peur d’elle. Vous me conseillez donc de lui
en parler ?

La Comtesse.

Eh ! cela devroit être fait. Peut-être vous attend-elle. Vous dites
qu’elle est sensée : que craignez-vous ? Il est louable de penser
modestement de soi ; mais avec de la modestie, on parle, on se propose.
Parlez, Marquis, parlez ; tout ira bien.

Le Marquis.

Hélas ! si vous saviez qui c’est, vous ne m’exhorteriez pas tant. Que
vous êtes heureuse de n’aimer rien, & de mépriser l’amour !

La Comtesse.

Moi ! mépriser ce qu’il y a au monde de plus naturel ! cela ne seroit pas
raisonnable. Ce n’est pas l’amour, ce sont les amants, tels qu’ils sont
pour la plupart, que je méprise, & non pas le sentiment qui fait
qu’on aime, qui n’a rien en soi que de fort honnête & de fort
involontaire. C’est le plus doux sentiment de la vie : comment le
haïrois-je ? Non, certes : & il y a tel homme à qui je pardonnerois
de m’aimer, s’il me l’avouoit avec cette simplicité de caractere, tenez,
que je louois tout-à-l’heure en vous.

Le Marquis.

En effet, quand on le dit naïvement comme on le sent...

La Comtesse.

Il n’y a point de mal alors. On a toujours bonne grace : voilà ce que je
pense. Je ne suis pas une ame sauvage...

{p. 58}Le Marquis.

Ce seroit bien dommage !... Vous avez la plus belle santé !...

La Comtesse, à part.

Il est bien question de ma santé. (haut.) C’est l’air de
la campagne...

Le Marquis.

L’air de la ville vous fait de même. L’œil le plus vif, le teint le plus
frais !...

La Comtesse.

Je me porte assez bien. Mais savez-vous bien que vous me dites des
douceurs, sans y penser.

Le Marquis.

Pourquoi sans y penser ? Moi, j’y pense.

La Comtesse.

Gardez-les pour la personne que vous aimez.

Le Marquis.

Eh ! si c’étoit vous, il n’y auroit que faire de les garder.

La Comtesse.

Comment si c’étoit moi ! Est-ce de moi dont il s’agit ? qu’est-ce que
cela signifie ? est-ce une déclaration d’amour que vous me faites ?

Le Marquis.

Oh ! point du tout. Mais quand ce seroit vous... Il n’est pas nécessaire
de se fâcher. Ne diroit-on pas que tout est perdu ? Calmez-vous : prenez
que je n’ai rien dit.

La Comtesse.

La belle chûte ! Vous êtes bien singulier !

Le Marquis.

Et vous, de bien mauvaise humeur. Et tout-à-l’heure, à votre avis, on
avoit si bonne grace à dire naïvement qu’on aime. Voyez comme cela
réussit ! me voilà bien avancé !

{p. 59}La Comtesse.

Ne le voilà-t-il pas bien reculé ! A qui en avez-vous ? je vous demande à
qui vous parlez.

Le Marquis.

A personne, Madame, à personne. Je ne dirai plus mot : êtes-vous
contente ? Si vous vous mettez en colere contre ceux qui me ressemblent,
vous en querellerez bien d’autres.

La Comtesse, à part.

Quel original ! (haut.) Et qui est-ce
qui vous querelle ?

Le Marquis.

Ah ! la maniere dont vous me refusez n’est pas douce.

La Comtesse.

Allez, vous rêvez.

Le Marquis.

Courage ! Avec la qualité d’original dont vous venez de m’honorer tout
bas, il ne me manquoit plus que celle de rêveur : au surplus, je ne m’en
plains pas. Je ne vous conviens point, qu’y faire ? Il n’y a plus qu’à
me taire, & je me tairai. Adieu, Comtesse : n’en soyons pas moins
bons amis ; & du moins ayez la bonté de m’aider à me tirer d’affaire
avec Hortense.

La Comtesse.

Quel homme ! Celui-ci ne m’ennuiera pas du récit de mes rigueurs. J’aime
les gens simples & unis ; mais, en vérité, celui-là l’est trop.



        J’ai tenté vainement d’élaguer davantage cette scene ; il ne m’a pas été
possible. Le Marquis y est timide par-tout. Si en la
lisant on a fait exactement la supposition dont nous sommes convenus, si
l’on s’est peint le Marquis à quinze ans ou à
quatre-vingt, son rôle a non seulement cessé de  {p. 60}paroître
plaisant, mais celui de la Comtesse a encore cessé d’être
honnête. Tous les soins qu’elle se donne pour détruire la timidité d’un
jeune homme, pour l’encourager par des avances flatteuses, pour l’enhardir,
ne sont rien moins qu’édifiants ; ou ceux qu’elle prodigue à un vieillard,
n’étant plus dictés par l’amour, ne sont plus excusables. On répondra à cela
qu’il n’y avoit qu’à changer aussi l’âge de la Comtesse :
je soutiens que Marivaux9 lui a donné
précisément l’âge qu’elle doit avoir. Faites-la plus jeune, loin de pouvoir
enhardir la timidité d’un amant, elle doit elle-même être plus timide que
lui ; ou du moins, victime des bienséances, elle est obligée à le paroître.
Faites-la plus vieille, elle n’a plus de quoi plaire, elle cesse d’être
intéressante, & nous n’avons plus de piece.

      
      
        
          Du Rang.
        

        Graces à la vanité mal entendue des Auteurs qui ont succédé à Moliere, il est devenu indécent de mettre des bourgeois sur la
scene. Tous les personnages doivent au moins être Comtes
ou Marquis ; & cette impertinente coutume s’est
accréditée à tel point, qu’un titre qui annonceroit un personnage bourgeois
sur la Scene Françoise, n’ameneroit personne. Celui au contraire qui
promettroit une Duchesse, feroit lui seul courir tout  {p. 61}Paris ; & les loges seroient retenues pour vingt
représentations un mois avant la premiere.

        J’ai dit que nous avions cette obligation à la vanité mal entendue des
Auteurs, & je le soutiens. Qui les oblige à donner des titres fastueux à
des personnes dont les actions ne sont bien souvent rien moins que
relevées ? Toutes nos pieces modernes semblent se disputer le droit de nous
en fournir des exemples. Boissy & Destouches pensoient que hors de la noblesse il n’y avoit pas de
salut. Remontons plus haut, & faisons la guerre au noble personnage de
Madame Grognac dans le Distrait de
Regnard, qui ne me paroît pas dignement soutenir sa
qualité.

        Il est clair que Regnard a voulu faire de Madame Grognac une femme noble & riche. Il le paroît du moins
par la conversation qu’elle a avec Valere, dans la
premiere scene du premier acte :

        ACTE I. Scene I.

        
Valere.

Dites-moi, s’il vous plaît, la véritable cause

Qui vous fait rejetter les partis qu’on propose.

Ce fameux partisan, par exemple, pourquoi...

Madame Grognac.

Hé ! fi, Monsieur ! fi donc ! vous radotez, je crois :

Il est trop riche.

Valere.

Il est trop riche. Ah, ah ! nouvelle est la maxime.

Mad. Grognac.

Gagne-t-on en cinq ans un million sans crime ?

Je hais ces forvêtus, qui, malgré tout leur bien,

Sont un jour quelque chose & le lendemain rien.

{p. 62}Valere.

Et ce jeune Marquis, cet homme d’importance,

Vous ne lui pouvez pas reprocher sa naissance :

Il a les airs de Cour, parle haut, chante, rit ;

Il est bien fait, il a du cœur & de l’esprit.

Mad. Grognac.

Il est trop gueux.

Valere.

Il est trop gueux. Fort bien ! La réponse est honnête,

Et vous avez toujours quelque défaite prête.

Il s’offre deux partis, vous les chassez tous deux :

Le premier est trop riche, & le second trop gueux.

Dans vos brusques humeurs je ne puis vous comprendre.

Comment prétendez-vous que soit fait votre gendre ?

Mad. Grognac.

Je prétends qu’il soit fait comme on n’en trouve point ;

Qu’il soit posé, discret, accompli de tout point ;

Qu’il ait, avec du bien, une honnête naissance.



        Il le paroît encore par ce couplet qu’elle dit à Isabelle
sa fille :

        
Vous êtes dans l’erreur. Rodillard de Choupille,

Noble au bec de corbin, grand gruyer de Berri,

Et qui fut votre pere, étant bien mon mari,

M’enleva malgré moi ; sans cela, de ma vie,

De me donner un maître il ne m’eût pris envie.



        Je demande à présent s’il est décent, s’il est raisonnable, que cette femme,
qui tient à des gens d’un rang honnête, & qui en est très fiere, se
laisse traiter par tout ce qui l’entoure comme la derniere des grisettes.
Lisette, servante de sa fille, débute par lui dire des
impertinences.

        {p. 63}
        ACTE I. Scene II.

        
Lisette.

Hé bien, Lisette ! Est-ce fait ? me voilà.

Mad. Grognac.

Que fait ma fille ?

Lisette.

Que fait ma fille ? Quoi ! ce n’est que pour cela ?

Vous avez bonne voix. Quel bruit ! A vous entendre,

J’ai cru qu’à la maison le feu venoit de prendre.

Mad. Grognac.

Vous plairoit-il vous taire, & finir vos discours ?

Lisette.

Oh ! vous grondez sans cesse... &c. &c.



        Je consens, si l’on veut, que les soubrettes soient autorisées à dire des
sottises à leur maîtresse : elles peuvent avoir été dans des confidences qui
leur donnent ce droit, & qui ne permettent pas à la maîtresse de se
plaindre, quelque grande dame qu’elle soit. Mais aucune ne souffrira qu’un
jeune fat, qu’elle n’a jamais vu, l’embrasse de but en blanc, & lui
fasse danser la courante.

        ACTE III. Scene IV.

        
Le Chevalier.

Pour calmer ce courroux,

J’aime mieux vous baiser, maman.

Mad. Grognac.

J’aime mieux vous baiser, maman. Retirez-vous.

Je ne suis point, Monsieur, femme que l’on plaisante.

Le Chevalier la prend par la main, chante
& la fait danser par force.

Je veux que nous dansions ensemble une courante.



        La plus mince bourgeoise à qui un polisson feroit  {p. 64}la même
grossiéreté chez elle, le feroit jetter par la fenêtre, ou du moins le
mettroit à la porte, & la lui interdiroit pour toujours. C’est encore
une femme brusque, acariâtre, qui se laisse faire un pareil affront, &
qui l’oublie tout de suite au point de donner sa fille à celui qui le lui a
fait, & qui, pour la calmer, ou la remercier, la menace de lui faire
danser un menuet.

        
J’ai, si vous la grondez, un menuet tout prêt.



        Tout cela peche contre la décence, la vraisemblance, & n’a pas le sens
commun.

        Les Auteurs ont la sotte maladie de vouloir faire croire qu’ils ne vivent que
dans le grand monde. Quel travers ! quelle petitesse d’esprit ! Qu’un Auteur
tâche, par ses talents, & sur-tout par ses mœurs, de mériter l’estime
des Grands ; il le doit. Qu’il se glorifie d’y avoir réussi ; il le peut :
mais qu’il n’affiche pas avec éclat l’avantage de s’être introduit chez eux.
Des vers adressés au sapajou d’une Duchesse donnent le droit d’assister à sa
toilette. La basse complaisance qui vous fera lire vos ouvrages à un
ignorant titré, vous rendra l’ordonnateur de ses fêtes.

        Ce qui me paroît plus plaisant, plus singulier, c’est que le parterre, qui
est ordinairement peuplé de bourgeois, a gagné peu-à-peu la manie des
Auteurs ; qu’il n’est affecté que des grands airs ; que son oreille est
agréablement chatouillée par les titres ; qu’il a la simplicité de se
mésestimer. Les Grands ne sont que trop disposés à regarder tout ce qui est
au-dessous d’eux comme s’il n’existoit pas : les entretenir dans cette idée
est une foiblesse de la part du Public, & une lâcheté de la part des
Auteurs.

      
      
        {p. 65}
        
          Des Noms.
        

        Il est aisé de voir, dans nombre de nos pieces, que leurs Auteurs se sont
donné beaucoup de peine pour choisir les noms de leurs
personnages, & qu’ils ont cru par-là ajouter beaucoup au comique ou au
moral de leur ouvrage. Voyons donc l’effet que peuvent produire des noms bien ou mal choisis. Les uns peignent la profession
d’un personnage, les autres font la critique de cette même profession ;
ceux-ci indiquent le pays du personnage qu’on a voulu peindre, ceux-là
désignent son véritable nom ; il en est d’autres qui
annoncent son caractere.

        Un nom qui dénote la profession d’un personnage peut à la
vérité être plaisant, & faire jetter un sourire en passant ; mais ce
n’est que dans les farces. Moliere, qui l’a senti, a
nommé, dans son Malade imaginaire, un Médecin, M. Diafoirus, un autre, M. Purgon ;
& un apothicaire, M. Fleuran. Il s’est bien gardé,
dans ses grandes pieces, d’employer de pareils ressorts pour exciter le
rire. Je ne puis trop exhorter les Auteurs, non seulement à ne pas mettre
leur esprit à la torture pour inventer de pareils noms,
mais à éviter encore de mettre à profit les caprices du sort qui donne bien
souvent à des hommes des noms qui annoncent leur
profession ou leur talent. Un homme en place à Versailles, a un cuisinier
qui s’appelle réellement Mache-lard. Un jouaillier, logé
actuellement rue Dauphine, se nomme Colier. Un musicien
des Italiens, à qui l’on ne peut refuser un très grand volume de voix, a
toujours été connu sous le nom de Tout-voix. Un Auteur
qui, dans un ouvrage à prétention, feroit usage  {p. 66}de ces
différents noms, & qui les placeroit aussi bien que le
hasard, auroit beau prouver, par la liste des cuisiniers, des orfevres,
& l’almanach du théâtre, qu’il est dans la nature, on lui répondroit,
avec Boileau :

        
Jamais au spectateur n’offrez rien d’incroyable :

Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable.



        Quant aux noms qui critiquent une profession, il en est de
deux especes : les uns font cette critique platement ; les autres d’une
façon ironique & fine. Par exemple, lorsqu’on appelle sur le théâtre un
Procureur, M. Chicaneau, M. Fripponneau, Me
Brigandeau10, n’est-ce pas trop grossiérement
accuser les Procureurs d’être des chicaneurs, des frippons, des brigands ?
Quand on nomme un Notaire M. Sangsue, n’est-ce pas dire
trop cruement que les Conseillers Garde-notes sucent le sang des personnes
qui ont affaire à eux ? Pour moi je ne trouve pas le moindre esprit à
imaginer de pareils noms.

        Ne nous laissons pas séduire là-dessus par mille exemples ; suivons plutôt
celui de Regnard, qui, dans le
Légataire, fait adroitement la satyre des Notaires en nommant
ironiquement un des siens M. Scrupule. Il n’étoit pas
nécessaire, pour faire ressortir la malice, que Crispin nous dise : Voilà pour un Notaire un nom bien ridicule. Moliere n’a
pas jugé à propos de prendre cette précaution dans son Malade
imaginaire, quant il appelle un Notaire M.
Bonnefoy. Le trait n’est pas moins fin, moins vif & moins
senti.

        Je dois répéter ici ce que j’ai dit en parlant des noms qui
dénotent les professions. Un Avocat,  {p. 67}connu par sa probité &
son savoir, se nomme M. Caquet. Un Procureur au Châtelet
s’appelle M. Fardeau. Le hasard leur a donné ces noms ;
transportez-les sur la scene, ils paroîtront imaginés avec effort pour faire
la critique de ces deux états.

        Les noms qui désignent trop clairement le vrai nom d’une
personne ne sont plus permis, & l’on fait bien. Moliere est le seul de nos Poëtes comiques qui ait poussé
là-dessus la licence au dernier point. Il joue, dans les Femmes
Savantes, l’Abbé Cotin ; & crainte qu’on ne l’ignore, il fait
appeller l’acteur qui le représente, Tricottin. Ses amis
lui firent sentir que ce nom avoit trop de rapport avec celui du malheureux
Abbé ; il feignit de céder à l’honnêteté pour mieux servir la vengeance
& la malignité qui lui firent substituer à la place celui de Trissotin, qui veut dire trois fois sot.

        Si les gens sensés blâment dans Moliere cette liberté, ils
condamneront à plus forte raison celle qu’il prit de nommer Boursault11 en plein théâtre, devant toute la Cour. M.
de Voltaire a très grande raison de s’écrier à ce sujet : « La licence de l’ancienne
comédie grecque n’allait pas plus loin ; il eût été de la bienséance
& de l’honnêteté publique de supprimer la satyre de  {p. 68}Boursault & celle de Moliere. Il
est honteux que les hommes de génie & de talent s’exposent, par cette petite guerre, à être la risée des sots ».

        Les noms qui indiquent le pays des personnages ne sont
encore bons que dans les petites pieces, ou dans les farces. Alors les
Auteurs sont les maîtres d’étudier la terminaison ordinaire des noms de chaque province, & de nommer en conséquence leurs
acteurs ; mais un tel soin ne sert pas à grand’chose. Poisson appelle un de ses Gascons, dans le Procureur
Arbitre, M. d’Esquivas : le fameux Limousin de Moliere porte le nom de Pourceaugnac ; l’un
& l’autre n’auroient pas été moins plaisants quand ils se seroient
nommés Jean-de-Vert.

        Les noms qui peignent le caractere du personnage sont très
bons, quand ils ne sont point grossiérement & platement composés.
Parceque Moliere, dans son George
Dandin, a voulu annoncer la sottise de deux personnages, par le nom de
Monsieur & Madame de Sotenville, on est parti de
là pour mettre sur la scene des Coquinvilles, des Mananvilles, des Procinvilles.

        Regnard, qui a voulu, dans le Distrait,
annoncer, par le nom d’un de ses personnages, un caractere grondeur,
l’appelle Madame Grognac.  {p. 69}Quelle différence de
la maussaderie, de l’air gauche & forcé de ce nom, avec les graces &
les finesses de celui que Piron a donné à son Métromane, Monsieur de l’Empirée ! Comme il
peint bien l’enthousiasme d’un poëte qui croit toujours planer au haut des
airs !

        Quelques Auteurs, sentant la difficulté qu’il y a à imaginer des noms
pittoresques, s’il m’est permis de m’exprimer ainsi, les ont empruntés en
totalité ou en partie des Grecs & des Latins. Ils ont en cela suivi
l’exemple de Moliere, qui, pour peindre l’avarice d’un de
ses personnages, le nomme Harpagon, mot composé d’après
celui de rapax. Pour peindre la pédanterie d’un autre, il
lui fait prendre le nom de Caritidès12.

        Destouches s’est singularisé par la quantité des noms qui
ont quelque affinité avec la langue grecque & latine, ou qui en sortent
directement, sur-tout de la grecque : en voici une liste. Nous verrons en
même temps ce que chacun d’eux signifie ; & pour être plus
intelligibles, nous rendrons leur signification en latin & en
françois.

        
	Araminte.
Vir fortis, vindex, sospitator : vaillant,
défenseur.

{p. 70}
	Argante.
Candens, splendidus : homme brillant, qui fait
éclat.

	Arsinoé.
Mens alta, sublimis, superba : fille à grands
sentiments, fiere, haute.

	Artenice.
Perfectè, splendidè victor seu victrix : glorieux
vainqueur.

	Cléon.
Vir insignis, celebris, illustris : homme distingué,
couvert de gloire.

	Célimene.
Animus illecebris captans : fille séduisante par ses
charmes impérieux.

	Céliante.
Illecebrosa puella : fille qui entraîne par ses
attraits trompeurs.

	Clarice. Mot latin. Clara, splendida
puella : fille brillante, charmante.

	Clitandre.
Vir inclitus : homme célebre & très
considéré.

	Damon.
Domitor, sensu lascivo : homme voluptueux,
ardent.

	Damis.
Subactor, eodem sensu : vigoureux, libertin,
entreprenant, à bonnes fortunes.

	Dorimon.
Vibrandâ hastâ peritus, bellicosus : bon
guerrier.

	Dorinde.
Idem : brave & savant militaire.

	Dorante.
Idem : soldat expert, adroit & intrépide.

	Géronte.
Senex : vieillard incommode & grondeur.

	Hippolyte.
Equos solvens, vel laxis frenis agitans : rapide,
ardent cavalier.

	Hortense.
Festiva puella : fille qui aime la joie & le
plaisir, fille enjouée.

	Léandre.
Vir popularis, aditu facilis : affable, populaire,
d’un facile accès.

	Lysimon.
In quamlibet partem flecti docilis : homme foible,
changeant & flexible.

{p. 71}
	Lysidor.
Qui dona solvit, dissipat, prodigus : dissipateur,
prodigue.

	Lucidor.
Idem, qui largitiones effusè dispergit : bourreau
d’argent, panier percé.

	Lycandre.
Lupus homo, melancholicus, insanus : misanthrope,
mélancolique.

	Oronte.
Videns, intelligens : homme intelligent &
éclairé.

	Orphise.
Venusta indoles : caractere agréable &
charmant.

	Philinte.
Ad amorem & amicitiam propensus : ami & amie,
amant & amante.

	Polemon.
Qui bello & armis delectatur, bellator : homme de
guerre.

	Polydore.
Qui multa largitur, magnificus, liberalis : généreux
& magnifique.

	Pyrante.
Vir ardens, igneus : homme vif, ardent,
impétueux.



        Nous avons vu que Lisimon signifie un homme foible,
changeant, flexible ; par conséquent ce nom convient au Financier du Glorieux, puisqu’il est amoureux de Finette, & la cede ensuite, sans beaucoup de regret, à son
fils ; puisqu’il se laisse traiter fort mal par le Comte de
Tufiere, & lui donne ensuite sa fille. Cléon
veut dire un homme qui se distingue, qui s’illustre : le héros du Dissipateur s’illustre, se distingue par sa dépense. Destouches, en le nommant Cléon, lui a
donné un nom qui lui convient : mais il ne faut pas croire que Destouches ait toujours été aussi exact, & qu’il ait toujours
donné à ses personnages un nom conforme à leurs caracteres. Pour le prouver,
je ferai voir qu’il donne les noms de Cléon & de Lisimon à des acteurs qui ont un caractere tout-à-fait  {p. 72}opposé au Cléon & au Lisimon dont nous avons déja parlé.

        Le Cléon du Triple Mariage ne se
distingue surement point par sa magnificence, comme celui du Dissipateur ; il s’introduit chez son beau-pere futur à l’aide
d’une fête qu’on y donne : il a loué vraisemblablement l’habit de danseur
qui l’a déguisé ; voilà jusqu’où s’étend toute sa dépense. Quant au Lisimon du Philosophe marié, il est
aussi ferme que le Lisimon du Glorieux
est foible : ce bout de scene va le prouver.

        LE PHILOSOPHE MARIÉ.

        ACTE III. Scene XIII.

        
Géronte.

Un pere, d’ordinaire,

A son fils, tout au moins, fournit le nécessaire.

Ici c’est au rebours. Le fils, depuis dix ans...

Lisimon.

Je suis plus glorieux de vivre à ses dépens

Que s’il vivoit aux miens. Oui, ma vive tendresse

Se complaît à le voir l’appui de ma vieillesse :

Sentiments inconnus à votre mauvais cœur.

Géronte.

Mais qui vous a rendu si pauvre ?

Lisimon.

Mais qui vous a rendu si pauvre ? Mon honneur.

Géronte.

Jargon qu’on n’entend point, quoiqu’il frappe l’oreille.

Lisimon.

Mais celui de profit vous frappe & vous réveille.

Géronte.

Avant le point du jour.

{p. 73}Lisimon.

Avant le point du jour. Moi, dans ma pauvreté,

J’ai songé qui j’étois, & me suis respecté.

Des malheurs imprévus ont causé ma ruine,

Sans me faire oublier une noble origine :

Mais vous, vous avez fait, devenu financier,

D’un pauvre gentilhomme, un riche roturier.



        On voit certainement que le caractere de ce Lisimon n’a
rien moins que la foiblesse annoncée par le nom qu’il porte. Devons-nous
pour cela en vouloir beaucoup à l’Auteur ? Je crois que non. Il seroit sans
doute mal que, dans une piece à caractere, le principal personnage portât un
nom qui annonceroit toute autre chose que ce qu’il doit être ; mais je crois
aussi qu’on peut nommer comme on veut les personnages subalternes, soit
parcequ’ils n’ont pas ordinairement un caractere bien prononcé, soit
parcequ’un homme tient un nom de la Nature avant que son caractere soit
formé, & qu’il ne prend pas le soin de le régler sur la signification de
son nom. D’ailleurs les Savants seuls apperçoivent la
faute, au lieu que les oreilles les plus ignares sont blessées d’entendre
appeller M. le Baron du vieux Bois13, Madame la Comtesse des Guerets ; j’aime autant voir Arlequin & Scapin se nommer mutuellement le Baron de Cardon d’Espagne, le Marquis de beurre fondu, le
Comte de dindon rôti14.

        {p. 74}
        Il seroit bon que, pour faire prendre à la comédie un air plus vraisemblable,
on ne donnât à tous les acteurs que des noms pris dans la
société ; mais on risqueroit de tomber dans un inconvénient plus fâcheux, en
donnant à des personnages vicieux ou ridicules le vrai nom
des citoyens les plus aimables & les plus respectables à tous égards.
Cela prouve qu’un Auteur est plus embarrassé qu’on ne croit pour nommer ses
personnages. Cela prouve encore que la partie la plus facile dans l’art
dramatique a de grandes difficultés. Nombre d’Ecrivains se tirent d’affaire
en appellant tout simplement leurs personnages M. le Comte, M.
le Duc, Madame la Marquise, Madame la Baronne ; il n’appartient pas
à tout le monde, comme je l’ai dit dans cet article, de ne mettre sur la
scene que des hommes & des femmes titrées.

        Il en est du nom des personnages comme du rang, de la
fortune, du caractere, de l’âge ; c’est le dialogue qui doit nous en
instruire bien clairement, afin que le spectateur ne fasse pas la moindre
méprise, toujours fatale aux Auteurs. Il ne lit pas les noms des acteurs
avant que la piece commence, comme fait un lecteur dans son cabinet : je ne
sais pas pourquoi il prend cette peine ; je sais encore moins pourquoi on
les imprime à la tête de l’ouvrage.

        {p. 75}
        Il est des noms qui servent à intriguer la piece ; nous en
parlerons dans le volume où il sera question des genres.

      
    
  
    
      CHAPITRE III.
Choix du lieu de la Scene.

      Toutes les parties d’une comédie doivent être enchaînées l’une à l’autre ;
chacune tient à celle qui la précede, & en dépend. Quand un Auteur s’est une
fois déterminé pour un sujet, qu’il a fait choix de ses personnages, il doit
faire passer la scene dans un lieu où ces mêmes personnages
puissent agir sans blesser leur état, leur rang, leur fortune. Un bourgeois
pourra faire dans les rues d’une capitale ce qui seroit ridicule dans un homme
distingué. Notre Théâtre fourmille de scenes qui manquent de vraisemblance,
parceque l’Auteur n’a pas fait cette réflexion.

      Tous les personnages de l’Ecole des maris sont des bourgeois :
Sganarelle, Ariste, Isabelle, Léonor, Valere, peuvent fort
bien s’entretenir dans les rues de Paris, & y avoir de légers démêlés, sans
blesser leur rang & la vraisemblance ; mais il est très peu naturel qu’Amphitrion, un Général d’armée, ait, dans une rue, avec sa
femme une explication aussi vive, aussi sérieuse, aussi délicate & aussi
longue que celle qui suit. J’aurai soin d’en retrancher quelques couplets, quand
je pourrai le faire sans gâter totalement la scene.

      {p. 76}
      ACTE II. Scene II.

      
ALCMENE, AMPHITRION, CLÉANTHIS, SOSIE.

Amphitrion.

 Fasse le Ciel qu’Amphitrion vainqueur

 Avec plaisir soit revu de sa femme,

 Et que ce jour, favorable à ma flamme,

Vous redonne à mes yeux avec le même cœur,

  Que j’y retrouve autant d’ardeur

  Que vous en rapporte mon ame !

Alcmene.

Quoi ! de retour si-tôt ?

Amphitrion.

Quoi ! de retour si-tôt ? Certes, c’est, en ce jour,

Me donner de vos feux un mauvais témoignage ;

  Et ce, quoi ! si-tôt de retour ?

En ces occasions, n’est guere le langage

  D’un cœur bien enflammé d’amour.

  J’osois me flatter, en moi-même,

 Que, loin de vous, j’aurois trop demeuré.

L’attente d’un retour ardemment desiré

Donne à tous les instants une longueur extrême ;

  Et l’absence de ce qu’on aime,

Quelque peu qu’elle dure, a toujours trop duré.

. . . . . . . .

Alcmene.

  J’ai peine à comprendre sur quoi

Vous fondez les discours que je vous entends faire ;

  Et si vous vous plaignez de moi,

  Je ne sais pas, de bonne foi,

  Ce qu’il faut pour vous satisfaire.

Hier au soir, ce me semble, à votre heureux retour.

On me vit témoigner une joie assez tendre,

  Et rendre aux soins de votre amour

Tout ce que de mon cœur vous aviez lieu d’attendre.

{p. 77}Amphitrion.

Comment ?

Alcmene.

Comment ? Ne fis-je pas éclater à vos yeux

Les soudains mouvements d’une entiere alégresse ?

Et le transport d’un cœur peut-il s’expliquer mieux,

Au retour d’un époux qu’on aime avec tendresse ?

Amphitrion.

Que me dites-vous là ?

Alcmene.

Que me dites-vous là ? Que même votre amour

Montra de mon accueil une joie incroyable ;

Et que, m’ayant quittée à la pointe du jour,

 Je ne vois pas qu’à ce soudain retour,

  Ma surprise soit si coupable.

. . . . . . . .

Amphitrion.

 Quoi ! vous osez me soutenir en face,

Que, plutôt qu’à cette heure, on m’ait ici pu voir ?

Alcmene.

 Quoi ! vous voulez nier avec audace,

Que dès hier en ces lieux vous vintes sur le soir ?

Amphitrion.

Moi, je vins hier ?

Alcmene.

Moi, je vins hier ? Sans doute, &, dès avant l’aurore,

  Vous vous en êtes retourné.

Amphitrion, à part.

Ciel ! un pareil débat s’est-il pu voir encore ?

Et qui de tout ceci ne seroit étonné ?

 A ce retour, daignez, s’il est possible,

  Me conter ce qui s’est passé.

. . . . . . . .

{p. 78}Alcmene.

L’histoire n’est pas longue. A vous je m’avançai,

  Pleine d’une aimable surprise,

  Tendrement je vous embrassai,

Et témoignai ma joie à plus d’une reprise.

Amphitrion, à part.

Ah ! d’un si doux accueil je me serois passé.

Alcmene.

Vous me fîtes d’abord ce présent d’importance,

Que du butin conquis vous m’aviez destiné.

  Votre cœur, avec véhémence,

M’étala de ses feux toute la violence,

Et les soins importuns qui l’avoient enchaîné,

L’aise de me revoir, les tourments de l’absence,

 Tout le souci que son impatience

  Pour le retour s’étoit donné ;

Et jamais votre amour, en pareille occurrence,

Ne me parut si tendre & si passionné.

Amphitrion, à part.

Peut-on plus vivement se voir assassiné ?

Alcmene.

 Tous ces transports, toute cette tendresse,

Comme vous croyez bien, ne me déplaisoient pas ;

  Et, s’il faut que je le confesse,

Mon cœur, Amphitrion, y trouvoit mille appas.

Amphitrion.

Ensuite, s’il vous plaît ?

Alcmene.

Ensuite, s’il vous plaît ? Nous nous entrecoupâmes

De mille questions qui pouvoient nous toucher.

On servit : tête à tête, ensemble nous soupâmes ;

Et, le soupé fini, nous nous fûmes coucher.

Amphitrion.

Ensemble ?

{p. 79}Alcmene.

Ensemble ? Assurément. Quelle est cette demande ?

Amphitrion, à part.

Ah ! c’est ici le coup le plus cruel de tous,

Et dont à s’assurer trembloit mon feu jaloux.

Alcmene.

D’où vous vient, à ce mot, une rougeur si grande ?

Ai-je fait quelque mal de coucher avec vous ?

Amphitrion.

Non, ce n’étoit pas moi, pour ma douleur sensible ;

Et qui dit qu’hier ici mes pas se sont portés,

 Dit, de toutes les faussetés,

 La fausseté la plus horrible.

Alcmene.

Amphitrion !

Amphitrion.

Amphitrion ! Perfide !

Alcmene.

Amphitrion ! Perfide ! Ah ! quel emportement ?

Amphitrion.

Non, non, plus de douceur, & plus de déférence.

Ce revers vient à bout de toute ma constance ;

Et mon cœur ne respire, en ce fatal moment,

  Et que fureur & que vengeance.

Alcmene.

De qui donc vous venger ? & quel manque de foi

 Vous fait ici me traiter de coupable ?

Amphitrion.

 Je ne sais pas ; mais ce n’étoit pas moi,

Et c’est un désespoir qui de tout rend capable.

Alcmene.

Allez, indigne époux, le fait parle de soi ;

  Et l’imposture est incroyable.

{p. 80}  C’est trop me pousser là-dessus,

Et d’infidélité me trop voir condamnée.

 Si vous cherchez, dans ces transports confus,

Un prétexte à briser les nœuds d’un hyménée

  Qui me tient à vous enchaînée,

  Tous ces détours sont superflus ;

  Et me voilà déterminée

A souffrir qu’en ce jour nos liens soient rompus.

Amphitrion.

Après l’indigne affront que l’on me fait connoître,

C’est bien à quoi, sans doute, il faut vous préparer.

C’est le moins qu’on doit voir ; & les choses peut-être

  Pourront n’en pas là demeurer.

Le déshonneur est sûr, mon malheur est visible,

Et mon amour en vain voudroit me l’obscurcir ;

Mais le détail encor ne m’en est pas sensible,

Et mon juste courroux prétend s’en éclaircir.

Votre frere déja peut hautement répondre

Que jusqu’à ce matin je ne l’ai point quitté.

Je m’en vais le chercher, afin de vous confondre

Sur ce retour qui m’est faussement imputé.

Après, nous percerons jusqu’au fond d’un mystere

  Jusques à présent inoui ;

Et, dans les mouvements d’une juste colere,

  Malheur à qui m’aura trahi !



      L’Auteur n’avoit aucune raison pour laisser Amphitrion à la
porte, puisque Mercure ne la gardoit point dans ce moment : il
avoit suivi Jupiter.

      Il est encore plus ridicule que le Souverain des Dieux choisisse une rue pour s’y
jetter aux genoux d’Alcmene, comme il fait dans la sixieme
scene de l’acte II. C’est bien mal-adroit à lui ; le  {p. 81}lieu n’étoit
pas propre à pousser la réconciliation bien loin.

      Les Auteurs qui mettent dans une rue, des scenes qui ne conviennent aux
personnages d’aucun état & d’aucun rang, ont encore plus de tort. Telle est
la scene des Plaideurs de Racine, dans
laquelle on juge un chien qui a volé un chapon. Dandin est
fou ; il peut fort bien braver le qu’en dira-t-on, & vouloir juger au milieu
de la rue : mais est-il raisonnable que Léandre, son fils,
consente à rendre publique la folie de son pere, qu’il l’expose au mépris de la
plus vile populace, & qu’il se couvre lui-même du plus grand ridicule ? Non,
sans doute ; & Léandre mériteroit les petites maisons,
préférablement à Dandin.

      Ceux qui n’ont pas l’adresse de fixer la scene dans un lieu
propre aux personnages qui doivent y paroître, & aux choses qui doivent s’y
passer, sont d’autant plus blâmables, que rien n’est plus aisé, quand on connoît
le Théâtre, & qu’on sait s’approprier les ressources qu’ont mis en usage nos
meilleurs Dramatiques, pour arranger la scene de façon que
leurs acteurs puissent y venir, y parler & y agir décemment, & sans
contrainte. Revenons un peu sur nos pas ; je vais prouver ce que j’avance.

      Nous trouvons fort indécent, & très peu vraisemblable, que de grands
personnages, comme Jupiter, Alcmene, Amphitrion, fassent, au
milieu d’une rue, des scenes de dépit, des scenes tendres, des scenes
emportées ; d’un autre côté, nous disons que si Amphitrion
& Sosie pouvoient entrer dans la maison, nous n’aurions
plus de situations comiques, ni de piece ; & d’après cette réflexion, nous
concluons que Moliere a été forcé  {p. 82}de placer la scene devant le palais d’Amphitrion.
Voilà donc qui est décidé ; Moliere ne pouvoit pas faire
autrement. Oh çà, je dis moi, en style comique, qu’il pouvoit faire autrement ;
& la Sémiramis du Chantre immortel de Jeanne
d’Arc me le prouve.

      Que Moliere, au lieu de placer la scene à Thebes
devant le Palais d’Amphitrion, l’eût mise à Thebes dans le péristile du
Palais d’Amphitrion, tout étoit réparé ; la décence & la
vraisemblance étoient conservées, sans rien diminuer du comique, puisque le
plaisant ne consiste pas à voir refuser à Amphitrion & à
Sosie une premiere porte, qui, chez les Grands, n’est
jamais exactement gardée ; mais à voir interdire à l’un l’appartement de sa
femme, tandis qu’il la sait en bonne compagnie ; & à l’autre la cuisine ou
l’office, dans un temps où il meurt de faim. Pour faire voir que ce léger
changement ne nuira pas aux scenes, je cite la plus courte.

      Scene VII.

      
MERCURE, SOSIE.

Mercure.

Arrête. Quoi ! tu viens ici mettre ton nez,

 Impudent flaireur de cuisine ?

Sosie.

Ah ! de grace, tout doux !

Mercure.

Ah ! de grace, tout doux ! Ah ! vous y retournez ?

 Je vous ajusterai l’échine.

Sosie.

 Hélas ! brave & généreux moi,

 Modere-toi, je t’en supplie :

 Sosie, épargne un peu Sosie,

{p. 83}Et ne te plais point tant à frapper dessus toi.

Mercure.

 Qui, de t’appeller de ce nom,

 A pu te donner la licence ?

Ne t’en ai-je pas fait une expresse défense,

Sous peine d’essuyer mille coups de bâton ?

Sosie.

C’est un nom que tous deux nous pouvons, à la fois,

 Posséder sous un même maître.

Pour Sosie, en tous lieux, on sait me reconnoître.

 Je souffre bien que tu le sois,

 Souffre aussi que je le puisse être.

 Laissons aux deux Amphitrions

 Faire éclater des jalousies ;

 Et, parmi leurs contentions,

Faisons, en bonne paix, vivre les deux Sosies.

Mercure.

Non, c’est assez d’un seul ; & je suis obstiné

 A ne point souffrir de partage.

Sosie.

Du pas devant, sur moi, tu prendras l’avantage ;

Je serai le cadet, & tu seras l’aîné.

Mercure.

Non, un frere incommode, & n’est pas de mon goût,

 Et je veux être fils unique.

Sosie.

 O cœur barbare & tyrannique !

Souffre qu’au moins je sois ton ombre.

Mercure.

Souffre qu’au moins je sois ton ombre. Point du tout.

Sosie.

Que d’un peu de pitié ton ame s’humanise :

En cette qualité souffre-moi près de toi.

{p. 84}Je te serai par-tout une ombre si soumise

 Que tu seras content de moi.

Mercure.

 Point de quartier ; immuable est la loi.

Si d’entrer là-dedans tu prends encore l’audace,

 Mille coups en seront le fruit.

Sosie.

 Las ! à quelle étrange disgrace,

 Pauvre Sosie, es-tu réduit !

Mercure.

 Quoi ! ta bouche se licencie

A te donner encore un nom que je défends ?

Sosie.

 Non, ce n’est pas moi que j’entends ;

 Et je parle d’un vieux Sosie,

 Qui fut jadis de mes parents,

 Qu’avec très grande barbarie,

A l’heure du dîné l’on chassa de céans.

Mercure.

Prends garde de tomber dans cette frénésie,

Si tu veux demeurer au nombre des vivants.

Sosie, à part.

Que je te rosserois, si j’avois du courage,

Double fils de putain, de trop orgueil enflé !

Mercure.

Que dis-tu ?

Sosie.

Que dis-tu ? Rien.

Mercure.

Que dis-tu ? Rien. Tu tiens, je crois, quelque langage ?

Sosie.

 Demandez, je n’ai point soufflé.

{p. 85}Mercure.

 Certain mot de fils de putain

 A pourtant frappé mon oreille,

 Il n’est rien de plus certain.

Sosie.

C’est donc un perroquet que le beau temps réveille.

Mercure.

Adieu. Lorsque le dos pourra te démanger,

 Voilà l’endroit où je demeure.

Sosie, seul.

 O ciel ! que l’heure de manger,

Pour être mis dehors, est une maudite heure !



      Cette scene n’est-elle pas aussi plaisante que si elle se passoit exactement dans
la rue ? Il en est ainsi de toutes les autres. Je crois même qu’en transportant
l’action & les spectateurs dans le péristile, on ne sera plus surpris de
voir Amphitrion arriver à pied de l’armée. On supposera qu’il
est descendu de son char dans la premiere cour de son palais.

      C’est ainsi qu’un Auteur qui se donne des soins, trouve tout ce qu’il veut.
Avez-vous besoin d’assembler plusieurs personnes de différentes familles dans
une même maison ? sans vous donner la peine de chercher des raisons valables
pour les introduire, Regnard vous apprendra à les loger dans
un hôtel garni, ou dans une maison commune, comme il a fait dans le Joueur & dans le Distrait.

      Voulez-vous faire passer devant la porte d’une maison des scenes qui ne seroient
pas vraisemblables dans les rues d’une ville, transportez l’action à la
campagne. On trouveroit ridicule à Paris qu’un pere ordonnât d’apporter des
chaises devant  {p. 86}sa porte pour consulter au frais un Docteur sur la
maladie de sa fille, & pour faire prendre l’air à la malade ; cela se fait
journellement à la campagne : & on le voit, avec plaisir, dans le Médecin malgré lui de Moliere.

      Est-il besoin, pour remplir votre sujet, que plusieurs personnes paroissent &
disparoissent avec rapidité ? établissez la scene dans quelque
lieu où elles puissent le faire avec bienséance, & où le hasard les conduise
sans effort. Une promenade est un endroit convenable : c’est là que Moliere réunit très naturellement les Fâcheux, qui,
par-tout ailleurs, paroîtroient amenés par force.

      Avez-vous intérêt à rassembler plusieurs personnes de différents états ? Dufresny, dans son Mariage fait & rompu,
vous apprend à les réunir dans une hôtellerie. Voulez-vous que le Turc, le Juif, le Maure, & les
habitants des quatre parties du monde contribuent à votre action ? faites-la
passer dans un port de mer, à l’exemple de la
Motte.

      Les Auteurs ont encore une ressource qu’ils négligent depuis quelque tems ; c’est
celle de placer la scene dans les provinces. Il est certain
que dans les villes du second ordre, où il y a moins de morgue, moins de faste,
tous les états sont plus rapprochés. La Financiere, la Marquise, la femme de
Robe, daignent se saluer, se parler & se visiter. Les Magistrats qui n’y
volent pas chez Thémis dans un char brillant, vont à pied,
& s’entretiennent familiérement dans les rues avec leurs clients. On n’est
pas surpris d’y voir pêle-mêle les personnes de tout rang, de tout âge, de tout
sexe. Les Auteurs qui connoissent la marche  {p. 87}aisée des Drames
anciens, les entrées & les sorties forcées des modernes, ne peuvent pas nier
que la rue ne soit le champ le plus commode pour faire passer une action
comique. Je viens de leur prouver qu’ils pouvoient introduire, faire parler,
agir avec plus de décence certains personnages dans les rues d’une petite ville
que dans celles de la capitale ; par conséquent ils ont le plus grand tort du
monde de ne pas se mettre à leur aise quand ils le peuvent sans s’écarter de la
vraisemblance & du naturel.

      J’ai long-temps recherché la raison de cette inconséquence, & je l’ai enfin
trouvée dans le cœur de mes jeunes confreres. La plupart sont des enfants
ingrats. Une fois sortis de la ville qui a vu naître leurs talents, qui les a
même cultivés, ils pensent n’avoir rien laissé après eux qui soit digne d’être
peint aux yeux du peuple brillant qu’ils veulent amuser. Les femmes qu’ils ont
ennuyées de leurs premiers vers, n’ont plus de vertus, de travers, de graces, de
minauderies dignes de la scene : les hommes n’y sont plus des hommes ; ils n’ont
plus une ame qui mérite l’attention d’un sage habitant de la capitale.
D’ailleurs il seroit fort joli, vraiment, que, dans les quatre parties du monde,
où leur ouvrage parviendra sans contredit, on vît que l’Auteur a placé la scene à Toulouse, à Bourdeaux, à Marseille ; les Américains ne sauroient
pas qu’il fait l’ornement des cercles brillants de Paris, & croiroient qu’il
végete encore dans la province : plutôt que de courir ce risque, il vaut bien
mieux abandonner la nature.

      Ce n’est pas sans fondement que j’avance ce que je viens de dire. J’ai fait cette
précieuse découverte  {p. 88}dans un souper, où je fus bien persifflé, à la
vérité ; mais n’importe, je voudrois tous les soirs pouvoir recueillir des
ridicules à ce prix. Les convives étoient des Auteurs, des élégants & des
petites-maîtresses. On parla de théâtre. Je dis que je voulois faire une petite
piece d’une aventure assez plaisante dont j’avois été témoin en province. A ce
mot de province, les femmes me toiserent, pour examiner, à mon air, si je
l’avois quittée depuis long-temps ; on me pria de raconter mon histoire, afin de
voir, disoit-on, si elle prêtoit réellement au comique, & je le fis
à-peu-près en ces termes :

      
« Une demoiselle, jeune, riche, belle, & coquette sur-tout, comme on le
verra dans la suite, écoutoit assez favorablement les vœux de plusieurs
soupirants ; Damon, Clitandre & Sainval l’aimoient publiquement. Le dernier, plus riche, plus sage
que les autres, avoit l’approbation du pere & de la mere, & soupoit
tous les soirs chez eux. Les autres, qui ne pouvoient prétendre au mariage,
étoient cruellement rejettés, & seroient peut-être morts de désespoir,
si la demoiselle, plus humaine, plus compatissante que ses parents, n’eût
trouvé le moyen de leur parler à l’insu de ses séveres surveillants. Voici
l’expédient que l’amour ou plutôt sa coquetterie lui avoit dicté.

« Le pere & la mere de mon héroïne, suivant l’usage de la province,
soupoient de fort bonne heure en été, & descendoient ensuite devant leur
porte pour y prendre le frais. Dès que les vieillards & le futur étoient
assis, que la conversation étoit engagée, la demoiselle, que je nommerai Sophie, prenoit le bras de sa femme  {p. 89}de
chambre, &, sous prétexte de se promener un peu, alloit joindre Damon qui étoit en sentinelle à vingt pas de là, au bout
de la rue.

« Là, Sophie faisoit à la hâte les protestations les plus
tendres à Damon, lui promettoit de n’aimer que lui,
l’exhortoit à juger de la violence de son amour par la démarche hardie
qu’elle faisoit, le quittoit, de crainte, disoit-elle, que ses parents ne
s’alarmassent de sa trop longue absence ; revenoit effectivement vers son
pere & sa mere, disoit en passant un mot flatteur au pauvre Sainval, qui avoit la complaisance de parler raison avec les
barbons. Elle passoit outre pour aller vers Clitandre, qui
l’attendoit à l’autre extrémité de la rue : elle lui donnoit quelques
minutes d’audience, & le quittoit bientôt, pour repasser devant son
futur, & rejoindre Damon. C’est ainsi qu’en partageant
ses soins entre trois rivaux, elle s’amusoit à leurs dépens, jusqu’au moment
où les vieillards congédioient leur prétendu gendre, & se retiroient
avec toute leur maison.

« La porte, en se fermant, avertissoit Damon & Clitandre qu’ils pouvoient cesser de faire sentinelle.
Comme ils quittoient leur poste au même signal, ils se rencontroient tous
les soirs dans une petite place derriere la maison de Sophie. Surpris de cette exactitude, ils s’en demanderent
mutuellement la raison. Ils étoient jeunes, François, indiscrets par
conséquent : Damon avoua qu’il venoit d’un rendez-vous
amoureux : Clitandre lui rendit confidence pour
confidence ; &, de confidence en  {p. 90}confidence, ils passerent à
l’éloge de leur maîtresse. Damon vanta sur-tout l’adresse
de son amante, qui trompoit bien finement tous les soirs ses parents &
un amant qu’ils protégeoient, pour venir lui parler au bout de la rue.

« A ces mots, du bout de la rue, Clitandre crut que son ami
vouloit le plaisanter ; il lui demanda d’un air surpris d’où il savoit
l’aventure. D’où je la sais ? répondit Damon d’un air
encore plus surpris ; ne veux-tu pas que je sache ce qui m’est arrivé ? — A
toi ? — Oui, à moi. — Cesse de me plaisanter. — Cesse de me plaisanter
toi-même. — M’aurois-tu vu en faction ? — M’aurois-tu vu en sentinelle ?
Enfin leur discussion amena une explication en regle ; & ils
découvrirent qu’ils étoient tous deux joués indignement.

« Mille projets de vengeance passerent dans un instant par la tête des amants
offensés. Ils s’arrêterent à celui que le sort sembloit favoriser en leur
présentant Sainval : ils lui raconterent leur commune
histoire, sans oublier les plus petites circonstances. Sainval resta quelque temps comme pétrifié ; mais, trop prévenu en
sa faveur, ou peut-être aveuglé déja par le Dieu dont il alloit prendre les
chaînes, il se remet bientôt, & soutient qu’il est aimé, qu’il est
certain de posséder sans partage le cœur de sa maîtresse. Il accuse Clitandre & Damon de vouloir
l’alarmer pour lui faire abandonner un bonheur dont ils sont jaloux. Il se
croit si sûr de son fait, qu’il ose défier ses rivaux de soutenir ce qu’ils
avancent en présence de la fidelle Sophie. Elle est
peut-être encore à sa  {p. 91}fenêtre, ajouta-t-il avec vivacité, allons
lui parler de ce pas : & tous trois volent.

« La fidelle, la tendre Sophie étoit réellement encore à
son balcon ; mais elle y étoit occupée à recevoir, à l’aide de son sac à
ouvrage pendu au bout d’un ruban, une lettre d’un quatrieme soupirant. Clitandre & Damon éclaterent de
rire. Sainval vomit mille imprécations contre l’Amour, les
femmes, les balcons & les sacs à ouvrage. La quatrieme dupe demanda la
raison de tout cela ; on l’instruisit. Tous firent en chœur leurs adieux à
la coquette, & le quatuor ne fut pas extrêmement tendre ».



      Dans le temps que je racontois l’histoire, mes auditeurs rioient à gorge
déployée. Je me félicitois intérieurement ; je croyois que leurs ris partoient
du fonds comique de l’aventure, de la situation des quatre amants, de l’adresse
de la coquette, de l’air naturel qu’auroit sa promenade mise en action, &
son sac à ouvrage descendu par le balcon. Tout au contraire, ils se moquoient de
moi, & de l’idée que j’avois de faire une comédie sur un sujet dont l’action
devoit nécessairement se passer dans les rues d’une petite ville ; ce qui
jetteroit un ton ignoble & de mauvaise compagnie sur mes acteurs, & sur
tout le Drame. Je me tus ; & j’ai effectivement remarqué que lorsque nos
Auteurs modernes ne peuvent point prendre leurs personnages à Paris, ou dans les
maisons brillantes qui parent ses environs, ils vont les chercher hors du
Royaume. C’est une petite coquetterie qui peut faire croire au spectateur que
l’Auteur a voyagé.

      Jusqu’à quand nos Auteurs modernes affecteront-ils de ne voir, de ne connoître,
de n’étudier,  {p. 92}de n’estimer que les habitants des grands palais ou
des grandes villes ? Les hommes ne sont-ils pas les mêmes par-tout, à quelque
chose près ? Quel ridicule ! Je n’en vois pas de plus grand, si vous en exceptez
celui de nos acteurs, qui se persuadent, & veulent faire croire, que la
province gâte tous les comédiens, & qu’il n’y en a plus un seul de passable
depuis qu’ils l’ont quittée.

      Que les Auteurs, que les acteurs soient assurés qu’on trouve encore dans les
provinces quelque sens commun. La preuve en est qu’on n’y prend pas des mots, du
jargon, du persifflage pour des choses ; & qu’on y siffle impitoyablement
les acteurs qui jouent les Princes tragiques en petits-maîtres, & les
petits-maîtres en pages ; ceux qui veulent donner de l’emportement & de la
pétulance pour du sentiment, & de la taquinerie pour de la tendresse. Qu’on
étudie la nature dans les représentations qu’on donne gratis à
la populace : elle applaudit seulement aux endroits que l’Auteur & l’acteur
rendent naturellement. Les gens bien élevés de la province ont-ils moins de
goût, de jugement ? Eh ! il ne faut que le sens commun & une ame, pour juger
du vrai beau.

      Enfin tout l’art consiste à fixer la scene dans un lieu où le
public soit accoutumé à voir ce que l’Auteur veut présenter à ses yeux. En
Espagne, la plupart des intrigues amoureuses se trament dans les Eglises ;
plusieurs pieces y roulent sur des mysteres de la Religion : aussi les Espagnols
ne sont-ils pas surpris qu’un Auteur place la scene dans une
Eglise. A Londres, les pendus adressent des discours au peuple ; les Anglois
trouvent fort naturel qu’un acteur qui leur débite des  {p. 93}moralités,
soit perché sur une potence. Les Romains fréquentoient beaucoup chez les
marchands d’esclaves ; Plaute établit tranquillement la scene dans la chambre & sur le lit d’une fille de joie.
Les Espagnols, les Anglois, Plaute même, à l’indécence près,
ne sont point blâmables, parcequ’ils n’ont pas blessé les usages de leurs pays.
Par la même raison, nous avons tort de familiariser notre scene avec les
tombeaux. J’en ai déja vu deux sur nos deux Théâtres comiques. Je veux croire
qu’il y a grand plaisir à pousser des soupirs amoureux auprès d’une tombe
fraîchement faite, & galamment couverte d’un tendre feuillage ; mais
jusqu’ici nos belles dames n’ont pas mis cette galanterie à la mode, & un
Auteur ne doit pas brusquer ainsi les mœurs & les coutumes de sa nation,
pour présenter un spectacle très désagréable. Les Auteurs tragiques, devenus
jaloux de l’opéra, aiment que la toile, en se levant, présente un coup d’œil
agréable : les Auteurs comiques ont une ambition toute opposée.

    
  
    
      CHAPITRE IV.
Du Choix du Titre.

      Il est plus difficile qu’on ne pense de bien intituler une piece. Il en est du
titre, comme du sujet que l’Auteur a choisi, du but qu’il
s’est proposé, du rang, de l’état, de l’âge, de la fortune des personnages, du
lieu de la scene. Le titre influe sur toute la piece ; &
un Auteur doit l’analyser, connoître à fond sa juste signification, &  {p. 94}le bien saisir, afin de ne pas imaginer une seule situation, de ne
pas faire une seule scene, de ne pas arranger un seul incident, qui n’y
répondent.

      La plupart des Auteurs, en négligeant cette partie, ont quelquefois fini leur
ouvrage, souvent même lu la piece aux Comédiens, & fait quelques
répétitions, avant de savoir comment ils l’intituleront. De là ces titres vagues qui n’annoncent rien, ou qui promettent ce que la piece
ne tient pas ; de là ces longs titres qui ne finissent point,
& qui font voir aux connoisseurs la nécessité où l’Auteur s’est trouvé
d’annoncer une double intrigue ou un double caractere ; de là encore ces titres fastueux qui charment tout le monde, échauffent toutes
les têtes avant la représentation, & font dire ensuite au spectateur malin :
La montagne en travail enfante une souris.

      Mon dessein est, dans ce Chapitre, de mettre sous les yeux du lecteur des
exemples de tous les genres de titres que les comiques ont
employés jusqu’ici, & de remarquer avec lui ce que quelques-uns peuvent
avoir de dangereux, & ce qui rend quelques autres toujours défectueux, afin
que les jeunes Auteurs s’arrangent en conséquence.

      Je crois voir d’ici plus d’un critique sourire malignement, & dire que
j’aurai bientôt cité tous les différents genres de titres,
puisqu’il n’en est que trois, celui qui promet un caractere, celui qui dénote
une intrigue, & celui qui annonce un personnage intéressant. Je souris à mon
tour, & je continue.

      
        
          Titres pris d’une seule Scene.
        

        Je n’hésite point à prononcer sur les titres de  {p. 95}cette espece, ils sont tous mauvais. Tel est celui du Dépit
Amoureux & du Festin de Pierre de Moliere, du Festin de Pierre des Italiens, du Combidado di Piedra des
Espagnols. Laissons le Dépit Amoureux, puisque j’ai déja
parlé de cette piece & que j’aurai peut-être occasion d’en parler
encore, & ne nous arrêtons qu’à la seconde. N’est-il pas étonnant que
trois Auteurs, de trois nations différentes, aient puisé le titre d’une piece dans la plus mauvaise, la plus ridicule de ses
scenes : c’est celle où la statue est à table avec Dom
Juan. Un Comédien nommé Dorimon, qui a traité le
même sujet15, a intitulé sa tragi-comédie l’Athée
foudroyé. Une courte analyse du sujet fera voir au lecteur si son
titre est mieux choisi que celui de ses
concurrents.

        Dom Juan, le héros de la piece, est un scélérat, pour qui
la religion, la probité, les mœurs la nature n’ont rien de sacré, qui se
moque des justes réprimandes de son pere, qui se fait un jeu de séduire
l’innocence de vingt jeunes beautés qu’il sacrifie à son libertinage. Il a
dispute avec  {p. 96}un Commandeur & le tue. Il passe devant son
tombeau, & pour insulter à sa mémoire, il invite sa statue à dîner :
elle y vient. Enfin Dom Juan, pour couronner dignement ses
excès, & les continuer impunément, embrasse le parti de l’hypocrisie :
le Ciel irrité le foudroie.

        Il est aisé de voir que Dorimon a mieux réussi que Moliere, les Italiens & les Espagnols, mais dans le
titre seulement. Cependant sa tragi-comédie eut
quelque succès.

        Je crois très à propos de faire remarquer ici que les Italiens, & Moliere
après eux, ont mal traduit le titre espagnol. El Combidado di
piedra signifie le Convié de pierre, parceque la
statue qui est invitée & qui se met à table, est en effet de pierre. Le
Commandeur tué, qui s’appelle Dom Pedre, a donné lieu à
l’équivoque.

      
      
        
          Titres qui annoncent une double Intrigue.
        

        Exemple.
Le Retour imprévu, ou l’Obstacle sans
obstacle, de Destouches : ces titres sont non seulement toujours mauvais, mais ils peuvent
encore prévenir le spectateur contre la piece. Si l’obstacle naît du retour,
le double titre est inutile ; si le retour n’enfante pas
l’obstacle, c’est un défaut dans le drame, qu’il est très imprudent
d’annoncer sur l’affiche.

      
      
        
          Titres qui annoncent un Caractere & une
Intrigue.
        

        Titres encore toujours mauvais. Exemple.
L’Etourdi ou les Contre-temps de Moliere, la Mere Coquette ou les Amants brouillés de Quinault. Si le
caractere principal & l’intrigue sont liés ensemble, à quoi bon le
double titre ? Si au contraire  {p. 97}l’intrigue est
étrangere au caractere, ou le caractere à l’intrigue, c’est une grande faute
sur laquelle on ne doit pas prévenir le spectateur.

      
      
        
          Titres qui annoncent en même temps l’Intrigue & le
Dénouement.
        

        On ne peut pas dire que ces titres soient précisément
mauvais ; mais ils sont mal-adroits, & je vais le prouver par le Mariage fait & rompu de Dufresny16.

        Valere adore une jeune veuve, la jeune veuve l’aime à son
tour ; mais un contrat de mariage qu’elle a été obligée de signer avec un
homme qu’elle abhorre, met le couple amoureux au désespoir. Il est question
de briser des nœuds mal assortis, pour en former de plus heureux. Le
spectateur desire de voir casser le fatal contrat ; mais il desire
foiblement, & il n’est point alarmé par l’incertitude du succès. Le
double titre lui annonce  {p. 98}que le mariage qui
l’inquiete sera rompu. L’Auteur a enlevé par là tout l’intérêt de sa piece,
& a privé le spectateur d’une agréable surprise, causée par un événement
qu’il eût désiré sans oser l’espérer.

      
      
        
          Titres qui annoncent un Personnage & une
Intrigue.
        

        Tel est le titre du chef-d’œuvre comique ; Tartufe ou l’Imposteur. Je ne puis que répéter
presque mot à mot ce que j’ai déja dit. Puisque l’imposteur est Tartufe, il est inutile d’alonger le titre pour
le nommer ; le spectateur apprendra assez son nom dans le courant de la
piece. Dom Garcie de Navarre, ou le Prince
Jaloux, est dans le même cas : on peut dire à cela que le nom du
personnage sert ici à caractériser l’espece de jalousie à laquelle on doit
s’attendre, parceque Dom Garcie de Navarre doit être
jaloux tout autrement que George Dandin ou Sganarelle. Alors je répondrai qu’il suffisoit d’intituler la
piece, le Prince Jaloux, à l’exemple des Espagnols &
des Italiens, parceque c’est le rang & non le grand nom des personnages
qui doit donner le ton à la jalousie.

      
      
        
          Titres qui annoncent un double Caractere.
        

        Le Dissipateur, ou l’Honnête Fripponne ;
l’Ambitieux, ou l’Indiscrete, de Destouches. Si l’un des caracteres est subordonné à
l’autre, le titre ne doit annoncer que le caractere
dominant : si au contraire les deux caracteres sont de la même force, s’ils
partagent également l’intérêt, la curiosité, s’ils concourent également à
l’intrigue, au dénouement, c’est un défaut essentiel dans la piece, comme
nous le remarquerons quand il sera question  {p. 99}de l’art de traiter
les caracteres ; & l’Auteur ne le corrige pas en l’avouant. Moliere n’a aucun titre dans ce genre.

        Il est une infinité d’autres titres qui peuvent être
excellents, médiocrement bons, ou tout-à-fait mauvais, selon qu’ils tiennent
plus ou moins ce qu’ils promettent.

      
      
        
          Titres qui annoncent une chose utile à l’Action.
        

        La Casa con dos puertas (la Maison à deux
portes) des Espagnols ; le Tambour Nocturne de
Destouches ; gli Perdigi (les
perdrix), par Colalto, Pantalon de la Comédie
Italienne ; l’Asinaire de Plaute ; tous
ces titres peuvent servir d’exemple : mais les uns sont
bons à suivre, les autres sont mauvais. Dans l’Asinaire,
un jeune homme a besoin d’argent pour acheter une fille : son pere lui
conseille de voler à sa mere l’argent de quelques ânes qu’elle a fait
vendre ; c’est à propos de ces ânes que la piece s’appelle l’Asinaire. On avouera que ce titre est tiraillé.

        Dans gli Perdigi le Docteur envoie des perdrix à son voisin
Pantalon ; Arlequin, qui les porte, rend compte à Scapin du message dont il
est chargé ; Scapin escamote le panier où sont les perdrix proprement
couvertes d’une serviette, & met un autre panier à la place, dans lequel
il y a une paire de sabots. Arlequin, qui ne s’apperçoit pas de l’échange,
présente à Pantalon le présent de son maître, & n’oublie pas de demander
pour boire ; Pantalon lui donne généreusement. Il veut voir si les perdrix
sont grasses, apperçoit les sabots, donne le Docteur au diable & bat
Arlequin. Celui-ci se doute bien que Scapin a fait le coup ; il le guette,
le trouve comme il  {p. 100}alloit porter les perdrix à Argentine dont
il est amoureux, les reprend, met les sabots à la place. Scapin les présente
fort galamment à sa maîtresse, qui les lui jette à la tête, &c. On voit,
par le croquis seul de cette piece, qu’elle est bien intitulée, puisque
l’intrigue est bâtie & roule sur des perdrix.

      
      
        
          Titres qui établissent le lieu de la Scene.
        

        Le Café de Rousseau, le Port de mer de
la Motte, le Bal, l’Impromptu de Versailles de Moliere. Dans la piece intitulée le Bal,
tous les incidents étant amenés par des déguisements autorisés seulement
dans ces sortes d’assemblées, l’Auteur a très bien fait de choisir ce titre.
Dans l’Impromptu de Versailles, il n’est question que
d’une répétition de comédie, qui pouvoit se faire partout ailleurs qu’à
Versailles : ainsi ce titre n’est pas merveilleux.

      
      
        
          Titres qui annoncent un Personnage.
        

        Mélanide, de La Chaussée ; l’Andrienne,
de Térence ; Pourceaugnac, de Moliere ; le
Baron d’Albicrac, de Thomas Corneille. Le titre
de Pourceaugnac est excellent, parceque le personnage
qu’il annonce est presque toujours en scene, qu’il met tout en mouvement,
que tout n’agit que par lui. Dans le Baron d’Albicrac, le
personnage annoncé ne se montre jamais : on charge seulement, vers la fin de
la comédie, un valet de paroître sous son nom, pour dénouer la piece ; aussi
est-elle aussi mal dénouée que mal intitulée.

      
      
        
          Titres qui promettent des Moralités.
        

        L’Ecole des Maris, l’Ecole des Amis, l’Ecole  {p. 101}des
Meres, l’Ecole des Cocus. Les trois premiers titres sont bons, en
ce que les trois pieces instruisent de leur devoir les maris, les amis, les
meres. Le dernier ne l’est pas, puisque dans la piece le héros finit par
céder sa femme : n’est-ce pas une bonne leçon ?

      
      
        
          Titres qui annoncent la Patrie du principal
Personnage.
        

        La Parisienne, de d’Ancourt ; Arlequin
Sauvage, de Delisle ; la Jeune Indienne, de Chanfort. Dans la premiere piece, l’héroïne est
remarquable par le nombre d’amants qu’elle amuse. Faut-il qu’une femme soit
née à Paris pour être coquette ? non sans doute : le titre est donc mauvais.
Dans les deux dernieres pieces, Arlequin & l’Indienne, tout en étalant
la simplicité de leurs mœurs, font la critique des nôtres. L’un veut manger
des écus & jetter un procès dans la riviere ; il croit que les femmes se
font dans notre pays avec un pinceau : l’autre, si jamais son époux devient
volage, se propose de lui montrer son contrat de mariage. Tant de naïveté ne
peut se rencontrer que dans le climat où les héros ont pris naissance : le
titre qui l’annonce est donc excellent.

      
      
        
          Titres qui fixent la saison pendant laquelle l’action se
passe.
        

        Les Vendanges. L’intrigue roule sur quelques personnes que
les vendanges réunissent, le titre est donc bon. Il est inutile de citer un
plus grand nombre de mauvais titres : le lecteur en doit tant
connoître !

      
      
        {p. 102}
        
          Titres qui marquent en même temps la saison pendant laquelle
l’action se passe, & l’état ou le caractere des
personnages.
        

        Les Vacances des Procureurs, l’Eté des Coquettes, de d’Ancourt. Dans la premiere piece, ce que disent, ce que
font les acteurs principaux ne vaudroit rien s’ils n’étoient réellement des
Procureurs en vacances, ou des personnes à-peu-près de leur état ; le titre
va donc au sujet. Dans la seconde on voit des femmes au désespoir que l’été
leur ait enlevé les plumets ; en attendant le retour de l’armée, elles
s’amusent avec des Abbés, des Financiers, des Maîtres à chanter : par
conséquent, elle est très bien intitulée.

      
      
        
          Titres qui distinguent les nuances que l’Auteur veut peindre
dans un caractere, dans un état, un ridicule, une passion,
&c.
        

        Le Curieux impertinent, de Destouches ;
l’Avare amoureux, de Daiguebere ; le Bourgeois
Gentilhomme, & les Précieuses ridicules, de Moliere ; les Folies amoureuses, de Regnard. Je
me dispenserai d’analyser encore ces différentes pieces pour voir si leurs
titres leur conviennent. Regle générale, tous les titres sont bons quand ils
exposent aussi simplement, aussi briévement qu’il est possible ce qu’on
trouvera dans la piece, sans cependant instruire trop bien le spectateur sur
les incidents, & lui enlever, par cette mal-adresse, le plaisir de la
surprise ou d’un intérêt gradué.

        Il est encore des titres qui annoncent nettement & purement un caractere,
tels que le Misanthrope, le Négligeant, le Glorieux. Ces
titres sont dans le même cas que les précédents ; nous en parlerons dans un
des Chapitres destinés aux pieces à caracteres.

      
    
  
    
      {p. 103}
      CHAPITRE V.
Des Vers & de la Prose dans les
Comédies.

      Toutes les comédies de Ménandre, de Térence,
de Plaute, de Calderon, de Lopez de Vega, sont en vers ; ce qui a fait croire pendant long-temps
qu’une comédie en prose ne pouvoit pas être bonne, sur-tout lorsqu’elle étoit en
cinq actes. Moliere donna son Festin de
Pierre en prose, & il ne réussit pas. Thomas
Corneille mit la même piece en vers ; elle fut applaudie & l’est
encore.

      Le même préjugé porta un coup mortel aux premieres représentations de l’Avare. Cette piece, qui sera toujours regardée des
connoisseurs comme un chef-d’œuvre, n’eut que cinq représentations. « Moliere,
dit M. de Voltaire, pour ne pas heurter de front le sentiment des Critiques,
& sachant qu’il faut ménager les hommes quand ils ont tort, donna au
public le temps de revenir. Il ne rejoua l’Avare qu’un an
après : le public, qui, à la longue, se rend toujours au bon, donna à cet
ouvrage les applaudissements qu’il mérite. On comprit alors qu’il peut y
avoir de fort bonnes comédies en prose, & qu’il y a peut-être plus de
difficulté à réussir dans ce style ordinaire, où l’esprit seul soutient
l’Auteur, que dans la versification, qui, par la rime, la cadence & la
mesure, prête des ornements à des idées simples que la prose n’embelliroit
pas. »

      {p. 104}
      Voilà, graces à M. de Voltaire, les comédies en prose
justifiées. On dit cependant que les comédies à caractere doivent être écrites
en vers, & que la prose convient mieux aux farces, ou aux pieces vivement
intriguées. Je crois que c’est une erreur ; un bon Ecrivain peindra aussi
fortement un caractere en prose qu’en vers : & je le prouve par le portrait
que la Fleche fait d’Harpagon à Frosine.

      L’AVARE.

      ACTE II. Scene V.

      
LA FLECHE, FROSINE.

La Fleche.

Je suis votre valet. Et tu ne connois pas encore le Seigneur Harpagon ? Le
Seigneur Harpagon est de tous les humains l’humain le moins humain, le
mortel de tous les mortels le plus dur & le plus serré : il n’est point
de service qui pousse sa reconnoissance jusqu’à lui faire ouvrir les mains.
De la louange, de l’estime, de la bienveillance en paroles, & de
l’amitié, tant qu’il vous plaira ; mais de l’argent, point d’affaires. Il
n’est rien de plus sec & de plus aride que ses bonnes graces & ses
caresses ; & donner est un mot pour qui il a tant d’aversion, qu’il ne
dit jamais je vous donne, mais je vous prête le bon jour. . . . . . . . . .
. . . .

Je te défie d’attendrir, du côté de l’argent, l’homme dont il est question :
il est Turc là-dessus, mais d’une turquerie à désespérer tout le monde ;
& l’on pourroit crever, qu’il n’en branleroit pas. En un mot, il aime
l’argent plus que réputation, qu’honneur & que vertu : & la vue d’un
demandeur lui donne des convulsions ; c’est le frapper par son endroit
mortel ; c’est lui percer le cœur ; c’est lui arracher les entrailles.



      {p. 105}
      Un homme vraiment poëte peut dialoguer aussi vivement en vers qu’en prose ;
témoins les vers suivants :

      LE DÉPIT AMOUREUX.

      ACTE I. Scene III.

      
VALERE, ERASTE, GROSRENÉ.

Eraste.

Hé bien, Seigneur Valere ?

Valere.

Hé bien, Seigneur Eraste ?

Eraste.

Hé bien, Seigneur Eraste ? En quel état l’amour ?

Valere.

En quel état vos feux ?

Eraste.

En quel état vos feux ? Plus forts de jour en jour.

Valere.

Et mon amour plus fort.

Eraste.

Et mon amour plus fort. Pour Lucile ?

Valere.

Et mon amour plus fort. Pour Lucile ? Pour elle.

. . . . . . . . . .

Eraste.

Lucile cependant...

Valere.

Lucile cependant... Lucile dans son ame

Rend tout ce que je veux qu’elle rende à ma flamme.

Eraste.

Vous êtes donc facile à contenter ?

Valere.

Vous êtes donc facile à contenter ? Pas tant.

Que vous pourriez penser.

{p. 106}Eraste.

Que vous pourriez penser. Je puis croire pourtant,

Sans trop de vanité, que je suis en sa grace.

Valere.

Moi, je sais que j’y tiens une assez bonne place.

Eraste.

Ne vous abusez pas, croyez-moi.

Valere.

Ne vous abusez pas, croyez-moi. Croyez-moi,

Ne laissez pas duper vos yeux à trop de foi.

Eraste.

Si j’osois vous montrer une preuve assurée

Que son cœur... Non, votre ame en seroit altérée.

Valere.

Si je vous osois, moi, découvrir un secret...

Mais je vous fâcherois, & veux être discret, &c.



      On peut encore citer la scene suivante comme un exemple singulier : en voici une
partie.

      ACTE III. Scene X.

      
ALBERT, VALERE, MASCARILLE.


Mascarille.

Voulez-vous deux témoins qui me justifieront ?

Albert.

Veux-tu deux de mes gens qui te bâtonneront ?

Mascarille.

Leur rapport doit au mien donner plus de créance.

Albert.

Leurs bras peuvent du mien réparer l’impuissance.

Mascarille.

Je vous dis que Lucile agit par honte ainsi.

Albert.

Je te dis que j’aurai raison de tout ceci.

{p. 107}Mascarille.

Connoissez-vous Ormin, ce gros Notaire habile ?

Albert.

Connois-tu bien Grimpant, le bourreau de la ville ?

Mascarille.

Et Simon le tailleur, jadis si recherché ?

Albert.

Et la potence mise au milieu du marché ?

Mascarille.

Vous verrez confirmer par eux cet hyménée.

Albert.

Tu verras achever par eux ta destinée.

Mascarille.

Ce sont eux qu’ils ont pris pour témoins de leur foi.

Albert.

Ce sont eux qui dans peu me vengeront de toi.

Mascarille.

Et ces yeux les ont vu s’entre-donner parole.

Albert.

Et ces yeux te verront faire la cabriole.

Mascarille.

Et, pour signe, Lucile avoit un voile noir.

Albert.

Et, pour signe, ton front nous le fait assez voir.

Mascarille.

O l’obstiné vieillard !

Albert.

O l’obstiné vieillard ! O le fourbe damnable ! &c.



      Les Auteurs qui se bornent à faire des drames, parcequ’ils trouvent très commode
de prendre dans un roman le fond de leur sujet, les scenes presque dialoguées,
& les situations toutes marquées, trouvent encore plus commode de pouvoir
 {p. 108}transporter tout cela sur la scene sans prendre la peine de
faire des vers, & ne manquent pas de s’écrier que la prose est plus
naturelle. Oui, sans doute, pour les personnes qui ne savent pas faire des vers
naturels. D’un autre côté, ceux qui ignorent l’art de rendre une piece comique
par sa contexture, s’évertuent à prouver que les comédies doivent être
versifiées ; c’est que les madrigaux, les jeux de mots, les pointes, les
épigrammes dont ils veulent remplir leur ouvrage, n’ont pas le moindre sel en
prose. Ne croyons ni aux uns ni aux autres. Toutes ces pieces peuvent être
également bonnes en vers & en prose ; mais il faut que l’Auteur sache
moduler sa prose & ses vers sur le ton du sujet qu’il traite. Les vers du
Tartufe, du Misanthrope, des Femmes Savantes, sont bien différents de ceux du Cocu imaginaire. La prose, dans le Médecin malgré
lui, dans l’Avare & dans la
Princesse d’Elide, a un ton différent & conforme à chacun de ces
trois sujets. Un homme habile peut faire des vers propres à une farce, & de
la prose digne d’une grande piece.

      Convenons cependant qu’une piece versifiée a un mérite de plus. Je voudrois,
malgré cela, qu’il fût défendu à tout Auteur de faire sa premiere piece en vers.
Un pareil ordre, s’il étoit possible de le donner ou de le faire exécuter,
décideroit la vocation des Auteurs. On reconnoîtroit ceux qui seroient
réellement entraînés par le génie de la comédie, & non par la démangeaison
de faire des vers, & qui n’imaginent de les fondre dans une espece de
comédie, que pour leur procurer l’honneur d’être débités devant une assemblée
plus nombreuse. Qu’arrive-t-il ? le vice de leur sujet, de leur intrigue, de
leur contexture,  {p. 109}est masqué par le charme de quelques riens bien
versifiés : on applaudit, l’Auteur croit avoir une maniere à lui, il se jette
dans la carriere facile qui lui a valu quelque ombre de succès, & il la suit
si bien qu’il s’éloigne toujours de la bonne. Indépendamment de cela, il est
impossible qu’un homme fasse sa premiere piece d’un seul jet : il y trouvera
toujours quelque chose à corriger, sur-tout pendant les répétitions. Si la piece
est en prose, les corrections ne lui coûteront rien, & la prose lui vaudra
son succès ; si la piece est en vers, la difficulté ou l’impossibilité de faire
des changements essentiels en peu de temps l’étourdira sur les défauts de
l’ouvrage, & la chûte s’ensuivra.

      Les beaux esprits disputent encore (eh ! sur quoi ne disputent-ils pas ?) pour
décider si les vers alexandrins conviennent mieux à la comédie que les vers
libres. Les uns disent que les vers libres & les rimes mêlées sont plus
propres, en ce qu’il y a plus de liberté & plus de variété, & qu’ils
s’éloignent du ton soutenu des vers alexandrins à rimes plates. Je répondrai à
cela ce que j’ai dit au sujet de la prose & des vers : l’une & l’autre
poésie est propre au théâtre quand elle est vraie, précise, sonore. Mettez vos
comédies en vers libres, vous qui saurez les faire comme ceux d’Amphitrion en général. Je choisis une tirade des plus courtes.

      AMPHITRION.

      ACTE II. Scene III.

      
ALCMENE, JUPITER sous la figure d’Amphitrion.

Jupiter.

Défendez, chere Alcmene, aux flambeaux d’approcher.

{p. 110}Ils m’offrent des plaisirs en m’offrant votre vue ;

Mais ils pourroient ici découvrir ma venue,

 Qu’il est à propos de cacher.

Mon amour, que gênoient tous ces soins éclatants

Où me tenoit lié la gloire de nos armes,

Aux devoirs de ma charge a volé des instants

 Qu’il vient de donner à vos charmes.

Ce vol qu’à vos beautés mon cœur a consacré,

Pourroit être blâmé dans la bouche publique ;

 Et j’en veux pour témoin unique

 Celle qui peut m’en savoir gré.



      Faites des vers alexandrins, vous Auteurs comiques qui pourrez en composer
d’approchants à ceux du Misanthrope, des Femmes
Savantes & du Tartufe. Je cite les premiers qui
me tombent sous la main.

      LE MISANTHROPE.

      ACTE I. Scene I.

      
Alceste.

Non, elle est générale, & je hais tous les hommes ;

Les uns, parcequ’ils sont méchants & malfaisants,

Et les autres, pour être aux méchants complaisants,

Et n’avoir pas pour eux ces haines vigoureuses

Que doit donner le vice aux ames vertueuses.

De cette complaisance on voit l’injuste excès

Pour le franc scélérat avec qui j’ai procès.

Au travers de son masque, on voit à plein le traître ;

Par-tout il est connu pour tout ce qu’il peut être ;

Et ses roulements d’yeux, & son ton radouci,

N’imposent qu’à des gens qui ne sont pas d’ici.

On sait que ce pied-plat, digne qu’on le confonde,

Par de sales emplois s’est poussé dans le monde,

{p. 111}Et que par eux son sort, de splendeur revêtu,

Fait gronder le mérite & rougir la vertu.

Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne,

Son misérable honneur ne voit pour lui personne :

Nommez-le fourbe, infame, & scélérat maudit,

Tout le monde en convient, & nul n’y contredit.

Cependant sa grimace est par-tout bien venue ;

On l’accueille, on lui rit, par-tout il s’insinue ;

Et s’il est, par la brigue, un rang à disputer,

Sur le plus honnête homme on le voit l’emporter.

Têtebleu, ce me sont de mortelles blessures,

De voir qu’avec le vice on garde des mesures ;

Et, par fois, il me prend des mouvements soudains

De fuir dans un désert l’approche des humains.



      Au reste, si les vers alexandrins ont prévalu, c’est que les vers libres sont
d’autant plus mal-aisés à faire, qu’ils semblent plus faciles. Il y a un rithme
très peu connu qu’il faut observer, sans quoi cette poésie rebute. M. de Voltaire, qui est de cet avis, ajoute que Corneille ne connut pas ce rithme dans son Agesilas.

      Les Anglois font un usage fréquent des vers blancs ou non rimés. M.
de Voltaire paroît n’être pas leur partisan. « Les vers blancs,
dit-il, ne coûtent que la peine de les dicter, cela n’est pas plus difficile
à faire qu’une lettre. Si on s’avise de faire une tragédie en vers blancs,
& de la jouer sur notre théâtre, la tragédie est perdue ; dès que vous
ôtez la difficulté, vous ôtez le mérite ». Comme M. de
Voltaire ne parle que de la tragédie, je puis plus hardiment dire
qu’une comédie en vers blancs, bonne d’ailleurs, réussiroit sur notre Théâtre ;
& bien des personnes seront, je crois, de mon opinion, si l’on fait
attention  {p. 112}à la prose de Moliere ; elle est si
bien cadencée, on y remarque tant de vers, qu’elle ne s’éloigne guere de la
poésie des Anglois. Ces deux premieres lignes du Bourgeois
Gentilhomme, Entrez dans cette salle, & vous reposez
là en attendant qu’il vienne, ne font-elles pas trois petits vers de
six syllabes :

      
Entrez dans cette salle,

Et vous reposez là

En attendant qu’il vienne.



      Citons un exemple plus considérable.

      LE SICILIEN, ou L’AMOUR PEINTRE.

      ACTE I. Scene II.

      
Il fait noir comme dans un four. Le ciel s’est habillé ce soir en
scaramouche ; & je ne vois pas une étoile qui montre le bout de son nez.
Sotte condition que celle d’un esclave, de ne vivre jamais pour soi, &
d’être toujours tout entier aux passions d’un maître, de n’être réglé que
par ses humeurs, & de se voir réduit à faire ses propres affaires de
tous les soucis qu’il peut prendre ! Le mien me fait ici épouser ses
inquiétudes ; &, parcequ’il est amoureux, il faut que nuit & jour je
n’aie aucun repos. Mais voici des flambeaux, & sans doute c’est lui.



      Toute cette scene est en vers irréguliers non rimés.

      
 Il fait noir comme dans un four.

Le ciel s’est habillé ce soir en scaramouche.

 Et je ne vois pas une étoile

 Qui montre le bout de son nez.

Sotte condition que celle d’un esclave,

 De ne vivre jamais pour soi,

{p. 113}
 Et d’être toujours tout entier

  Aux passions d’un maître,

 D’être réglé par ses humeurs,

 Et de se voir réduit à faire

  Ses propres affaires

 De tous les soucis qu’il peut prendre.

  Le mien me fait ici

 Epouser ses inquiétudes ;

 Et, parcequ’il est amoureux,

Il faut que nuit & jour je n’aie aucun repos.

  Mais voici des flambeaux,

  Et c’est sans doute lui.



      On voit par cet exemple que les vers blancs ne seroient pas ridicules sur nos
théâtres ; mais je crois aussi qu’ils n’ajouteroient aucun mérite à une
comédie.

      Nos premiers Poëtes, bien différents des Anglois, cherchoient des difficultés
pour se ménager le plaisir de les vaincre, en faisant des vers à rime
couronnée : je n’en citerai qu’un exemple pris dans la tragédie du Mauvais Riche. L’ame du héros descend aux enfers, & dit :

      
O lieu puant ! rempli d’ordure dure !

O maudit feu, maudite arsure, sure,

Où mis je suis pour mes très infets faits !

Lieu ténébreux, qui me procure cure !

Fors de douleurs ! lieu qui blessure assure !



      Il ne faut pas remonter si haut pour trouver des Poëtes qui se sont fait un
plaisir de vaincre sur la scene précisément les difficultés qui, loin d’ajouter
au mérite de la piece, la gâtent. Le burlesque Scarron est
dans le cas. Il a fait toute une comédie en vers de huit syllabes sur la seule
rime  {p. 114}ment. Comme on ne trouve cette piece dans
aucune des éditions de Scarron, on ne sera pas fâché d’en voir
ici un échantillon.

      LES BOUTADES
DU CAPITAN MATAMORE,
Comédie d’un Acte.

      Scene II.

      
ANGÉLIQUE, MATAMORE, ALISON.

Angélique.

Eh ! qui frappe si rudement ?

Matamore.

C’est un faiseur d’égorgement.

(à part)

O Dieux ! le beau commencement !

Voilà celle que chastement

J’estime vertueusement.

(à Angélique.)

Beau soleil, qui divinement

Me subjuguez occultement,

Beauté, de qui l’agrément

M’a, comme imperceptiblement,

Assassiné l’entendement :

Dorlotez favorablement

Celui qui veut incessamment

Vous rendre hommage constamment.

Recevez agréablement

Mon cœur, mon ame & mon serment,

Et jurez réciproquement

De m’aimer furieusement

Jusqu’à votre trépassement.

{p. 115}Angélique.

J’estime votre compliment ;

Mais, Monsieur, véritablement,

Vous me voulez trop promptement

Jetter dans un engagement

Duquel on ne peut aisément

Se défaire qu’au monument.

Ce front, ces yeux, ce mouvement,

Ce ventre & cet acoûtrement

Me captivent superbement :

Mais, de crainte d’achoppement,

Je veux tout faire murement.

Attendez un peu seulement.

Alison.

Alison.

Alison. Quoi ?

Angélique.

Alison. Quoi ? Prestement,

Ecoute un mot secrètement :

Regarde un peu ce garnement ;

Vois comme sérieusement

Il se promene gravement.

Alison.

Ah ! quelle trogne de gourmand !

Je crois qu’indubitablement

Il mangeroit un régiment

De même qu’un grain de froment.

Angélique.

Je vais lui dire ingénument

Que je l’aime violemment.

Alison.

Arrêtez-vous : effrénément

Vous en aller absurdement

{p. 116}Prostituer enragement

A celui qui, bigarrement,

N’a pour tout divertissement

Qu’à faire du saccagement.

Je le connois parfaitement ;

C’est un assommeur de jument,

Qui met sempiternellement

Quelques puces au monument.

Matamore.

O vieille garce d’Allemand !

Dis, parle à moi sincérement,

Déclare-moi naïvement

Ce qui t’oblige insolemment

De troubler mon contentement.

Angélique.

Pardonnez-lui, soyez clément.

Matamore.

Si j’entrois plus profondément

Dans le séjour du troublement,

Le feu de mes yeux, brusquement,

Par un étrange embrasement,

La brûleroit en un moment.

Alison.

Voilà mentir impudemment.

Oh ! qu’il abuse excellemment

De tous ceux qui, crédulement,

Croyent à son cajolement !

J’enrage de forcenement,

D’ouir mentir si puamment.

O détestable parement

De gibet !... quel aveuglement

Te fait, si désordonnément,

Parler hyperboliquement ?



      {p. 117}
      Il n’est pas nécessaire, je crois, de dire que cette piece

      
Est précieuse seulement

Par son comique extravagant17.



    
  
    
      CHAPITRE VI.
Des Prologues.

      Prologue fait pour solliciter l’indulgence du
Spectateur. — Prologue fait pour demander l’attention du
Public. — Prologue de la seconde représentation de
l’Hecyre. — Des Prologues où l’Auteur se plaint de quelqu’un de ses
Rivaux. — Prologues qui exposent l’avant-scene.  
Prologues qui la mettent en action.  
Prologues qui instruisent les spectateurs du sujet, de
l’intrigue, du dénouement d’une piece, &c.

      Chez les Grecs le Prologue étoit une des
parties essentielles de la comédie ; chez les Latins, un des
acteurs avoit pour tout emploi celui de débiter des prologues,
& il n’étoit pas le moins occupé. Térence n’a pas une de
ses pieces qui ne soit précédée d’un prologue. Plaute
s’épargnoit quelquefois, avec raison, la peine d’en faire, témoin son Curculion qui n’en a pas ; mais peu de ses pieces ont cet
avantage.

      Les prologues de Plaute sont beaucoup plus
amusants, plus variés que ceux de Térence. Plaute, dans
quelques-uns de ses prologues, sollicite pour les acteurs la bienveillance des
Juges, la faveur du Peuple, tel que celui du Pseudole :  {p. 118}dans les autres, il parle pour son intérêt, en exposant aux
auditeurs le sujet de la piece ; c’est même sa méthode la plus ordinaire, &
celle qu’il a mise en usage dans le prologue des Captifs, du Pænulus, des Menechmes,
&c. Dans quelques autres il fait paroître un Dieu qui raconte au
spectateur ce qui s’est passé avant le commencement de l’action : tel est celui
du Mercator & de l’Amphitrion. Ceux de
Térence ne sont remplis que de plaintes & d’injures
contre son ennemi ; aussi lui reprochoit-on, dans son temps même, qu’il n’auroit
pas su de quoi remplir ses prologues, s’il n’avoit eu à se
plaindre du vieux poëte. Térence, sensible à ce reproche,
cherche à se justifier dans le prologue de son Phormion. Voici ce qu’il dit :

      
Présentement, s’il y a parmi vous quelqu’un qui dise ou qui pense que si le
vieux poëte n’avoit pas attaqué le nouveau, ce dernier n’ayant à médire de
personne, n’auroit pu faire de prologue. Je me contenterai de lui répondre
qu’il s’agit ici de gagner le prix proposé à tous ceux qui s’appliquent à
composer pour le théâtre. Pour lui, en empêchant Térence
de travailler, il a voulu lui ôter tous moyens de subsister, & Térence n’a eu d’autre but que de lui répondre18.



      {p. 119}
      De toutes les nations qui ont fait des prologues d’après les
Grecs & les Latins, les Italiens, & les François sur-tout, sont ceux qui
ont le plus hérité de leur manie. Un prologue précédoit
toujours les pieces monstrueuses de nos anciens poëtes. Moliere a senti leur inutilité, il n’en a fait qu’un seul19. Après la mort de ce grand homme,
les Auteurs, dédaignant de marcher sur ses pas, ont souvent épuisé si bien leur
verve dans de longs prologues, que leurs pieces s’en sont
ressenties.

      Je vois avec plaisir que depuis quelque temps nos Auteurs modernes ne nous
donnent pas de prologues sur la Scene Françoise : mais on en
fait beaucoup sur les théâtres de société, cela m’alarme, & ce n’est pas
sans fondement. Je remarque que lorsqu’on veut préparer le public à quelque
nouveauté suspecte, on commence à la faire paroître sur les petits théâtres :
là, elle se fait peu à peu des partisans ; le nombre augmente insensiblement,
& quand son parti est assez fort, on l’expose sans crainte au grand jour.
Les Grands, qui ont été invités aux représentations particulieres, crient :
voilà qui est divin ! les gens d’esprit subtilisent sur la piece, jugent ses
vers & ses détails : les bonnes gens, qui ne connoissent que Plaute, Térence & Moliere, secouent la tête, ne
 {p. 120}disent mot, & attendent une révolution heureuse dans la
littérature.

      Si les prologues peuvent être utiles, je consens que les
comédiens ne nous donnent point autre chose : peut-être par cette nouveauté
l’emporteroient-ils sur l’Opéra Comique. Examinons bien leurs
différents genres, & voyons à quoi ils peuvent être bons.

      
        
          Prologue fait pour solliciter l’indulgence du
Spectateur.
        

        Il est très aisé de prouver que le public n’a nul égard aux prieres qu’on lui
prodigue avant la piece. Il applaudit si elle lui plaît : il la siffle
impitoyablement s’il la trouve mauvaise. Pour varier mes exemples, je les
prendrai chez toutes les nations, & je donne d’abord la préférence à la
mienne.

        On connoît la galanterie des François, leur indulgence, leur politesse pour
le sexe. Une dame, alors belle, bien faite, mere d’une très jolie actrice,
donna une petite piece. Dès que la toile fut levée, Mademoiselle Silvia, qui jouoit un rôle dans la comédie, & qui
vouloit disposer favorablement le parterre en faveur de l’Auteur, se
présenta sur la scene, & adressa à l’assemblée les vers suivants :

        

Par de longs compliments on vient pour vous séduire,

  Et pour mendier des succès :

  Je n’ai que deux mots à vous dire :

 L’Auteur est femme, & vous êtes François.





        Le parterre, peu touché, condamna la piece. Qu’auroit-il fait de pis, si
l’Auteur n’eût pas été une femme, & si on ne lui eût pas demandé son
indulgence ?

      
      
        {p. 121}
        
          Prologue fait pour demander l’attention du
Public.
        

        Les Anciens, comme je l’ai déja dit, demandoient dans tous leurs prologues l’attention du Public. Avoit-il égard à ses prieres ?
Térence va lui-même nous prouver le contraire. Sa
comédie de l’Hecyre n’ayant pu être achevée la premiere
fois, il tenta de la faire reparoître dans la même année avec le prologue qui suit.

      
      
        
          Prologue de la seconde représentation de
l’Hecyre.
        

        
Cette comédie se nomme l’Hecyre. La premiere fois
qu’elle fut donnée au public, il arriva un malheur que notre poëte
n’avoit jamais éprouvé : elle ne put être jouée, & on n’en put
connoître les beautés, le peuple étant entiérement appliqué à regarder
des danseurs de corde. Elle peut donc présentement passer pour nouvelle,
puisque l’Auteur ne voulut pas qu’on la recommençât, afin de pouvoir la
vendre une seconde fois pour quelque autre fête. Vous en avez vu
d’autres de sa façon, je vous prie d’examiner celle-ci20.



        {p. 122}
        Le peuple n’eut nul égard à la priere, le prologue ne lui
en imposa pas. Il avoit donné à la premiere représentation la préférence à
des danseurs de corde, il la donna le second jour à des gladiateurs, &
ne voulut entendre que le premier acte. Ce ne fut qu’à la troisieme
tentative de l’Auteur qu’on daigna écouter la piece d’un bout à l’autre.

      
      
        
          Des Prologues où l’Auteur se plaint de quelqu’un de ses
Rivaux.
        

        J’ai fait voir que les Latins s’impatientoient d’entendre Térence déclamer dans tous ses prologues contre
le vieux poëte, & ils avoient très fort raison. Les François ne seroient
pas présentement plus complaisants pour des prologues dans
ce genre. Si jamais un Auteur a eu le droit d’en faire, c’est Dufresny. La liaison d’amitié qu’il avoit avec Regnard, l’engageoit à lui faire part de ses idées. Il lui
communiqua plusieurs sujets de comédies presque finies, entre autres, ceux
du Joueur & d’Attendez-moi sous
l’orme, dans le dessein de les achever ensemble ; mais Regnard, qui sentoit la valeur de cette premiere piece surtout,
amusa son ami, y fit quelques changements, la mit en vers, & la donna
aux comédiens sous son nom : ce fait est connu. Dufresny
se plaignit à ses amis d’un larcin qui ne convenoit qu’à un poëte
plagiaire ; cependant, au lieu de s’en venger, il ne chercha qu’à justifier
ses droits, en donnant le Chevalier Joueur, tel qu’il
l’avoit composé, & en y ajoutant un prologue, où l’on
voit toute la modération & le désintéressement dont il étoit capable. Je
vais en citer ce qui a quelque rapport à la querelle des deux Auteurs.

        {p. 123}
        PROLOGUE.

        
Un jeune étourdi vient fendre la presse sur le théâtre en cherchant
Valere.

l’Etourdi.

Ah ! te voilà : je te trouve admirable ; tu m’as donné rendez-vous ici
pour voir une piece nouvelle, & on me vient dire que c’est le
Joueur. Belle nouveauté ! il y a plus d’un mois que je l’ai vu.

Valere.

Ce que tu as vu n’est pas assurément.......

l’Etourdi.

Je l’ai vu, je l’ai vu, allons nous-en ; je ne saurois voir une piece
deux fois.

Valere.

Si tu voulois m’écouter, je te dirois ce que ce Joueur-ci...

l’Etourdi.

Le Joueur est une piece où il y a un joueur qui joue, qui perd, qui
gagne.

Valere.

D’accord ; mais......

l’Etourdi.

Je l’ai vu, te dis-je : il y a une Angélique, une Suivante, un
Valet......

Valere.

Il y a une Angélique, une Suivante, un Valet & un Joueur aussi, dans
le Joueur qu’on va représenter ; cependant il est différent de celui que
tu as vu.

l’Etourdi.

Deux comédies ne peuvent pas être différentes, quand ce sont les mêmes
personnages. Dis-moi, dans celle-ci, ne parlera-ton pas d’un
portrait ?

Valere.

Oui.

{p. 124}l’Etourdi.

C’est donc la même chose.

Valere.

Belle conséquence ! je te dis que j’ai entendu lire cette piece-ci, &
je la trouve très différente de l’autre.

l’Etourdi.

Voyons donc cette différence. Premiérement je me souviens que l’autre
finit par un mariage.

Valere.

On sait bien qu’il faut......

l’Etourdi.

Hé bien, c’est donc la même chose.

Valere.

Malheureusement pour toi, celle-ci commence, aussi bien que l’autre, par
le Valet & la Suivante. Si-tôt que tu les verras paroître, tu
sortiras sans les écouter, en criant tout haut, c’est la même chose,
c’est la même chose ; & il faut l’écouter pour voir si c’est la même
chose.

l’Etourdi.

Ma foi, je n’attendrai pas qu’on ait commencé pour sortir, à moins que tu
ne me prouves ces prétendues différences.

Valere.

Il y en a beaucoup : l’autre étoit en vers, celle-ci est en prose.

l’Etourdi.

Des vers ou de la prose, est-ce que je prends garde à cela ?

. . . . . . . .

Valere.

Je ne veux pas décider sur les deux pieces.....

. . . . . . . . .

{p. 125}Je prétends te prouver qu’elles n’ont rien de semblable que
le fond du sujet, & deux ou trois idées de scenes qui se sont
trouvées dans les mémoires que l’un des deux Auteurs a dérobés à
l’autre.



        Si le public entroit dans les bons ou les mauvais procédés des Auteurs, &
qu’il eût quelque égard pour les prologues qui les lui
exposent, il auroit dû porter Dufresny aux nues, &
jetter des pierres à Regnard : cependant la piece du
dernier triompha ; pourquoi. Parcequ’elle plut davantage.

      
      
        Prologues qui exposent l’avant-scene.

Prologues qui la mettent en action.

Prologues qui instruisent les spectateurs du sujet, de
l’intrigue, du dénouement d’une piece, &c.

        Les Anciens, & quelques Modernes d’après eux, racontent presque toujours
l’avant-scene au spectateur, dans un prologue. Plaute
& Moliere m’apprennent, dans celui de l’Amphitrion, ce que je ne dois savoir que dans une exposition qui
tienne réellement à la piece.

        Nos Romanciers remplissent ordinairement un premier volume de la vie du pere
& de la mere de leurs héros : les Dramatiques Chinois ont le même
défaut ; ils mettent en action, dans un prologue, l’histoire du pere &
de la mere de leur premier personnage : tel est celui qui précede Tchao-chi cou ell, ou le petit Orphelin de la
Maison de Tchao, piece que M. de Voltaire a rendu
fameuse en y puisant le sujet  {p. 126}de son Orphelin de
la Chine. Voici le prologue chinois.

        ACTEURS DU PROLOGUE.

        

Tou-ngan-cou, premier Ministre de la
guerre.

Tchao-so, fils de Tchao-tun,
& gendre du Roi.

La Princesse, fille du Roi, & femme de Tchao-so.

Un Envoyé du Roi.





        SIÉ-TSÉE, ou PROLOGUE.

        Scene I.

        
Tou-ngan, seul.

L’homme ne songe pas à faire du mal au tigre, mais le tigre ne pense qu’à
faire du mal à l’homme. Si on ne se contente à temps, on s’en repent. Je
suis Tou-ngan-cou, premier Ministre de la guerre dans
le Royaume de Tsin. Le Roi Ling-coug mon maître avoit
deux hommes auxquels il se fioit sans réserve ; l’un pour gouverner le
peuple, c’est Tchao-tun ; l’autre pour gouverner
l’armée, c’est moi. Nos charges nous ont rendu ennemis : j’ai toujours
eu envie de perdre Tchao, mais je ne pouvois en venir
à bout. Tchao-so, fils de Tun, avoit
épousé la fille du Roi : j’avois donné ordre à un assassin de prendre un
poignard, d’escalader la muraille du palais de Tchao-tun, & de le tuer. Ce malheureux, en voulant
exécuter mes ordres, se brisa la tête contre un marbre, & se tua. Un
jour Tchao-tun sortit pour aller animer les laboureurs
au travail, il trouva sous un mûrier un homme à demi mort de faim, il le
fit boire & manger tant qu’il voulut, & lui sauva la vie. Dans
ce temps-là un Roi d’Occident offrit un grand chien qui avoit nom Chin-ngao. Le Roi me le donna, & je formai le
dessein de m’en servir pour faire mourir mon rival ; j’enfermai le chien
dans une chambre  {p. 127}à l’écart, & je défendis qu’on lui
donnât à manger pendant quatre ou cinq jours. J’avois préparé dans le
fond de mon jardin un homme de paille, habillé comme Tchao, & de sa grandeur : ayant mis dans son ventre des
entrailles de mouton, je prends mon chien & je lui fais voir les
entrailles ; je le lâche, il eut bientôt mis en pieces l’homme de paille
& dévoré la chair qu’il y trouva. Je le renferme dans sa prison, je
le fais jeûner, & je le ramene au même endroit ; si-tôt qu’il
apperçoit l’homme de paille, il se met à aboyer ; je le lâche, il
déchire le fantôme & mange les entrailles comme la premiere fois.
Cet exercice dura cent jours. Au bout de ce temps-là je vais à la cour,
& je dis publiquement au Roi : Prince, il y a ici un traître qui a
de mauvais desseins contre votre vie. Le Roi demanda avec empressement
quel étoit le traître. Je répondis, le chien que Votre Majesté ma donné
le connoît. Le Roi montra une grande joie. Jadis, dit-il, on vit sous
les regnes de Yao & de Chun un
mouton qui avoit aussi l’instinct de découvrir les criminels ; serois-je
assez heureux pour voir sous mon regne quelque chose de semblable ? Où
est ce chien merveilleux ? Je l’amenai au Roi. Dans ce moment, Tchao-tun étoit à côté du Roi avec ses habits
ordinaires : si-tôt que Chin-ngao le vit, il se mit à
aboyer : le Roi me dit de le lâcher, en disant, Tchao-tun ne seroit-il pas le traître ? Je le déliai ; il
poursuivit Tchao-tun qui fuyoit de tous côtés dans la
salle royale : par malheur mon chien déplut à un mandarin de guerre qui
le tua. Tchao-tun sortit du palais, & vouloit
monter sur son chariot à quatre chevaux : j’en avois fait ôter deux,
& casser une des roues pour qu’il ne pût s’en servir ; mais il se
trouva là un brave, qui de son épaule soutint le chariot, & de sa
main frappa les chevaux ; il s’ouvrit un passage entre les montagnes,
& sauva la vie à Tchao-tun.  {p. 128}Quel
étoit ce brave ? celui-là même que Tchao-tun avoit
retiré des portes du trépas. Pour moi, étant demeuré auprès du Roi, je
lui dis ce que j’allois faire pour son service, & sur le champ je
fis massacrer toute la famille & les domestiques de Tchao-tun, au nombre de trois cents personnes. Il ne reste que
Tchao-so avec la Princesse son épouse ; il est le
gendre du Roi, il n’est pas à propos de le faire mourir en public :
persuadé cependant que pour empêcher qu’une plante ne repousse, il faut
en arracher jusqu’à la plus petite racine, j’ai supposé un ordre du Roi,
& j’ai envoyé de sa part à Tchao-so trois choses,
une corde, du vin empoisonné, & un poignard, ne lui laissant que la
liberté du choix. Mes ordres seront promptement exécutés, & j’en
attends la réponse.... (Il sort.)



        Scene II.

        
TCHAO-SO, LA PRINCESSE sa femme.

Tchao-so.

Je suis Tchao-so ; j’ai un tel Mandarinat. Qui eût
pensé que Tou-ngan-cou, poussé par la jalousie qui
divise toujours les Mandarins d’armes & les Mandarins de lettres,
tromperoit le Roi, & le porteroit à faire mourir toute notre maison,
au nombre de trois cents personnes ? Princesse, écoutez les dernieres
paroles de votre époux : je sais que vous êtes enceinte ; si vous mettez
au monde une fille, je n’ai rien à vous dire ; mais si c’est un garçon,
je lui donne un nom avant sa naissance, & je veux qu’il s’appelle
l’Orphelin de Tchao : élevez-le avec soin, pour
qu’il venge un jour ses parents.

La Princesse.

Ah ! vous m’accablez de douleur.

Un Envoyé du Roi entre, &
dit :

J’apporte de la part du Roi une corde, du poison, un  {p. 129}poignard, & j’ai ordre de remettre ces présents à son gendre : il
peut choisir de ces trois choses celle qu’il voudra ; & après sa
mort je dois enfermer la Princesse sa femme, & faire une prison de
son palais. L’ordre porte qu’il ne faut pas différer d’un moment : me
voici arrivé. (En appercevant le Prince, il lui dit :)
Tchao-so, à genoux, écoutez l’ordre du Roi. (Il
lit.) Parceque votre Maison est criminelle de lese-majesté,
on a fait exécuter tous ceux qui la composoient ; il ne reste plus que
vous. Mais, faisant réflexion que vous êtes mon gendre, je ne veux pas
vous faire mourir en public. Voilà trois présents que je vous envoie ;
choisissez-en un. (L’Envoyé continue, & dit :)
L’ordre porte, de plus, qu’on tienne votre femme enfermée dans ce
palais ; on lui défend d’en sortir, & l’on veut que le nom de Tchao soit entiérement éteint. L’ordre du Roi ne se
differe point : Tchao-so, obéissez, ôtez-vous
promptement la vie.

Tchao-so.

Ah ! Princesse, que faire dans ce malheur ? (Il chante en
déplorant son sort.)

La Princesse.

O Ciel, prenez pitié de nous : on a fait massacrer toute notre maison :
ces infortunés sont demeurés sans sépulture.

Tchao-so, en chantant.

Je n’aurai point de sépulture non plus qu’eux. Princesse, retenez bien ce
que je vous ai recommandé.

La Princesse.

Je ne l’oublierai jamais.

Tchao-so rappelle à la Princesse les derniers avis
qu’il lui avoit donnés, & se tue avec le poignard.

La Princesse.

Ah ! mon époux, vous me faites mourir de douleur.

{p. 130}l’Envoyé.

Tchao-so s’est coupé la gorge, & n’est plus : sa
femme est en prison chez elle. Il faut que j’aille rendre compte de ma
commission. (Il récite ensuite quelques vers.)



        Les Auteurs Chinois ont, je crois, plus de tort que les romanciers auxquels
je les ai comparés. Il m’importe peu, quand je lis un roman, de m’intéresser
pour le pere, pour le fils, la grand-mere, trente personnes si l’on veut ;
tout m’est égal, pourvu que je m’amuse : c’est un défaut, à la vérité, mais
il ne tire pas à conséquence comme dans un drame. Nous demandons que tout
l’intérêt s’y réunisse sur une seule personne, & que le personnage
intéressant, le soit par lui-même ; sans quoi je suis souvent tenté de
l’oublier, pour m’occuper de son pere qui m’a trop vivement frappé.

        On me repprochera peut-être de m’être étendu sur un genre de prologue qu’on n’imitera jamais sur notre scene. Ce reproche n’est
pas si bien fondé qu’on le croit. J’ai prouvé que les défauts de cette
espece de prologue étoient dans nos romans. Qu’on me
prouve que les romans les plus tragiques ne passent pas, avec tous leurs
défauts, sur notre scene, & je me rassurerai.

        Si je trouve ridicule qu’on m’expose l’avant-scene avant que la piece
commence, je dois bien plus blâmer les Auteurs qui m’instruisent à fond du
sujet, de l’intrigue & du dénouement. Les Italiens sont ceux qui, en
cela, ont le mieux imité Plaute. Je prends la premiere
piece italienne qui se trouve sous ma main. L’Auteur, après plusieurs
plaisanteries qui n’aboutissent à rien, m’apprend en ces termes tout ce
qu’il doit me faire voir dans la piece :

        {p. 131}
        PROLOGUE DE L’AMANT SERVANTE.

        
Un homme nommé Americo, né en Corse, prit une femme
noble dont il eut deux fils, Lionetto & Fulvio. Fulvio passa à Rome au service de Monseigneur
Doria. Lionetto devint amoureux de Claudia, fille d’un certain Albert, qui dans
ce temps-là étoit dans sa ville ; mais l’ayant vu partir peu de jours
après, avec la belle Claudia, pour Genes, il brise la
cassette de son pere, emporte l’argent, les bijoux, & s’embarque
pour suivre ce qu’il aime.

Il essuie en route une tempête affreuse, & ne se sauve que par
miracle. Arrivé à Genes, & ne pouvant voir Claudia, qui, croyant avoir perdu son amant, ne sortoit plus, il
trouve le secret de s’introduire auprès d’elle sous le nom & l’habit
d’une servante. D’un autre côté Fulvio devient
amoureux de Livia, sœur de Claudia,
& est du dernier bien avec elle, lorsqu’Americo
arrive pour l’épouser. Le pere & les fils se reconnoissent, font
grand tapage ; mais tout s’appaise. Fulvio épouse Livia ; Lionetto, sa chere Claudia :
& Americo, content d’avoir retrouvé un fils qu’il
croyoit mort, donne son consentement avec joie. . . . . . . . . . . . .
. .



        Le spectateur est si bien instruit par le prologue, qu’il
peut se dispenser d’entendre la piece. Aucun motif d’intérêt & de
curiosité ne le retient ; il n’a qu’à se retirer, & laisser les acteurs
débiter la piece aux coulisses.

        Se peut-il que dans un temps aussi éclairé que celui qui a succédé à Moliere, les Modernes aient poussé plus loin que les
Anciens, la folle manie de faire des prologues ? Je dis
plus loin, & j’ai raison. Regnard a trouvé que c’étoit
peu de faire précéder ses Folies Amoureuses d’un prologue, il l’accompagne d’un épilogue ; trop semblable
en cela aux  {p. 132}Auteurs qui, non contents de gâter leur ouvrage
avec une préface, l’achevent par une post-face.

        Ce n’est pas encore tout. Quelques Auteurs ont fait des prologues qui ont un titre, une exposition, une intrigue, un dénouement ; & le plaisant de tout cela, est que plusieurs de
ces choses manquent souvent à la piece qui les suit. La comédie de l’Emploi du Temps & le prologue qui
la précede, intitulé l’Ombre de Moliere, peuvent servir
ici d’exemple. J’y renvoie le Lecteur pour passer à des prologues plus vicieux & plus mal-adroits encore que tous ceux
que j’ai cités chez les Anciens & chez les Modernes. Ce sont les prologues qui exposent les caracteres de tous les
personnages du drame, qui les mettent en action, & qui font marcher
l’intrigue & l’intérêt de façon qu’ils en font un véritable premier
acte. Je vais extraire un prologue dans ce goût : il est
trop long pour le répéter en entier.

        PROLOGUE DU NÉGLIGENT,
de Dufresny.

        
Acteurs.


M. Oronte.

Fanchon.

Licandre, Poëte.



Scene I.

Fanchon annonce à M. Oronte le Poëte
qui lui a donné une comédie à examiner ; elle rit beaucoup,
parceque le Poëte ne lui a parlé qu’en chantant.

Scene II.

Licandre paroît & chante. M. Oronte le prie de
cesser de faire des compliments en musique :  {p. 133}ils veulent
s’entretenir de la piece, & ils congédient Fanchon.

Scene III.

Discussion sur la piece du poëte. Oronte la voudroit en
vers : Licandre dit que les comédies sont plus
parfaites en prose, parcequ’il n’est pas naturel qu’on y parle en vers,
à moins que la scene ne fût au Parnasse, & qu’on n’y fît parler Clio ou l’amoureuse Erato avec Virgile, le Tasse ou lui. Pour cet
effet il ébauche grossiérement tous ses sujets en vers alexandrins,
& peu à peu, corrigeant son ouvrage, il corrompt avec soin la
cadence des vers, & parvient à réduire le tout en prose très
naturelle. Oronte veut des portraits : le poëte dit
que Moliere a gâté le théâtre.

Scene IV.

Fanchon vient avertir Oronte d’aller
chez son procureur. Oronte conseille au poëte de
passer une après-midi chez lui. J’ai, lui dit-il, une sœur qui donne à
jouer : plusieurs personnes me rendent visite ; vous étudierez leurs
caracteres : vous ferez une comédie toute de portraits, dont la scene
fera mon antichambre ; & pour prologue vous
mettrez la conversation que nous venons d’avoir. Fanchon se charge de fournir l’intrigue, disant que c’est
l’affaire d’une femme. Oronte. sort.

Scene V.

Fanchon fait le portrait de toutes les personnes qui
doivent servir à la piece. M. Oronte est un négligent
qui ne songe point à ses affaires, & est entêté jusqu’à la folie de
tableaux, de bronzes, de médailles, & qui, pour comble de  {p. 134}perfection, est vivement frappé d’un coup de pierre
philosophale.

La sœur est une jeune personne qui roule, comme M. son frere, aux
environs de cinquante ans, & qui ne s’apperçoit pas qu’elle
vieillit, parceque son visage n’a jamais été jeune. Elle est jalouse,
& n’a jamais eu d’amants ni de charmes ; & le premier soupirant
qui aura le courage de l’aimer, fera naître une belle passion. Fanchon promet trente pistoles au poëte s’il veut
faire sa cour à la vieille, s’emparer de son esprit, & l’obliger de
donner sa niece à Dorante. Le poëte avoue qu’il a déja
reçu trente pistoles du même Dorante pour la même
cause, & qu’il ne s’est introduit dans la maison que pour cela. Ils
sortent pour travailler d’intelligence.



        Ce prologue n’est-il pas un premier acte très bien fait. Il
tient si bien à la piece que je défie de pouvoir donner l’une sans l’autre :
aussi les comédiens ont-ils pris le parti de tout abandonner.

        Au reste, les Modernes se flattent d’avoir introduit le dialogue dans leurs
prologues, & de les avoir par là rendus moins
ennuyeux. On a vu par le prologue chinois, qu’ils n’ont
pas le mérite de l’invention ; on peut encore le voir dans Plaute, témoin le prologue de son Trinummus. Voici le commencement.

        LE LUXE ET LA DISETTE.

        
Le Luxe.

Allons, ma fille, venez avec moi, afin que vous fassiez votre office.

{p. 135}La Disette.

Je vous suis, ma mere : mais enfin, jusqu’à quand marcherai-je après
vous ?



        Je crois ne pouvoir mieux finir ce Chapitre qu’en rapportant ce qu’un Auteur
dit sur l’inutilité des prologues dans un prologue même.

        PROLOGUE DE L’EMBARRAS DES RICHESSES.

        
(Le théâtre représente la chambre de l’Auteur : il est appuyé
nonchalamment sur une table, & feuillette sa comédie, en
disant :)

Voilà un prologue qui ne me plaît point ; je n’en suis point content :
tout cela me semble froid, insipide, languissant ; & c’est le plus
grand hasard du monde, s’il fait fortune sur le théâtre. Il me semble
déja que le quart d’heure de Rabelais sonne, que la toile se leve.
Quelle situation ! Ah ! je frémis..... J’entends toute l’assistance
crier en symphonie à l’acteur qui ouvre le prologue : arrête, mon ami,
arrête ! que diable veux-tu dire ? Je vois déja où tu en veux venir.
Quoi ! toujours des Auteurs, des Marquis ! Eh ! fi ! fi ! ne vois-tu pas
que cela est usé ? Tu ne me répetes que ce que j’ai vu dans tant
d’autres prologues : je suis las de cette monotonie ; en un mot, je veux
du neuf, & si tu n’as pas l’imagination assez fertile pour trouver
& pour mettre en œuvre quelque idée heureuse, ingénieuse, délicate,
qui me plaise, ne me dis rien du tout : ce long préambule que tu me veux
faire essuyer, va m’indisposer contre toi, peut-être à n’en pas
revenir..... . . . . . . . . .



        Thibaut, frere de lait de l’Auteur, arrive de la campagne.
Après bien des choses inutiles au sujet de la piece, l’Auteur se rappelle
que Moliere lisoit ses pieces à sa servante ; &, sur
le  {p. 136}point de congédier Thibaut, il imagine de
lui lire sa piece & son prologue, pour voir l’effet qu’ils feront sur
son esprit. Thibaut, enchanté de la proposition, écoute,
& bâille bientôt après.

        
Thibaut bâille.

Ah !

L’Auteur, bas.

Comme il baille ! (haut.) Est-ce que tu
ne trouves pas cela plaisant ?

Thibaut.

Si fait, ça est bien drôle ; mais c’est que çà m’ennuie.

L’Auteur.

Comment donc ?

Thibaut.

Blaise m’avoit dit que des comédrilles ça étoit si bouffon, que ly avoit
d’samoureux & pis d’samoureuses qui disiont tant de drôleries, &
je ne vois rian de tout cela écrit.

L’Auteur.

Mais ceci n’est pas une comédie.

Thibaut.

Qui que c’est donc ? vous m’avez tantôt dit vou mesme que c’en étoit
une.

L’Auteur.

Ce que je te lis est le prologue de la comédie.

Thibaut.

Hé ! qui que c’est qu’un prologue ?

L’Auteur.

Le prologue est une espece d’enfant perdu qu’on envoie reconnoître
l’ennemi, & qui souvent en essuie le premier feu ; ou, pour parler
plus clairement, c’est un petit ouvrage que l’on fait précéder la
comédie, dans lequel un Auteur cherche à se rendre favorable le
parterre.

{p. 137}Thibaut.

C’est donc queuque monsieu de vos amis que ce parterre ?

L’Auteur.

Bon ! à l’autre !

Thibaut.

Vous mangez donc queuquefois avec li.

L’Auteur.

Et non, & non. Le parterre est une assemblée de gens d’esprit, qui
sont les juges nés de toutes les pieces nouvelles.

Thibaut.

Si bian donc que drés qu’ou leurs arez flanqué de voute priambule par la
filosomie, ils admireront tout ce que vous leus chanterrez ?

L’Auteur.

Non vraiment ; ils siffleront ma piece, s’ils la trouvent mauvaise.

Thibaut.

Par la jarnonce, ça étant, à quoi est donc bon voute prologue ? ça ne
sart donc à rian ?

L’Auteur.

Il parle juste : son raisonnement me détermine. Je m’en vais trouver les
Comédiens, & leur dire qu’il faut absolument qu’ils suppriment ce
prologue ; il gâteroit tout......



        L’Auteur21 me rappelle le poëte de Gilblas, qui, réduit à l’hôpital par les Muses, compose  {p. 138}une épître en vers, pour leur jurer qu’il renonce à la poésie.
Notre Auteur a fait à-peu-près de même ; il écrit un long prologue pour nous prouver qu’il ne faut pas en faire.

      
    
  
    
      CHAPITRE VII.
De l’Exposition.

      Exposition du lieu de la Scene. — Exposition des événements qui ont précédé
l’action. — Exposition que l’Acteur se fait. — Exposition faite à un autre personnage. — Exposition de l’état actuel, de l’action & des moyens qui
doivent servir à la marche de l’intrigue, à ses développements, au jeu
des ressorts, &c. — Exposition des Personnages. — L’exposition doit être claire & rapide. — Il faut que l’exposition finisse avec le premier
acte.

      L’exposition d’une piece est très difficile à faire. Il faut tant de choses pour
la rendre bonne, que nous n’en avons qu’un petit nombre sur notre scene, même
sur tous les théâtres connus. Outre la clarté & la briéveté qui sont ses
parties essentielles, les acteurs qui ouvrent la scene doivent nous apprendre
quel est le lieu où l’action se passe, nous mettre au fait des
événements qui l’ont précédée, & nous préparer à ceux qui doivent servir à
ses développements. Elle doit être achevée avant la fin du premier acte. Il faut
aussi que dans ce court espace nous ayons fait connoissance avec tous les
personnages, ou que du moins nous soyons préparés à leur caractere, à leur
humeur, &c. disons mieux, toutes ces parties sont autant d’expositions qui doivent être englobées dans l’exposition générale, & qu’il est pourtant bon de traiter
séparément.

      
        
          Exposition du lieu de la Scene.
        

        Le premier acteur qui paroît doit satisfaire là-dessus les spectateurs ; ou,
si la premiere scene n’est qu’un monologue sans conséquence, il doit
nécessairement savoir, dès la seconde, dans quel  {p. 139}endroit
l’action se passera ; il en a grand besoin, ne fût-ce que pour juger
l’Auteur, pour voir si ses personnages ont des raisons pour paroître sur la
scene, s’ils s’y introduisent, s’ils en sortent avec bienséance.

        Dans le Tartufe, Moliere ne manque pas de nous apprendre,
dès la premiere scene, par la bouche de Madame Pernelle,
que l’action se passe chez Elmire, femme d’Orgon.

        
Laissez, ma bru, laissez, ne venez pas plus loin ;

Ce sont toutes façons dont je n’ai pas besoin.

. . . . . . . .

Oui, je sors de chez vous fort mal édifiée.



        L’exposition du Tartufe est un
chef-d’œuvre dans toutes ses parties, comme la piece.

        Dans le Misanthrope, Alceste a soin de nous dire que la
scene est chez Célimene.

        
Et je ne viens ici qu’à dessein de lui dire

Tout ce que là-dessus ma passion m’inspire.



        Dans l’Andrienne, Simon nous apprend assez qu’il est devant
la porte de sa maison, en disant à ses esclaves chargés de provisions,

        
 Vos, istæc intrò auferte : abite.

Hola ! vous, emportez cela au logis : allez.



        Je sais que, graces aux soins de nos décorateurs, on voit, dès que la toile
se leve, si la scene est dans les rues d’une ville ou à la campagne, même
dans l’appartement d’une maison bourgeoise ou noble, pauvre ou opulente.
Mais les pieces sont plus souvent lues que représentées ; le lecteur ne voit
pas la décoration : d’ailleurs il faut que l’Auteur m’apprenne positivement
chez qui ou devant la maison de qui je suis.

        {p. 140}
        Il est juste qu’après avoir cité les pieces dans lesquelles Moliere a satisfait à cette regle, je cite celles où il l’a
négligée. Autant que je puis m’en souvenir, le Dépit
Amoureux est dans ce cas. Je prends le livre, l’Auteur a mis au bas
du nom des personnages, la scene est à Paris. Bon ! Mais
dans quel lieu ? chez qui ? Je l’ignore. Voyons les premieres scenes : j’en
ai déja lu trois, & je ne suis pas plus instruit. Il est vrai qu’aux
représentations je vois Marinette sortir d’une maison ; je
puis aisément supposer que Lucile y loge, que par
conséquent la scene est dans la rue, devant la maison de Lucile : mais à la simple lecture, n’étant pas aidé par la
décoration, je ne saurois deviner tout cela. On pourroit reprocher la même
faute à presque toutes les pieces des anciens ; & quand Moliere fit le Dépit Amoureux, il les imitoit
jusques dans leurs défauts.

      
      
        
          Exposition des événements qui ont précédé
l’action.
        

        Cette exposition est une narration de ce qui s’est passé
dans l’avant-scene. Le premier acteur qui paroît, la doit au public ; mais
comme le public est supposé n’être pas présent, l’acteur est forcé de se la
faire à lui-même, ou à quelque autre personnage : il n’y a que ces deux
moyens ; chacun peut être bon & très défectueux. Voici en quoi.

      
      
        
          Exposition que l’Acteur se fait.
        

        Si le personnage se fait de sang froid une longue récapitulation de ce qu’il
sait déja, la mal-adresse de l’Auteur perce ; l’exposition
est mauvaise, parcequ’il n’est pas naturel qu’un homme se fasse confidence à
lui-même d’une chose qu’il  {p. 141}n’ignore pas : mais l’exposition est bonne, si les événements passés causent à ce même
personnage assez de joie ou de chagrin pour que ses transports le forcent
comme malgré lui à se les rappeller. La premiere scene des Adelphes de Térence va nous fournir l’un &
l’autre exemple ; voilà pourquoi je la choisis. Je n’en donnerai même qu’un
extrait, parcequ’elle m’a paru trop longue.

        Micio appelle Storax, qu’il avoit
apparemment envoyé à la découverte d’Eschinus. Storax ne
répond pas. Micio conclut de là qu’Eschinus n’est pas revenu de l’endroit où il a soupé la veille ;
là-dessus il se livre à tout ce qu’un pere tendre peut craindre pour un fils
absent ; & ses alarmes, en nous préparant à tout ce qu’est capable de
faire un jeune homme qui a découché, nous apprennent en même temps à quel
point le bon-homme s’y intéressera : & tout cela sans affectation, sans
que le dessein de l’Auteur perce. Mais quand, dans le reste de la scene, Micio a la patience de se dire à lui-même que ce fils
n’est pas son fils, qu’il est à son frere, que ce frere a une humeur
tout-à-fait opposée à la sienne ; que lui Micio a toujours
vécu à la ville d’une maniere douce & tranquille, qu’il a pris le parti
des gens qui aiment le repos & qui font consister le bonheur à ne pas se
marier ; que son frere au contraire a passé ses jours à la campagne, qu’il a
pris une femme dont il a eu deux fils : quand Micio se dit
qu’il a adopté l’aîné ; quand il se fait une récapitulation de tout ce qu’il
lui donne, des bontés qu’il a pour lui, des querelles qu’il essuie de son
frere par rapport à cela, &c. quand il a la bonté de se régaler de
quarante-cinq vers pour se rappeller  {p. 142}tranquillement une chose
qu’il n’a surement pas oubliée, je m’écrie, voilà qui n’est pas
vraisemblable ; &, d’après cela, je conclus hardiment que l’exposition est mauvaise.

      
      
        
          Exposition faite à un autre personnage.
        

        En suivant cette seconde route on instruit le spectateur en feignant
d’instruire un des personnages de la piece ; par conséquent ce personnage
doit ignorer ce qu’on veut lui apprendre. Quand Moliere
veut nous instruire de toutes les bigoteries que Tartufe a
mises en usage pour s’insinuer dans l’esprit d’Orgon,
& s’introduire dans sa maison, il les met dans la bouche du crédule Orgon, qui en est la dupe, & les raconte à Cléante qui les ignore.

        
Orgon.

Ah ! si vous aviez vu comme j’en fis rencontre,

Vous auriez pris pour lui l’amitié que je montre.

Chaque jour, à l’Eglise il venoit, d’un air doux,

Tout vis-à-vis de moi, se mettre à deux genoux.

Il attiroit les yeux de l’assemblée entiere

Par l’ardeur dont au Ciel il poussoit sa priere ;

Il faisoit des soupirs, de grands élancements,

Et baisoit humblement la terre à tous moments ;

Et, lorsque je sortois, il me devançoit vîte,

Pour m’aller, à la porte, offrir de l’eau bénite.

Instruit par son garçon, qui dans tout l’imitoit,

Et de son indigence, & de ce qu’il étoit,

Je lui faisois des dons ; mais, avec modestie,

Il me vouloit toujours en rendre une partie.

C’est trop, me disoit-il, c’est trop de la moitié ;

Je ne mérite pas de vous faire pitié :

{p. 143}Et, quand je refusois de le vouloir reprendre,

Aux pauvres, à mes yeux, il alloit le répandre.

Enfin le Ciel chez moi me le fit retirer ;

Et, depuis ce temps-là, tout semble y prospérer.

Je vois qu’il reprend tout, & qu’à ma femme même

Il prend, pour mon honneur, un intérêt extrême :

Il m’avertit des gens qui lui font les yeux doux,

Et plus que moi six fois il s’en montre jaloux.

Mais vous ne croiriez point jusqu’où monte son zele :

Il s’impute à péché la moindre bagatelle :

Un rien presque suffit pour le scandaliser ;

Jusques-là qu’il se vint l’autre jour accuser

D’avoir pris une puce, en faisant sa priere,

Et de l’avoir tuée avec trop de colere.



        Si Cléante eût été instruit de tout cela, il eût été fort
ridicule de vouloir le lui apprendre. Il est cependant des occasions où l’un
des personnages peut rappeller à l’autre des événements qu’il sait aussi
bien que lui ; mais il faut que l’Auteur ait l’adresse de motiver cette
répétition. Par exemple, dans le Cocu imaginaire, Célie
sait bien que Gorgibus, son pere, veut la marier à un
homme qu’elle n’aime pas ; cependant le public l’ignore, & il faut l’en
instruire. Que fait Moliere ? il feint que Célie résiste aux ordres de son pere ; elle s’écrie en
paroissant :

        
Ah ! n’espérez jamais que mon cœur y consente.



        Alors le pere indigné peut, sans manquer à la vraisemblance, lui réitérer ses
ordres, en faisant valoir son autorité, & les avantages qui résulteront
du mariage proposé, comme il fait dans cette tirade, qui répond au vers de
Célie :

        
Que marmotez-vous là, petite impertinente ?

{p. 144}
Vous prétendez choquer ce que j’ai résolu !

Je n’aurai pas sur vous un pouvoir absolu !

Et, par sottes raisons, votre jeune cervelle

Voudroit régler ici la raison paternelle !

Qui de nous deux à l’autre a droit de faire loi ?

A votre avis, qui mieux, ou de vous, ou de moi,

O sotte, peut juger ce qui vous est utile ?

Par la corbleu, gardez d’échauffer trop ma bile ;

Vous pourriez éprouver, sans beaucoup de longueur,

Si mon bras sait encore montrer quelque vigueur.

Votre plus court sera, madame la mutine,

D’accepter sans façon l’époux qu’on vous destine.

J’ignore, dites-vous, de quelle humeur il est,

Et dois auparavant consulter, s’il vous plaît.

Informé du grand bien qui lui tombe en partage,

Dois-je prendre le soin d’en savoir davantage ?

Et cet époux, ayant vingt mille bons ducats,

Pour être aimé de vous, doit-il manquer d’appas ?

Allez, tel qu’il puisse être, avecque cette somme,

Je vous suis caution qu’il est très honnête homme.



        D’un autre côté Célie a un amant qu’elle aime. Gorgibus le sait bien, puisqu’il a déja approuvé ses feux. Comment
informer de tout cela le spectateur ? En reprochant à Gorgibus son inconstance.

        
Quoi ! vous prétendez donc, mon pere, que j’oublie

La constante amitié que je dois à Lélie ?

J’aurois tort si, sans vous, je disposois de moi ;

Mais vous-même à ses vœux engageâtes ma foi.



        Un Auteur adroit trouve des ressources pour tout motiver. Supposons deux
amants qui aient été ensemble chez deux femmes logées dans la  {p. 145}même maison ; s’ils ne se sont pas quittés, ils savent également tout ce
qui s’est passé dans leur commune entrevue ; ils ont des raisons pour ne pas
en raconter les particularités à un tiers. Quel parti prendre pour les faire
savoir au public ? celui qu’a pris l’ingénieux Moliere
dans les Précieuses ridicules. Du Croisy rit des
impertinences qu’il a essuyées de la part des Précieuses ; la
Grange en est outré : les voilà suffisamment autorisés à se les
répéter sans que leur scene ait rien de forcé. Lisons-en une partie pour
nous en convaincre.

        Scene I.

        
LA GRANGE, DU CROISY.


Du Croisy.

Seigneur la Grange ?

La Grange.

Quoi ?

Du Croisy.

Regardez-moi un peu sans rire.

La Grange.

Hé bien ?

Du Croisy.

Que dites-vous de notre visite ? en êtes-vous fort satisfait ?

La Grange.

A votre avis, avons-nous sujet de l’être tous deux ?

Du Croisy.

Pas tout-à-fait, à dire vrai.

La Grange.

Pour moi, je vous avoue que j’en suis tout scandalisé. A-t-on jamais vu,
dites-moi, deux pecques provinciales faire plus les rencheries que
celles-là, & deux hommes traités avec plus de mépris que nous ? à
peine ont-elles pu  {p. 146}se résoudre à nous faire donner des
sieges. Je n’ai jamais tant vu parler à l’oreille, qu’elles ont fait
entre elles, tant bâiller, tant se frotter les yeux, & demander tant
de fois, quelle heure est-il ? Ont-elles répondu que oui & non à
tout ce que nous avons pu leur dire ? & ne m’avouerez-vous pas enfin
que, quand nous aurions été les dernieres personnes du monde, on ne
pouvoit nous faire pis qu’elles ont fait ?



        Quinault a employé un autre expédient dans la
Mere Coquette ; il fait instruire un personnage de ce qu’il sait
déja, en lui disant, tu sais ceci, tu sais cela. . . . Ce qui rend une chose
vicieuse ne peut pas servir à l’excuser. Quelques vers de la scene nous
feront mieux voir son ridicule.

        ACTE I. Scene I.

        
LAURETTE, CHAMPAGNE.

Champagne.

Tu sais quelle amitié de tout temps fit paroître

L’époux de ta maîtresse au pere de mon maître ;

Qu’ils étoient grands amis, n’étant encore qu’enfants,

Et qu’il y peut avoir déja près de huit ans

Que ton maître, embarqué sur mer pour ses affaires,

Fut pris, & chez les Turcs vendu par des corsaires.

Tu sais que ta maîtresse en eut peu de douleur,

Et très patiemment supporta ce malheur ;

Que loin de rechercher, craignant sa délivrance,

Elle le tint pour mort, & prit le deuil d’avance.

Tu sais fort bien aussi que la vieille amitié

Fit qu’enfin mon vieux maître en eut quelque pitié,

Et me chargea de faire en Turquie un voyage,

Pour chercher & tirer son ami d’esclavage.

{p. 147}Je fus, comme tu sais, m’embarquer pour cela :

Tu sais enfin... Comment ! quels gestes fais tu là ?

Laurette.

C’est que le sang me bout, franchement, à t’entendre.

Si je sais tout cela, que sert de me l’apprendre ?

Champagne.

Je t’ai voulu conter le tout de point en point.

Laurette.

Conte-moi simplement ce que je ne sais point.



        Ce dernier vers fait pour nous la critique de tous les autres. Pour que l’exposition soit bonne il ne suffit pas d’apprendre les
événements qui ont précédé l’action à un personnage qui les ignore, il faut
encore en instruire seulement ceux qui sont intéressés à les savoir, ou ceux
à qui l’on a grand intérêt de les apprendre. Dans l’Etourdi de Moliere, Lélie vole à Mascarille pour lui apprendre que Léandre est
son rival. Ce n’est pas seulement parceque Mascarille n’en
est pas instruit ; mais Lélie qui a besoin de Mascarille, lui fait cette confidence pour le mettre dans ses
intérêts, comme on le voit par ces vers qui sont dans la seconde scene du
premier acte.

        
Lélie.

Au reste, mon amour, quand je l’ait fait paroître,

N’a point été mal vu des yeux qui l’ont fait naître ;

Mais Léandre à l’instant vient de me déclarer

Qu’à me ravir Célie il se va préparer :

C’est pourquoi dépêchons, & cherche dans ta tête

Les moyens les plus prompts d’en faire ma conquête.

Trouve ruses, détours, fourbes, inventions,

Pour frustrer mon rival de ses prétentions.



        {p. 148}
        Dans Pourceaugnac, Sbrigani rapporte à Julie & à Eraste tout ce qu’il sait de son
héros.

        ACTE I. Scene IV.

        
Sbrigani.

Monsieur, votre homme arrive. Je l’ai vu à trois lieues d’ici, où a
couché le coche ; &, dans la cuisine où il est descendu pour
déjeûner, je l’ai étudié une bonne demi-heure, & je le sais déja par
cœur. Pour sa figure, je ne veux point vous en parler : vous verrez de
quel air la nature l’a dessiné, & si l’ajustement qui l’accompagne y
répond comme il faut. Mais, pour son esprit, je vous avertis par avance,
qu’il est des plus épais qui se fassent ; que nous trouvons en lui une
matiere tout-à-fait disposée pour ce que nous voulons, & qu’il est
homme enfin à donner dans tous les panneaux qu’on lui présentera.



        Pourquoi Sbrigani fait-il exactement ce récit ? ce n’est
pas seulement parceque Julie & Eraste ignorent ce qu’est M. de Pourceaugnac,
c’est encore parcequ’ils sont très intéressés à savoir tout ce qui regarde
un homme qui vient pour traverser leur amour, & duquel ils veulent se
défaire.

        Plaute & Térence n’alloient pas
chercher bien souvent tant de façon. Pour ne pas multiplier les exemples,
tâchons d’en trouver un qui prouve en même temps que les Anciens racontoient
non seulement leur avant-scene à des personnages qui n’étoient pas
intéressés à être instruits, mais encore à des personnages qu’ils n’avoient
eux-mêmes nul intérêt d’instruire : la premiere scene de l’Andrienne remplira ce double but.

        Simon traîne impitoyablement Sosie sur la
scene, & lui débite cruellement cent quarante-quatre vers pour lui
apprendre qu’il étoit autrefois  {p. 149}fort content de son fils, &
qu’il ne l’est plus tant ; qu’il se doute de son amour pour l’Andrienne ; que Chrisis, sœur de cette Andrienne étoit jadis fort laborieuse & très retirée
chez elle, mais que depuis elle a changé de conduite. Il l’instruit enfin
des moyens qu’il veut employer pour savoir s’il doit quereller son fils ou
non. A quoi bon cette longue confidence ? Sosie est-il
intéressé à savoir tout cela ? Non. Simon a-t-il intérêt à
l’apprendre à Sosie ? Il le semble d’abord, puisqu’il le
charge d’épier la conduite de son fils, & de lui faire une fausse
confidence ; mais c’est un prétexte de l’Auteur. Sosie ne
sert à rien dans la piece, d’ailleurs son maître pouvoit se servir de lui
sans lui confier son secret ; & Simon a un triple
tort, celui d’aller bavarder avec un pauvre diable qui n’a que faire de ce
qu’il lui apprend, celui de se choisir un confident qui ne lui sera d’aucune
utilité, du moins aux yeux du spectateur, & celui de donner, par cette
confidence importante, du relief & de la consistance à un personnage
qu’on ne reverra plus.

      
      
        
          Exposition de l’état actuel, de l’action & des moyens qui
doivent servir à la marche de l’intrigue, à ses développements, au jeu
des ressorts, &c.
        

        Après avoir fait part au spectateur de l’histoire secrete des principaux
personnages d’un drame, & l’avoir intéressé à leur sort par cette
confidence, il est juste de lui apprendre nettement, & le plutôt qu’on
peut, l’état actuel de leurs affaires, & de le préparer adroitement sur
ce qui peut leur arriver d’heureux ou de malheureux ; mais de façon que
flottant entre la crainte &  {p. 150}l’espérance, il s’intéresse
doublement aux événements. Sans aller chercher des exemples bien loin,
finissons de lire la scene des Précieuses que je viens de
citer plus haut.

        Scene I.

        
Du Croisy.

Il me semble que vous prenez la chose fort à cœur.

La Grange.

Sans doute je l’y prends, & de telle façon, que je me veux venger de
cette impertinence. Je connois ce qui nous a fait mépriser. L’air
précieux n’a pas seulement infecté Paris ; il s’est aussi répandu dans
les provinces, & nos donzelles ridicules en ont humé une bonne part.
En un mot, c’est un ambigu de précieuse & de coquette que leur
personne. Je vois ce qu’il faut être pour en être bien reçu, & si
vous m’en croyez, nous leur jouerons tout deux une piece qui leur fera
voir leur sottise, & pourra leur apprendre à connoître un peu mieux
leur monde.

Du Croisy.

Et comment encore ?

La Grange.

J’ai un certain valet, nommé Mascarille, qui passe, au sentiment de
beaucoup de gens, pour une maniere de bel esprit ; car il n’y a rien à
meilleur marché que le bel esprit maintenant. C’est un extravagant qui
s’est mis dans la tête de vouloir faire l’homme de condition. Il se
pique ordinairement de galanterie & de vers, & dédaigne les
autres valets, jusqu’à les appeller brutaux.

Du Croisy.

Eh bien, qu’en prétendez-vous faire ?

La Grange.

Ce que que j’en prétends faire ? Il faut..... Mais sortons d’ici
auparavant.



        {p. 151}
        Remarquez avec quelle adresse l’Auteur, après avoir rendu compte, au
commencement de la scene, des traitements qu’ont essuyé du
Croisy & la Grange, expose le dépit du
dernier, annonce le dessein qu’il a d’en tirer vengeance en punissant les
Précieuses, prépare les ressorts qu’il veut employer,
de façon cependant que le spectateur ne voit que dans l’éloignement un
projet qu’il ne sauroit démêler, mais qu’il desire ardemment de voir
remplir.

      
      
        
          Exposition des Personnages.
        

        Il est encore juste que le spectateur connoisse les personnages qui doivent
concourir à des événements auxquels il s’intéresse. Il attend avec
impatience ceux qui lui sont annoncés ; il est indigné de voir paroître ceux
auxquels on ne l’a pas préparé. Il voit avec plaisir Mascarille dans les Précieuses ridicules,
parceque son maître a fait naître l’envie de le connoître. Quand au
contraire Criton paroît dans l’Andrienne, on se demande, que veut cet homme ? Et les plaisants
répondent, il vient pour faire le dénouement.

        En revanche, il faut aussi prendre bien garde de n’annoncer que les acteurs
qui doivent paroître ; ou si l’Auteur a besoin d’un personnage qu’il ne peut
introduire sur la scene, il doit lui supposer des raisons valables pour s’en
dispenser. Par exemple, Destouches parle toujours dans le Glorieux de l’épouse de Lisimon.
C’est elle qui protege le rival du Comte, & elle ne paroît pas ; mais
les spectateurs n’en sont point inquiets. Valere a pris la
peine de leur dire que sa mere étoit malade ; il a même poussé la politesse
plus loin, il leur a exposé la cause de sa maladie. La  {p. 152}pauvre
femme est jalouse de M. son époux, & ce n’est pas sans raison, puisque
le vieux libertin veut faire de Lisette une beauté à la
mode.

        ACTE I. Scene VIII.

        
Valere.

Oui, je vois

A quel indigne excès veut se porter mon pere.

Quel exemple pour moi ! quel chagrin pour ma mere !

Je ne m’étonne plus si sa foible santé

L’oblige à renoncer à la société ;

Et si, toujours livrée à sa mélancolie,

Dans son appartement elle passe sa vie.



        Plaute ne donne pas toujours d’aussi bonnes raisons. A-t-il
besoin de parler d’un personnage qu’il ne doit pas faire paroître ? il dit
tout uniment dans le prologue, que l’Auteur a fait couper un pont qui étoit
entre ce personnage & le spectateur, & que par conséquent on ne doit
pas s’attendre à le voir, parcequ’il ne sait pas nager.

        Il faut en annonçant les personnages peser sur le caractere principal,
l’humeur, le ridicule, l’adresse de chacun d’eux, & peindre avec des
couleurs plus marquées le côté par lequel on doit le voir plus souvent.

        Orgon, dans la piece de l’Imposteur, doit
jouer le rôle d’un homme totalement dupe de la cagoterie de son Tartufe ; aussi, d’après le portrait que Dorine
en fait, le spectateur ne peut s’attendre qu’à lui voir ce ridicule. Le
voici.

        ACTE I. Scene II.

        
Ah ! vraiment, tout cela n’est rien au prix du fils ;

Et si vous l’aviez vu, vous diriez, c’est bien pis.

{p. 153}
Nos troubles l’avoient mis sur le pied d’homme sage,

Et pour servir son prince, il montra du courage ;

Mais il est devenu comme un homme hébêté,

Depuis que de Tartufe on le voit entêté ;

Il l’appelle son frere, & l’aime, dans son ame,

Cent fois plus qu’il ne fait mere, fils, fille & femme.

C’est de tous ses secrets l’unique confident,

Et de ses actions le directeur prudent :

Il le choie, il l’embrasse ; & pour une maîtresse,

On ne sauroit, je pense, avoir plus de tendresse.

A table, au plus haut bout il veut qu’il soit assis.

Avec joie il l’y voit manger autant que six.

Les bons morceaux de tout, il faut qu’on les lui cede ;

Et s’il vient à roter, il lui dit, Dieu vous aide.

Enfin il en est fou ; c’est son tout, son héros ;

Il l’admire à tous coups, le cite à tous propos :

Ses moindres actions lui semblent des miracles,

Et tous les mots qu’il dit sont pour lui des oracles.

Lui qui connoît sa dupe, & qui veut en jouir,

Par cent dehors fardés a l’art de l’éblouir.

Son cagotisme en tire, à toute heure, des sommes.



        Madame Pernelle qui ne doit être dans le courant de la
piece qu’une bavarde entêtée, fait elle-même son portrait dans la premiere
scene en faisant celui de tous les autres personnages.

        Le héros des Fourberies de Scapin, qui ne doit briller que
par ses fourberies, ne vante que son adresse dans son portrait qu’il fait
lui-même.

        ACTE I. Scene II.

        
Scapin.

A vous dire la vérité, il y a peu de choses qui me soient impossibles,
quand je m’en veux mêler. J’ai sans doute  {p. 154}reçu du ciel un
génie assez beau pour toutes les fabriques de ces gentillesses d’esprit,
de ces galanteries ingénieuses, à qui le vulgaire ignorant donne le nom
de fourberies ; & je puis dire, sans vanité, qu’on n’a guere vu
d’homme qui fût plus habile ouvrier de ressorts & d’intrigues, qui
ait acquis plus de gloire que moi dans le métier. Mais, ma foi, le
métier est trop maltraité aujourd’hui ; & j’ai renoncé à toutes
choses, depuis certain chagrin d’une affaire qui m’arriva.



        D’après ce que nous venons de dire, il est clair qu’il ne faut pas peindre un
personnage avec un caractere ou des nuances qu’on ne doit pas lui voir dans
le courant de la piece. Le Glorieux va nous fournir un
exemple bien marqué de ce défaut, dans le rôle d’Isabelle :
Lisette & Pasquin font son portrait en ces
termes :

        ACTE I. Scene II.

        
Lisette.

Le Comte votre maître est froid & sérieux.

. . . . . . . . .

. . . Entre nous, j’entrevois

Que ma maîtresse l’aime ; & cependant je crois

Qu’il ne doit pas long-temps compter sur sa tendresse ;

Car avec de l’esprit, du sens, de la sagesse,

Des graces, des attraits, elle n’a pas le don

D’aimer avec constance. Avant qu’aimer, dit-on,

Il faut connoître à fond ; car l’amour est bien traître.

Pour Isabelle, elle aime avant que de connoître ;

Mais son penchant ne peut l’aveugler tellement,

Qu’il dérobe à ses yeux les défauts d’un amant.

Les cherchant avec soin, & les trouvant sans peine,

Après quelques efforts, sa victoire est certaine.

{p. 155}Honteuse de son choix, elle reprend son cœur ;

Et l’on voit à ses feux succéder la froideur :

Sur le point d’épouser, elle rompt sans mystere.

Pasquin.

Voilà, sur ma parole, un plaisant caractere !

Un cœur tendre & volage, un esprit vif, ardent

Jusqu’à l’étourderie, & toutefois prudent ;

Coquette au pardessus !

Lisette.

Coquette au pardessus ! Non, point capricieuse,

Point coquette, & sur-tout point artificieuse.

Elle aime tendrement, & de très bonne foi ;

Mais cela ne tient pas.



        D’après ce portrait, le public s’attend à voir l’inconstance d’Isabelle donner lieu à des scenes ; il est bien trompé, puisque la
belle souffre très constamment toutes les impertinences du Comte. Nous nous
étendrons plus au long sur ce défaut, quand nous traiterons des pieces à
caractere.

        Il est encore extrêmement dangereux d’annoncer avec beaucoup d’emphase un
personnage qui ne doit pas jouer un rôle essentiel dans la piece. Moliere, de qui je cite tous les défauts en faveur des
jeunes Auteurs que ses scenes inimitables pourroient décourager, le grand
Moliere a fait cette faute, & je le prouve par le
rôle de Nérine dans Pourceaugnac.
Voyons-la prodiguer des éloges à Sbrigani & en
recevoir.

        ACTE I. Scene IV.

        
Nérine.

Madame, voilà un illustre. Vos affaires ne pouvoient être mises en de
meilleures mains, & c’est le héros de notre  {p. 156}siecle pour
les exploits dont il s’agit : un homme qui, vingt fois en sa vie, pour
servir ses amis, a généreusement affronté les galeres ; qui, au péril de
ses bras & de ses épaules, sait mettre noblement à fin les aventures
les plus difficiles ; & qui, tel que vous le voyez, est exilé de son
pays, pour je ne sais combien d’actions honorables qu’il a généreusement
entreprises.

Sbrigani.

Je suis confus des louanges dont vous m’honorez ; & je pourrois vous
en donner avec plus de justice sur les merveilles de votre vie, &
principalement sur la gloire que vous acquîtes, lorsqu’avec tant
d’honnêteté vous pipâtes au jeu, pour douze mille écus, ce jeune
Seigneur étranger que l’on mena chez vous ; lorsque vous fîtes galamment
ce faux contrat qui ruina toute une famille ; lorsqu’avec tant de
grandeur d’ame, vous fûtes nier le dépôt qu’on vous avoit confié ; &
que, si généreusement, on vous vît prêter votre témoignage à faire
pendre ces deux personnes qui ne l’avoient pas mérité.

Nérine.

Ce sont petites bagatelles qui ne valent pas qu’on en parle, & vos
éloges me font rougir.



        Qui ne croiroit que cette Nérine si bien annoncée pour une
illustre, & qui par ses exploits connus ne le cede pas à Sbrigani ; qui ne croiroit, dis-je, qu’elle va faire la moitié des
frais de l’intrigue, & partager les lauriers de son concurrent ? Point
du tout, elle ne parle plus.

      
      
        
          L’exposition doit être claire & rapide.
        

        Le moyen le plus sûr pour donner à l’exposition ces deux
qualités, est de la débarrasser non seulement des personnages & des
portraits qui sont  {p. 157}étrangers au sujet, comme nous venons de le
remarquer, mais encore de tous les détails, à moins qu’ils ne soient
nécessaires pour annoncer quelque chose. Examinons la premiere scene du Joueur de Regnard22, &
nous verrons qu’elle est presque toute remplie de détails inutiles,
nuisibles même à la piece.

        ACTE I. Scene I.

        
Hector, dans un fauteuil près d’une
toilette.

Il est, parbleu, grand jour. Déja de leur ramage

Les coqs ont éveillé tout notre voisinage.

Que servir un joueur est un maudit métier !

Ne serai-je jamais laquais d’un sous-fermier ?

Je ronflerois mon soul la grasse matinée,

Et je m’enivrerois le long de la journée :

Je ferois mon chemin, j’aurois un bon emploi ;

Je serois, dans la suite, un Conseiller du Roi ;

Rat de cave ou Commis ; & que sait-on ? peut-être

Je deviendrois un jour aussi gras que mon maître :

J’aurois un bon carrosse à ressorts bien liants ;

De ma rotondité j’emplirois le dedans.

{p. 158}Il n’est que ce métier pour brusquer la fortune :

Et tel change de meuble & d’habit chaque lune,

Qui, Jasmin autrefois, d’un drap du sceau couvert,

Bornoit sa garderobe à son justaucorps vert.

Quelqu’un vient. Si matin, Nérine, qui t’envoie ?



        Les trois premiers vers & le dernier tiennent seuls à la piece ; les uns
annoncent qu’Hector est le valet du Joueur, & l’autre, que Nérine paroît. Mais à
quel propos Hector nous parle-t-il des plaisirs qu’il
goûteroit s’il avoit eu le bonheur de servir un financier ? Ne vaudroit-il
pas mieux qu’il employât le temps à nous peindre les maux qu’on essuie au
service d’un brelandier ? il ressent les uns, il est bien éloigné des
autres. Son acharnement à parler des financiers me fait croire que j’en
verrai dans la piece, & il n’en paroît point.

        Si les détails étrangers à un sujet sont contraires à la clarté & à la
briéveté de l’exposition, quel coup mortel doivent lui
porter des scenes entieres qui lui sont tout-à-fait inutiles ! Je suis sûr
de trouver dans Térence un exemple de cette mal-adresse.
Le voici dans la premiere scene de son Phormion.

        ACTE I. Scene I.

        
Davus.

Mon meilleur ami & mon compatriote Géta vint hier me trouver : je lui
devois encore quelque petite bagatelle d’un reste de compte : il me pria
de lui ramasser ce peu d’argent. Je l’ai fait, & je le lui apporte.
J’ai oui dire que son jeune maître s’est marié, & je ne doute
nullement que cet argent ne soit pour faire un présent à la nouvelle
mariée. Quelle injustice, bons Dieux ! faut-il  {p. 159}que les
pauvres donnent toujours aux riches ? Tout ce que ce pauvre misérable a
pu épargner de son petit ordinaire, & en se refusant jusqu’à la
moindre chose, elle le raflera tout d’un coup, sans penser seulement à
toutes les peines qu’il a eues à le gagner. Patience pour cela, mais ce
sera encore à recommencer quand sa maîtresse aura accouché, quand le
jour de la naissance de l’enfant viendra, quand il sera initié aux
grands mysteres : enfin à toutes les bonnes fêtes on donnera à l’enfant,
& ce sera la mere qui en profitera. N’est-ce pas là Géta que je
vois ?



        Pourroit-on se figurer que cet argent si bien annoncé ne servira à rien à
l’intrigue ? le croiroit-on, sur-tout quand on sait que tout l’embarras
consiste à trouver une somme pour acheter un esclave, & qu’on voit Phédria conjurer Géta de la lui
procurer ?

        ACTE III. Scene III.

        
PHÉDRIA, ANTIPHON, GÉTA.

Phédria.

Que ferai-je, malheureux que je suis ? où lui trouverai-je donc de
l’argent en si peu de temps, moi, qui puis dire qu’il s’en faut beaucoup
que je n’aie un sou ? Si j’avois pu obtenir de lui ces trois jours, on
m’en avoit promis.

Antiphon.

Quoi ! Géta, souffrirons-nous que ce malheur arrive à celui qui, comme tu
m’as dit, vient de prendre mon parti avec tant d’honnêteté ? tâchons
plutôt, par toutes sortes de voies, de lui rendre, dans son grand
besoin, le plaisir qu’il m’a fait.

Géta.

Je tombe d’accord que cela seroit juste.

{p. 160}Antiphon.

Fais donc : tu es le seul qui puisses le tirer de ce mauvais pas.

Géta.

Que pourrai-je faire ?

Antiphon.

Lui trouver de l’argent.

Géta.

Je le voudrois de tout mon cœur : mais où ? parlez.

Antiphon.

Mon pere est ici.

Géta.

Je le sais. Mais que s’ensuit-il de là ?

Antiphon.

Ah, mon Dieu ! à bon entendeur un mot suffit.

Géta.

Oui-dà ?

Antiphon.

Oui.

Géta.

Ma foi, voilà un fort bon conseil : allez, allez, Monsieur, ne dois-je
pas être trop content s’il ne m’arrive aucun mal pour votre beau
mariage, sans que vous m’engagiez encore à m’aller faire pendre pour
lui ? . . . . . . . . . . . . . .

Phédria.

Un rival emmenera donc à mes yeux Pamphila dans un pays éloigné &
inconnu ! Ah ! puisque cela est, pendant que vous le pouvez, Antiphon,
pendant que je suis avec vous, parlez-moi, voyez-moi pour la derniere
fois.

Antiphon.

Pourquoi ? qu’allez-vous faire ? parlez.

{p. 161}Phédria.

En quelque lieu du monde qu’on la mene, je suis résolu de la suivre ou de
périr.

Géta.

Que les Dieux vous soient favorables dans toutes vos entreprises !
N’allez pas si vîte néanmoins.

Antiphon.

Vois si tu peux lui donner quelque secours.

Géta.

Lui donner quelque... ? Comment ?

Antiphon.

Je t’en prie, Géta, cherche, afin qu’il n’aille pas faire des choses dont
nous serions fâchés.

Géta.

Je cherche. Cela vaut fait, ou je suis fort trompé ; le voilà hors
d’affaires. Mais je crains pour ma peau.

Antiphon.

Ah ! ne crains rien ; nous partagerons ensemble le bien & le mal.

Géta.

Combien d’argent vous faut-il ? dites.

Phédria.

Il ne faut que trois cents écus.

Géta.

Trois cents écus ! Oh ! elle est fort chere, Monsieur.

Phédria.

Chere ! au contraire, elle est à donner.

Géta.

Allez, allez, je les trouverai.

Phédria.

Oh, l’honnête homme !

Géta.

Allez-vous-en d’ici.

{p. 162}Phédria.

Mais j’en ai besoin tout-à-l’heure.

Géta.

Vous les aurez tout-à-l’heure aussi. Mais il faut que j’aie Phormion pour
second. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



        Que le lecteur soit sincere : il a surement cru que Géta,
touché des prieres de son maître, alloit le tirer de peine en lui remettant
l’argent qu’il a reçu de Dave ; & il s’ensuit de là
qu’il veut beaucoup de mal à l’Auteur de l’avoir annoncé, ou à Géta de ne l’avoir pas remis, & d’aller chercher bien loin des
expédients pour procurer à Phédria une somme qu’il a entre
ses mains.

        Cette premiere scene m’a paru si ridicule que j’ai lu la piece à plusieurs
reprises, de crainte d’avoir omis quelque chose qui pût servir à la
justification de Géta & de l’Auteur. J’ai enfin
remarqué qu’à la fin de la deuxieme scene du premier acte, Géta appelle à grands cris quelqu’un pour faire remettre son
argent à Dorcion, servante de la maison.

        
Hola, garçon ! n’y a-t-il là personne ? Prenez cet argent, donnez-le à
Dorcion.



        Pourquoi Géta ne le reprend-il pas quand son maître en a
besoin ? Est-ce une restitution qu’il fait à Dorcion ? ou
Dorcion est-elle sa trésoriere ? Térence auroit dû ne nous laisser aucun doute la-dessus. Cette
servante ne l’excuse point ; au contraire, elle est une inutilité de
plus.

      
      
        {p. 163}
        
          Il faut que l’exposition finisse avec le premier
acte.
        

        L’attention que le spectateur est obligé d’avoir pour s’instruire de
l’avant-scene, & retenir des faits auxquels il ne s’intéresse pas
encore, est une espece de travail pour lui : il y consacre volontiers tout
le temps que dure le premier acte ; mais ce temps une fois passé, il ne veut
plus que recueillir le fruit de son application : toute nouvelle exposition le choque & le fatigue. Telle est celle que
Moliere fait à la premiere scene du quatrieme acte de
l’Etourdi : non content de n’apprendre que là au
spectateur le véritable nom & l’histoire secrete d’un acteur qu’il a vu
dès le premier acte, il expose encore un nouveau personnage & une
nouvelle intrigue.

        ACTE IV. Scene I.

        
Mascarille.

Ah ! de peur de tomber, ne courons pas si fort.

Voyez-vous ? vous avez la caboche un peu dure :

Rendez-vous affermi dessus cette aventure.

Autrefois Trufaldin de Naples est sorti,

Et s’appelloit alors Zanobio Ruberti.

Un parti qui causa quelque émeute civile,

Dont il fut seulement soupçonné dans sa ville,

(De fait, il n’est pas homme à troubler un Etat)

L’obligea d’en sortir une nuit sans éclat.

Une fille fort jeune & sa femme laissées,

A quelque temps de là se trouvant trépassées,

Il en eut la nouvelle, &, dans ce grand ennui,

Voulant dans quelque ville emmener avec lui,

Outre ses biens, l’espoir qui restoit de sa race,

Un sien fils, écolier, qui se nommoit Horace :

{p. 164}Il écrit à Bologne, où, pour mieux être instruit,

Un certain maître Albert jeune l’avoit conduit.

Mais, pour se joindre tous, le rendez-vous qu’il donne,

Durant deux ans entiers ne lui fit voir personne :

Si bien que, les jugeant morts après ce temps-là,

Il vint en cette ville, & prit le nom qu’il a :

Sans que de cet Albert ni de ce fils Horace

Douze ans aient découvert jamais la moindre trace.

Voilà l’histoire en gros, redite seulement

Afin de vous servir ici de fondement.

Maintenant vous serez un marchand d’Arménie,

Qui les aurez vu sains l’un & l’autre en Turquie.

Si j’ai plutôt qu’aucun un tel moyen trouvé

Pour les ressusciter sur ce qu’il a rêvé,

C’est qu’en fait d’aventure, il est très ordinaire

De voir gens pris sur mer par quelque Turc corsaire,

Puis être à leur famille à point nommé rendus,

Après quinze ou vingt ans qu’on les a cru perdus.

Pour moi, j’ai vu déja cent contes de la sorte.

Sans nous alambiquer, servons-nous-en ; qu’importe ?

Vous leur aurez ouï leur disgrace conter,

Et leur aurez fourni de quoi se racheter :

Mais que parti plutôt pour chose nécessaire,

Horace vous chargea de voir ici son pere,

Dont il a su le sort, & chez qui vous devez

Attendre quelques jours qu’ils y soient arrivés.

Je vous ai fait tantôt des leçons étendues.



        Ce fils de Zanobio Ruberti annoncé seulement au quatrieme
acte, fait tout le sujet du cinquieme, & se trouve intéressé au
dénouement ; il méritoit bien que l’Auteur fît mention de lui dès le
commencement de la piece. Regle générale, c’est du pied d’un arbre que
doivent partir toutes les racines.

      
    
  
    
      {p. 165}
      CHAPITRE VIII.
De l’Action, du Nœud, des
Incidents.

      Riccoboni dit, pag. 215, que les Anciens nomment action, dans une fable tragique ou comique, un point presque
indivisible. « Selon eux, ajoute-t-il, un coup de poignard fait souvent
l’action de la tragédie, & celle de la comédie ne
consiste presque toujours qu’en quatre mots que dit un acteur pour consentir
à une chose à laquelle il a été contraire pendant toute la piece ».
Nous ne serons pas de l’avis des Anciens, du moins nous ne nous servirons pas
des mêmes termes ; nous appellerons catastrophe ou dénouement, ce qu’ils appellent action ;
nous donnerons le nom d’action à ce qui se passe dans un drame
depuis l’exposition jusqu’au dénouement.

      Il faut que ce qui remplit l’intervalle qui est entre l’exposition & la
catastrophe, soit en mouvement & non en récit, puisque nous l’appellons action, puisque les personnages de cette action se nomment acteurs & non pas orateurs, puisque ceux qui sont présents s’appellent spectateurs & non pas auditeurs, puisqu’enfin le
lieu qui sert aux représentations est connu sous le nom de théâtre & non pas d’auditoire, c’est-à-dire un
lieu ou l’on regarde ce qui s’y fait, & non pas où l’on écoute ce qui s’y
dit. Il faut donc que l’action parle à l’ame plus par le
secours des situations & des yeux, que par celui des oreilles. Malheur à
l’action qui n’est pas frappante par elle-même, &  {p. 166}qui a besoin d’être soutenue par un discours fleuri.

      On rapporte qu’un homme curieux de voir l’effet que produiroient sur un paysan
nos spectacles, y conduisit un de ses fermiers, un jour qu’on représentoit une
tragédie de Racine. Après la représentation on demanda au
paysan s’il s’étoit bien amusé : à merveille, dit-il ; j’ai vu des beaux
Messieurs, des belles Dames, tous bien parés, bien enjolivés. On lui demanda
ensuite s’il avoit trouvé beau ce qui s’étoit passé sur le théâtre : alors il
s’écria qu’il s’étoit bien gardé de regarder trop souvent de ce côté-là : il y
avoit là, dit-il, des gens qui s’entretenoient de leurs affaires, & je sais
qu’il n’est pas honnête de prêter l’oreille aux discours des personnes qui se
parlent.

      Que cela soit vrai ou non, les partisans outrés de Racine le
rapportent pour prouver la vérité de sa diction ; ils ont raison, mais ils ne
prouvent point ainsi la vérité & sur-tout la vivacité de l’action de ses pieces. Je défie qu’on puisse faire une critique plus
sanglante de la marche froide qu’ont quelques-unes des productions de ce grand
homme. Le paysan auroit été moins poli, & eût malgré lui fait attention au
discours des acteurs, s’ils eussent été animés par une action
chaude, & si leur situation ne leur eût pas donné le ton d’une conversation
ordinaire.

      Qu’on fasse voir à l’homme le plus hébêté le cinquieme acte de Rodogune, le quatrieme de Mahomet, le dernier de Sémiramis : il partagera malgré lui la situation des
personnages ; il s’intéressera malgré lui aux événements : il frémira en voyant
la coupe funeste passer des mains de  {p. 167}Cléopatre
sur les levres d’Antiochus : son cœur sera déchiré comme celui
de Zopire quand Seide portera le coup
mortel : Ninias sortant égaré, éperdu, du tombeau où il vient
de poignarder sa mere, le fera frissonner & l’obligera à partager son
trouble : & cette même Sémiramis qui revient percée de
plusieurs coups mortels, lui arrachera des larmes. Il est très aisé d’appliquer
à la comédie ce que je viens de dire de la tragédie.

      Les Anciens ont encore confondu le nœud avec ce que nous
appellerons action. Je suis bien loin d’être de cet avis.
L’action est, comme je viens de le dire, ce qui se passe
depuis l’exposition jusqu’au dénouement ; mais le nœud est ce
qui lie les ressorts de cette action. Le nœud est lui-même plus ou moins serré par les incidents qui ralentissent ou précipitent l’action,
en rapprochant ou en éloignant la catastrophe qui doit tour dénouer.

      Il faut pour que le nœud d’une action soit
dans les regles dictées par le bon sens & par l’expérience, que tous les incidents, tous les embarras aient plusieurs qualités réunies,
toutes aussi difficiles qu’essentielles. Ils doivent premiérement naître
naturellement du fond du sujet. Dans Crispin Médecin, comédie
en trois actes en prose de Hauteroche, Lise & Grand Simon consultent Crispin qui est déguisé en
médecin dans la maison de Mirobolan. L’embarras dans lequel
ils le jettent est très plaisant ; les pilules qu’il leur ordonne de prendre
font beaucoup rire. Mais est-il naturel qu’on consulte un médecin pour découvrir
où est un chien perdu, & pour savoir si l’on est aimé d’une fille ou non. Je
consens pour un instant que l’Auteur transporte son action dans un siecle
tout-à-fait ignorant :  {p. 168}Lise & Grand Simon, simples au point de consulter un médecin pour savoir où
est un chien perdu, & ce que pense une fille, le seront-ils jamais au point
de prendre les pilules qu’il leur ordonne ? Non, sans doute. Par conséquent les
incidents de cette piece sont défectueux.

      Il ne suffit pas que les incidents tiennent naturellement au
sujet, il faut encore qu’ils se préparent mutuellement, & qu’ils naissent
l’un de l’autre ; que la chaîne qui les lie parte du même point. J’en vois dans
l’Avare un exemple frappant. Maître
Jacques dit à Harpagon qu’on parle par-tout de sa
lésine ; rien de plus naturel dans une piece où l’Auteur attaque l’avarice. Harpagon veut savoir ce qu’on dit de lui, & prie Maître Jacques de le lui apprendre : Maître
Jacques le satisfait, & finit sa tirade en disant qu’il est la
fable & la risée de tout le monde ; qu’on ne parle jamais de lui que sous le
titre d’avare, de ladre, de vilain & de fesse-Mathieu. Harpagon piqué lui
donne des coups de bâton. L’intendant rit. Maître Jacques veut
lui en donner autant, il en reçoit de nouveau ; il jure de se venger à la
premiere occasion ; il croit l’avoir trouvée, quand Harpagon
se plaint qu’on l’a volé. Il lui dit que l’intendant a fait le coup ; de là naît
cette scene si plaisante dans laquelle Harpagon & Valere confondent les charmes de Marianne
avec ceux de la cassette. Il n’est pas nécessaire de faire une récapitulation de
ces incidents pour prouver qu’ils tiennent tous naturellement
au fond du sujet ; qu’ils sont accrochés l’un à l’autre, & qu’ils se donnent
mutuellement naissance.

      Je sais qu’il y a des pieces dans lesquelles l’Auteur ne s’est pas embarrassé de
lier les incidents.  {p. 169}Dès qu’une fois il a fait
naître un embarras, qu’il en a tiré parti, il l’abandonne tout-à-fait pour en
imaginer un autre qui n’a aucun rapport au premier. Ces incidents n’ont certainement pas le mérite des autres : il seroit
pourtant ridicule de vouloir les bannir de la scene ; mais il faut que le poëte,
en s’en débarrassant, ait du moins grand soin de les dénouer d’une façon
naturelle. Baron23, dans l’Homme à bonne fortune, met Moncade dans plusieurs embarras qui ne sont nullement liés
l’un à l’autre. L’Auteur se tire avec adresse de la plupart ; mais il en est un
qu’il ne dénoue pas naturellement. Araminte, piquée contre Moncade, fait voir à Lucinde, amante de son
perfide, une lettre qu’elle a reçue de lui : elle est conçue en ces termes :

      ACTE II. Scene XI.

      
Je suis à la campagne depuis deux jours, & j’y suis sans Lucinde. La
complaisance que je suis obligé d’avoir pour une tante malade, me fait
rester ici dans une étrange solitude. N’essaiera-t-on point de me la rendre
supportable ? Si vous ne vous chargez de ce soin, ma chere, Lucinde, ma
gloire, ma fortune... toute la terre ensemble n’en viendroit pas à bout. Je
n’aimerai & n’adorerai que vous de ma vie. Adieu.



      {p. 170}
      Lucinde, furieuse, montre la lettre à Moncade, qui entreprend de prouver qu’elle est adressée à elle-même. Il y
réussit en ne s’arrêtant pas sur la virgule qui devoit être entre ma chere & Lucinde. On voit la différence que
produit cette virgule supprimée ; mais on voit aussi que l’Auteur, en imaginant
l’embarras, s’étoit ménagé les moyens d’en sortir en ne ponctuant pas la lettre.
Et quel moyen encore !

      Les incidents ont beau naître d’un sujet, être accrochés les
uns aux autres, ou terminés naturellement, ils ne donnent point une marche
rapide à l’action, s’ils n’ont pas le mérite de la variété, c’est-à-dire, s’ils
ne sont alternativement heureux & malheureux. Voyez l’Etourdi de Moliere. Nous avons déja dit que cette
piece étoit une des plus médiocres de l’Auteur ; cependant elle attache.
Pourquoi cela ? parceque le spectateur est continuellement balloté par des
événements qui se contrarient sans cesse, qui l’éloignent de la conclusion quand
il croit y toucher, ou qui l’en rapprochent tout-à-coup quand il pense en être
bien loin. Il n’en est pas ainsi des incidents qui nouent
l’action de Pourceaugnac ; ils sont tous favorables aux
amants, & contraires au héros. Tout autre que Moliere
auroit rendu les mystifications du Limousin aussi ennuyeuses que celles de Dom Japhet. Il a paré le coup en grand maître ; il n’est pas
un seul de ces incidents qui ne serve au dénouement, puisque
tous tendent à faire prendre la fuite au héros qu’on veut chasser. De toutes les
qualités que doivent avoir les incidents heureux, celle de
concourir au dénouement est la plus essentielle.

      On peut juger, par ce que nous venons de dire,  {p. 171}combien il est
difficile de donner aux incidents toutes les qualités qu’ils
doivent avoir pour être parfaits. Il en est cependant dans Moliere, même dans les pieces que l’ignorance & le sot bel esprit
croient avilir en les nommant des farces. Dans le Malade
imaginaire, par exemple, on apporte un lavement : il ne tombe
certainement pas des nues dans la maison d’un homme qui, de son propre aveu, en
prend ordinairement vingt par mois. Béralde renvoie le
lavement, & rien n’est plus naturel, puisqu’il est occupé dans le moment
même à prouver à son frere que les remedes le tueront. M. Fleurant, piqué de ce qu’on le congédie, lui & sa seringue, va
porter plainte à M. Purgon, qui, furieux qu’on ait contrevenu
à ses ordonnances, vient menacer Argan de la bradipesie, de la dipepsie, de la pepsie, de la lienterie, de la dyssenterie, de l’hydropisie, & finalement de la
privation de la vie. Il ne borne pas là sa vengeance ; il déchire la donation
qu’il a faite à son neveu en faveur de son mariage avec la fille du Malade imaginaire, & ne veut plus avoir aucune liaison avec lui :
de sorte que le lavement, qui paroît d’abord n’être amené que pour faire rire,
amene le dénouement ; puisque Cléante n’auroit certainement
pas obtenu Angélique, si Purgon, en
déchirant la donation, & en rompant avec Argan, n’eût en
même temps rompu le mariage projetté entre Angélique & Thomas Diafoirus. Voilà comme, chez un homme de génie, l’incident le plus petit en apparence produit de grands
effets.

    
  
    
      {p. 172}
      CHAPITRE IX.
Du point où doit commencer l’action d’une fable
comique.

      Tous les Législateurs du Théâtre n’ont pas manqué d’assigner aux Auteurs le point où ils doivent prendre l’action. Les
uns veulent qu’un Poëte dramatique, partageant sa fable en deux parties égales,
mette la premiere dans l’avant-scene, & la seconde en mouvement : les autres
ne veulent qu’un tiers d’action. Il en est qui, plus
indulgents, n’exigent presque point d’avant-scene ; & je pense que ces
derniers se sont totalement trompés.

      Une piece qui n’a point d’avant-scene, ou qui en a bien peu, a nécessairement
aussi, dans ses commencements, une marche traînante & ennuyeuse. La raison
en est bien simple : l’amour est la base, le fondement, & l’une des machines
principales de toutes les comédies. Deux amants qui commencent à se lorgner, à
s’agacer, à se parler, à se rendre des soins minutieux, ne peuvent pas aller
bien rapidement, ou bien ils ne sont pas honnêtes ; & le Théâtre exige de
l’honnêteté & de la rapidité.

      Voyez le Menteur du grand Corneille24. Dorante
 {p. 173}nous apprend qu’il arrive de Poitiers, où il faisoit son Droit,
& qu’il a quitté la robe pour l’épée : voilà en quoi consiste l’avant-scene.
Clarice, Lucrece & Isabelle
paroissent. Clarice fait un faux pas, accompagné d’un cri ; le
galant Dorante vole à son secours, déclare son amour : &
voilà l’action en mouvement. Elle ne peut aller que bien
lentement, puisque l’amant ne sait encore ni le nom ni la demeure de sa belle,
& que l’amante, malgré sa coquetterie & le plaisir qu’elle sent à être
cajolée, peut encore moins contribuer à sa rapidité sans manquer tout-à-fait à
la bienséance ; ce qui seroit encore pis. Aussi l’intrigue est-elle traînante
jusqu’à la fin du second acte, lorsque l’amour, ou, pour mieux dire, le goût de
Dorante, s’étant un peu fortifié, son pere l’alarme en lui
proposant un mariage.

      Je sais bien que les spectateurs s’amusent, en attendant une action plus vive, de quelques mensonges dans lesquels Dorante s’embarrasse, & qu’ils sont intrigués pour savoir comment
il se tirera d’affaire : mais l’intérêt de curiosité ne vaut pas celui de
sentiment ; l’un n’amuse que l’esprit, l’autre affecte le cœur. D’ailleurs, en
exposant au spectateur une intrigue déja avancée, en l’intéressant pour deux
amants qui, déja loin de toutes les simagrées de l’amour, & de ses
enfantillages, partagent de bonne foi sa tendre vivacité, & sont sur le
point de se voir heureux ou malheureux, un Auteur réunit & l’intérêt de
curiosité  {p. 174}& l’intérêt de sentiment ; le premier acquiert même
beaucoup plus de force quand l’autre l’accompagne.

      Au reste, si le spectateur veut qu’on lui présente d’abord un amour bien établi,
il en est ainsi de tous les autres principaux ressorts de la comédie : il n’aime
à voir naître & détruire que ceux qui, en se croisant, en se succédant
mutuellement, redoublent le mouvement des grandes machines.

      Dans le Tartufe, lorsque l’action commence, Marianne est déja promise à Valere ; Tartufe s’est
déja introduit dans la maison d’Orgon ; & Orgon, qui a déja changé de résolution, a projetté de donner sa fille
à l’imposteur. Ne m’avouera-t-on pas que la marche de la piece seroit bien moins
chaude si l’amour de Marianne & de Valere ne faisoit que de naître, & si Tartufe
n’étoit pas encore chez Orgon, si le mariage de Tartufe & de Marianne n’étoit pas conclu dans la
tête du pere ? L’Auteur nous fait partir d’un point où il seroit obligé de nous
traîner ; au lieu qu’en entrant dans la lice, nous voyons le but, nous y
touchons presque. Le choc des obstacles qui peuvent nous en éloigner, & les
heureux événements qui peuvent nous en rapprocher, nous affectent davantage :
ils intéressent bien plus vivement notre curiosité & notre cœur.

      L’Abbé d’Aubignac veut que les Auteurs prennent l’action à son dernier point : écoutons-le parler.

      
« Après qu’un Auteur aura choisi son sujet, il faut qu’il se souvienne de
prendre l’action qu’il veut mettre sur le théâtre à son
dernier point, &, s’il faut ainsi dire, à son dernier moment ;  {p. 175}& qu’il croie, pourvu qu’il n’ait point l’esprit stérile,
que moins il aura de matiere empruntée, plus il aura de liberté pour en
inventer d’agréable ; &, à toute extrémité, qu’il se restreigne jusqu’à
n’en avoir en apparence que pour faire un acte : les choses passées lui
fourniront assez pour remplir les autres, soit par récits, soit en
rapprochant les événements de l’histoire, soit par quelques ingénieuses
inventions ».



      M. l’Abbé d’Aubignac parle un peu lestement sur un sujet aussi
délicat. Il ne suffit pas de n’avoir point l’esprit stérile pour prendre l’action à son dernier point, & remplir cinq actes avec une
matiere qui paroît à peine suffisante pour un, il faut avoir les plus grandes
ressources dans l’imagination. Disons mieux, il faut être doué du plus rare
génie, à moins de mettre en usage les pitoyables ressources qu’indique M. d’Aubignac, comme d’appeller les récits à son secours, &
d’embellir les choses présentes avec les choses passées. Je ne comprends pas
bien clairement ce que M. l’Abbé veut dire par-là ; mais je
sais que tout ce qui est ou a dû être englobé dans l’avant-scene d’une piece, a
mauvaise grace dans l’action, soit qu’on veuille le réciter ou le mettre en
mouvement. J’ai dit, dans l’article précédent, que toutes les racines doivent
partir du bas d’un arbre, & je ne crains pas qu’on me dispute cette
vérité.

      Je ne prétends pas décourager les jeunes Auteurs qui, piqués de la noble
émulation de se signaler, voudroient prendre une action à son
dernier moment ; au contraire, ils feront très bien, & je les y exhorte,
s’ils se sentent assez de ressources  {p. 176}dans l’esprit pour féconder le
peu de matiere qui leur reste, & pour remplir leur but sans le secours du
moindre alliage. C’est le moyen le plus sûr pour surprendre les connoisseurs,
& captiver leur suffrage ; mais je dois leur représenter en même temps que
nos plus grands Maîtres ont échoué lorsqu’ils ont poussé la témérité trop
loin.

      Examinons de sang froid toutes les pieces dont l’action ne
commence qu’après la fin ordinaire des autres, c’est-à-dire après le mariage des
principaux personnages. Point de milieu, elles sont toutes indécentes, comme George Dandin, & Amphitrion ; ou bien
l’Auteur a été obligé d’appeller à son secours des personnages étrangers, &
de se sauver par une double intrigue, comme Destouches, dans
le Philosophe marié, & la Chaussée,
dans le Préjugé à la mode. Analysons en passant ce dernier
exemple.

      Durval & Constance sont mariés depuis
long-temps. Constance n’a pas cessé d’adorer son époux ; Durval, plus inconstant, lui a fait des infidélités : mais
l’Amour venge l’Hymen, & ramene le perfide vers sa femme, plus épris qu’il
ne le fut jamais. Cependant la crainte d’essuyer les fiertés d’une épouse
outragée & les railleries de ses amis, l’empêche de faire éclater sa
tendresse. Il fait en secret des présents à sa femme, & n’attend qu’un
instant favorable pour tomber à ses pieds.

      C’est là que l’action commence. Je défie qu’elle puisse être
plus avancée, puisque Durval n’a qu’à dire un mot pour être
heureux. Cependant l’Auteur trouve le secret de filer encore cinq actes ; mais
comment ? en lardant dans la piece une  {p. 177}Sophie qui
ne veut point épouser Damon, parcequ’elle craint d’être
malheureuse comme Constance, & qui ne se déterminera que
lorsque Durval reprendra ses premieres chaînes. Voilà par
conséquent Durval qui, aux yeux du spectateur, agit, dès ce
moment, pour lui & pour son ami : l’intrigue, l’action,
l’intérêt, tout devient double ; le spectateur verra un double dénouement, ou il
n’en verra aucun.

      Si l’Auteur m’avoit seulement intéressé pour Durval & Constance ; s’il n’eût employé d’autres moyens pour cela que
les sottes irrésolutions & le ridicule préjugé de l’époux, je lui aurois
prodigué des éloges. Dès qu’il m’avoue sa foiblesse, en mêlant à un fil d’or un
fil de laiton, pour finir, tant bien que mal, son ouvrage, je dis, cet homme a
tort de présumer de ses forces, & j’exhorte les Auteurs à ne pas l’imiter en
cela.

      Je défie qu’on puisse établir des loix bien positives sur un sujet pareil. C’est
aux Auteurs à sentir le fort & le foible de leur roman, à jetter dans
l’avant-scene tout ce qui pourroit fatiguer ou refroidir le spectateur, & à
faire naître l’action au point où la fable, commençant d’être
intéressante, promet de le devenir encore davantage. Je leur ai fait voir le
danger des deux extrémités ; c’est à eux de choisir un juste milieu, qui ne les
force pas à précipiter leurs incidents, ou à les alonger par le secours d’une
intrigue à deux fils, comme la Chaussée25, ou par celui de la diction, dont nous allons parler.

    
  
    
      {p. 178}
      CHAPITRE X.
De la Diction.

      Diction des Anciens. — Diction des François. — Diction d’esprit.

      Il faut que la diction d’une comédie soit, comme toutes ses
autres parties, assujettie aux regles de la nature & de la vraisemblance,
qui, devant régler & conduire l’action d’une fable, sans
perdre un instant de vue l’intrigue, les caracteres, le dénouement, &c. ne doivent pas
moins présider l’une & l’autre à la diction.

      Le discours le plus familier est celui qui convient le plus à la comédie, &
le seul que les bons Auteurs de tous les siecles & de toutes les nations
aient employé.

      
        
          Diction des Anciens.
        

        La comédie Grecque n’a jamais, & dans aucun  {p. 179}sujet, employé
d’autre style que le familier. Prenons un exemple dans Aristophane26.

        LES NUÉES.

        ACTE III.

        
Strépsiade sort de l’Ecole des Philosophes, il veut
engager Phidippide son fils à devenir leur disciple.
Le fils jure par Jupiter : ce serment choque le pere, qui lui dit que
cela étoit bon autrefois, mais que depuis Socrate il
n’y a plus de Jupiter.

Phidippide.

Qui dit de pareilles impiétés ?

Strepsiade.

Qui ? Socrate, Diagoras le Mélien, & Chairephon qui sait calculer les sauts des puces.

Phidippide.

Quoi ! mon pere, êtes-vous assez insensé pour croire ces bourrus
atrabilaires ?

Strepsiade.

Doucement, mon fils, s’il vous plaît : ne dites point de mal de ces Sages
qui ont tant de lumieres, & qui portent l’épargne jusqu’à ne
connoître ni barbier, ni parfumeur, ni baigneur, tandis que tu me
dévores les entrailles comme si  {p. 180}j’étois mort. Mais il ne
s’agit plus de cela : va les trouver, & deviens leur disciple à ma
place.

Phidippide.

Et que peut-on apprendre de bon avec ces animaux-là ?

Strepsiade.

Tout : les connoissances les plus estimées, la vérité même : par exemple,
que tu n’es qu’une bête, & qu’un sot. Attends un moment, je
reviens.

Phidippide, seul.

Mon pere a perdu l’esprit. Quel parti dois-je prendre ? Dois-je le faire
déclarer fou en justice, ou le livrer aux bourreaux de Médecins, comme
un homme à mettre en terre en peu de jours ?



        Rien assurément n’est plus simple, plus naturel, que cette diction. Passons aux Latins.

        La comédie Latine n’a jamais franchi les limites du discours naturel. Ouvrons
un tome de Plaute, & lisons. Je tombe sur la troisieme
scene du premier acte du Rudens. Palestre vient de faire
naufrage ; elle se plaint de la rigueur du destin qui l’a jettée sur une
terre inconnue, sans bien, sans ressource ; & de l’injustice des Dieux,
qui n’ont aucun égard à l’innocence de son cœur, & l’exposent à toutes
sortes de malheurs. Nos Modernes auroient là un champ bien vaste pour faire
 {p. 181}des déclamations pompeuses. Voyons avec quelle force, &
en même temps avec quelle simplicité, Palestre se
plaint.

        
Palestre.

Tout ce qu’on publie de la rigueur & de la cruauté impitoyable du
destin, n’est rien en comparaison de ce qu’on en éprouve. Se peut-il que
Dieu dirige une telle barbarie, & qu’il y prenne plaisir ? Dans
l’équipage où je suis, toute tremblante de peur, je serai jettée en des
pays inconnus ! Les Dieux m’ont-ils donc fait naître pour souffrir ces
affreuses calamités ? Est-ce ainsi que l’être prétendu souverainement
juste, récompense cette pitié naturelle dont je fais singuliérement
profession, & que je pratique autant qu’il m’est possible ?

Je me soumettrai patiemment & sans murmurer à cette horrible
disgrace ; je ne la trouverai pas même trop rude, si j’ai commis des
impiétés envers le ciel, ou envers mes parents. Mais si, au contraire,
j’ai toujours été sur mes gardes pour ne point pécher contre ces devoirs
essentiels, Dieux ! je ne puis m’empêcher de vous le dire dans le fort
de mon juste ressentiment, il est honteux à vous de me faire passer par
ces aventures mortelles, & on ne peut, en cela, vous excuser
d’injustice & de passion déréglée. Fi ! que cela est vilain ! que
cela est honteux à des intelligences qui se piquent de perfection, &
qui se font adorer comme n’étant sujettes à aucun de nos défauts !

Si vous n’avez ni égard, ni considération, ni justice pour l’innocence ;
si vous exercez contre les bons tant de rigueur & de dureté ; enfin
si vous prenez plaisir, si vous trouvez des délices dans les peines,
dans les malheurs des ames pures & qui détestent l’iniquité, comment
punirez-vous les impies, les infames, & les scélérats ? &c.



        {p. 182}
        Térence est plus recherché que Plaute
dans sa diction. Il n’est pas surprenant que, moins
ingénieux & moins fécond, il ait appellé le travail & l’esprit à son
secours, pour combattre le génie de son rival. Les Romains cependant
reconnurent mal ses soins, & blâmerent son affectation à ne parler que
le langage des Grands. Il étoit réservé à un siecle aussi futile, aussi
léger, aussi inconséquent que le nôtre, de préférer la double intrigue des
six comédies de Térence, leur monotonie dans l’exposition,
dans la marche, dans les dénouements, & leur froide symmétrie, au
comique inconcevable & varié qui regne dans les vingt comédies de Plaute ; & cela seulement parceque le premier est plus
châtié, plus élégant. Il n’est pas question de faire voir ici que le génie
doit l’emporter sur l’esprit de détail. Malheur à ceux qui balancent. Il est
question de prouver que ce même Térence, si poli, si
recherché, est infiniment plus naturel que nos Modernes. Prenons, pour le
prouver, le moment intéressant où Pamphile, amoureux de
l’Andrienne, peint les chagrins que lui a causé son
pere, en lui ordonnant de se préparer à épouser une autre femme.

        ACTE I. Scene VI.

        
Pamphile.

Et que puis-je dire de mon pere ? Quoi ! faire une chose de cette
importance si négligemment. Tantôt, comme il passoit à la place, il m’a
dit : Pamphile, il faut aujourd’hui vous marier, allez au logis, &
préparez-vous. Il m’a semblé qu’il me disoit : allez vous pendre bien
vîte. Je suis demeuré immobile. Croyez-vous que j’aie pu lui répondre le
moindre mot, ou que j’aie eu quelque raison à lui alléguer,  {p. 183}bonne ou mauvaise ? J’ai été muet : au lieu que si j’avois su ce qu’il
avoit à me dire.... Mais si quelqu’un me demandoit ce que j’aurois fait
quand je l’aurois su ? J’aurois fait quelque chose pour ne pas faire ce
qu’on veut que je fasse. Présentement à quoi me puis-je déterminer ? Je
suis troublé par tant de chagrins qui partagent mon esprit ! d’un côté
l’amour, la compassion, la violence que l’on me fait pour ce mariage :
d’un autre côté, la considération d’un pere qui m’a toujours traité avec
tant de douceur, & qui a eu pour moi toutes les condescendances
qu’on peut avoir pour un fils. Faut-il après cela que je lui
désobéisse ? Que je suis malheureux ! Je ne sais quel parti prendre.



      
      
        
          Diction des François.
        

        Toutes les nations se sont imposé la loi des Anciens : les Anglois, les
Allemands sont simples dans leur diction : les Italiens, les Espagnols même
ne se sont pas oubliés, & n’ont parlé le langage des romans dans la
comédie, que dans les descriptions d’un bois, d’un palais, d’un jardin. Les
seuls François, toujours inconstants pour tout, ont saisi avec avidité,
& approuvé successivement, les différentes dictions
qu’il a plu à chaque Auteur d’employer. Nos premiers peres ont fait parler
le langage le plus populaire à Dieu, aux Saints, & ont été
applaudis.

        BAPTÊME DE JESUS.

        
          Dialogue V.
        

        
Jesus s’approche de S. Jean, à
qui il demande le baptême ; ce dernier s’en défend d’abord par
humilité.


Saint Jean.

Pas requérir ne me devez,

Car, mon cher Seigneur, vous savez

{p. 184}Qu’il n’affiert pas à ma nature.

 Je suis créature,

 Et pure facture

 De simple stature :

 Humble viateur,

 Ce seroit laidure,

 Et chose trop dure,

 Laver en eau pure

 Mon haut créateur.

 Tu es précepteur.

 Je suis serviteur :

 Tu es le pasteur,

 Ton ouaille suis :

 Tu es le docteur,

 Je suis l’auditeur :

 Tu es le ducteur,

 Moi consécuteur,

 Sans qui rien ne puis.



        Jesus ordonne, & S. Jean obéit. Dieu le Pere paroît.

        
Dieu le Pere.

Celui-ci c’est mon fils aimé Jesus,

Qui bien me plaît, ma plaisance est en lui.



        Les Scudéri, les Desmarets ont fait
passer sur notre Théâtre l’emphase ridicule des mauvais Auteurs Italiens
& Espagnols, & on les a admirés : grands Dieux ! Mettons sous les
yeux du Lecteur un exemple qui prouve le mauvais goût des auteurs de ce
temps-là, & du spectateur qui les applaudissoit.

        {p. 185}
        LES VISIONNAIRES,
Comédie en vers, en cinq actes,
de Desmarets.

        ACTE III. Scene VI.

        
Alcidon.

De toutes vos maisons, quelle est la principale ?

Phalante.

C’est un lieu de plaisir, séjour de mes aïeux,

A mon gré le plus beau qui soit dessous les cieux.

Si vous le desirez, je vous le vais décrire.

Alcidon.

Vous me ferez plaisir, c’est ce que je desire.

Phalante.

Ce lieu se peut nommer séjour des voluptés,

Où l’art & la nature étalent leurs beautés.

On rencontre à l’abord une longue avenue

D’arbres à quatre rangs qui voisinent la nue :

Deux prés des deux côtés font voir cent mille fleurs,

Qui parent leur tapis de cent vives couleurs,

Où cent petits ruisseaux coulent d’un doux murmure,

Qui d’un œil plus riant font briller la verdure.

Alcidon.

L’abord est agréable.

Lisandre.

L’abord est agréable. On peut, avec raison,

Se promettre de là quelque belle maison.

Phalante.

De loin on apperçoit un portail magnifique ;

De près l’ordre est Toscan, & l’ouvrage rustique :

Ce portail donne entrée en une grande cour,

Ceinte de grands ormeaux, & d’un ruisseau qui court.

Là mille beaux pigeons, & mille paons superbes

Marchent d’un grave pas sur la pointe des herbes.

{p. 186}Une fontaine au centre a son jet élancé

Par le cornet retors d’un Triton renversé :

Cette eau frappe le ciel, puis retombe & se joue

Sur le nez du Triton, & lui lave la joue.

La cour, des deux côtés, tient à deux vastes cours,

De qui le grand château tire tout son secours.

En l’une est le manege, offices, écuries ;

L’autre est pour le labour, & pour les bergeries.

Au fond de cette cour paroît cette maison

Qu’Armide eût pu choisir pour l’heureuse prison

Où fussent en repos son Renaud & ses armes,

Sans qu’elle eût eu besoin du pouvoir de ses charmes.

Au bord d’une terrasse un grand fossé plein d’eau,

Net, profond, poissonneux, entoure le château,

Pour rendre ce lieu sûr contre les escalades ;

Et l’appui d’alentour ce sont des balustrades.



        Desmarets décrit avec la même emphase des ponts-levis, des
portes de porphyre & de jaspe, des arcs de triomphe, des cours, des
pavillons, des colonnes, des fontaines, des planchers, des lambris, des
galeries, des meubles, des jardins, des palissades, des nymphes, des dieux,
des sirenes, des canaux, des montagnes, des bois, des rivieres, des arbres,
des tapis, des ruisseaux, des cascades, des promenoirs, des étangs. Il
emploie à cette description, aussi pompeuse que froide & minutieuse,
près de cent vers, sur lesquels je passe pour conduire bien vîte le Lecteur
à la derniere tirade.

        
Alcidon.

Que tous ces beaux jardins ont des charmants appas !

Phalante.

Ensuite est un grand lieu large de mille pas :

{p. 187}Dans les quatre côtés sont vingt grottes humides,

Et l’on voit au milieu le lac des Danaïdes.

Ses bords sont balustrés, & cent légers bateaux,

Peints de blanc & d’azur, voltigent sur les eaux,

Où, sans craindre le sort qui mene aux funérailles,

Se donnent quelquefois d’innocentes batailles.

Un grand rocher s’éleve au milieu de l’étang,

Où les cinquante sœurs, faites de marbre blanc,

Portent incessamment les peines méritées

D’avoir en leurs maris leurs mains ensanglantées ;

Et souffrant un travail qui ne sauroit finir,

Semblent incessamment aller & revenir.

Au haut, trois de ces sœurs, à cruche renversée,

Font choir trois gros torrents dans la tonne percée.

La tonne répand l’eau par mille trous divers ;

Le roc qui la reçoit en a les flancs couverts.

Au bas, l’une des sœurs puise à tête courbée,

L’autre montre & se plaint que sa cruche est tombée.

L’une monte chargée ; & l’autre, qui descend,

Semble aider à sa sœur sur le degré glissant :

L’une est prête à verser, l’autre reprend haleine :

L’œil même qui les voit prend sa part de leur peine.

L’eau, que ce vain travail tourmente tant de fois,

Semble accuser des Dieux les inégales loix,

Et redire, en tombant, d’une voix gémissante,

Pourquoi souffré-je tant, moi qui suis innocente ?

Ce bruit & ce travail charment tant les esprits,

Qu’on perd tout souvenir, tant l’on en est épris.

Alcidon.

O Dieux ! n’en dites plus, je suis plein de merveilles.



        Ce dernier vers seroit excellent, & vaudroit  {p. 188}toute la piece,
si on y eût changé un seul mot, & si Alcidon, moins
fade admirateur, se fût écrié :

        
O Dieux ! n’en dites plus, je suis las de merveilles.



        Je conçois que Desmarets, bien pensionné par le Cardinal, a
voulu faire sa cour, en plaçant dans sa comédie la description d’une des
maisons de campagne de son Protecteur ; mais je ne conçois pas que les
spectateurs, qui tous n’étoient pas pensionnaires du Ministre, aient pu ne pas siffler des impertinences aussi
maussadement pompeuses.

        Le grand Corneille est tombé dans le défaut de Desmarets ; mais, fort heureusement pour lui & pour ses
lecteurs, il ne l’imite pas long-temps.

        LE MENTEUR.

        ACTE II. Scene V.

        
Géronte.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Dorante, arrêtons nous ; le trop de promenade

Me mettroit hors d’haleine, & me rendroit malade.

Que l’ordre est rare & beau de ces grands bâtiments !

Dorante.

Paris semble à mes yeux un pays de romans.

J’y croyois, ce matin, voir une isle enchantée :

Je la croyois déserte, & la trouve habitée.

{p. 189}Quelque Amphion nouveau, sans l’aide des maçons,

En superbes palais a changé ces buissons.

Géronte.

Paris voit tous les jours de ces métamorphoses,

Dans tout le pré aux Clercs tu verras mêmes choses :

Et l’univers entier ne peut voir rien d’égal

Au superbe dehors du palais cardinal.

Toute une ville entiere, avec pompe bâtie,

Semble d’un vieux fossé par miracle sortie,

Et nous fait présumer, à ses superbes toits,

Que tous ses habitants sont des Dieux ou des Rois.



        Ces vers sont beaux pour la plupart : on y reconnoît le grand Corneille ; mais ils sont aussi mal placés dans une comédie,
qu’ils le seroient bien dans une inscription. Je soupçonne même l’Auteur
d’avoir pris son idée dans l’inscription de la ville de Venise, par Sannazar.

        Scarron, en donnant un ton burlesque à sa diction, en a imposé jusqu’au point de faire rire les honnêtes
gens.

        JODELET, DUELLISTE.

        ACTE V. Scene I.

        
Jodelet qui a reçu un soufflet veut se
venger, il est en chaussons, & prêt à se battre.

Oui, tout homme vaillant doit être pitoyable,

Et j’ai pitié de toi, souffleteur misérable,

Puisque pour le soufflet que tu m’as appliqué,

Tu dois être de moi mortellement piqué.

C’est la premiere fois qu’il m’avoit, que je sache,

L’impertinent qu’il est, donné sur la moustache.

De la façon pourtant qu’il s’en est acquitté,

Je le tiens en cela très expérimenté :

{p. 190}Je crois que de sa vie il n’a fait autre chose ;

Et nonobstant les maux que telle action cause,

Tout pauvre que je suis, je lui donnerois bien,

Pour souffleter ainsi, la moitié de mon bien.

Mais n’est-ce pas à l’homme une grande sottise

De s’aller battre armé de sa seule chemise,

Si tant d’endroits en nous peuvent être percés,

Par où l’on peut aller parmi les trépassés ?

Le moindre coup au cœur est une sure voie

Pour aller chez les morts : il est ainsi du foie :

Le rognon n’est pas sain quand il est entre-ouvert :

Le poumon n’agit point quand il est découvert :

Une artere coupée, Dieux ! ce penser me tue,

J’aimerois bien autant boire de la ciguë :

Un œil crevé, mon Dieu ! que viens-je faire ici ?

Que je suis un franc sot de m’hasarder ainsi !

Je n’aime point la mort parcequ’elle est camuse,

Et que sans regarder qui la veut ou refuse,

L’indiscrete qu’elle est, grippe, veut-il ou non,

Pauvre, riche, poltron, vaillant, mauvais & bon.

Mais je suis trop avant pour reculer arriere ;

C’est affaire en tout cas à rendre la rapiere.

Doncque bien loin de moi la peur & ses glaçons,

Je veux être de ceux qu’on dit mauvais garçons.

Mon cartel est reçu, je n’en fais point de doute :

Mon homme ne vient point, peut-être il me redoute.

Hélas ! plaise au Seigneur qu’il soit sot à tel point,

Qu’il me tienne mauvais, & ne se batte point !

Mais les raisonnements sont tout-à-fait frivoles

Où l’on a plus besoin d’effets que de paroles.

Animons notre cœur un peu trop retenu.

Çà, je pose le cas que mon homme est venu :

Nous avons dégaîné, nous sommes en présence,

{p. 191}Tâchons de lui donner au milieu de la panse.

Bon pied, bon œil, & flic, & flac, tiens, c’est pour toi.

Zest, j’ai paré ton coup. Courage ! il est à moi.

Tu recules, poltron ! Pare cette venue.

Plus bas, plus bas, coquin ; j’ai défendu la vue.

Hai ! hai ! j’ai l’œil crevé. Non, je me suis trompé.

La peste ! le grand coup dont je suis échappé !

Mais tu me payeras la peur que tu m’as faite.

(Il faut réciter ces vers-là vîte, avec toute l’ardeur & la
prestesse d’un homme qui se bat.)

Bon, ce coup-là sans doute a percé sa jaquette :

Bon, le voilà perdu : bon, me voilà sauvé,

Car de ce premier coup son œil droit est crevé.

Mais il en faut avoir l’une & l’autre prunelle.

Que ferai-je sans yeux ? Tu prendras une vielle.

Ah ! pardon, Jodelet ! Non, non ; il faut mourir.

Ah ! de grace, pardon ! Meurs sans plus discourir.



        Est-il naturel qu’un homme qui va se battre, & un poltron sur-tout,
cherche des expressions bouffonnes ?

        Enfin parut le grand Moliere. Guidé par la nature, le goût,
le discernement, il connut qu’un poëte dramatique, loin de se faire une
diction à lui, ne doit avoir que celle que le caractere de ses pieces ou de
ses personnages amene naturellement. Voilà pourquoi il a mieux aimé se
donner un style conforme à la nature, en perfectionnant ceux de Plaute & de Térence, & en les employant
à propos, que de s’en former un nouveau. Le style de Plaute, plus simple, moins recherché que celui de Térence, lui sert à exprimer les idées du bourgeois. Entendons
parler Monsieur & Madame Jourdain & Cléonte.

        {p. 192}
        LE BOURGEOIS GENTILHOMME.

        ACTE III. Scene XII.

        
Cléonte.

Monsieur, je n’ai voulu prendre personne pour vous faire une demande que
je médite depuis long-temps. Elle me touche assez pour m’en charger
moi-même ; & sans autre docteur, je vous dirai que l’honneur d’être
votre gendre est une faveur glorieuse que je vous prie de
m’accorder.

M. Jourdain.

Avant que de vous répondre, Monsieur, je vous prie de me dire si vous
êtes gentilhomme.

Cléonte.

Monsieur, la plupart des gens, sur cette question, n’hésitent pas
beaucoup : on tranche le mot aisément. Ce nom ne fait aucun scrupule à
prendre, & l’usage aujourd’hui semble en autoriser le vol. Pour moi,
je vous l’avoue, j’ai les sentiments, sur cette matiere, un peu plus
délicats. Je trouve que toute imposture est indigne d’un honnête homme,
& qu’il y a de la lâcheté à déguiser ce que le ciel nous a fait
naître, à se parer aux yeux du monde d’un titre dérobé, à se vouloir
donner pour ce qu’on n’est pas. Je suis né de parents, sans doute, qui
ont tenu des charges honorables ; je me suis acquis dans les armes
l’honneur de six ans de service, & je me trouve assez de bien pour
tenir dans le monde un rang assez passable : mais, avec tout cela, je ne
veux point me donner un nom où d’autres, en ma place, croiroient pouvoir
prétendre ; & je vous dirai franchement que je ne suis pas
gentilhomme.

M. Jourdain.

Touchez là, Monsieur ; ma fille n’est pas pour vous.

{p. 193}Cléonte.

Comment ?

M. Jourdain.

Vous n’êtes pas gentilhomme, vous n’aurez point ma fille.

Madame Jourdain.
Que voulez-vous donc dire
avec votre gentilhomme ? Est-ce que nous sommes, nous autres, de la côte
de saint Louis ?

M. Jourdain.

Taisez-vous, ma femme ; je vous vois venir.

Mad. Jourdain.

Descendons-nous tous deux que de bonne bourgeoisie ?

M. Jourdain.

Voilà pas le coup de langue ?

Mad. Jourdain.

Et votre pere, n’étoit-il pas marchand, aussi-bien que le mien ?

M. Jourdain.

Peste soit de la femme ! elle n’y a jamais manqué. Si votre pere étoit
marchand, tant pis pour lui ; mais pour le mien, ce sont des mal avisés
qui disent cela. Tout ce que j’ai à vous dire, moi, c’est que je veux
avoir un gendre gentilhomme.

Mad. Jourdain.

Il faut à votre fille un mari qui lui soit propre ; & il vaut mieux
pour elle un honnête homme riche & bien fait, qu’un gentilhomme
gueux & mal bâti.

Nicole.

Cela est vrai. Nous avons le fils du gentilhomme de notre village, qui
est le plus grand malitorne & le plus sot dadais que j’aie jamais
vu, &c.



        Cette diction simple nuit-elle au ridicule de M. Jourdain,
au bon sens de sa femme, à l’honnêteté  {p. 194}de Cléonte ? non sans doute : le premier n’en paroît que plus sot,
& les autres plus sensés & plus justes.

        Le style de Térence, toujours naturel, mais plus élégant,
plus recherché, plus relevé que celui de Plaute, plus
conforme à l’éducation des personnages distingués, sert à Moliere pour les peindre. Voyez cette tirade du Misanthrope.

        ACTE IV. Scene III.

        
Alceste.

Ha ! ne plaisantez point, il n’est pas temps de rire.

Rougissez bien plutôt, vous en avez raison ;

Et j’ai de surs témoins de votre trahison.

Voilà ce que marquoient les troubles de mon ame ;

Ce n’étoit pas en vain que s’alarmoit ma flamme :

Par ces fréquents soupçons, qu’on trouvoit odieux,

Je cherchois le malheur qu’ont rencontré mes yeux ;

Et malgré tous vos soins & votre adresse à feindre,

Mon astre me disoit ce que j’avois à craindre.

Mais ne présumez pas que, sans être vengé,

Je souffre le dépit de me voir outragé.

Je sais que sur les vœux on n’a point de puissance,

Que l’amour veut par-tout naître sans dépendance,

Que jamais, par la force, on n’entra dans un cœur,

Et que toute ame est libre à nommer son vainqueur.

Aussi ne trouverois-je aucun sujet de plainte,

Si pour moi votre bouche avoit parlé sans feinte ;

Et, rejettant mes vœux dès le premier abord,

Mon cœur n’auroit eu droit de s’en prendre qu’au sort.

Mais d’un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,

C’est une trahison, c’est une perfidie,

Qui ne sauroit trouver de trop grands châtiments ;

Et je puis tout permettre à mes ressentiments.

{p. 195}Oui, oui, redoutez tout : après un tel outrage,

Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage.

Percé du coup mortel dont vous m’assassinez,

Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés ;

Je cede aux mouvements d’une juste colere,

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.



        La diction de cette tirade, quoique digne de la tragédie, & bien
différente de la premiere, est cependant aussi naturelle. Pourquoi ?
parcequ’elle n’a rien de forcé, & que tout homme de la condition d’Alceste auroit précisément parlé comme lui, s’il s’étoit
trouvé dans sa situation.

        Pourquoi les Auteurs qui ont succédé à Moliere
s’écartent-ils de la véritable route que les maîtres de l’art leur ont
frayée ? Pourquoi dédaignent-ils aujourd’hui ce beau simple, cet élégant
naturel, qui, mis à côté de leur clinquant, fait leur critique & celle
de leurs partisans ? Pourquoi leurs différents genres sont-ils tous traités
du même style ?

        Nos Auteurs modernes ne se sont pas contentés d’employer la même diction pour
toutes leurs pieces sans distinction ; ils ont poussé la chose jusqu’au
point de faire parler tous leurs personnages sur le même ton. Tout le monde
connoît le ridicule de Marivaux là-dessus. Tous ses
personnages se souhaitent le bon jour & le bon soir avec un esprit à
perte de vue. Mais qu’on me permette de puiser un exemple dans la meilleure
comédie que nous ayons vue depuis Moliere ; je veux parler
de la Métromanie. Je n’offense pas M. Piron en le traitant comme Moliere. Ecoutons Lisette parler à Dorante de sa
maîtresse.

        {p. 196}
        ACTE I. Scene II.

        
Lisette.

Hé ! non, vous dis-je, non ; vous auriez tout gâté :

L’indifférence incline à la sévérité.

Il a fallu d’abord préparer toutes choses,

De l’empire amoureux lui déplier les roses,

L’induire à se vouloir baisser pour en cueillir.

D’aise, en lisant vos vers, je la vois tressaillir,

Sur-tout quand un amour qui n’est plus guere en vogue

Y brille sous le titre ou d’Idylle ou d’Eglogue.

Elle n’a plus l’esprit maintenant occupé

Que des bords du Lignon, des vallons de Tempé,

De bergers figurant quelques danses légeres,

Ou tout le jour assis aux pieds de leurs bergeres,

Et couronnés de fleurs, au son du chalumeau,

Le soir, à pas comptés, regagnant le hameau.



        Parlons franchement ; cette soubrette devroit-elle parler sur ce ton ? Que
dit de plus poétique le Métromane ? La soubrette du Tartufe a bien autant d’esprit ; elle s’exprime avec bien
plus de force & d’énergie ; elle dit naturellement de belles choses,
sans que son ton jure jamais avec son état & son éducation. Entendons-la
repousser la médisance d’une vieille prude.

        ACTE I. Scene I.

        
Dorine.

L’exemple est admirable, & cette Dame est bonne :

Il est vrai qu’elle vit en austere personne ;

Mais l’âge, dans son ame, a mis ce zele ardent,

Et l’on sait qu’elle est prude à son corps défendant.

Tant qu’elle a pu des cœurs attirer les hommages,

Elle a fort bien joui de tous ses avantages.

{p. 197}Mais, voyant de ses yeux tous les brillants baisser,

Au monde, qui la quitte, elle veut renoncer,

Et, du voile pompeux d’une haute sagesse,

De ses attraits usés déguiser la foiblesse.

Ce sont là les retours des coquettes du temps :

Il leur est dur de voir déserter les galants.

Dans un tel abandon, leur sombre inquiétude

Ne voit d’autre recours que le métier de prude ;

Et la sévérité de ces femmes de bien

Censure toute chose, & ne pardonne rien.

Hautement d’un chacun elles blâment la vie,

Non point par charité, mais par un trait d’envie

Qui ne sauroit souffrir qu’un autre ait les plaisirs

Dont le penchant de l’âge a sevré leurs desirs.



        On dira à cela que, dans une maison entichée de la manie des vers, tout le
monde y doit prendre un ton poétique ; d’accord : mais chacun sur un ton
conforme à son état & aux connoissances qu’il peut avoir naturellement.
Si M. Piron a semé du ridicule sur le ton poétique de Francaleu, quelle nuance différente ne devoit-il pas
mettre entre celui de M. de l’Empirée & celui de Lisette !

        M. Piron a surement senti mieux que moi ce que je fais
remarquer à mes lecteurs. Je me suis trouvé à côté de lui à une
représentation de son chef-d’œuvre, & je l’ai vu murmurer des
applaudissements prodigués au clinquant de certains morceaux. Mais il ne
pensoit pas ainsi lorsqu’il composoit. Peu d’Auteurs ont la force de lutter
contre le goût du siecle ; & voilà le mal. Ils savent qu’on ne veut,
qu’on ne demande plus que de l’esprit ; ils en mettent par-tout. Rien n’est
plus simple & plus aisé. Examinons un peu comment cette maladie s’est
introduite parmi nous. Je suis persuadé  {p. 198}que le goût
d’expression qui regne aujourd’hui, vient moins d’une imagination heureuse
que de la stérilité des Auteurs : la moindre réflexion suffit pour le
prouver.

      
      
        
          Diction d’esprit.
        

        Les Auteurs qui sont venus après le pere de la vraie comédie, ont, je n’en
doute point, tenté de marcher sur les traces de ce grand homme, & de
présenter leurs idées avec des expressions naturelles, comiques,
intelligibles aux spectateurs les moins éclairés : mais la nature a épuisé
ses dons en faveur de Moliere, & s’est montrée avare
pour ses successeurs, qui n’ayant pas un génie capable d’imaginer des fables
nouvelles, d’imiter heureusement celles des Anciens, ou de profiter des
idées des nations voisines ; ne pouvant enfanter que des pieces dont
l’action & le mouvement suffisent à peine pour soutenir un seul acte,
& ne voulant pas ressembler à Poisson, qui se nommoit
plaisamment un cinquieme d’Auteur, parcequ’il n’avoit fait que de petites
pieces, imaginerent d’amuser le spectateur & de l’éblouir par des
pensées brillantes.

        La Nation Françoise, naturellement portée à ce genre d’esprit, s’y prêta
d’abord par nécessité ; peu à peu elle le goûta, & lui donna enfin, par
son approbation, le moyen de s’emparer en peu de temps de la scene. C’est le
même genre d’écrire qui a passé parmi nous sous ce titre de style du bon ton
& de la bonne compagnie : comme si un homme qui la voit, cette bonne
compagnie, n’étoit pas obligé de parler naturellement, & s’il devoit  {p. 199}ignorer la critique sanglante que Gresset a
faite de ses comédies dans un seul vers.

        
L’esprit qu’on veut avoir gâte celui qu’on a27.



        Graces au mauvais goût, la mode préside à la diction comme
à la coeffure ; mais la diction à la mode révolte ceux qui
ont su se préserver de la contagion. Les esprits justes, les esprits vrais
ne souffrent qu’avec peine que l’on préfere aujourd’hui des comédies
composées de saillies & d’épigrammes ou de déclarations amoureuses, aux
bonnes comédies, qui ne sont parées que d’une action simple &
naturelle.

        Un Roi, aussi grand par lui-même que par son rang, a dit dans ses ouvrages,
qu’il aimeroit mieux se voir jouer dans une comédie bien faite & dans le
bon genre, que d’assister seulement à l’une de nos pieces modernes. C’est à
mes lecteurs à peser cette pensée, à juger combien de goût, de force
d’esprit, de philosophie, de grandeur d’ame, elle décele, & sur-tout
dans un Roi. Les grands hommes le sont en tout.

        Le même Prince voyoit jouer le ** par ses comédiens ; les beaux esprits qui
l’entouroient sourioient à tous les traits fins, délicats, à toutes les
épigrammes dont cette piece fourmille. Leur bienfaiteur, surpris de
n’éprouver pas la même sensation, leur en demanda la cause : Sire, lui
répondirent-ils, il faudroit, pour bien sentir toutes les finesses de cette
piece, que Votre Majesté connût Paris comme nous. Oui ! dit le Prince. Ah !
je comprends : mais je n’ai pas besoin de me  {p. 200}transporter à
Paris pour goûter la beautés du Misanthrope, du Tartufe : la connoissance du cœur humain me suffit. Depuis
ce temps-là le ** n’a plus paru sur le théâtre du Prince.

        Il faut, comme l’enseigne Aristote, que la diction soit ornée ; d’accord : mais on ne doit pas se permettre
des expressions forcées, parcequ’elles blessent à la fois le simple & le
vrai qu’exige la comédie. Ce qu’on appelle trait d’esprit, défigure les
caracteres, en affoiblit le ridicule, & substitue à des traits naturels,
si essentiels pourtant, des bons mots, des pensées brillantes, qui fixent
l’attention du spectateur à tout autre objet que l’action de la comédie ;
aussi les Auteurs se dispensent-ils d’en mettre.

        Bernardino Pino da Cagliari, qui vivoit dans le seizieme
siecle, nomma Ragionamenti, & non Comedia ou Favola, une piece dans laquelle il
avoit mis plusieurs scenes de réflexions philosophiques. On devroit donc
intituler dialogues, romans, recueil d’épigrammes ou de bons mots les comédies de nos jours ; peut-être sous ce
titre seroient-elles lues & estimées de la postérité : mais en les
donnant pour des comédies, je doute que, si dès-à-présent elles ne plaisent
pas aux personnes de goût, elles puissent dans la suite avoir un succès plus
favorable.

        Le desir de passer pour auteurs de la bonne compagnie, a conduit bien plus
loin nos jeunes poëtes. Sortis à peine du college, ils saisissent en l’air
le jargon, les mots favoris de quelques élégants, de quelques
petites-maîtresses ; & tout fiers ensuite de leur rare découverte, ils
en embellissent leur diction. Qu’arrive-t-il ? Les
badauds, les gens qui admirent tout, s’écrient : l’Auteur connoît le  {p. 201}monde. Les connoisseurs disent en riant : Ah ! le
petit frippon ! il a écouté aux portes.

        Moliere, me dira-t-on, votre oracle, votre héros, a bien
employé le ton, le jargon, & jusqu’aux mots favoris de tous les états,
de toutes les passions, de tous les vices, de tous les ridicules qu’il a
joués, témoin son Chasseur des Fâcheux, dans la bouche
duquel il met tous les mots consacrés à la chasse.

        ACTE II. Scene VII.

        
Dorante.

Dieu préserve, en chassant, toute sage personne

D’un porteur de huchet, qui mal-à-propos sonne ;

De ces gens qui, suivis de dix hourets galeux,

Disent, ma meute, & font les chasseurs merveilleux.

Sa demande reçue, & ses vertus prisées,

Nous avons tous été frapper à nos brisées.

A trois longueurs de trait, tayaut ; voilà d’abord

Le cerf donné aux chiens. J’appuie & sonne fort.

Mon cerf débuche, & passe une assez longue plaine,

Et mes chiens après lui, mais si bien en haleine,

Qu’on les auroit couverts tous d’un seul justaucorps.

Il vient à la forêt : nous lui donnons alors

La vieille meute ; & moi, je prends en diligence

Mon cheval alezan. Tu l’as vu ?



        Témoins encore ses apothicaires, ses médecins, qui n’oublient pas un seul
terme de leur art. Cela est vrai : Tartufe parle, je
l’écoute, j’entends :

        
J’aurai toujours pour vous, ô suave merveille !

Une dévotion à nulle autre pareille.



        Et je connois, à ces seuls mots, que Tartufe est un faux
dévot.

        {p. 202}
        Une femme veut que sa servante s’exprime congrument. Elle lui parle de
récidive, de négative : ces termes seuls me font décider que Belise est une savante.

        Chaque personnage de Moliere se peint par sa diction, chacun de ses mots décele au spectateur ce qu’il est ;
mais Moliere savoit bien que tant qu’il y auroit des faux
dévots, des chasseurs, des médecins, des apothicaires, des femmes savantes,
ils parleroient sur le même ton, & s’exprimeroient dans les mêmes
termes. Il s’est bien gardé de saisir des mots que le caprice enfante &
fait disparoître dans un jour.

        Si les Auteurs ont le plus grand tort du monde de mettre, dans leurs pieces,
des choses qui ne tiennent qu’au caprice d’un lieu ou d’un moment, comment
peuvent-ils, sans frémir, employer des mots, des expressions qui, bien
souvent, ne sont de mode que vingt-quatre heures, & dans une seule
ville. La piece est applaudie à Paris dans sa nouveauté ; d’accord : mais la
province, qui a le malheur de prendre le style de bon ton pour un
entortillage insupportable, pour un jargon ridicule, prend la liberté de
siffler la piece, en attendant qu’on la méprise à Paris ; ce qui ne peut
tarder d’arriver. La raison en est toute simple ; la voici : ce qu’on
appelle filles à Paris, est continuellement à l’affût pour
saisir le ton, les grimaces, les propos des petites-maîtresses du haut rang,
& s’empare bien vîte des expressions qui leur sont familieres, & de
leurs mots favoris : celles-ci, indignées contre ces filles pour plus d’une raison, les leur abandonnent, & en
créent de nouveaux : par conséquent, un ouvrage qui a aujourd’hui le
prétendu ton de la bonne compagnie,  {p. 203}& qui fait croire que
celui qui l’a composé en est l’ornement & l’aigle, aura dans six mois le
ton de la plus mauvaise, & fera soupçonner que l’Auteur n’en fréquente
pas d’autre. N’est-il pas bien payé de ses soins ?

        La plupart des Auteurs, oubliant que la diction n’est faite
simplement que pour expliquer l’action, pensent au contraire que cette
derniere partie, si essentielle & la plus nécessaire sans contredit, est
tout-à-fait subordonnée à la premiere. Ils semblent n’imaginer à la hâte une
petite intrigue que pour avoir le droit de ramasser beaucoup de monde &
de faire débiter sur les planches une diction qu’ils se
piquent d’avoir à eux.

        Mettons nos personnages en situation ; faisons-leur dire tout simplement,
& en termes propres, ce que tout homme diroit à leur place, la diction sera toujours excellente.

        Il résulte de tout ce que je viens de dire dans ce chapitre, qu’un poëte
comique doit parler la langue de toutes les nations, & savoir prendre à
propos le ton du bourgeois, de l’homme de Cour, du savant, de l’ignorant ;
& malheur à tout Auteur dramatique, de qui la diction fait perdre de vue
l’action & ses personnages, pour nous montrer l’Auteur dans son
cabinet.

      
    
  
    
      {p. 204}
      CHAPITRE XI.
Du Dialogue.

      Le dialogue, dit-on communément, doit être coupé, rapide :
voilà les seuls préceptes qu’on donne. Il est des scenes dans lesquelles ces
deux qualités réunies feroient le plus mauvais effet, & dont le dialogue ne brille que par des qualités tout-à-fait opposées. Prenons
pour exemple la fameuse scene dans laquelle Tartufe fait sa
déclaration amoureuse ; elle est presque remplie en entier par deux longues
tirades. Dira-t-on que le dialogue en est mauvais, parcequ’il
n’est pas coupé ? Voyons, étudions la nature : c’est chez elle qu’un Auteur,
& un Auteur comique sur-tout, doit puiser toutes ses regles.

      Je suppose deux personnages dans une entrevue qu’ils desirent tous deux. Le
premier, fin, adroit, veut s’insinuer dans le cœur de l’autre, & s’en
emparer : le second s’apperçoit de son dessein ; il a le plus grand intérêt à le
démasquer : est-il naturel que leur conversation soit coupée, qu’ils
s’interrompent mutuellement par des questions & des répliques précipitées ?
Ils s’en garderont bien : l’un a trop d’intérêt à parler, & l’autre à
écouter.

      Elmire veut savoir de Tartufe si Orgon a effectivement projetté de lui donner Marianne.
Tartufe est amoureux d’Elmire, & brûle de le lui
dire. Ils se trouvent ensemble ; Tartufe croit avoir trouvé
l’occasion favorable : il cherche, par de légeres galanteries, à faire naître
l’instant de  {p. 205}placer sa déclaration : il se présente, il le saisit
bien vîte, & débite d’un seul trait cette tirade.

      ACTE III. Scene III.

      
Tartufe.

L’amour qui nous attache aux beautés éternelles,

N’étouffe pas en nous l’amour des temporelles.

Nos sens facilement peuvent être charmés

Des ouvrages parfaits que le ciel a formés.

Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles ;

Mais il étale en vous ses plus rares merveilles.

Il a sur votre face épanché des beautés

Dont les yeux sont surpris, & les cœurs transportés :

Et je n’ai pu vous voir, parfaite créature,

Sans admirer en vous l’auteur de la nature,

Et d’un ardent amour sentir mon cœur atteint,

Au plus beau des portraits où lui-même il s’est peint.

D’abord j’appréhendois que cette ardeur secrete

Ne fût du noir esprit une surprise adroite ;

Et même à fuir vos yeux mon cœur se résolut,

Vous croyant un obstacle à faire mon salut.

Mais enfin je connus, ô beauté toute aimable,

Que cette passion peut n’être point coupable,

Que je puis l’ajuster avecque la pudeur,

Et c’est ce qui me fait abandonner mon cœur.

Ce m’est, je le confesse, une audace bien grande

Que d’oser de ce cœur vous adresser l’offrande ;

Mais j’attends en mes vœux tout de votre bonté,

Et rien des vains efforts de mon infirmité.

En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude :

De vous dépend ma peine, ou ma béatitude ;

Et je vais être enfin, par votre seul arrêt,

Heureux si vous voulez, malheureux s’il vous plaît.



      {p. 206}
      Est-il dans la nature que Tartufe s’interrompe lui-même pour
donner le temps à Elmire de lui imposer silence ? au
contraire, il doit trembler qu’on ne lui permette pas d’achever sa déclaration,
& de présenter sous un aspect agréable tout ce qui peut la faire recevoir
favorablement ; il ne doit s’arrêter précisément que lorsqu’il demande une
réponse positive.

      
Et je vais être enfin, par votre seul arrêt,

Heureux si vous voulez, malheureux s’il vous plaît.



      Est-il naturel, d’un autre côté, qu’Elmire interrompe Tartufe ? Encore moins. La surprise qu’elle ressent, ou celle
qu’elle doit affecter, jointe à l’intérêt qu’elle a de connoître à fond un
traître, tout lui impose silence pendant cette premiere tirade, qui est très
fort dans la nature. Il en est ainsi de la seconde. Tartufe,
enhardi par une réponse adroite qui semble lui promettre un sort heureux, doit
se livrer, comme il fait, & présenter avec volubilité, dans une tirade plus
longue que la premiere, tout ce qu’il croit capable d’excuser son audace, &
de la faire préférer à tout autre. Elmire, conformément à sa
situation, à ses desseins, à ses intérêts, doit l’écouter plus patiemment que la
premiere fois.

      Qu’on ne m’accuse point d’avoir de l’humeur contre le dialogue
coupé. Je suis d’un sentiment bien opposé à celui de nos Modernes, qui
pensent avoir fait des merveilles, quand ils ont enfanté quelques tirades bien
quarrées, bien compassées, bien toisées. Mais mon goût, ou celui du siecle, ne
fait rien à la chose : c’est le caractere des interlocuteurs, & leur
situation, qui doivent alonger ou raccourcir les couplets ; &, d’après  {p. 207}cette regle, dictée par la raison, je critique ce que la plupart
des comédiens, grands amateurs de tirades, parcequ’elles sont toujours
applaudies par le grand nombre, ont ajouté après la mort de Moliere à la cinquieme scene du troisieme acte de
l’Avare, & qu’on débite hardiment sur le premier Théâtre de
l’Europe, qu’on trouve même dans les mauvaises éditions.

      Harpagon demande à Maître Jacques ce qu’il
faudra pour un souper qu’il veut donner à sa maîtresse. Voici ce qu’on fait
répondre à Maître Jacques.

      
Eh bien, il faudra quatre grands potages bien garnis, & cinq assiettes
d’entrées : potage bisque, potage de perdrix aux choux verds, potage de
santé, potage de canards aux navets : entrées, fricassées de poulets, tourte
de pigeonneaux, ris de veau, boudin blanc, & morilles.

Harpagon.

Que diable ! voilà pour traiter toute une ville !

Maitre Jacques.

Rôt dans un grandissime bassin en pyramide : une grande longe de veau de
riviere, trois faisands, trois poulardes grasses, douze pigeons de voliere,
douze poulets de grain, six lapreaux de garenne, douze perdreaux, douze
douzaines de cailles, trois douzaines d’ortolans.



      Est-il raisonnable qu’Harpagon, un mortel qui a tant d’aversion
pour le mot de donner, qu’il ne dit jamais je vous donne, mais je vous prête le
bon jour ; est-il naturel, dis-je, que cet homme écoute patiemment tout ce que
dit Maître Jacques ? Non, sans doute, puisque chaque mot doit
porter un coup mortel au cœur de notre avare.

      {p. 208}
      L’on croit avoir ajouté au plaisant, en forçant Harpagon à
mettre fort long-temps la main devant la bouche de Maître
Jacques pour l’empêcher de parler, & l’on a écarté le bon comique,
inséparable de la vraisemblance, pour substituer à sa place la farce la plus
plate. Comparons ce que Moliere a fait réellement avec ce dont
on l’a gratifié. Voici ce qu’il y a dans les bonnes éditions :

      
Eh bien, il faudra quatre grands potages, & cinq assiettes.... Potages,
entrées....

Harpagon.

Que diable ! voilà de quoi traiter toute une ville entiere !



      Cette exclamation d’Harpagon n’est-elle pas plus comique, &
ne peint-elle pas mieux son caractere après les seuls mots de potages &
d’entrées, qu’après une longue énumération de superfluités qui feroient dire la
même chose à toute autre personne qu’un avare ? Continuons.

      
Maître Jacques.

Rôt....

Harpagon, mettant la main sur la bouche de
Maître Jacques.

Rôt.... Ha ! traître, tu manges tout mon bien !



      Comme ce dernier trait est vigoureux ! comme ce coup de pinceau est fort &
expressif après le seul mot de rôt ! comme il est affoibli par le détail d’une
infinité de choses qui peuvent alarmer effectivement tout homme qui ne sera pas
prodigue ! Il faut être bien possédé du démon des tirades pour avoir imaginé ces
deux-là ! Elles effacent non seulement les traits les mieux caractérisés du  {p. 209}principal personnage, elles ôtent encore tout le sel du reste de la
scene. La réponse de Valere, qui prend le parti d’Harpagon, & qui dit à Maître Jacques qu’on
n’invite pas les gens pour les assassiner à force de mangeaille ; que rien n’est
plus préjudiciable à l’homme que de manger avec excès ; que pour se bien montrer
ami des gens que l’on invite, il faut les traiter avec frugalité ; & que,
suivant le dire d’un Ancien, il faut manger pour vivre, & non
pas vivre pour manger : tout cela cesse d’être comique, si Maître Jacques y a donné lieu, & si l’on ne voit pas que c’est la
flatterie, & non le bon sens, qui le fait dire à Valere28.

      Quand la situation d’une scene laisse à l’Auteur la liberté de couper son dialogue, ou de ne pas le couper, je l’exhorte à ne point
hésiter. Une chose trop simple par elle-même peut être rendue beaucoup plus
piquante, sans autre secours que celui d’un dialogue
coupé.

      Pour faire sentir à mes Lecteurs la vérité de ce que je dis, je crois très à
propos de comparer une partie de la seconde scene du Phormion
de Térence, avec une partie de la seconde scene des Fourberies de Scapin de Moliere. La
situation est la même, les personnages disent  {p. 210}à-peu-près la même
chose, puisque Moliere n’a presque fait, en cet endroit, que
copier Térence : toute la différence consistera donc dans
l’art de dialoguer.

      Ecoutons Térence, qui nous parle par la bouche de Géta & de Dave.

      ACTE I. Scene II.

      
Géta.

Notre jeune maître Antiphon ne fit rien de mal les premiers
jours. Pour Phédria, son pere ne fut pas plutôt parti, qu’il trouva une
certaine chanteuse dont il devint fou. Cette fille étoit chez un marchand
d’esclaves, le plus infame coquin du monde. Nous n’avions rien à donner, nos
vieillards y avoient mis bon ordre. Notre jeune amoureux n’avoit donc
d’autre consolation que de repaître ses yeux, de suivre sa maîtresse, &
de l’accompagner quand elle alloit chez ses maîtres de musique, & de la
ramener chez elle. Et nous, qui n’avions rien de meilleur à faire, nous
suivions ordinairement Phédria. Vis-à-vis du lieu où cette fille alloit
prendre ses leçons, il y avoit une boutique de barbier ; c’étoit là que nous
attendions qu’elle sortît pour s’en retourner. Un jour que nous y étions,
nous voyons arriver tout d’un coup un jeune homme qui pleuroit ; cela nous
surprend, nous demandons ce que c’est. Jamais, dit-il, la pauvreté ne m’a
paru un fardeau si insupportable que présentement. Je viens de voir par
hasard dans ce voisinage une jeune fille qui pleure sa mere qui vient de
mourir ; elle est près du corps, & elle n’a ni parents ni amis, personne
enfin qu’une pauvre vieille qui lui aide à faire ses funérailles : cela m’a
fait une grande compassion : cette fille est d’une beauté charmante. Que te
dirai-je davantage, Davus ?  {p. 211}Nous fûmes tous touchés de ce
discours, & Antiphon prenant d’abord la parole : voulez-vous, dit-il,
que nous allions voir ? Un autre dit, je le veux, allons, menez-nous, je
vous prie. Nous allons, nous arrivons, nous voyons. Qu’elle étoit belle !
Cependant, imagine-toi, Davus, qu’elle n’avoit pas la moindre chose qui pût
relever sa beauté. Ses cheveux étoient en désordre, ses pieds nus ; la
douleur étoit peinte sur son visage, un torrent de larmes couloit de ses
yeux, elle n’avoit que de méchants habits ; enfin elle étoit faite de
maniere, que si elle n’avoit eu un fond de beauté à toute sorte d’épreuves,
tant de choses n’auroient pas manqué de l’éteindre & de l’effacer. Celui
qui aimoit la chanteuse, dit seulement : elle est assez jolie, vraiment !
Mais son frere....

Davus.

Je vois cela d’ici, il en devint amoureux dès le moment.

Géta.

Sais-tu avec quelle fureur ? Vois jusqu’où alla sa folie. Dès le lendemain il
va trouver la vieille dont je t’ai parlé, il la prie de lui faire voir cette
fille : elle le refuse, & lui représente qu’il a des desseins fort
injustes ; que cette fille est citoyenne d’Athenes ; qu’elle est bien
élevée ; qu’elle est de bonne famille ; que s’il veut l’épouser, les loix
lui en faciliteront les moyens, & que s’il a d’autres intentions, elle
ne peut plus l’entendre ni le voir.



      Voici présentement comment Moliere fait parler Octave, Silvestre & Scapin sur le même
sujet.

      LES FOURBERIES DE SCAPIN.

      ACTE I. Scene II.

      
Octave.

Quelque temps après, Léandre fit rencontre d’une  {p. 212}jeune
Egyptienne, dont il devint amoureux. . . . . . . . . . . . . . . .

Un jour que je l’accompagnois pour aller chez les gens qui gardent l’objet de
ses vœux, nous entendîmes dans une petite maison d’une rue écartée quelques
plaintes mêlées de beaucoup de sanglots. Nous demandons ce que c’est ; une
femme nous dit en soupirant, que nous pouvions voir là quelque chose de
pitoyable en des personnes étrangeres, & qu’à moins d’être insensibles,
nous en serions touchés.

Scapin.

Où est-ce que cela nous mene ?

Octave.

La curiosité me fit presser Léandre de voir ce que c’étoit. Nous entrons dans
une salle ou nous voyons une vieille femme mourante, assistée d’une servante
qui faisoit des regrets, & d’une jeune fille qui fondoit en larmes, la
plus belle & la plus touchante qu’on puisse jamais voir.

Scapin.

Ah ! ah !

Octave.

Une autre auroit paru effroyable en l’état où elle étoit ; car elle n’avoit
pour habillement qu’une méchante petite jupe, avec des brassieres de nuit,
qui étoient de simple futaine ; & sa coeffure étoit une cornette jaune,
retroussée au haut de sa tête, qui laissoit tomber en désordre ses cheveux
sur ses épaules : & cependant, faite comme cela, elle brilloit de mille
attraits ; & ce n’étoit qu’agréments & que charmes que toute sa
personne.

Scapin.

Je sens venir les choses.

{p. 213}Octave.

Si tu l’avois vue, Scapin, en l’état que je dis, tu l’aurois trouvée
admirable.

Scapin.

Oh, je n’en doute point, &, sans l’avoir vue, je vois bien qu’elle étoit
tout-à-fait charmante !

Octave.

Ses larmes n’étoient point de ces larmes désagréables qui défigurent un
visage : elle avoit à pleurer une grace touchante, & sa douleur étoit la
plus belle du monde.

Scapin.

Je vois tout cela.

Octave.

Elle faisoit fondre chacun en larmes en se jettant amoureusement sur le corps
de cette mourante, qu’elle appelloit sa chere mere ; & il n’y avoit
personne qui n’eût l’ame percée de voir un si bon naturel.

Scapin.

En effet, cela est touchant, & je vois bien que ce bon naturel-là vous
l’a fait aimer.

Octave.

Ah ! Scapin, un barbare l’auroit aimée !

Scapin.

Assurément. Le moyen de s’en empêcher ?

Octave.

Après quelques paroles, dont je tâchai d’adoucir la douleur de cette
charmante affligée, nous sortîmes de là ; & demandant à Léandre ce qu’il
lui sembloit de cette personne, il me répondit froidement qu’il la trouvoit
assez jolie. Je fus piqué de la froideur avec laquelle il m’en parloit,
& je ne voulus point lui découvrir l’effet que ses beautés avoient fait
sur mon ame.

{p. 214}Silvestre, à
Octave.

Si vous n’abrégez ce récit, nous en voilà pour jusqu’à demain. Laissez-le-moi
finir en deux mots. (A Scapin.) Son cœur
prend feu dès ce moment ; il ne sauroit plus vivre qu’il n’aille consoler
son aimable affligée. Ses fréquentes visites sont rejettées de la servante,
devenue la gouvernante par le trépas de la mere. Voilà mon homme au
désespoir. Il presse, supplie, conjure ; point d’affaire. On lui dit que la
fille, quoique sans bien & sans appui, est de famille honnête ; &
qu’à moins que de l’épouser, on ne peut souffrir ses poursuites. Voilà son
amour augmenté par les difficultés. Il consulte dans sa tête, agite,
renonce, balance, prend sa résolution : le voilà marié avec elle depuis
trois jours.



      Certainement tous les connoisseurs, après avoir convenu que la coupe du dialogue fait la seule différence de ces deux scenes,
donneront la préférence à la derniere, & avoueront qu’elle est beaucoup plus
comique. C’est assez parler du dialogue coupé. Passons
présentement au dialogue rapide.

      La rapidité du dialogue consiste, dit-on, à faire répondre
juste, vîte & en peu de mots, chaque personnage à ce qu’on lui demande. Un
Auteur comique a besoin d’un art infini, d’une connoissance très profonde du
théâtre & du cœur humain, pour savoir distinguer les situations qui veulent
qu’un interlocuteur réponde prestement aux questions qu’on lui fait, ou à celles
qui exigent au contraire que l’interlocuteur hésite, & fasse long-temps
attendre une réponse positive. Il faut toujours que la Nature lui serve de
guide.

      Dans le Distrait de Regnard, le dialogue du  {p. 215}commencement de la premiere scene est très
rapide.

      ACTE I. Scene I.

      
VALERE, Madame GROGNAC.


Valere.

Quoi ! toujours opposée à toute une famille ?

Madame Grognac.

Oui.

Valere.

Oui. Vous ne voulez point marier votre fille ?

Mad. Grognac.

Non.

Valere.

Non. Quand on vous en parle, on vous met en courroux.

Mad. Grognac.

Oui.

Valere.

Oui. Vous ne prendrez point des sentiments plus doux ?

Mad. Grognac.

Non.

Valere.

Non. Fort bien ! non, oui, non : beau discours ! Vos repliques

Me paroissent, pour moi, tout à fait laconiques.



      La rapidité du dialogue sied très bien dans cette scene. Les
reparties vives, positives & nettes de Madame Grognac
établissent son caractere brusque ; & ses monosyllabes deviennent
comiques.

      Tout au contraire, quand, dans le Philosophe marié, Géronte
arrive, qu’il voit son neveu occupé à égayer sa philosophie sur la joue de Céliante & de Mélite, & qu’il lui
demande qui sont  {p. 216}ces créatures, il n’est pas naturel qu’Ariste fasse une réponse claire, positive & breve à son
oncle : le plaisant de la scene consiste au contraire à voir les efforts que
fait le neveu pour éluder la fâcheuse question de l’oncle.

      ACTE II. Scene VI.

      
Géronte.

Qui sont ces créatures ?

Ariste.

Mon oncle, s’il vous plaît, supprimez les injures.

Ce sont.....

Géronte.

Ce sont..... Quoi ?

Ariste, à part.

Ce sont..... Quoi ? Je ne sais que lui dire.

Géronte.

Ce sont..... Quoi ? Je ne sais que lui dire. Morbleu,

Achevez donc.

Ariste.

Achevez donc. Et vous, modérez votre feu.

Je vous l’ai dit cent fois, votre bile s’échauffe.....

Géronte.

Vous êtes un frippon, Monsieur le Philosophe.

Vous voulez éluder un éclaircissement ;

Mais il faut me répondre, & positivement.

Ariste.

Oui, je vous répondrai, la chose m’est facile.

Mais je voudrois vous voir d’une humeur plus tranquille.

Géronte.

Ventrebleu !

Ariste.

Ventrebleu ! Doucement, ou je ne dirai mot.

Il faut....

{p. 217}Géronte.

Il faut.... Prétendez-vous me traiter comme un sot ?

Ariste.

Non, vous avez, mon oncle, un esprit vif & juste ;

Vous jouissez encor d’une santé robuste ;

Vous avez de gros biens.

Géronte.

Vous avez de gros biens. Ha !

Ariste.

Vous avez de gros biens. Ha ! Vous êtes d’un sang

Qui peut vous égaler aux gens du plus haut rang.

Géronte.

Répondez-moi.

Ariste.

Répondez-moi. De plus, vous avez l’avantage

De n’avoir point d’enfant, de goûter le veuvage...

Géronte.

Au fait.

Ariste.

Au fait. Et de jouir de cette liberté

Qui des gens de bon sens fait la félicité.

Géronte.

Bourreau !

Ariste.

Bourreau ! Votre neveu vous respecte & vous aime.

Cependant au milieu de ce bonheur extrême.....

Géronte.

Ce traître de neveu qui m’aime & me chérit,

Par son maudit caquet me fait tourner l’esprit.

Ariste.

Mais....

Géronte.

Mais.... Dis encore un mot, & je te déshérite.

Ariste.

Je m’en vais, puisqu’enfin mon discours vous irrite.

{p. 218}Géronte.

Non, il faut m’éclaircir, & m’apprendre à l’instant

Qui sont ces belles.

Ariste.

Qui sont ces belles. Soit ; je vous rendrai content.

Elles sont sœurs.

Géronte.

Elles sont sœurs. Ensuite ?

Ariste, ayant un peu rêvé.

Elles sont sœurs. Ensuite ? Elles sont de Bretagne.

Géronte.

Fort bien.

Ariste.

Fort bien. Elles partoient pour aller en campagne,

Et fort innocemment.... je leur disois adieu,

Quand vous êtes venu nous surprendre en ce lieu.

Voilà tout.



      Le public jouit de l’embarras d’Ariste & de l’impatience de
Géronte tant que dure le débat.

      Il est encore un moyen pour répandre sur cette derniere espece de dialogue un sel beaucoup plus piquant, & un intérêt bien plus
considérable ; c’est celui de faire partager au public, & l’embarras d’un
interlocuteur, & l’impatiente curiosité de l’autre. Je prends mon exemple
dans l’Ecole des Femmes de Moliere.

      ACTE II. Scene VI.

      
Agnès.

Oh, tant ! Il me prenoit & les mains, & les bras,

Et de me les baiser il n’étoit jamais las.

{p. 219}Arnolphe.

Ne vous a-t-il point pris, Agnès, quelque autre chose ?

(La voyant interdite.)

Ouf.

Agnès.

Ouf. Hé ! il m’a....

Arnolphe.

Ouf. Hé ! il m’a.... Quoi ?

Agnès.

Ouf. Hé ! il m’a.... Quoi ? Pris....

Arnolphe.

Ouf. Hé ! il m’a.... Quoi ? Pris.... Hé !

Agnès.

Ouf. Hé ! il m’a.... Quoi ? Pris.... Hé ! Le....

Arnolphe.

Ouf. Hé ! il m’a.... Quoi ? Pris.... Hé ! Le.... Plaît-il ?

Agnès.

Ouf. Hé ! il m’a.... Quoi ? Pris.... Hé ! Le.... Plaît-il ? Je n’ose :

Et vous vous facherez peut-être contre moi.

Arnolphe.

Non.

Agnès.

Non. Si fait.

Arnolphe.

Non. Si fait. Mon Dieu non.

Agnès.

Non. Si fait. Mon Dieu non. Jurez donc votre foi.

Arnolphe.

Ma foi, soit.

Agnès.

Ma foi, soit. Il m’a pris.... Vous serez en colere ?

Arnolphe.

Non.

{p. 220}Agnès.

Non. Si.

Arnolphe.

Non. Si. Non, non, non, non. Diantre, que de mystere !

Qu’est-ce qu’il vous a pris ?

Agnès.

Qu’est-ce qu’il vous a pris ? Il....

Arnolphe, à part.

Qu’est-ce qu’il vous a pris ? Il.... Je souffre en damné,

Agnès.

Il m’a pris le ruban que vous m’aviez donné.

A vous dire le vrai, je n’ai pu m’en défendre.

Arnolphe, reprenant haleine.

Passe pour le ruban.



      Si le spectateur étoit du secret, comme dans le Philosophe
marié, s’il savoit ce qu’Horace a pris à Agnès, cette scene seroit bien moins plaisante, & les réponses
d’Agnès seroient attendues avec bien moins d’intérêt.

      Le dialogue doit être précis : voilà le mot. L’art de lui
donner cette qualité consiste non seulement à le couper, ou non, à propos, à le
rendre plus ou moins rapide, selon les circonstances : il consiste encore à ne
pas faire parler un personnage lorsqu’il n’a rien à dire. N’est-il pas ridicule,
par exemple, que, dans les Folies amoureuses, Crispin
interrompe, par des quolibets, la conversation de deux amants qui ne se sont pas
vus depuis très long-temps, & qui par conséquent ont cent choses
intéressantes à se dire ?

      ACTE II. Scene III.

      Eraste, amant d’Agathe, la voit avec Albert, son vieux rival ; il feint de ne pas la connoître :
 {p. 221}il tâche cependant de lui exprimer ses sentiments de façon que
le jaloux ne s’apperçoive point de leur intelligence. Il dit fort galamment, en
regardant tendrement Agathe :

      
Eraste.

Attiré par l’aspect & le frais de ces lieux,

Je viens y respirer un air délicieux.



      Albert, qui tremble à l’approche de tout homme, & qui
craint sans cesse qu’on lui enleve sa maîtresse, répond brusquement :

      
Albert.

Vous vous trompez, Monsieur ; l’air qu’ici l’on respire,

Est tout à fait mal-sain. Je dois même vous dire

Que vous ferez fort mal d’y demeurer long-temps,

Et qu’il est dangereux & mortel aux passants.



      Agathe, instruite par l’amour bien mieux qu’Albert ne l’est par la jalousie, répond ingénieusement :

      
Agathe.

Hélas ! rien n’est plus vrai. Depuis que j’y respire,

Je languis nuit & jour dans un cruel martyre.



      Le dialogue est très bien monté sur ce ton, & le spectateur
desire de le voir continuer par trois personnages rendus très intéressants par
la situation, quand Crispin vient platement l’interrompre par
cette balourdise :

      
Crispin.

Que l’on me donne à moi toujours du même vin

Que celui que notre Hôte a percé ce matin,

Et je défie ici toux, fievre, apoplexie,

De pouvoir de cent ans attenter à ma vie.



      {p. 222}
      L’on rit à ces quatre vers ; mais les gens sensés sont fâchés de les voir là :
ils ne sont pas du tout à leur place.

      Un Auteur qui veut se piquer de précision, doit encore savoir sacrifier son
esprit au bon goût, & se priver du plaisir de faire dire à ses
interlocuteurs de jolies choses, à moins qu’elles ne tiennent tout-à-fait au
sujet, à l’action, à la scene. Je pourrois citer ici nombre d’exemples qui
trouveront mieux leur place dans l’article où il sera question du juste
embonpoint des pieces, des scenes, du dialogue. Autant que je
pourrai, j’épargnerai à mes Lecteurs des répétitions ennuyeuses pour lui &
pour moi.

      Enfin il en est du dialogue comme de la diction, à laquelle il
tient si bien, qu’on les a souvent confondus : il doit prendre, comme elle, le
caractere des interlocuteurs, de leur état, de leur situation, de leurs
passions, de leurs intérêts. Voilà la regle que les bons Auteurs ont puisée dans
la nature, dans le cœur humain, & qu’ils se sont imposée : ils ont mieux
fait ; ils ont oublié leur cabinet, le théâtre, leur esprit sur-tout ; ils se
sont mis à la place de leurs personnages, ils se sont bien pénétrés de leur
situation, & ils ont coupé, pressé, ralenti leur dialogue
en conséquence.

    
  
    
      {p. 223}
      CHAPITRE XII.
Des Scenes.

      L’art de filer une scene m’a toujours paru si difficile, &
de si grande conséquence, que j’aurois cru trouver des réflexions très étendues
sur une partie aussi essentielle, chez tous ceux qui ont traité avant moi de
l’art dramatique : j’ai été bien frustré dans mon attente ; & l’Abbé d’Aubignac lui-même, qui a eu soin de répéter tout ce qu’on a
dit avant lui, & qui a consacré le septieme chapitre de sa Pratique du Théâtre aux scenes, se borne à nous
instruire de l’étymologie de leur nom.

      Il nous apprend que le mot de scene, en sa propre
signification, ne veut dire qu’un couvert de branchage fait par artifice, d’où
même la fête des Tabernacles des Juifs a pris son nom de Scenopegia ; & encore certain peuple d’Arabie celui de Scenites. Il ajoute que quelquefois le mot Scene signifie un ombrage naturel de quelque antre, ou quelque autre
lieu sombre & solitaire, comme Virgile le prend dans l’Enéide,
l. 1.

      
                                                    Tum
silvis scena coruscis

Desuper, horrentique atrum nemus imminet umbrâ.



      L’Abbé d’Aubignac part de là pour nous apprendre que les
premiers comédiens ayant autrefois joué sous la ramée, le nom de scene fut donné à tous les lieux où l’on représentoit la comédie.
Toutes ces recherches sont très savantes ; mais  {p. 224}tâchons de dire
quelque chose qui ait rapport aux scenes mêmes, & non à
leur nom.

      Tous les connoisseurs regardent chaque scene d’une comédie
comme autant de petites pieces qui, liées & réunies ensemble, composent un
poëme dramatique en un ou plusieurs actes. D’après cela, il est aisé de conclure
que chaque scene un peu essentielle doit, pour être bonne,
avoir, comme la piece entiere, son commencement, son milieu & sa fin.

      Personne n’est, je crois, assez ignorant pour penser que j’entends par le
commencement d’une scene sa premiere ligne, par la fin, sa
derniere, & par le milieu, celle qui est à égale distance de la premiere
& de la derniere. Si la scene n’avoit pas des regles plus
difficiles, les Auteurs brilleroient à peu de frais, & il leur seroit aussi
impossible d’en faire de mauvaises, qu’il est rare d’en produire de bonnes. J’ai
voulu dire que toute scene, pour être bien faite, doit avoir,
comme une comédie entiere, son exposition, son intrigue, son dénouement.
Appliquons à cette maxime un exemple pris dans Moliere, &
choisissons une scene qui, peu fameuse par elle-même, ne
laisse pas imaginer qu’un très petit nombre seulement ont les qualités dont je
viens de parler.

      Je donne la préférence à la cinquieme scene du premier acte de
l’Ecole des Maris.

      
Valere.

Ergaste, le voilà cet argus que j’abhorre,

Le sévere tuteur de celle que j’adore.

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

{p. 225}Je voudrois l’accoster, s’il est en ma puissance,

Et tâcher de lier avec lui connoissance.

  . . . . . . . .

 Il faut chez lui tâcher de m’introduire.



      Voilà l’exposition faite. Nous savons quels sont les projets de l’amant, quelles
sont ses vues dans la scene qu’il aura avec Sganarelle, & nous sommes bien aises de voir d’abord comment il
s’y prendra pour venir à bout de ses desseins. Passons à l’intrigue.

      
Sganarelle, entendant quelque
bruit.

(Se croyant seul.)

Hé ! j’ai cru qu’on parloit. Aux champs, graces aux cieux,

Les sottises du temps ne blessent point mes yeux.

Ergaste, à Valere.

Abordez-le.

Sganarelle, entendant encore du
bruit.

Abordez-le. Plaît-il ?

(N’entendant plus rien.)

Abordez-le. Plaît-il ? Les oreilles me cornent.

(Se croyant seul.)

Là, tous les passe-temps de nos filles se bornent....

(Il apperçoit Valere qui le salue.)

Est-ce à nous ?

Ergaste, à Valere.

Est-ce à nous ? Approchez.

Sganarelle, sans prendre garde à
Valere.

Est-ce à nous ? Approchez. Là, nul godelureau....



      Voilà l’intrigue que le Poëte commence à filer, & elle intéresse davantage le
spectateur. Les soins que Sganarelle prend pour se débarrasser
des godelureaux,  {p. 226}font craindre pour Valere.
Voyons s’il réussira : suivons-le pas à pas.

      
(Valere le salue encore).

Ne vient.... Que diable !....

Il se tourne, & voit Ergaste qui le salue de l’autre côté.)

Ne vient.... Que diable !.... Encore ! que de coups de chapeau !

Valere.

Monsieur, un tel abord vous interrompt peut-être ?

Sganarelle.

Cela se peut.

Valere.

Cela se peut. Mais, quoi ! l’honneur de vous connoître

M’est un si grand bonheur, m’est un si doux plaisir,

Que de vous saluer j’avois un grand desir.

Sganarelle.

Soit.

Valere.

Soit. Et de vous venir, mais sans nul artifice,

Assurer que je suis tout à votre service.

Sganarelle.

Je le crois.

Valere.

Je le crois. J’ai le bien d’être de vos voisins,

Et j’en dois rendre grace à mes heureux destins.

Sganarelle.

C’est bien fait.

Valere.

C’est bien fait. Mais, Monsieur, savez-vous les nouvelles

Que l’on dit à la cour, & qu’on tient pour fidelles ?

Sganarelle.

Que m’importe ?

Valere.

Que m’importe ? Il est vrai ; mais pour les nouveautés

On peut avoir par fois des curiosités.

{p. 227}Vous irez voir, Monsieur, cette magnificence

Que de notre Dauphin prépare la naissance ?

Sganarelle.

Si je veux.

Valere.

Si je veux. Avouons que Paris nous fait part

De cent plaisirs charmants qu’on n’a point autre part :

Les provinces auprès sont des lieux solitaires.

A quoi donc passez-vous le temps ?

Sganarelle.

A quoi donc passez-vous le temps ? A mes affaires.

Valere.

L’esprit veut du relâche, & succombe par fois,

Par trop d’attachement aux sérieux emplois.

Que faites-vous les soirs avant qu’on se retire ?

Sganarelle.

Ce qui me plaît.



      L’intrigue est dans sa crise. Nous admirons l’adresse de Valere, nous nous intéressons à lui ; mais les réparties brusques de Sganarelle nous alarment. Le coup décisif va se porter :
poursuivons.

      
Valere.

Ce qui me plaît. Sans doute on ne peut pas mieux dire.

Cette réponse est juste : & le bons sens paroît

A ne vouloir jamais faire que ce qui plaît.

Si je ne vous croyois l’ame trop occupée,

J’irois par fois chez vous passer l’après-soupée.

Sganarelle.

Serviteur.



      Valere nous a fait voir, dans l’exposition, qu’il avoit dessein
de s’introduire chez Sganarelle ; l’intrigue ne nous a pas
écartés de cette idée, & nous  {p. 228}a intéressés au succès. Dès que
le vieux bourru s’apperçoit du dessein de son rival, il le quitte brusquement,
en lui disant, serviteur. Ce seul mot dénoue la scene, puisqu’il ne laisse plus rien à espérer pour Valere de ce côté.

      Il y a, à dire vrai, des scenes excellentes qui, lues
séparément, n’offrent au Lecteur ni exposition, ni dénouement ; mais elles n’ont
pas moins l’une & l’autre de ces parties essentielles. La cinquieme scene du quatrieme acte de l’Imposteur est
dans ce cas. Elmire engage Tartufe à se
démasquer, tandis qu’Orgon est caché sous la table ; mais elle
nous a exposé son dessein dans la scene précédente, en
disant :

      
Je vais, par des douceurs, puisque j’y suis réduite,

Faire poser le masque à cette ame hypocrite,

Flatter de son amour les desirs effrontés,

Et donner un champ libre à ses témérités.



      Le dénouement de cette scene n’est que dans la septieme,
lorsque Tartufe, voulant couronner son ingratitude envers son
bienfaiteur, l’embrasse au lieu d’embrasser sa femme. J’aurai occasion de
rapporter cette scene dans la suite ; & c’est par économie
que je differe.

      Les scenes de cette derniere espece ont un grand avantage :
elles servent à faire desirer au spectateur celles qu’elles annoncent, &
celles qui doivent les dénouer. Il en est cependant qui servent encore davantage
au drame, puisqu’elles donnent plus de rapidité, plus de ressort, plus de
mouvement à l’action. Ce sont celles qui, dénouant une scene
précédente, ont ensuite elles-mêmes une petite exposition, une légere intrigue,
& se dénouent en exposant & en faisant desirer d’autres  {p. 229}scenes. Telle est celle que je viens de citer, & que j’ai
promis de rapporter lorsque j’aurois multiplié les raisons pour cela.

      ACTE IV. Scene VII.

      
Tartufe, sans voir Orgon.

Tout conspire, Madame, à mon contentement.

J’ai visité de l’œil tout cet appartement :

Personne ne s’y trouve ; & mon ame ravie....

(Dans le temps qu’il s’avance, les bras ouverts, pour embrasser Elmire,
elle se retire : il apperçoit Orgon.)

Orgon, arrêtant Tartufe.

Tout doux, vous suivez trop votre amoureuse envie,

Et vous ne devez pas vous tant passionner.

Ah ! ah ! l’homme de bien, vous m’en vouliez donner !

Comme aux tentations s’abandonne votre ame !

Vous épousiez ma fille, & convoitiez ma femme !

J’ai douté fort long-temps que ce fût tout de bon,

Et je croyois toujours qu’on changeroit de ton ;

Mais c’est assez avant pousser le témoignage,

Je m’y tiens, & n’en veux, pour moi, pas davantage.

Elmire, à Tartufe.

C’est contre mon humeur que j’ai fait tout ceci ;

Mais on m’a mise au point de vous traiter ainsi.



      Voilà les scenes précédentes dénouées, puisqu’Elmire est venue à bout de démasquer Tartufe aux
yeux de son époux, comme elle l’avoit projetté. Tartufe
parle ; écoutons.

      
Tartufe, à Orgon.

Quoi ! vous croyez...



      Tartufe veut tenter de se justifier. Y réussiroit-il encore ?
Nous n’en savons rien : nous brûlons  {p. 230}de le voir. Voilà une petite
intrigue qui commence à se lier, qui sera moins filée que celles que j’ai déja
citées, parcequ’il le faut, par des raisons que je dirai bientôt, mais qui ne
laisse pas d’en être une.

      
Orgon.

Quoi ! vous croyez... Allons, point de bruit, je vous prie ;

Dénichons de céans, & sans cérémonie.

Tartufe.

Mon dessein....

Orgon.

Mon dessein.... Ces discours ne sont plus de saison.

Il faut tout sur le champ sortir de la maison.



      Nous voilà rassurés : Orgon a tranché court à l’intrigue, &
Tartufe ne pourra pas réussir dans le projet qu’il avoit
annoncé. Il va nous alarmer encore ; écoutons-le.

      
Tartufe.

C’est à vous d’en sortir, vous qui parlez en maître :

La maison m’appartient, je le ferai connoître,

Et vous montrerai bien qu’en vain on a recours,

Pour me chercher querelle, à ces lâches détours ;

Qu’on n’est pas où l’on pense, en me faisant injure ;

Que j’ai de quoi confondre & punir l’imposture,

Venger le ciel qu’on blesse, & faire repentir

Ceux qui parlent ici de me faire sortir.



      Ai-je tort de dire que cette scene dénoue les précédentes,
qu’elle a même une petite exposition, une légere intrigue, un dénouement, &
qu’elle prépare encore à d’autres scenes. Ces huit derniers
vers n’annoncent-ils pas des choses très  {p. 231}intéressantes ? Le public,
à peine satisfait sur un incident, en voit naître d’autres qui augmentent ses
desirs & son impatience. Voilà comme les grands hommes tiennent souvent en
suspens l’esprit du spectateur.

      Après avoir parlé des qualités essentielles à une scene, il
est, je crois, très à propos de parler de ce qui doit constituer chacune de ces
mêmes qualités.

      L’exposition doit annoncer clairement au spectateur le dessein de la scene. Dans le premier exemple que j’ai cité, Valere
reconnoît le sévere tuteur de sa maîtresse ; il nous fait voir clairement ce
qu’il a dessein de faire dans la scene.

      
Valere.

Je voudrois l’accoster, s’il est en ma puissance.

. . Il faut chez lui tâcher de m’introduire.



      On ne peut pas s’expliquer plus nettement, & c’est notre faute si nous ne
nous trouvons pas suffisamment instruits.

      L’intrigue doit rouler sur ce que l’exposition annonce. Valere
veut s’introduire chez Sganarelle ; en conséquence il cherche
à le prévenir par mille civilités, qu’il termine en lui proposant d’aller passer
chez lui les après-soupés. On ne peut pas mieux suivre un projet annoncé.

      Il faut encore que la petite intrigue puisse faire partie de l’intrigue générale,
& concourir avec elle au dénouement. Puisque l’intrigue générale roule sur
le dessein que Valere a d’enlever Isabelle à
Sganarelle, il est tout simple qu’il cherche à
s’introduire chez lui ; & quoique l’entrevue n’ait pas été fort utile à
l’amant, elle sert beaucoup à la piece.

      {p. 232}
      L’intrigue d’une scene doit encore être plus ou moins filée ;
elle doit avoir plus ou moins d’action & d’imbroglio,
selon la situation des personnages. Dans le second exemple que j’ai cité, il
n’est pas naturel qu’Orgon soit encore la dupe de Tartufe ; aussi Orgon dénoue-t-il bien vîte
l’intrigue, & ne permet pas à Tartufe de la filer. Dans le
premier exemple, Valere a besoin de s’insinuer dans l’esprit
de Sganarelle avant de lui faire la proposition d’aller chez
lui ; d’un autre côté Sganarelle ne devinant pas où veut en
venir le godelureau, la scene qu’ils ont ensemble doit tenir
en suspens les spectateurs beaucoup plus long temps que celle d’Orgon & de Tartufe.

      Je le répete, la situation des personnages doit seule étendre ou resserrer
l’intrigue de leur scene. Voilà pourquoi, dans toutes les scenes de dépit que Moliere fait jouer à ses
amants, il file des intrigues où il y a une action & un imbroglio inconcevables. Il est dans la nature que deux amants piqués
expriment sur le théâtre tous les différents mouvements que leur passion fait
éprouver à leur cœur.

      Enfin le dénouement d’une scene doit dénouer positivement la
petite intrigue que l’exposition a annoncée. Sganarelle voit
le dessein de Valere ; il voit la raison qui l’a engagé à lui
faire des compliments, & il coupe court à tout, en lui disant brusquement,
pour toute réponse, serviteur.

      Toute scene dont la fin ne répond pas au milieu & au
commencement ; disons mieux, toute scene dont une de ces
parties ne répond pas aux deux autres, ou dont l’intrigue particuliere ne fait
pas marcher l’intrigue générale, est mal faite. Elle a beau être remplie de
beautés qui en imposent  {p. 233}dans le moment, la réflexion d’un homme
éclairé saura toujours l’apprécier. Pour ne pas multiplier les exemples, tâchons
de trouver une scene qui peche en même temps par l’exposition,
l’intrigue, le dénouement, & qui éblouisse cependant le spectateur. Je
cherche dans ma tête, & je m’arrête à une scene du Misanthrope.

      A une scene du Misanthrope ! vont s’écrier
les personnes qui, ne jugeant que sur parole, croient le Misanthrope sans défaut, & le mettent au-dessus de toutes les
pieces de Moliere, parceque Boileau a
dit :

      
Dans ce sac ridicule où Scapin s’enveloppe,

Je ne reconnois plus l’Auteur du Misanthrope.



      C’est pourtant sur une scene du Misanthrope
que j’ose porter un jugement qui aura peut-être le malheur de déplaire ; mais
avant que de me condamner, qu’on daigne m’entendre, & lire avec moi la scene suivante.

      ACTE II. Scene V.

      
ELIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, CÉLIMENE,
BASQUE.


Éliante, à Célimene.

Voici les deux Marquis qui montent avec nous.

Vous l’est-on venu dire ?

Célimene.

(A Basque).

Vous l’est-on venu dire ? Oui. Des sieges pour tous.

(A Alceste.)

Vous n’êtes pas sorti ?

Alceste.

Vous n’êtes pas sorti ? Non ; mais je veux, Madame,

Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre ame.

{p. 234}Célimene.

Taisez-vous.

Alceste.

Taisez-vous. Aujourd’hui, vous vous expliquerez.

Célimene.

Vous perdez le sens.

Alceste.

Vous perdez le sens. Point. Vous vous déclarerez.

Célimene.

Ah !

Alceste.

Ah ! Vous prendrez parti.

Célimene.

Ah ! Vous prendrez parti. Vous vous moquez, je pense.

Alceste.

Non. Mais vous choisirez ; c’est trop de patience.



      Alceste expose clairement qu’il veut, dans cette scene, faire expliquer Célimene entre lui & ses
rivaux. S’il tient parole, l’exposition est excellente ; s’il n’en fait rien,
l’exposition est défectueuse. Lisons, & nous déciderons après.

      
Clitandre.

Parbleu, je viens du Louvre, où Cléonte, au levé,

Madame, a bien paru ridicule achevé.

N’a-t-il pas quelque ami qui pût, sur ses manieres,

D’un charitable avis lui prêter les lumieres ?

Célimene.

Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort :

Par-tout il porte un air qui saute aux yeux d’abord ;

Et lorsqu’on le revoit après un peu d’absence,

On le retrouve encor plus plein d’extravagance.

{p. 235}Acaste.

Parbleu, s’il faut parler des gens extravagants,

Je viens d’en essuyer un des plus fatigants ;

Damon, le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise,

Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.

Célimene.

C’est un parleur étrange, & qui trouve toujours

L’art de ne vous rien dire avec de grands discours :

Dans les propos qu’il tient on ne voit jamais goutte ;

Et ce n’est que du bruit que tout ce qu’on écoute.

Eliante, à Philinte.

Ce début n’est pas mal ; & contre le prochain

La conversation prend un assez bon train.

Clitandre.

Timante, encor, Madame, est un bon caractere.

Célimene.

C’est de la tête aux pieds un homme tout mystere,

Qui vous jette, en passant, un coup d’œil égaré,

Et, sans aucune affaire, est toujours affairé.

Tout ce qu’il vous débite en grimaces abonde ;

A force de façons, il assomme le monde ;

Sans cesse il a, tout bas, pour rompre l’entretien,

Un secret à vous dire, & ce secret n’est rien ;

De la moindre vétille il fait une merveille,

Et, jusques au bon jour, il dit tout à l’oreille.

Acaste.

Et Géralde, Madame ?

Célimene.

Et Géralde, Madame ? Ah ! l’ennuyeux conteur !

Jamais on ne le voit sortir du grand Seigneur.

Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse,

Et ne cite jamais que Duc, Prince, ou Princesse.

{p. 236}La qualité l’entête, & tous ses entretiens

Ne sont que de chevaux, d’équipage & de chiens ;

Il tutoie en parlant ceux du plus haut étage,

Et le nom de Monsieur est chez lui hors d’usage.

Clitandre.

On dit qu’avec Bélise il est du dernier bien.

Célimene.

Le pauvre esprit de femme, & le sec entretien !

Lorsqu’elle vient me voir je souffre le martyre,

Il faut suer sans cesse à chercher que lui dire ;

Et la stérilité de son expression

Fait mourir à tout coup la conversation.

En vain, pour attaquer son stupide silence,

De tous les lieux communs vous prenez l’assistance ;

Le beau temps, & la pluie, & le froid & le chaud,

Sont des fonds qu’avec elle on épuise bientôt.

Cependant sa visite assez insupportable

Traîne en une longueur encore épouvantable ;

Et l’on demande l’heure, & l’on bâille vingt fois,

Qu’elle se meut autant qu’une piece de bois.

Acaste.

Que vous semble d’Adraste ?

Célimene.

Que vous semble d’Adraste ? Ah ! quel orgueil extrême ?

C’est un homme gonflé de l’amour de soi-même :

Son mérite jamais n’est content de la cour,

Contre elle il fait métier de pester chaque jour ;

Et l’on ne donne emploi, charge, ni bénéfice,

Qu’à tout ce qu’il se croit on ne fasse injustice.

Clitandre.

Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd’hui

Nos plus honnêtes gens, que dites-vous de lui ?

{p. 237}Célimene.

Que de son cuisinier il s’est fait un mérite,

Et que c’est à sa table à qui l’on rend visite.

Éliante.

Il prend soin d’y servir des mets fort délicats.

Célimene.

Oui ; mais je voudrois bien qu’il ne s’y servît pas ;

C’est un fort méchant plat que sa sotte personne,

Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu’il donne.

Philinte.

On fait assez de cas de son oncle Damis :

Qu’en dites-vous, Madame ?

Célimene.

Qu’en dites-vous, Madame ? Il est de mes amis.

Philinte.

Je le trouve honnête homme, & d’un air assez sage.

Célimene.

Oui ; mais il veut avoir trop d’esprit, dont j’enrage.

Il est guindé sans cesse ; & dans tous ses propos

On voit qu’il se travaille à dire de bons mots.

Depuis que dans la tête il s’est mis d’être habile,

Rien ne touche son goût, tant il est difficile :

Il veut voir des défauts à tout ce qu’on écrit,

Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit ;

Que c’est être savant que trouver à redire ;

Qu’il n’appartient qu’aux sots d’admirer & de rire,

Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps,

Il se met au-dessus de tous les autres gens :

Aux conversations même il trouve à reprendre ;

Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre,

Et les deux bras croisés, du haut de son esprit,

Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.

{p. 238}Acaste.

Dieu me damne, voilà son portrait véritable.

Clitandre, à Célimene.

Pour bien peindre les gens vous êtes admirable.



      Nous avons passé le milieu de la scene, & cependant nous
n’avons encore rien vu qui ait rapport à ce qu’Alceste avoit
d’abord annoncé. Nous ne voyons point qu’il cherche à effectuer ses desseins.
D’ailleurs il n’y a point dans la scene la moindre gradation ;
elle ne concourt pas avec la machine générale, puisqu’on pourroit la retrancher
sans nuire à la marche du drame. On y promene le spectateur dans une galerie de
portraits, faits, à la vérité, de main de maître, mais qui peuvent se
transporter, se retrancher même au gré de l’acteur, & qui nous peignent des
personnes avec lesquelles il est très inutile de lier connoissance, puisque la
plupart ne doivent entrer pour rien dans la piece. Continuons, & voyons si
la fin répondra mieux au commencement, que le milieu.

      
Alceste.

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour,

Vous n’en épargnez point, & chacun a son tour :

Cependant aucun d’eux à vos yeux ne se montre,

Qu’on ne vous voie en hâte aller à sa rencontre,

Lui présenter la main, &, d’un baiser flatteur,

Appuyer le serment d’être son serviteur.

Clitandre.

Pourquoi s’en prendre à nous ? si ce qu’on dit vous blesse,

Il faut que le reproche à Madame s’adresse.

Alceste.

Non, morbleu, c’est à vous, & vos ris complaisants

Tirent de son esprit tous ces traits médisants.

{p. 239}Son humeur satyrique est sans cesse nourrie

Par le coupable encens de votre flatterie ;

Et son cœur à railler trouveroit moins d’appas,

S’il avoit observé qu’on ne l’applaudît pas.

C’est ainsi qu’aux flatteurs on doit par-tout se prendre

Des vices où l’on voit les humains se répandre.

Philinte.

Mais pourquoi pour ces gens un intérêt si grand,

Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend ?

Célimene.

Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?

A la commune voix veut-on qu’il se réduise,

Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux

L’esprit contrariant qu’il a reçu des cieux ?

Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire ;

Il prend toujours en main l’opinion contraire,

Et penseroit paroître un homme du commun,

Si l’on voyoit qu’il fût de l’avis de quelqu’un.

L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes,

Qu’il prend contre lui-même assez souvent les armes ;

Et ses vrais sentiments sont combattus par lui,

Aussi-tôt qu’il les voit dans la bouche d’autrui.

Alceste.

Les rieurs sont pour vous, Madame ; c’est tout dire,

Et vous pouvez pousser contre moi la satyre.

Philinte.

Mais il est véritable aussi que votre esprit

Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit,

Et que, par un chagrin que lui-même il avoue,

Il ne sauroit souffrir qu’on blâme ni qu’on loue.

Alceste.

C’est que jamais, morbleu, les hommes n’ont raison ;

Que le chagrin contre eux est toujours de saison,

{p. 240}Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les affaires,

Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires.

Célimene.

Mais....

Alceste.

Mais.... Non, Madame, non ; quand je devrois mourir,

Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ;

Et l’on a tort ici de nourrir dans votre ame

Ce grand attachement aux défauts qu’on y blâme.

Clitandre.

Pour moi, je ne sais pas ; mais j’avouerai tout haut

Que j’ai cru jusqu’ici Madame sans défaut.

Acaste.

De graces & d’attraits je vois qu’elle est pourvue ;

Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue.

Alceste.

Ils frappent tous la mienne ; &, loin de m’en cacher,

Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher.

Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte :

A ne rien pardonner le pur amour éclate ;

Et je bannirois, moi, tous ces lâches amants

Que je verrois soumis à tous mes sentiments,

Et dont, à tous propos, les molles complaisances

Donneroient de l’encens à mes extravagances.

Célimene.

Enfin, s’il faut qu’à vous s’en rapportent les cœurs,

On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs,

Et du parfait amour mettre l’honneur suprême

A bien injurier les personnes qu’on aime.

Éliante.

L’amour, pour l’ordinaire, est peu fait à ces loix,

Et l’on voit les amants vanter toujours leur choix :

{p. 241}Jamais leur passion n’y voit rien de blâmable,

Et, dans l’objet aimé, tout leur devient aimable29.

. . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . .

Alceste.

Et moi, je soutiens, moi....

Célimene.

Et moi, je soutiens, moi.... Brisons là ce discours,

Et dans la galerie allons faire deux tours.

Quoi ! vous vous en allez, Messieurs ?

Clitandre, Acaste.

Quoi ! vous vous en allez, Messieurs ? Non pas, Madame.

Alceste.

La peur de leur départ occupe fort votre ame.

Sortez, quand vous voudrez, Messieurs ; mais j’avertis

Que je ne sors qu’après que vous serez sortis.

Acaste.

A moins de voir Madame en être importunée,

Rien ne m’appelle ailleurs de toute la journée.

Clitandre.

Moi, pourvu que je puisse être au petit couché,

Je n’ai point d’autre affaire où je sois attaché.

Célimene, à Alceste.

C’est pour rire, je crois.

Alceste.

C’est pour rire, je crois. Non, en aucune sorte.

Nous verrons si c’est moi que vous voudrez qui sorte.



      La scene est finie : Alceste, dans deux ou trois couplets, a
dévoilé, à la vérité, la droiture de son caractere, en apostrophant la satyrique
Célimene
 {p. 242}& ses fades adulateurs ; mais il n’a rien fait de ce que
j’attendois sur sa parole. Patience, me répondra-t-on ; il dit, deux scenes après, quand il est obligé d’aller chez les
maréchaux :

      
Alceste.

 J’y vais, Madame, & sur mes pas

Je reviens en ce lieu pour vuider nos débats.



      Peut-être viendra-t-il en effet pour faire décider Célimene
entre lui & les deux Marquis, comme il nous l’a promis.
Point du tout ; ne vous y attendez pas. Nous ne sommes qu’au second acte ; &
lorsque, dans le cinquieme, Célimene se verra contrainte de
nommer son vainqueur, ce sera l’homme au sonnet qui commencera à l’en
presser.

      ACTE V. Scene II.

      
CELIMENE, ORONTE, ALCESTE.

Oronte.

Oui, c’est à vous de voir si, par des nœuds si doux,

Madame, vous voulez m’attacher tout à vous.

Il me faut de votre ame une pleine assurance,

Un amant là-dessus n’aime point qu’on balance :

Si l’ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,

Vous ne devez point feindre à me le faire voir ;

Et la preuve, après tout, que je vous en demande,

C’est de ne plus souffrir qu’Alceste à vous prétende,

De le sacrifier, Madame, à mon amour,

Et, de chez vous, enfin, le bannir dès ce jour.

Célimene.

Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite,

Vous à qui j’ai tant vu parler de son mérite ?

{p. 243}Oronte.

Madame, il ne faut point ces éclaircissements ;

Il s’agit de savoir quels sont vos sentiments.

Choisissez, s’il vous plaît, de garder l’un ou l’autre :

Ma résolution n’attend rien que la vôtre.



      Alors Alceste presse en effet Célimene de
faire un choix ; mais il n’est nullement question, dans cette scene, des deux Marquis.

      Je demande bien des pardons aux fanatiques du Misanthrope, si
j’ai pris la liberté de toucher à l’objet de leur idolâtrie. Je connois très
bien les beautés inestimables de cette piece ; & s’il étoit question d’en
faire l’éloge, je saurois peut-être dire avec emphase, comme tout autre, qu’elle
est l’ouvrage le plus parfait de tous les Théâtres ; que Moliere a eu pour objet la critique universelle du genre humain ;
qu’on ne perd jamais de vue le Misanthrope, & qu’il est le
centre d’où partent les rayons de lumiere qui éclairent tous les autres
personnages : mais je parle à des jeunes gens, & je dois les exhorter à ne
pas se laisser éblouir par un ouvrage qui cache continuellement, sous les plus
grandes beautés, les défauts de la grande machine. Loin d’être enhardis par
l’exemple, qu’ils songent à quel point il faut être un grand homme pour savoir
masquer de grandes fautes.

      On raconte que Boileau30 admira beaucoup  {p. 244}le Misanthrope à la premiere lecture que Moliere lui en fit, & que ce dernier s’écria : Ah !
mon ami, vous verrez bien autre chose ! On part de là pour prouver que
toutes les pieces devroient être faites comme le Misanthrope ;
& que si Moliere avoit vécu davantage, il n’auroit
travaillé que dans ce genre. Quelle absurdité ! Je la passerois si le Misanthrope étoit la derniere bonne piece de notre Auteur ;
mais il a fait après elle les Femmes savantes, l’Avare, le
Tartufe : & je conclus de là, avec toutes les personnes sensées,
que l’exclamation de Moliere, Ah ! mon ami, vous verrez bien autre
chose ! signifioit je parviendrai à lier fortement toutes les parties
de mes drames à l’action principale, à rendre tous mes personnages si
nécessaires, qu’on ne puisse pas les accuser d’être épisodiques, & de n’être
amenés sur la scene que pour faire briller le principal ; à
unir si bien mes plus petits ressorts au ressort principal, qu’ils concourent
ensemble à un dénouement qui satisfasse le spectateur sur le sort des principaux
personnages, & non sur celui des subalternes : enfin je parviendrai à faire
des pieces plus propres à être jouées sur un Théâtre qu’à être lues dans une
Académie. Il a tenu parole, bien en prend à sa réputation, & à la gloire du
Théâtre François.

      Les Législateurs du Théâtre, tant anciens que modernes, nous apprennent qu’une
scene est imparfaite si, lorsqu’elle commence, ou qu’elle
finit, l’acteur qui entre ou qui sort ne nous en dit pas la raison. Il est des
occasions où la situation exige que les autres interlocuteurs nous la disent
pour lui. Par exemple, dans George Dandin, le héros appelle
son valet.

      {p. 245}
      ACTE III. Scene III.

      
George Dandin.

Hola, Colin.

Colin, à la fenêtre.

Monsieur.

George Dandin.

Allons vîte, ici bas.

Colin, sautant par la fenêtre.

M’y voilà on ne peut pas plus vîte.



      Colin vient parcequ’on l’appelle : c’est là sa raison. Il
ignore ce qu’il vient faire ; il ne peut pas nous le dire : c’est à son maître à
nous l’apprendre ; s’il ne le faisoit pas, ce seroit un défaut dans la piece.
Aussi George Dandin n’y manque-t-il point.

      
George Dandin.

Va-t’en chez mon beau-pere & ma belle-mere, & dis que je les prie
très instamment de venir tout à l’heure ici.



      Il en est de même des personnages qu’un acteur conduit sur la scene ; ils y viennent parcequ’on les y amene. Dans l’Avare, Cléante, Elise, Valere, Dame Claude, Maître Jacques, la Merluche,
Brin-d’avoine, paroissent, parceque leur Maître le leur ordonne. Ils
n’ont pas d’autre raison à nous donner.

      ACTE III. Scene I.

      
Harpagon.

Allons, venez çà tous.



      Harpagon va nous dire présentement pourquoi il a fait venir
tout son monde ; pour leur donner des ordres dictés par son avarice.

      {p. 246}
      
Harpagon, à Dame Claude.

Approchez, Dame Claude, commençons par vous. Bon, vous voilà les armes à la
main. Je vous commets au soin de nettoyer par-tout ; & sur tout prenez
garde de ne point frotter les meubles trop fort de peur de les user. Outre
cela, je vous constitue pendant le souper au gouvernement des bouteilles,
& s’il s’en écarte quelqu’une, ou qu’il se casse quelque chose, je m’en
prendrai à vous, & le rabattrai sur vos gages.

(A Brin-d’avoine & à la Merluche.)

Vous, Brin-d’avoine, & vous, la Merluche, je vous établis dans la charge
de rincer les verres, & de donner à boire, mais seulement lorsqu’on aura
soif, & non pas, selon la coutume de certains impertinents laquais, qui
viennent provoquer les gens, & les faire aviser de boire lorsqu’on n’y
songe pas. Attendez qu’on vous en demande plus d’une fois, & vous
ressouvenez de porter toujours beaucoup d’eau. . . . . . . . . . . . . . . .
. .

(A Elise.)

Pour vous, ma fille, vous aurez l’œil sur ce qu’on desservira, & prenez
garde qu’il ne s’en fasse aucun dégât ; cela sied bien aux filles.

(A Cléante.)

Et vous, mon fils le damoiseau, à qui j’ai la bonté de pardonner l’histoire
de tantôt, ne vous allez pas aviser de faire mauvais visage à ma future. . .
. . . . . . . . . . . . .



      Enfin Harpagon nous apprend qu’il a fait venir son Intendant
pour l’aider à ordonner un repas ; & Maître Jacques, son
cuisinier & son cocher, pour lui ordonner de lui faire bonne chere avec peu
d’argent, de nettoyer son carrosse, & de  {p. 247}tenir ses chevaux
prêts pour aller à la Foire. S’il eût manqué de donner des ordres à un seul des
personnages qu’il a conduits devant nous, ce seroit un défaut dans la piece.

      Lorsqu’un personnage qui a du pouvoir sur un autre lui ordonne de se retirer,
celui qui sort n’a pas besoin de nous dire pourquoi il quitte la scene.

      L’AVARE.

      ACTE II. Scene IV.

      
Harpagon, à son fils.

Ote-toi de mes yeux, coquin : ôte-toi de mes yeux.

Cléante.

Qui est plus criminel, à votre avis, ou celui qui achete un argent dont il a
besoin, ou bien celui qui vole un argent dont il n’a que faire ?

Harpagon.

Retire-toi, te dis-je, & ne m’échauffe pas les oreilles.



      Cléante se retire en effet sans nous dire qu’il sort, parceque
son pere le chasse : nous le savons bien.

      Un homme annonce, en quittant la scene, qu’il va revenir ; il
peut aussi, il doit même, ne pas nous dire, en rentrant, ce qu’il vient faire :
nous le savons.

      L’AVARE.

      ACTE I. Scene VII.

      
Harpagon.

Ouais ! il me semble que j’entends un chien qui aboie ; n’est-ce point qu’on
en voudroit à mon argent ? (A Valere & à
Elise.) Ne bougez, je reviens tout à l’heure.



      {p. 248}
      Scene IX.

      
Harpagon, dans le fond du
théâtre.

Ce n’est rien, Dieu merci.



      Harpagon se dispense, avec raison, de nous dire ce qui le
ramene à nos yeux ; il vient y continuer ce qu’il y faisoit auparavant.

      Enfin, quand un personnage se trouve tout à-coup dans un embarras imprévu, &
qu’il ne peut se tirer d’affaires qu’en fuyant, il n’est nullement nécessaire
qu’il nous apprenne la cause de sa fuite. L’Avare va encore
nous fournir un exemple. C’est lorsque le fils & le pere se reconnoissent
réciproquement pour le prêteur & l’emprunteur.

      ACTE II. Scene II.

      
M. Simon, montrant Cléante.

Monsieur est la personne qui veut vous emprunter les quinze mille livres dont
je vous ai parlé.

Harpagon.

Comment, pendard ! c’est toi qui t’abandonnes à ces coupables
extrémités !

Cléante.

Comment, mon pere ! c’est vous qui vous portez à ces honteuses actions !



      Il est clair que Simon & la Fleche,
présents à l’explication, doivent être très fâchés ; la Fleche
d’avoir si mal adressé son maître, & le Courtier d’avoir en même temps trahi
le secret du pere & du fils : aussi prennent-ils la fuite. Moliere n’a pas jugé à propos de leur faire dire en partant pourquoi
ils s’enfuyoient, & il a très bien fait, parceque la situation le dit assez.
Moliere a mis  {p. 249}seulement en note, M. Simon s’enfuit, & la Fleche va se cacher. J’ai vu des comédiens
qui, en jouant les rôles de la Fleche & de Maître Simon, ne croyoient pas apparemment la cause de leur fuite
assez bien marquée par l’Auteur, & qui répétoient en fuyant, pendard ! son pere ! Je crois qu’ils pourroient s’en dispenser, leur
situation est assez bien marquée. C’est à eux à la peindre sur leur visage,
& à motiver par-là leur départ précipité.

      Ajoutons à ce que je viens de dire une remarque bien judicieuse de M. de Voltaire.

      
« Les personnages importants doivent toujours avoir une raison d’entrer &
de sortir ; & quand cette raison n’est pas déterminée, il faut qu’ils se
donnent bien de garde de dire je sors, de peur que le
spectateur, trop averti de la faute, ne dise : Pourquoi
sortez-vous ? »



      J’ai déja dit, je crois, qu’il falloit travailler avec autant de soin le plan
d’une seule scene que celui d’une piece entiere ; &, je le
répete, parceque c’est une vérité très essentielle, si, comme le dit le Pere Brumoi, l’intrigue d’une piece est un labyrinthe qui va &
revient sur lui-même, dans lequel on aime à se perdre en cherchant à en sortir,
le plus petit de ses détours doit, à mon avis, avoir une entrée agréable, &
nous conduire, par un sentier fleuri, vers une issue qui nous rejette dans le
centre.

    
  
    
      {p. 250}
      CHAPITRE XIII.
De la liaison des Scenes.

      Puisqu’on ne peut représenter sur le théâtre qu’une seule action sensible, il est
raisonnable de ne pas séparer les petites parties qui la composent, de ne point
désunir les actions particulieres des personnages qui concourent à l’action
principale. C’est assez que les entr’actes les détachent, encore n’est-ce qu’aux
yeux du spectateur seulement. Je prouverai, quand il en sera temps, que l’action
principale marche, ou du moins doit marcher, lorsque le théâtre reste vuide par
l’intervalle qu’on met entre les entr’actes.

      Les scenes doivent être liées de façon à
satisfaire en même temps l’esprit & les yeux du spectateur ; l’esprit, par
la continuité de l’action ; les yeux, par la présence continue des acteurs, qui,
en se relevant mutuellement, en se succédant les uns aux autres, doivent sans
relâche parer le théâtre. Toutes les scenes qui ne tiennent
pas l’une à l’autre par ce double nœud, ont une liaison
vicieuse.

      Plusieurs Dramatiques ont manqué à ces deux regles en même temps ; le Théâtre
Espagnol, l’Anglois & l’Italien fourmillent d’exemples : le nôtre, graces au
mauvais goût, n’en manque point ; nous ne les citerons pas. Il est des fautes si
grossieres, qu’elles ne méritent pas d’être relevées. A quoi cela serviroit-il ?
on peut les appercevoir & les éviter sans autre lumiere que le sens
commun.

      {p. 251}
      Nous avons des Auteurs qui, à la vérité, n’ont pas manqué en même temps à l’une
& à l’autre regle : ils ont lié leurs scenes par la présence continue des acteurs ; mais ils ont péché
contre la plus essentielle en ne les unissant pas par la continuité de l’action.
Je ne m’étendrai pas encore sur un défaut qu’entraînent toutes les scenes épisodiques, mes réflexions se trouveront tout naturellement
enchassées dans l’article où il sera question des épisodes. Je veux me répéter
le moins qu’il me sera possible ; ce qui n’est pas facile, vu la nature de mon
ouvrage.

      Passons donc aux liaisons qui pechent contre la présence
continue des acteurs ; ouvrons tous les Théâtres étrangers, même celui du
célebre Goldoni, & nous y trouverons mille exemples : nous
en trouverons sur-tout dans les pieces où l’unité du lieu n’est pas observée ;
tant il est vrai que toutes les parties de la comédie se tiennent & se
servent mutuellement. Le Théâtre de Hauteroche fourmille de
ces fautes ; & si je cherchois bien, j’en trouverois peut-être dans Moliere. Son tour viendra : il vaut mieux commencer par le
justifier d’une faute qu’on lui attribue, parceque Thomas
Corneille31 l’a faite en
versifiant son Festin de Pierre.

      ACTE III. Scene IV.

      Dom Juan voit dans le lointain trois hommes qui en attaquent un
seul ; il vole à son secours. Sganarelle reste seul sur le
théâtre, & dit :

      
Voilà l’humeur de l’homme ! Où s’en va-t-il courir ?

{p. 252}
S’aller faire échiner sans qu’il soit nécessaire !

Quels grands coups il alonge ! Il faut le laisser faire.

Le plus sûr cependant est de m’aller cacher :

S’il a besoin de moi, qu’il vienne me chercher.



      Scene V.

      
DOM CARLOS, DOM JUAN.


Dom Carlos.

Ces voleurs par leur fuite ont fait assez connoître,

Qu’où votre bras se montre on n’ose plus paroître ;

Et je ne puis nier qu’à cet heureux secours,

Si je respire encor, je ne doive mes jours.

Ainsi, Monsieur, souffrez que je vous rende grace.



      Voit-on le moindre fil qui lie, qui enchaîne ces deux scenes ?
Aucun. Le théâtre reste nécessairement vuide tout le temps que Dom
Juan emploie à expédier ses adversaires, à terminer l’affaire, & à
revenir, de l’endroit où il se battoit, sur la scene. Si les
acteurs qui représentent Dom Juan & Dom
Carlos paroissent avant le temps qu’il faut à-peu-près pour faire ce
que je viens de dire, c’est une faute qu’ils font pour diminuer celle de
l’Auteur.

      Prouvons à présent que ce défaut n’est pas dans l’original, par l’original
lui-même.

      ACTE III. Scene III.

      
DOM JUAN, SGANARELLE.

Sganarelle.

Ah, Monsieur ! quel bruit ! quel cliquetis !

{p. 253}Dom Juan, regardant dans la
forêt.

Que vois-je là ? Un homme attaqué par trois autres ! La partie est trop
inégale ; & je ne dois pas souffrir cette lâcheté.

(Il met l’épée à la main, & court au lieu du combat.)



      Scene IV.

      
Sganarelle, seul.

Mon maître est un vrai enragé d’aller se présenter à un péril qui ne le
cherche pas. Mais, ma foi, le secours a servi, & les deux ont fait fuir
les trois.



      Scene V.

      
DOM JUAN, DOM CARLOS, SGANARELLE au fond du
théâtre.

Dom Carlos, remettant son épée.

On voit par la fuite de ces voleurs, de quel secours est votre bras.
Souffrez, Monsieur, que je vous rende graces d’une action si généreuse.



      On voit que Sganarelle ne quitte pas la scene, & que le théâtre reste toujours occupé.

      Laisser le théâtre vuide est une grande maladresse de la part d’un Auteur ; &
s’il est plus mal de blesser l’esprit que les yeux, du moins la faute est-elle
beaucoup moins dangereuse : elle ne peut être critiquée que par la réflexion, ou
par un petit nombre de connoisseurs ; l’autre frappe sur-le-champ l’habile homme
& l’ignorant, la femme instruite ou celle qui ne sait faire que des nœuds,
l’orchestre même, qui, accoutumé à partir lorsqu’il ne voit plus d’acteur sur la
scene, a souvent partagé un acte par une ariette, &
fait en musique la critique la plus sanglante.

      Puisque l’idée de l’orchestre m’est venue, &  {p. 254}que j’ai résolu de
me rendre intelligible à toutes sortes de personnes, je prétends que l’orchestre
peut très bien faire connoître les scenes qui ne sont pas
enchaînées l’une à l’autre : en conséquence faisons la preuve de la preuve même,
& revenons pour cet effet au double exemple que j’ai cité plus haut.

      Thomas Corneille fait dire à Sganarelle :

      
Quels grands coups il alonge ! Il faut le laisser faire.

Le plus sûr cependant est de m’aller cacher :

S’il a besoin de moi, qu’il vienne me chercher.



      Dès ce moment-là l’orchestre peut partir. Rien ne lui annonce que des acteurs
remplaceront celui qui sort, & sur-tout Dom Juan, qui, si
l’on en croit son valet, est très occupé ailleurs. Tout au contraire, je défie
le menétrier le plus machine, ou le plus adonné au vice chéri des Musiciens,
d’avoir seulement l’intention de prendre son violon dans tout ce que j’ai cité
de Moliere. Il s’ensuit donc clairement de là que deux scenes sont toujours mal liées quand, dans
l’intervalle qui les sépare, l’orchestre est tenté de jouer.

      Au lieu de parler d’orchestre, de violon, de menétrier, ce qui n’est rien moins
qu’imposant, j’aurois pu faire ronfler le chant des Anciens, dire & prouver
que leurs scenes n’étoient pas liées
lorsqu’on pouvoit placer les chœurs dans l’intervalle, & ne citer en
conséquence que des exemples tirés du Grec. Je me serois, par-là, donné, à très
bon marché, un air d’érudition. Je crois l’avoir déja dit ; je n’écris pas pour
les Savants : ils sont mieux instruits que moi.

      Il y a tant de manieres de faire succéder les acteurs les uns aux autres, &
de les renouveller  {p. 255}sur le théâtre, qu’un Auteur n’est pas excusable
lorsqu’il ne les fait pas servir à lier ses scenes.

      Il y a des occasions, me dira-t-on, où l’acteur, ou bien les acteurs qui sont sur
la scene, & qui vont la quitter, ne doivent pas voir ceux
qui les remplacent. Comment lier la scene de
ceux qui quittent le théâtre avec ceux qui y paroissent ? Comme ont fait Brueys32 & Palaprat, dans le
Muet, comédie en cinq actes, en prose, imitée de l’Eunuque de Térence.

      ACTE II. Scene VIII.

      Si le Capitaine qui est sur la scene voit le
Chevalier qui va paroître déguisé en muet, tout est perdu.
Frontin le sent, fait sentinelle au bout de la coulisse,
& dit au Chevalier de ne paroître qu’après la sortie du
Capitaine.

      
Frontin.

N’entrons pas encore chez elle, laissons sortir le Capitaine.

Le Chevalier.

Le voilà sorti, allons.



      Moyennant cette petite précaution de l’Auteur, le théâtre ne reste point vuide,
parcequ’on  {p. 256}a vu Frontin avant que d’avoir perdu
de vue le Capitaine.

      On répliquera encore, & la réplique sera juste, qu’il est des circonstances
dans lesquelles l’acteur, ou les acteurs qui arrivent sur la scene, ne doivent
pas voir tous ceux qui en sortent ou ne doivent pas se trouver avec eux, soit
pour leur propre intérêt ou pour celui de l’Auteur. A cela il n’y a qu’à changer
peu de chose à l’expédient, & annoncer l’arrivée de ceux qui vont paroître,
par leurs cris, ou par la bouche de ceux qui sortent. D’Ancourt a eu recours à ce double moyen dans le
Tuteur, comédie en un acte, en prose.

      Angélique est persécutée par M. Bernard son
tuteur, qui veut l’épouser, & Lisette sa suivante, par Lucas, fermier de M. Bernard. Dorante, amant
d’Angélique, se déguise en peintre, l’Olive son valet, en jardinier, pour s’introduire chez le tuteur ;
ils y réussissent.

      Angélique & Lisette disent à leurs vieux
adorateurs que le peintre & le jardinier leur ont demandé un rendez-vous ;
qu’elles ont feint de vouloir s’y rendre. Elles les exhortent à prendre des
habits de femme, & à y aller eux-mêmes, pour confondre les téméraires. Le
peintre & le jardinier les rossent, en feignant de vouloir punir la
coquetterie des femmes. C’est dans ce moment que la soubrette & la
maîtresse, ne voulant pas assister à la cérémonie crainte de la troubler,
prennent la fuite, & cedent la place aux personnages qui se sont déja
annoncés par leurs cris.

      Scene XX.

      
M. Bernard & Lucas, derriere le
théâtre.

Haie, haie, haie, à l’aide !

{p. 257}Angélique.

J’entends du bruit, Lisette.

Lisette.

Oui, Madame, on applique le remede ; il faut lui donner le temps d’opérer :
rentrons dans le logis.

M. Bernard.

Au secours, au secours.

Lucas.

A l’aide, à l’aide.



      Mais si l’Auteur a des raisons pour que l’acteur, ou les acteurs actuellement en
scene, pour que celui ou ceux qui doivent leur succéder, ne se voient ni les uns
ni les autres, ou ne se rencontrent pas ensemble, ce qui est à-peu-près égal, à
quel moyen avoir recours ? A celui qu’on ne connoît que trop, & qu’on
emploie sans le moindre art, quoiqu’il en demande beaucoup. Il faut
nécessairement préparer & amener d’un peu loin un autre personnage, qui, à
l’aide d’un monologue, mette une distance vraisemblable entre les personnes qui
ne doivent pas se trouver ensemble. Mais il faut sur-tout que le monologue &
celui qui le fait tiennent à la piece, sans quoi le remede est pire que le
mal.

      On dit, dans les Fourberies de Scapin, au bon Géronte, que son fils Léandre a fait des fredaines,
qu’on le tient de Scapin lui-même. Géronte
trouve son fils, le querelle sans lui dire précisément pourquoi, parcequ’il ne
le sait pas, & lui dit, en sortant, que Scapin a donné de
ses nouvelles. Léandre, furieux contre son valet, fait ce
monologue :

      {p. 258}
      ACTE II. Scene IV.

      
Léandre, seul.

Me traiter de cette maniere ! Un coquin, qui doit, par cent raisons, être le
premier à cacher les choses que je lui confie, est le premier à les aller
découvrir à mon pere ! Ah ! je jure le ciel que cette trahison ne demeurera
pas impunie !



      Scapin arrive ; Léandre met l’épée à la main
& veut la passer au travers du corps de son valet, s’il ne lui avoue la
perfidie qu’il lui a faite. L’ignorance de Scapin sur l’espece
de perfidie qu’on lui reproche, lui arrache une infinité d’aveux plus plaisants
les uns que les autres.

      Il est clair que si le valet & le vieillard s’étoient trouvés ensemble, ils
se seroient expliqués. Plus de confession générale par conséquent. Moliere a paré le coup, en séparant la sortie du pere & l’arrivée
du fourbe, par un monologue qui tient à l’action générale, & à celle des
deux scenes qu’il lie.

      Quel dommage que nous eussions perdu la confession du célebre Scapin ! J’aimerois mieux l’avoir faite, que la confession d’un fat,
la confession du Comte de, &c.

      La meilleure façon pour lier les scenes, est de préparer à la
fin de chacune, comme je l’ai dit plus haut dans le chapitre des Scenes, ce qu’on doit voir dans la scene suivante,
& d’y annoncer les acteurs qui y paroîtront. De cette façon les événements
& les acteurs se succedent mutuellement, sans laisser le théâtre vuide, sans
laisser refroidir l’action ; & l’Auteur, d’incident en incident, de
personnage en personnage, file chaudement  {p. 259}une intrigue, & tient
continuellement en arrêt l’attention, l’intérêt & la curiosité du
public.

      Un acte composé de scenes liées ainsi, sans le secours d’aucune
liaison forcée, seroit brillant.

      Il est bon de remarquer que si la regle ordinaire exige qu’on annonce l’arrivée
d’un acteur & le sujet de sa scene, l’art demande
quelquefois le contraire ; c’est lorsque l’Auteur veut ménager une liaison de surprise. Nous en avons un exemple dans le
Philosophe Marié.

      ACTE II. Scene V.

      
Ariste.

Et moi, pour vous montrer à quel point j’en enrage,

Je vais dans mon transport vous baiser toutes deux.

Céliante.

Le traître !

Mélite.

Le traître ! Il nous trompoit.

Ariste.

Le traître ! Il nous trompoit. Oui, vous comblez mes vœux.

(Il les embrasse l’une après l’autre. Géronte qui entre dans le moment
s’arrête pour contempler Ariste.)

Géronte.

Appuyez, mon neveu ; vous faites des merveilles.



      Le Philosophe est consterné, les deux sœurs fuient épouvantées,
& les spectateurs rient. Un mot qui eût annoncé l’arrivée de Géronte, auroit détruit l’embarras des uns & le plaisir des
autres.

      Regle générale ; les liaisons de surprise ne peuvent jamais
laisser du vuide sur la scene, puisqu’elles tendent toujours à surprendre
quelqu’un  {p. 260}des personnages qui l’occupent ; & loin d’en laisser
dans l’action, elles redoublent sa vivacité.

      J’ai fait entendre plus haut que les Auteurs, à force d’user de la permission
qu’on a de lier des scenes par des monologues, en abusent
enfin, & ne font bien souvent que des monologues de remplissage. Quelques
pieces de ma connoissance en ont presque autant que de scenes
dialoguées. Croiroit-on les monologues sans difficultés, ou plus séduisants
& plus propres à la marche d’un drame ? quelle erreur ! Passons à l’article
qui les regarde.

    
  
    
      CHAPITRE XIV.
Des Monologues.

      Les Monologues ont leurs critiques & leurs partisans. Les uns les bannissent
totalement du théâtre, les autres au contraire se passionnent pour eux, les
aiment tous, & viennent aux François pour un madrigal en monologue, à peu près comme on va aux Italiens pour une ariette.

      
Aimez-vous la muscade ? on en a mis par-tout33.



      Je vais mettre sous les yeux du lecteur tout ce que les ennemis & les
défenseurs outrés du monologue disent pour & contre ; je risquerai mon
sentiment sur les raisons que les uns & les autres porteront, & le
public décidera.

      {p. 261}
      
« Les monologues servent à lier les scenes, bannissent la
monotonie d’une piece qu’un dialogue continuel rendroit trop uniforme. Il
est quelquefois fort agréable de voir un homme qui se livre tout entier,
& nous ouvre le fond de son ame ; de l’entendre parler hardiment de ses
affaires les plus secretes, & nous faire part de tous ses projets.
D’ailleurs un Auteur, moins gêné dans un monologue, peut
plus librement se livrer à la gaieté, y faire dire des choses plus
amusantes, y faire faire des lazzis plus agréables que dans une scene
dialoguée, dans laquelle les personnages doivent être occupés à répondre
prestement aux questions qu’ils se font mutuellement ».



      Les monologues, dites-vous, servent à lier les
scenes : d’accord. Mais si le monologue ne tient pas
à l’action générale, s’il ne tient pas à l’action particuliere des deux scenes
qu’il sépare, & ne les enchaîne pas ensemble, il est défectueux. Ouvrez tous
les théâtres, & vous en trouverez tant d’exemples, que je puis me dispenser
d’en citer.

      
« Ils bannissent la monotonie d’une piece qu’un dialogue continuel rendroit
trop uniforme ».



      Cela est vrai : mais il faudroit les distribuer avec prudence, ne pas en mettre
sans nécessité, & sur-tout ne pas en faire une trop grande quantité ; ou
bien on a tout l’air d’avoir travaillé ses scenes principales avant que d’avoir
dressé son plan, & de n’avoir fait ses monologues que
comme autant de pieces de marqueterie ou de remplissage, pour les accrocher tant
bien que mal les unes  {p. 262}aux autres. Parcourons le
Philosophe marié, de Destouches.

      ACTE I. Scene I.

      Monologue de trente-huit vers, dans lequel Ariste fait l’exposition de la piece.

      Scene II.

      
        
          Damon, Ariste.
        

      

      Scene III.

      Monologue de deux vers qu’Ariste débite pour
que Lisette & Damon, qui n’ont rien à se
dire, ne se rencontrent point.

      Scene IV.

      
        
          Lisette, Ariste.
        

      

      Scene V.

      Monologue, afin que Lisette qui va joindre
Mélite, ne la voie point. C’est Mélite
elle-même qui va paroître.

      Scene VI.

      
        
          Ariste, Mélite.
        

      

      Scene VII.

      Monologue pour finir l’acte comme il a commencé.

      Ajoutez à ces quatre monologues qu’Ariste
prononce tous dans un seul acte, huit autres qu’il y a encore dans le reste de
la piece, vous conviendrez que l’Auteur en a été un peu trop libéral. Il y a
tout lieu de croire que Destouches a fait les scenes les plus
brillantes de son drame avant que d’être bien sûr de son plan général.

      
« Il est quelquefois fort agréable de voir un  {p. 263}homme se livrer
tout entier, & nous ouvrir le fond de son ame »....



      D’accord. Mais il faut que nous soyons bien aises de lire dans le fond de cette
ame.

      
« De l’entendre hardiment parler de ses affaires, & nous faire part de
tous ses projets ».



      Si ses affaires nous intéressent, si ses projets nous intriguent, tout cela est
excellent ; sans quoi tout cela ne vaut rien.

      
« D’ailleurs un Auteur, moins gêné dans un monologue, peut
plus librement se livrer à sa gaieté, y faire dire des choses plus jolies, y
faire faire des lazzis plus agréables que dans une scene dialoguée ».



      Si la gaieté de l’Auteur, si les choses agréables que l’acteur dit ou fait, ne
tiennent pas au fond de la piece, ne nous apprennent pas des choses ou ne nous
préparent pas à d’autres, la gaieté, les madrigaux, le jeu de théâtre, tout
devient mauvais puisqu’il n’est pas à sa place.

      Je vois d’ici un monologue qui est gai, dans lequel le
personnage se livre, nous expose son affaire la plus pressante, ses projets,
& les met en action ; qui fournit à lui seul plus de jeu théâtral que bien
des pieces ; qui est très applaudi, sur-tout quand il est joué par un bon
acteur ; & qui avec cela, toute réflexion faite, ne vaut rien. Il est dans
la Coquette de Baron, comédie en prose,
en cinq actes.

      ACTE V. Scene VIII.

      La Coquette, persécutée par une tante prude, desire qu’elle
fasse quelques sottises pour se procurer  {p. 264}des armes contre ses
mauvais propos. Elle a déja entre ses mains une lettre amoureuse de la fausse
prude, & elle l’engage à aller au bal à l’insu de son mari. Pasquin reste seul sur le théâtre, & s’amuse à s’enivrer.

      
Pasquin, seul.

Bonne petite vie, par ma foi ! Si l’oncle revenoit, cela seroit tout-à-fait
drôle. Ce sont leurs affaires : la mienne est à présent de voir s’il n’y a
point quelqu’une de ces bouteilles de trop. Voilà justement ce qu’il me
faut. A vous, Monsieur Pasquin ! Monsieur, je vous suis fort obligé. Allons
donc, point de façon, je suis votre serviteur : il faut que vous me fassiez
raison de la santé que je viens de vous porter. Ah ! de tout mon cœur !
Buvez donc. Voilà un brave homme ! Ta, ra, ta, ta, le ra. Je suis un peu
rond, franchement ; il ne faut point cependant le rebuter. A vos
inclinations, Monsieur Pasquin. Ah ! il ne sera pas dit que M. Pasquin
demeure court.



      A quoi sert ce monologue ? A mettre un intervalle entre le
départ de la prude pour le bal, & l’arrivée de son mari, qui sans cela
auroit trouvé sa femme sur le théâtre, auroit dérangé la partie du bal, & la
piece sur-tout. Mais d’ailleurs, que nous apprend-il ? & que nous
annonce-t-il ? à quoi sert-il ? à quoi tient-il ? Pasquin y
découvre ses inclinations bachiques, forme le projet de s’enivrer, & tient
parole : à quoi tout cela sert-il ? à rien. Il est donc mauvais, sur-tout dans
un cinquieme acte34.

      {p. 265}
      Voilà, je crois, tout ce que je pouvois opposer aux apologistes outrés du monologue, & à ceux qui les trouvent tous bons, qui en
veulent ou en mettent par-tout. Ecoutons maintenant leurs antagonistes.

      
« Premiérement les monologues ne sont pas dans la nature.
Un extravagant comme Jodelet, Crispin, Dom Japhet ou Dandin, peut très bien se parler à lui-même ; mais un
homme sensé ne le fait jamais. Et toutes les fois qu’on voit un homme dans
les rues ou ailleurs qui parle seul, on dit, ou du moins on pense, voilà un
fou ».



      On ne pourroit pas mieux combattre les monologues si l’on
n’avoit souvent remarqué qu’un homme vivement affecté d’un bonheur ou d’un
malheur qui vient de lui arriver, se plaint où se félicite tout haut, qu’il fait
des réflexions sur son état présent & à venir, tout le temps où, à force de
sentir vivement, il est hors de lui-même.

      Je cherche un monologue fait par un personnage qui éprouve tout
ce que je viens de dire, & qui puisse me servir de triple exemple. Je le
trouve dans le théâtre Anglois : il est dans le Timon ou le Misanthrope, piece en cinq actes, de Shakespeare.

      {p. 266}
      Timon ruiné, abandonné ensuite par ses amis, trahi par sa
maîtresse, fuit d’Athenes la rage dans le cœur, & la bêche
à la main, travaille la terre pour y chercher de quoi vivre. C’est dans cette
cruelle situation qu’il s’exprime ainsi :

      ACTE III. Scene IV.

      
Le théâtre représente une forêt.

Timon, une bêche à la main.

Pere de la nature, Soleil ! attire à toi les humides exhalaisons des lieux
les plus marécageux, infectes-en les airs, & fais les tomber sur
Athenes. Purge le monde de flatteurs, & commence par elle.... Et toi,
mere commune des humains, ô Terre ! ne te rends point rebelle à mes
travaux ; ne ferme point ton sein à mes besoins : je n’y cherche que des
racines.... Mais que vois-je ? de l’or !.... O Timon, tu n’as plus rien
perdu !.... Non, métal enchanteur, non, funeste poison des vertus, tu m’as
rendu trop malheureux pour me tenter encore ! Reste caché pour jamais aux
regards des avides mortels !.... Qu’Athenes sache pourtant que Timon ne fut
jamais plus opulent.... Quelqu’un vient. Chargeons-le d’en instruire le
Sénat.



      Osez dire que le monologue de Timon n’est pas
dans la nature, je vous dirai hardiment que vous ne la connoissez pas.

      
« Secondement, les monologues ne peuvent pas être variés
comme les dialogues, ils doivent tous se ressembler à quelque chose
près ».



      Erreur très grande ! ils varient, comme le dialogue, selon le caractere, la
situation du personnage, & le génie de l’Auteur. Un homme animé par l’esprit
de la vraie comédie, les différencie  {p. 267}avec art, & sait jetter de
la variété même dans un seul ; témoin celui-ci qui est dans l’Andrienne.

      ACTE I. Scene IV.

      
Mysis, parlant à quelqu’un du
dedans.

Mon dieu ! Archillis, il y a mille ans que je vous entends ; vous voulez que
j’amene Lesbie ; cependant il est certain qu’elle est sujette à boire,
qu’elle est étourdie, & qu’elle n’est pas ce qu’il faut pour qu’on
puisse lui confier surement une femme à sa premiere grossesse : je
l’amenerai pourtant.... (Se parlant.) Voyez
un peu l’imprudence de cette vieille ! & tout cela parcequ’elles ont
accoutumé de boire ensemble. O Dieu ! donnez, je vous prie, un heureux
accouchement à ma maîtresse, & faites que si la sage-femme doit faire
quelque faute, elle la fasse plutôt sur d’autres que sur elle. Mais d’où
vient que Pamphile est si troublé ? Je crains fort ce que ce peut être. Je
vais attendre ici, pour savoir si le trouble où je le vois ne nous apporte
pas quelque sujet de tristesse.



      Je voudrois qu’on mît plus souvent sur notre scene des monologues dans ce genre. Cette conversation qu’on feint d’achever
avec quelqu’un du dedans les rend moins monotones, leur donne un air de
vraisemblance, les raccourcit en quelque façon de tout ce que l’acteur est censé
dire à un autre, & nous rend plus chaudement compte de ce qui se passe
derriere la toile.

      Il en est d’une autre espece, que Thalie a tort de ne pas voler
à Melpomene. Ce sont ceux dans lesquels un personnage feint de
regarder ce qui se passe dans le lointain, & en rend compte au spectateur.
 {p. 268}Il me semble qu’un monologue comique dans ce
goût, seroit, tout comme dans la tragédie, plus ou moins intéressant, selon ce
que l’acteur verroit35.

      
« Troisièmement, les monologues ralentissent
l’action ».



      Tout au contraire : quand ils se font à propos, ils lui donnent une marche
infiniment plus rapide.

      Valere, dans le Dépit amoureux, s’est marié
secrètement Mascarille, son valet, craint que l’affaire
n’éclate, & qu’on ne le punisse d’avoir gardé le secret : il nous apprend
par un monologue, qu’il a tout révélé.

      {p. 269}
      ACTE III. Scene I.

      
Mascarille, seul.

Le ciel par fois seconde un dessein téméraire,

Et l’on sort comme on peut d’une méchante affaire.

Pour moi, qu’une imprudence a trop fait discourir,

Le remede plus prompt où j’ai su recourir,

C’est de pousser ma pointe, & dire en diligence

A notre vieux patron toute la manigance.

Son fils, qui m’embarrasse, est un évaporé :

L’autre diable disant ce que j’ai déclaré,

Gare une irruption sur notre fripperie !

Au moins, avant qu’on puisse échauffer sa furie,

Quelque chose de bon nous pourra succéder,

Et les vieillards entre eux se pourront accorder.

C’est ce qu’on va tenter, & de la part du nôtre,

Sans perdre un seul moment, je m’en vais trouver l’autre.



      Bannissez les monologues, Mascarille, qui n’a point de
confident, sera obligé de dire sur le théâtre à son vieux maître toute
l’histoire de son fils. La scene qu’ils auront ensemble sera certainement plus
longue que le monologue, & fort ennuyeuse indubitablement,
puisqu’elle répétera au spectateur ce qu’il sait déja.

      Je vais plus loin, je soutiens qu’il est des situations mieux peintes, des vices
ou des ridicules mieux caractérisés par le monologue que par
le dialogue.

      Le monologue que fait l’Avare, quand on lui a
volé sa cassette, peint mieux son désespoir qu’un dialogue qui contiendroit à
peu près les mêmes mots. Il ne seroit pas surprenant que rencontrant quelqu’un
sur son passage il lui racontât son désastre ; mais ses plaintes sont bien plus
plaisantes  {p. 270}& ont bien plus d’énergie quand il les fait aux
échos, aux murailles, à lui-même, & à toute la nature.

      Dans le Babillard, comédie en un acte, en vers, de Boissy, Léandre impatiente par son caquet six femmes auxquelles il ne
donne pas le temps de placer un seul mot dans la conversation. Elles sortent
l’une après l’autre fort piquées comme de raison : il reste, ne s’apperçoit pas
qu’il est seul, & continue son babil.

      Scene XIV.

      
Léandre, seul.

Hérita de son bien, car ce Martin Braillard

N’avoit, à son décès, laissé qu’un fils bâtard,

Mort depuis en Espagne ; & pour toute famille,

De son épouse Alix n’avoit eu qu’une fille,

Trépassée, enterrée un an avant sa mort,

Qui promettoit beaucoup, & qu’il chérissoit fort.

Enrique combattit & sur mer & sur terre,

Et laissa les trois quarts de son corps à la guerre ;

Car il perdit un œil à Gand, le fait est sûr ;

La cuisse droite à Mons, le bras gauche à Namur.

Il n’aimoit pas le vin, & haïssoit les femmes ;

Je le dis à regret ; excusez-moi, Mesdames :

De vous fâcher en rien.....



      Il faut être bien plus babillard pour parler tout seul de sang froid, que pour
parler en compagnie. Otez le monologue du Babillard, le coup de pinceau le plus fort manquera à son portrait ;
par conséquent le monologue peut aider par lui-même à
caractériser un personnage.

      
« Quatrièmement, ces scenes amphibies, ces especes  {p. 271}de monologues dialogués, comme celui que fait Sosie avec sa lanterne, sont mauvais. »



      Point du tout. Je les blâmerois beaucoup si on les plaçoit dans la bouche d’un
Magistrat, d’un Général d’armée : mais dans celle d’un valet, d’un homme simple,
ou d’un plaisant, ils sont excellents.

      Dans ce monologue, Moliere n’est au-dessus de Plaute que parcequ’il l’a coupé & varié par les réponses de la
prétendue Alcmene. Le Sosie latin débite à
sa lanterne une narration de dix ou douze pages, sans qu’elle daigne répondre un
seul mot : aussi la scene est-elle très ennuyeuse ; au lieu qu’elle est très
plaisante chez notre poëte. En voici une partie :

      ACTE I. Scene I.

      
Sosie.

  Pour jouer mon rôle sans peine,

  Je le veux un peu repasser.

Voici la chambre où j’entre en courier que l’on mene,

  Et cette lanterne est Alcmene,

  A qui je me dois adresser.

(Sosie pose la lanterne à terre.)

Madame, Amphitrion, mon maître & votre époux....

Bon ! beau début ! l’esprit toujours plein de vos charmes,

  M’a voulu choisir entre tous

Pour vous donner avis du succès de ses armes,

Et du desir qu’il a de se voir près de vous.

  Ha ! vraiment, mon pauvre Sosie.

 A te revoir, j’ai de la joie au cœur.

  Madame, ce m’est trop d’honneur,

  Et mon destin doit faire envie.

Bien répondu ! Comment se porte Amphitrion ?

{p. 272}  Madame, en homme de courage

Dans les occasions où la gloire l’engage.

  Fort bien ! Belle conception !

 Quand viendra-t-il, par son retour charmant,

  Rendre mon ame satisfaite ?

Le plutôt qu’il pourra, Madame, assurément ;

 Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite.

Ah ! Mais quel est l’état où la guerre l’a mis ?

Que dit-il ? Que fait-il ? Contente un peu mon ame.

  Il dit moins qu’il ne fait, Madame,

  Et fait trembler les ennemis.

Peste ! où prend mon esprit toutes ces gentillesses ?

Que font les révoltés, dis-moi, quel est leur sort ?

Ils n’ont pu résister, Madame, à notre effort :

  Nous les avons taillés en pieces,

  Mis Ptérélas leur chef à mort,

Pris Télebe d’assaut ; & déja dans le port

  Tout retentit de nos prouesses.

Ah ! quels succès ! O Dieux ! qui l’eût pu jamais croire ?

Raconte-moi, Sosie, un tel événement.

Je le veux bien, Madame ; &, sans m’enfler de gloire,

  Du détail de cette victoire

  Je puis parler très savamment.

  Figurez-vous donc que Télebe, &c. &c.



      Je renvoie le lecteur à Plaute36. Sa scene est  {p. 273}trop longue,
trop ennuyeuse ; & en conscience je ne puis pas la rapporter.

      Tel critique la conversation qui se lie entre Sosie & sa
lanterne, qui, peut-être sans s’en vanter, a raisonné plus d’une fois avec son
chevet, quelque autre meuble de son appartement, son chien, ou son cheval. On
raconte une aventure qui plaide assez bien la cause de cette sorte de monologues.

      Le Baron de.... homme simple, & rond de toutes les manieres, ayant obtenu aux
Etats de sa province l’honneur d’en présenter la feuille au Roi, se trouvoit
fort embarrassé, & ne savoit trop comment & en quels termes il parleroit
à son Prince. Que fit mon homme pour acquérir une noble hardiesse & une mâle
éloquence ? Il fit porter le portrait du Monarque dans sa chambre ; & là,
réguliérement quatre fois par jour, il débitoit son compliment, & passoit
ensuite du côté du tableau pour se faire une réponse favorable, & pour se
gratifier de quelque faveur. On le surprit un jour comme il se faisoit présent
du cordon rouge, lui, qui n’avoit jamais fait la guerre qu’aux lapins de sa
garenne.

      Voilà, je crois, tout ce qu’on peut dire pour & contre les monologues ; & s’il étoit permis de plaisanter dans un ouvrage qui
traite de la comédie, on pourroit ajouter, comme la bonne casse est
bonne37, de même les bons monologues sont bons : il est question de les bien faire.

    
  
    
      {p. 274}
      CHAPITRE XV.
Des Actes.

      Les Anciens appelloient acte la partie d’un drame qu’ils
renfermoient entre deux chœurs. Comme notre orchestre, bon ou mauvais, tient
parmi nous la place des chœurs, nous appellons un acte cette
premiere, seconde, troisieme partie, &c. qui est séparée de l’autre par
notre musique.

      Plaute & Térence ont distribué toutes
leurs pieces en cinq parties ; en conséquence il fut un temps en France où une
comédie qui auroit eu moins de cinq actes, auroit paru un
monstre, quelque bonne qu’elle eût été d’ailleurs. Les François dédaignerent
pendant long-temps les pieces Espagnoles, par la raison seule qu’elles n’ont que
trois actes ou trois journées ; comme s’il n’étoit pas permis
à un Auteur de partager son poëme en autant de parties qu’il juge à propos,
& si le plaisir du public devoit être plus ou moins vif selon le nombre de
ces mêmes parties.

      Voilà comme, sur les petites choses, ainsi que sur les grandes, les hommes
adoptent aveuglément la coutume de leurs peres, respectent leurs travers, faute
de vouloir se donner la peine de les approfondir, & prennent pour des loix
établies par la raison & autorisées par un usage réfléchi, ce qui, chez nos
ancêtres comme chez nous, n’a dû son crédit qu’à une aveugle & indolente
habitude.

      Ce joug volontaire que les Auteurs s’imposoient,  {p. 275}étoit aussi
ridicule qu’embarrassant, parcequ’il est des sujets qui, féconds ou stériles par
eux-mêmes, peuvent fournir beaucoup ou bien peu à l’Auteur. Moliere n’est pas le premier, comme on le croit, qui ait osé s’y
soustraire. Il n’a pas introduit sur notre théâtre les petites pieces ; il n’en
est que le restaurateur. Long-temps avant les Précieuses ridicules,
Scarron avoit fait une petite comédie intitulée les
Boutades du Capitan Matamore en vers de huit syllabes, sur la seule
rime ment, dont nous avons déja parlé.

      Bientôt nous suivîmes les traces des Italiens, comme ils ont depuis suivi les
nôtres ; & nous fîmes des pieces en trois actes, comme ils
en font présentement en cinq. Peu-à-peu nous nous enhardîmes & nous en fîmes
en deux. On a encore la sotte timidité de n’oser pas en produire en quatre,
quoique les comédiens, en réduisant à ce nombre ceux du Mercure
Galant38, nous aient prouvé que la
chose n’étoit pas ridicule.

      Patience. Les préjugés ne disparoissent que peu-à-peu, & j’espere que quelque
jour nous verrons des comédies en six actes. Pourquoi
non ?

      
Tel qui n’en fait que cinq, en fait trop bien souvent39.



      D’accord. Mais tel qui en fait bien cinq avec un sujet passable, peut avoir le
bonheur d’en trouver un qui ne lui permette pas de se resserrer dans les bornes
ordinaires. Qu’il ne se gêne pas. Cette nouveauté lui fera des ennemis, sur-tout
si elle réussit ; mais il aura pour lui toutes les personnes éclairées &
sensées, ces personnes  {p. 276}qui savent que si le génie doit se soumettre
aux entraves de la raison & de la vraisemblance, c’est à lui de franchir
celles que l’usage seul voudroit lui donner : elles ne sont pas faites pour
lui.

      Passons à la division des actes. Tout le monde sait que dans
une piece en cinq actes, le premier doit servir à
l’exposition ; que l’intrigue doit se nouer au second ; que dans le troisieme
elle doit toucher au moment de se dénouer, & se nouer avec plus d’embarras
qu’auparavant, pour fournir au quatrieme ; & qu’enfin elle doit se dénouer
tout-à-fait au cinquieme. La division des pieces en trois actes est beaucoup plus naturelle & infiniment plus aisée. On
consacre le premier à l’exposition, le second à l’intrigue, le dernier au
dénouement.

      L’essentiel est de bien posséder son sujet avant que de distribuer les actes. Malheur à l’Auteur qui n’en a jamais vu qu’un à la
fois. Il faut connoître si bien son plan, qu’on puisse le parcourir en entier
d’un seul coup d’œil ; en voir en même temps les endroits saillants ou
médiocres ; & les diviser si bien dans chaque acte, qu’ils
partagent également les beautés & les défauts, & que, loin de se nuire,
ils se servent mutuellement. Moliere a mis deux scenes
épisodiques dans le quatrieme acte de son Ecole
des Femmes ; celle du notaire, & celle de Chrisalde, qui vient faire l’apologie du cocuage. Si elles
étoient distribuées dans deux actes différents, le défaut
frapperoit moins.

      J’ai souvent entendu raisonner quelques-uns de nos jeunes Auteurs sur la division
des actes, sur ceux auxquels il faut donner la préférence,
& dans lesquels il faut jetter un plus grand nombre de beautés. Il suffit,
dit-on, que le premier,  {p. 277}le troisieme & le cinquieme frappent :
le public glisse aisément sur les deux autres. Cela peut être dans la tragédie.
Un beau vers, une sentence dans la bouche d’un Roi, un spectacle pompeux, ou une
apostrophe à la Religion, peuvent ranimer le spectateur ; mais si vous le
laissez une fois se refroidir dans la comédie, vous êtes perdu sans ressource.
Un acte défectueux est quelquefois trouvé d’autant plus
mauvais, qu’il se trouve à côté d’un bon, & qu’on le juge par comparaison.
Loin de passer le médiocre en faveur du beau, on ne l’en juge que plus
sévérement, & le mauvais fait oublier le bon.

      On a souvent demandé très sérieusement combien de scenes & de vers il faut
dans un acte. Des Savants ont dit, & écrit plus
sérieusement encore, qu’un acte doit avoir cinq scenes &
trois cents vers. La réponse est aussi plaisante que la demande. Il me semble
voir le Malade imaginaire demander combien de grains de sel on
doit mettre dans un œuf, & le médecin répondre gravement six, huit, dix, par
les nombres pairs ; comme dans les médicaments, par les nombres impairs.

      La réponse des Savants sur le nombre des scenes est encore plus plaisante que
celle de M. Diafoirus, parceque les grains de sel égrugé &
tels qu’on les met dans un œuf, sont à-peu-près de la même grosseur, & que
les scenes sont tantôt longues, tantôt courtes, selon leur sujet, le caprice de
l’Auteur ou celui de sa Muse.

      Le premier acte du Misanthrope n’a que trois
scenes, le cinquieme en a onze ; voilà donc deux actes qui,
selon le calcul des Anciens, & de quelques Modernes, ne valent rien. Quant
aux vers, je ne prendrai pas la peine de les compter. Se  {p. 278}peut-il
qu’on ait rempli des livres de questions & de préceptes aussi minutieux !
Pour se passer de conseils sur un sujet pareil, il ne faut avoir que très peu de
lecture, le goût le plus ordinaire & l’ombre du bon sens.

      Regle sure : cent vers, & deux ou trois scenes plus ou moins, ne rendront
jamais un acte ou plus long ou plus court aux yeux des
connoisseurs. Il ne paroîtra l’un ou l’autre & ne sera jugé tel qu’à raison
du nombre de ses beautés & de ses défauts. L’application est aisée.

      J’ai encore entendu faire cette question : Comment peut-on connoître qu’un acte est fini ? & j’ai encore entendu répondre fort
savamment, d’après le célebre Donnat, que c’est lorsque le
théâtre reste sans acteurs. Il est des pieces qui, comme je l’ai fait voir dans
le Chapitre de la liaison des scenes, laissent le théâtre vuide ou sans acteurs
plusieurs fois dans un acte. Il s’ensuivroit de là que chacun
de ces actes en auroit deux ou trois, & la piece entiere,
une quinzaine. L’acte finit réellement quand le théâtre reste
sans action, après que les acteurs ont pris, aux yeux du spectateur, la
résolution d’aller la continuer derriere la toile. Lisez la derniere scene du
premier acte des Fourberies de Scapin.

      ACTE I. Scene VII.

      
SCAPIN, SILVESTRE.

Silvestre.

J’avoue que tu es un grand homme, & voilà l’affaire en bon train : mais
l’argent d’autre part nous presse pour notre subsistance ; & nous avons
de tous côtés des gens qui aboient après nous.

{p. 279}Scapin.

Laisse-moi faire, la machine est trouvée ; je cherche seulement dans ma tête
un homme qui nous soit affidé, pour jouer un personnage dont j’ai besoin.
Attends. Tiens-toi un peu. Enfonce ton chapeau en méchant garçon. Campe-toi
sur un pied. Mets la main au côté. Fais les yeux furibonds. Marche un peu en
Roi de théâtre. Voilà qui est bien. Suis-moi. J’ai des secrets pour déguiser
ton visage & ta voix.

Silvestre.

Je te conjure au moins de ne m’aller point brouiller avec la justice.

Scapin.

Va, va, nous partagerons les périls en freres : & trois ans de galere de
plus ou de moins, ne sont pas pour arrêter un noble cœur.



      On voit clairement que le théâtre reste non seulement vuide d’acteurs, mais
encore d’action, & que l’acte ne peut continuer, puisqu’il
faut donner le temps aux incidents préparés d’éclore.

      Nous avons plusieurs poétiques qui défendent aux Auteurs de faire commencer un
acte par l’acteur qui a fini le précédent ; & cela,
j’ai honte de le répéter, parceque de cette façon l’entr’acte n’est pas assez
marqué. Quelle pitoyable regle ! & quelle raison plus pitoyable encore !
Qu’un acteur finisse un acte, qu’il commence le suivant ; mais
qu’il le fasse bien, c’est-à-dire qu’il dise bien clairement, en partant, qu’il
sort pour telle & telle chose ; & qu’à son retour il nous rende un
compte bien exact de ce qu’il a fait entre les deux actes : je
défie le spectateur le plus idiot de ne pas s’appercevoir que l’un est fini
& que l’autre est commencé.

      {p. 280}
      Un exemple me rendra plus intelligible. Je le prends dans Turcaret, ce chef-d’œuvre dans son genre, que la dureté des Fermiers
Généraux nous a procuré en refusant un petit emploi à l’Auteur40.

      ACTE II. Scene X.

      
Frontin, seul.

Je ne manque pas d’occupation, Dieu merci : il faut que j’aille chez le
Traiteur ; de là chez l’Agent de change ; de chez l’Agent de change, au
logis ; & puis il faudra que je revienne ici joindre M. Turcaret : cela
s’appelle, ce me semble, une vie assez agissante. Mais patience : après
quelque temps de fatigues & de peine, je parviendrai enfin à un état
d’aise ! Alors, quelle satisfaction ! quelle tranquillité d’esprit ! je
n’aurai plus qu’à mettre en repos ma conscience.



      Frontin ne peut pas nous dire plus clairement qu’il sort pour
telle & telle raison. N’y auroit-il pas de la bêtise à ne point
s’appercevoir que l’action finit sur la scene, & que Frontin va la continuer derriere la toile. Il paroît dans la premiere
scene de l’acte suivant, voyons ce qu’il y dit.

      ACTE III. Scene I.

      
LA BARONNE, FRONTIN, LISETTE.


La Baronne.

Hé bien ! Frontin, as-tu commandé le soupé ? fera-t-on grand’chere ?

{p. 281}Frontin.

Je vous en réponds, Madame : demandez à Lisette de quelle maniere je régale
pour mon compte ; jugez par-là ce que je sais faire lorsque je régale aux
dépens des autres.

Lisette.

Il est vrai, Madame, vous pouvez vous en fier à lui.

Frontin.

M. le Chevalier m’attend : je vais lui rendre compte de l’arrangement de son
repas ; & puis je reviendrai ici prendre possession de M. Turcaret, mon
nouveau maître.



      Frontin nous apprend qu’il a commandé le soupé dont il nous a
déja parlé : nous n’avons pas vu le traiteur convenir avec lui sur la scene,
donc le marché doit s’être conclu dans l’entr’acte, & il
est assez marqué.

      Je passe sous silence les critiques qu’on a faites là-dessus à Plaute & à Térence, elles sont sans
fondement.

      M. l’Abbé d’Aubignac dit que cette regle des Anciens devroit
être réguliérement observée, mais pour une autre raison qui ne vaut guere mieux
que la premiere. Je transcrits ses propres mots.

      
« L’acteur qui quitte la scene pour quelque action importante, à laquelle il
faut qu’il s’emploie ailleurs, doit avoir quelque temps raisonnable pour la
faire ; & s’il revient aussi-tôt que la musique assez courte & assez
mauvaise a cessé, l’esprit des spectateurs est trop surpris en le voyant
revenir si-tôt. Au lieu que quand un autre a paru avant son retour,
l’imagination du spectateur qui a été divertie par cet autre acteur, ne
trouve rien à redire  {p. 282}quand il revient ; & comme les
spectateurs aident eux-mêmes au théâtre à se tromper, pourvu qu’il y ait
quelque vraisemblance, ils s’imaginent facilement que ce personnage a eu
assez de temps pour ce qu’il vouloit faire, quand avec la musique ils ont eu
devant les yeux un autre objet qui a presque effacé l’image qu’ils avoient
de celui qui leur étoit demeuré le dernier à l’esprit, dans l’acte
précédent ».



      Je suis d’un avis tout à fait différent ; ce qui lui paroît un défaut me semble
au contraire une beauté. Et voici comme je raisonne.

      Puisque l’acteur ou les acteurs qui ferment l’acte, sortent
ordinairement pour aller faire quelque action ou quelque découverte importante,
l’Auteur fait grand plaisir au spectateur en les lui renvoyant bien vîte pour
lui rendre compte de leur conduite, de leurs actions, ou l’informer de ce qu’ils
ont découvert pendant leur absence.

      Je ne combattrai pas plus long-temps dans cet article M. l’Abbé d’Aubignac, j’épuiserois une matiere qui doit entrer plus
naturellement dans les suivants. J’y renvoie le lecteur, & je le prie de se
ressouvenir des raisons qu’allegue notre législateur41.

      {p. 283}
      Il est de la prudence & de l’adresse d’un Auteur de finir ses actes par une scene qui ait trois qualités bien nécessaires pour
captiver deux mille personnes à qui il va donner le temps de réfléchir & de
le juger : les voici.

      Premiérement. Si la scene qui termine l’acte
suit des scenes brillantes, elle doit être très courte ; si elle vient après des
scenes foibles, elle doit être assez brillante elle-même pour faire oublier au
spectateur les défauts qui ont pu le choquer, & pour le laisser dans une
espece d’enthousiasme qui contribue à rendre ses réflexions favorables à
l’ouvrage.

      Secondement. Il faut finir cette scene par quelque trait
intéressant, qui, réveillant toute l’attention du public, & piquant sa
curiosité, lui fasse desirer l’acte suivant avec l’intérêt le
plus vif ; & de façon, s’il est possible, que le desir de voir la suite,
l’emporte sur le desir de critiquer.

      {p. 284}
      Troisièmement. Les acteurs qui ferment cette derniere scene
doivent faire une sortie motivée, c’est-à-dire ne sortir que pour aller exécuter
derriere la toile une chose importante qu’ils ne peuvent faire sur le
théâtre.

      Cherchons pour exemple deux dernieres scenes d’acte, dont l’une
réunisse ces trois belles qualités, & l’autre les trois défauts contraires.
Je les prendrai toutes les deux dans l’Ecole des Maris.

      ACTE I. Scene VI.

      
VALERE, ERGASTE.



      Valere vient de faire tout ce qu’il a pu pour s’introduire chez
Sganarelle, tuteur de sa maîtresse ; mais tous ses soins
ont été inutiles.

      
Valere.

Que dis-tu de ce bizarre fou ?

Ergaste.

Il a le repart brusque, & l’accueil loup-garou.

Valere.

Ah ! j’enrage !

Ergaste.

Ah ! j’enrage ! Et de quoi ?

Valere.

Ah ! j’enrage ! Et de quoi ? De quoi ! C’est que j’enrage

De voir celle que j’aime au pouvoir d’un sauvage,

D’un dragon surveillant, dont la sévérité

Ne lui laisse jouir d’aucune liberté.

Ergaste.

C’est ce qui fait pour vous, & sur ces conséquences

Votre amour doit fonder de grandes espérances.

Apprenez, pour avoir votre esprit affermi,

Qu’une femme qu’on garde est gagnée à demi,

{p. 285}Et que les noirs chagrins des maris ou des peres

Ont toujours du galant avancé les affaires.

Je coquette fort peu, c’est mon moindre talent,

Et de profession je ne suis point galant :

Mais j’en ai servi vingt de ces chercheurs de proie,

Qui disoient fort souvent que leur plus grande joie

Etoit de rencontrer de ces maris fâcheux,

Qui jamais sans gronder ne reviennent chez eux ;

De ces brutaux fieffés qui, sans raison ni suite,

De leurs femmes en tout contrôlent la conduite,

Et, du nom de mari fiérement se parants,

Leur rompent en visiere aux yeux des soupirants.

On en sait, disent-ils, prendre ses avantages ;

Et l’aigreur de la Dame à ces sortes d’outrages,

Dont la plaint doucement le complaisant témoin,

Est un champ à pousser les choses assez loin.

En un mot, ce vous est une attente assez belle,

Que la sévérité du Tuteur d’Isabelle.

Valere.

Mais depuis quatre mois que je l’aime ardemment,

Je n’ai pour lui parler pu trouver un moment.

Ergaste.

L’amour rend inventif ; mais vous ne l’êtes guere,

Et si j’avois été....

Valere.

Et si j’avois été.... Mais qu’aurois-tu pu faire,

Puisque sans ce brutal on ne la voit jamais ;

Et qu’il n’est là-dedans servantes ni valets

Dont, par l’appât flatteur de quelque récompense,

Je puisse pour mes feux ménager l’assistance ?

Ergaste.

Elle ne sait donc pas encor que vous l’aimez ?

{p. 286}Valere.

C’est un point dont mes vœux ne sont point informés.

Par-tout où ce farouche a conduit cette belle,

Elle m’a toujours vu comme une ombre après elle,

Et mes regards aux siens ont tâché chaque jour

De pouvoir expliquer l’excès de mon amour.

Mes yeux ont fort parlé : mais qui me peut apprendre

Si leur langage enfin a pu se faire entendre ?

Ergaste.

Ce langage, il est vrai, peut être obscur par fois,

S’il n’a pour truchement l’écriture ou la voix.

Valere.

Que faire pour sortir de cette peine extrême,

Et savoir si la belle a connu que je l’aime ?

Dis-m’en quelque moyen.

Ergaste.

Dis-m’en quelque moyen. C’est ce qu’il faut trouver.

Entrons un peu chez vous afin d’y mieux rêver.



      Cette scene est longue ; elle n’a point d’action ; elle n’est ni chaude, ni
piquante, parcequ’une scene de raisonnement ne peut jamais l’être dans la
comédie. Elle ne nous annonce rien, elle ne nous prépare à rien, elle ne nous
fait rien desirer ; d’ailleurs ses interlocuteurs ne paroissent sortir que pour
finir l’acte : la raison pour laquelle ils quittent la scene
est maigre : enfin l’acte finit d’autant plus mal, que ces
deux personnages qui entrent chez eux pour rêver, n’imaginent rien. Il a beau
être de la composition de Moliere.

      Passons à une scene plus digne de lui, dans la même piece.

      ACTE II. Scene XV.

      
        ISABELLE, SGANARELLE.

      

      La scene qui précede celle-ci est sans contre-dit  {p. 287}une des plus
belles de tout le théâtre. Isabelle, en présence d’un tuteur
qu’elle déteste, donne sa foi à un amant qu’elle adore, & convient avec lui
qu’il l’enlevera dans trois jours : tout cela de façon que le jaloux, loin de
s’appercevoir du stratagême, plaint son rival, & croit lui-même être au
comble de ses vœux.

      
Sganarelle.

Je le tiens fort à plaindre.

Isabelle.

Je le tiens fort à plaindre. Allez, il ne l’est point.

Sganarelle.

Au reste, ton amour me touche au dernier point,

Mignonnette, & je veux qu’il ait sa récompense.

C’est trop que de huit jours pour ton impatience,

Dès demain je t’épouse, & n’y veux appeller....

Isabelle.

Dès demain !

Sganarelle.

Dès demain ! Par pudeur tu feins d’y reculer ;

Mais je sais bien la joie où ce discours te jette,

Et tu voudrois déja que la chose fût faite.

Isabelle.

Mais....

Sganarelle.

Mais.... Pour ce mariage allons tout préparer.

Isabelle, à part.

O ciel ! inspirez-moi ce qui peut le parer.



      Cette scene est courte : elle doit l’être, parceque ne pouvant éclipser celle qui
la précede, elle ne doit pas la masquer, & la faire oublier au spectateur.
D’ailleurs cette Isabelle qui ne peut  {p. 288}être
enlevée que dans trois jours, & que son tyran veut épouser le soir même,
comment fera-t-elle pour se dérober à un malheur si pressant ? c’est ce que le
spectateur ne peut deviner, c’est ce qu’il brûle d’apprendre, parcequ’il
s’intéresse à l’héroïne. Et la fin de l’acte est motivée,
puisque Sganarelle qui emmene Isabelle,
rentre chez lui pour faire les apprêts de ce même mariage qui nous intrigue.

      Combien de surprise, de mouvement, d’action ! combien d’intérêt ! combien
d’adresse dans une scene de dix vers ! Ah ! Moliere !
Moliere !

      Enfin il est clair que si une scene doit avoir son exposition, son intrigue, son
dénouement, chaque acte doit avoir aussi toutes ces parties
bien distinctement marquées. Le public veut voir clairement le commencement, le
milieu, & la fin de tout. A propos de cela, je me souviendrai toute ma vie
d’une épigramme faite à une premiere représentation : elle m’alarme encore,
& doit faire trembler tous les jeunes Auteurs.

      On donnoit, pour la premiere fois, une comédie dont je tairai le titre
parcequ’elle est tombée, & qu’elle n’est pas de moi. On avoit déja débité
deux actes, que le public n’avoit pas approuvés : son
impatience redoubloit, quand un éternuement qui partit des secondes loges fit
retentir toute la salle, & déconcerta les acteurs. Alors un plaisant du
parterre s’écria : « Messieurs, les scenes, les actes, la piece n’ont ni
commencement, ni milieu, ni fin, & comme l’Auteur le sait bien, il est
convenu avec les acteurs qu’ils pourroient se retirer lorsqu’il
éternueroit ; ainsi voilà la piece finie. » En effet elle n’alla pas
plus loin.

    
  
    
      {p. 289}
      CHAPITRE XVI.
De l’Entr’acte.

      J’aime fort la comparaison qu’on a toujours faite de la peinture avec la poésie :
elles sont sœurs & se ressemblent beaucoup. L’art du peintre & l’art du
poëte, du poëte dramatique sur-tout, sont à-peu-près les mêmes. Les artistes de
l’un & de l’autre genre ont les mêmes défauts à éviter ; les mêmes beautés
peuvent éclore & se développer sous leurs doigts : l’étude de la nature,
l’habitude de la copier, sont les seules routes qui menent les uns & les
autres à la célébrité.

      Il est impossible à la peinture de rendre l’action entiere de ce qu’elle veut
représenter. Elle ne sauroit faire paroître un visage que par les endroits les
plus visibles, un personnage que par un côté seulement : de même la poésie
dramatique ne peut pas exposer aux yeux du spectateur une action entiere dans
toutes ses circonstances. On a imaginé les entr’actes pour
donner le temps aux Auteurs de dépêcher derriere le théâtre une intrigue qui ne
pourroit qu’offrir des longueurs ou des choses minutieuses & funestes aux
plus essentielles, si on les faisoit passer sans distinction sous les yeux du
spectateur : par conséquent le poëte a le plus grand tort quand, n’employant pas
des moments si précieux, il reprend tout uniment au commencement d’un acte la
fable où il l’avoit laissée à la fin du précédent. Le public sait aussi mauvais
gré aux acteurs qui l’ont abandonné pour rien, qu’il est content d’eux quand  {p. 290}ils mettent le temps à profit, & que l’intrigue va toujours son
train. C’est par cette raison qu’il applaudit à tous les entr’actes des Femmes Savantes, & qu’il critique ceux de George Dandin. Ne prenons qu’un exemple dans chacune de ces
pieces.

      LES FEMMES SAVANTES.

      ACTE I. Scene V.

      
        Clitandre, seul.

      

      Clitandre a prié Bélise de protéger l’amour
qu’il a pour Henriette. Bélise, malgré tout ce que Valere a pu lui dire, sort très persuadée qu’il est amoureux
d’elle, & non de Henriette. Alors il dit :

      
Diantre soit de la folle, avec ses visions !

A-t-on rien vu d’égal à ses préventions ?

Allons commettre un autre au soin que l’on me donne,

Et prenons le secours d’une sage personne.



      Nous voyons clairement que Clitandre a dessein de faire quelque
chose pendant qu’il sera loin de nous. La premiere scene de l’acte suivant va
nous faire voir s’il a tenu parole.

      ACTE II. Scene I.

      
Ariste, quittant Clitandre & lui parlant
encore.

Oui, je vous porterai la réponse au plutôt :

J’appuierai, presserai, ferai tout ce qu’il faut.

Qu’un amant, pour un mot, a de choses à dire,

Et qu’impatiemment il veut ce qu’il desire !

Jamais....



      Nous n’avons pas à nous plaindre de Clitandre. Il n’a pas été
oisif pendant son absence ; & si l’intrigue n’a pas fait grand chemin depuis
qu’il est parti, elle est toujours plus avancée. Passons présentement au second
exemple.

      {p. 291}
      GEORGE DANDIN.

      ACTE II. Scene XIII.

      
        George Dandin, seul.

      

      George Dandin, désespéré de n’avoir pu prouver son déshonneur,
s’écrie :

      
Je ne dis pas un mot ; car je ne gagnerois rien à parler. Jamais il ne s’est
rien vu d’égal à ma disgrace. Oui, j’admire mon malheur, & la subtile
adresse de ma carogne de femme pour se donner toujours raison & me faire
avoir tort. Est-il possible que toujours j’aurai du dessous avec elle, que
les apparences toujours tourneront contre moi, & que je ne parviendrai
point à convaincre mon effrontée ? O Ciel, seconde mes desseins, &
m’accorde la grace de faire voir aux gens que l’on me déshonore !



      On voit que George Dandin, en se retirant, ne forme aucun
dessein pour l’entr’acte. Lorsque Lubin
& Clitandre paroissent au commencement du troisieme acte,
l’Auteur, les personnages, le spectateur & l’intrigue ne sont pas plus
avancés qu’à la fin du second.

      Il ne suffit pas que l’entr’acte soit employé à quelque chose ;
la chose que font les acteurs dans l’entr’acte doit encore, de
toute nécessité, tenir & servir à la machine générale ; sinon c’est un
défaut essentiel.

      Dans l’exemple que je viens de citer des Femmes Savantes, ce
que fait Clitandre tient & sert à la machine générale,
puisqu’il prie l’oncle de sa maîtresse d’être favorable à son amour, & que
c’est en conséquence de cette priere, qu’Ariste agit &
fait le dénouement. Cet entr’acte est donc  {p. 292}bon ;
& par la même raison, celui que je vais citer est mauvais.

      L’AVARE.

      ACTE I. Scene X.

      
Harpagon.

Je m’en vais faire un petit tour en ville, & reviens tout-à-l’heure.



      Cette promenade remplira donc l’entr’acte. Est-elle utile à la
piece ? servira-t-elle à peindre le caractere de l’avare ? rien de tout cela.
Elle servira à remplir un entr’acte, sur lequel il est bien
aisé de prononcer. Reprenons la comparaison du peintre avec le poëte
dramatique.

      Un peintre habile offre aux yeux le beau côté de son modele & les traits
qu’il croit le plus propres à frapper les connoisseurs, à parer l’ordonnance de
son tableau, à en caractériser chaque partie & l’ensemble : un Auteur
ingénieux met en action ce qu’il croit plus digne d’être offert aux yeux du
spectateur, de captiver plus agréablement son imagination, de concourir à la
beauté de ses scenes, de sa piece, & jette dans les entr’actes les redites qui seroient ennuyeuses à entendre, & les
actions qui ne seroient pas agréables à voir ; par conséquent on ne sauroit trop
louer la prudence des poëtes qui placent derriere la toile les déclarations
amoureuses, quand elles doivent être fades, les collations, les donations, &
mille autres ressorts très nécessaires à la comédie, mais très ennuyeux à voir.
D’un autre côté, on ne peut trop les critiquer, ou du moins les plaindre, quand
ils écartent de la scene des choses qui feroient  {p. 293}beaucoup plus
d’effet que tout ce qu’ils mettent en action.

      Je ne saurois comprendre pourquoi tous les Auteurs qui ont mis des joueurs ou des
joueuses sur le théâtre, ne les ont pas peints dans le moment où ils ont les
yeux fixés sur une carte qui décide de leur sort & de celui d’une famille
entiere, leur joie ou leur désespoir peindroit leur passion avec le crayon le
plus énergique. Le moins excusable de tous les Auteurs est celui du Joueur Anglois. Quel effet n’auroit pas produit son Béverlai, s’il nous l’eût fait voir dans l’instant fatal où sa fortune
s’engloutit, & entouré de tous les frippons qui se la partagent ! Quel
tableau vigoureux, sur-tout dans un pays & sur un théâtre où le mot de
décence n’étouffe point le talent, ne lui fait pas un crime de sa hardiesse, ne
lui interdit pas l’usage de ses ailes, & ne le force pas à ramper à côté de
l’esprit !

      Quelques législateurs dramatiques ont poussé plus loin le parallele de la
peinture & de la poésie. « Ainsi que l’art du peintre, disent-ils,
consiste à finir si bien ce qu’il montre, qu’on devine aisément ce qu’il
cache : de même le poëte doit travailler avec tant d’adresse, que les choses
représentées sur la scene fassent deviner ce qui se passe derriere la
toile ».

      Je ne suis pas tout-à-fait de cet avis. Il est de l’adresse du peintre, en me
peignant un beau bras, de ménager si bien les contours de la partie visible, que
je puisse voir celle qui ne l’est pas. La perfection de l’art dramatique exige
au contraire qu’un Auteur ne me prévienne jamais bien clairement sur ce qui
arrivera dans l’entr’acte ; c’est le moyen de me faire desirer
plus ardemment  {p. 294}l’acte suivant, & le moment qui m’instruira de
ce qui s’est passé derriere la toile.

      Nous avons malheureusement des Auteurs qui ne se sont pas toujours imposé cette
loi ; mais ils semblent quelquefois en avoir senti toute l’importance. Des
exemples de l’une & de l’autre espece rapprochés, vont nous faire apprécier
leur juste mérite, à raison de l’effet différent qu’ils produisent. Prenons
d’abord d’Ancourt42, & lisons.

      LES BOURGEOISES A LA MODE.

      ACTE II. Scene IX.

      
M. SIMON, LISETTE.

Lisette.

Il y a long-temps que vous n’avez querellé, à ce qu’il me semble.

M. Simon.

Depuis l’affaire du diamant....

Lisette.

Depuis le diamant ! Il y a un siecle.

{p. 295}M. Simon.

Aussi je creve ; & l’on ne sait pas tout ce que je souffre.

Lisette.

Ah ! querellez, Monsieur, querellez ; cela vous soulagera. Dès qu’elle sera
venue, j’aurai soin de vous faire avertir.

M. Simon.

N’y manque pas, au moins.

Lisette.

Ne vous mettez pas en peine, je veux vous aider aussi à la quereller, moi,
& je vous réponds quasi de la réduire.

M. Simon.

Que je t’aurai d’obligation !

Lisette.

Allez vous préparer, Monsieur, allez.



      Comment l’entr’acte qui suit cette scene pourroit-il nous
intéresser ? nous savons trop bien tout ce qui se fera pendant qu’il durera. M. Simon se préparera à gronder sa femme. La belle
occupation ! & qui nous avancera beaucoup ! Du moins s’il devoit la gronder
tout de bon, passe,  {p. 296}nous pourrions nous intéresser aux suites de la
querelle ; mais point. M. Simon ne sort absolument que pour se
préparer à cette belle expédition, & ne fera pas autre chose. Opposons cet
entr’acte, si peu intéressant, au second du Tartufe.

      ACTE II. Scene IV.

      Marianne & Valere viennent de faire une
scene de dépit qui a augmenté leur amour : ils s’adorent. Tartufe traverse leur passion ; la soubrette les sépare, & leur
dit :

      
Dorine, à Valere.

Sortez ; & sans tarder employez vos amis

Pour vous faire tenir ce qu’on vous a promis.

(à Marianne.)

Nous allons réveiller les efforts de son frere,

Et dans notre parti jetter la belle-mere.

Adieu.



      Réussiront-ils ? ne réussiront-ils pas ? c’est ce que le spectateur ignore,
graces à l’art de l’Auteur : c’est cette incertitude qui intéresse le spectateur
pendant l’entracte, qui lui fait desirer de le voir finir,
pour découvrir quelque chose sur le sort des amants. S’il souhaite de voir finir
celui de d’Ancourt, c’est qu’il est las de perdre du temps
pour rien.

      M. d’Aubignac prétend, comme le lecteur l’a vu dans le chapitre
précédent, qu’on doit mesurer la longueur des entr’actes au
temps dont les acteurs ont besoin pour exécuter ce qui est censé se passer
derriere la scene. Il s’ensuivroit de cette regle, que le cinquieme acte de la
Métromanie ne devroit commencer que cinq ou six heures  {p. 297}après le quatrieme, puisque dans l’intervalle la plupart des
acteurs quittent la campagne où ils sont, viennent à Paris voir jouer une piece,
& reviennent à la campagne. Heureusement, M. l’Abbé d’Aubignac a pris la peine de se combattre lui-même, en disant
« que le spectateur aide lui-même au théâtre à le tromper ».
Notre musique est faite pour l’étourdir sur la durée de l’entr’acte : d’ailleurs, il est bon ou mauvais : s’il est mauvais, il
dure toujours trop ; s’il est bon, & qu’il pique la curiosité du public, ce
même public croira toujours attendre trop long-temps ce qui doit le
satisfaire.

      Les Grecs & les Latins séparoient leurs actes par des chœurs de musique. Nos
anciens poëtes remplissoient leurs entr’actes, de chants, de
danses & de plusieurs divertissements ; mais les bons Auteurs, comme Moliere, les ont réservés pour les comédies-ballets. A ces
intermedes nous avons, pendant long-temps, fait succéder tout uniment quelques
violons, pour délasser le spectateur sans le distraire ; & nous paroissions
vouloir nous en tenir là, lorsqu’un Auteur, entraîné par le desir de créer &
de franchir la barriere ordinaire, a imaginé de remplacer les chœurs des anciens
& les intermedes de nos peres, par la pantomime.

      Si cette nouveauté peut contribuer à la gloire de notre théâtre, il faut
l’adopter, & prouver notre reconnoissance à l’Auteur en marchant sur ses
traces. Si au contraire elle doit servir à défigurer Thalie,
& redoubler ses pas vers la barbarie, on ne peut trop sévérement sévir
contre elle, sans cesser de savoir gré à l’Auteur de sa tentative. Une noble
hardiesse, sans être heureuse,  {p. 298}mérite des éloges, quand l’amour
seul des beaux arts l’a produite, & non la sotte présomption.

      Je ne décide point si les entr’actes d’Eugénie sont bons ou mauvais ; mais il m’ont paru très contraires au
goût, tout-à-fait hors de la nature & de la vraisemblance, d’autant plus
dangereux que l’Auteur les établit avec adresse, & qu’avec beaucoup d’esprit
on peut non seulement persuader, mais éblouir les personnes qui ne veulent pas
se donner la peine de réfléchir, ou qui ont encore de meilleures raisons pour
n’en rien faire. J’exposerai mes réflexions, comme je l’ai dit dans ma préface,
avec toute la politesse, tous les égards que les gens de lettres se doivent,
& mes lecteurs jugeront.

      Voici ce que dit M. de Beaumarchais : « L’action
théâtrale ne reposant jamais, j’ai pensé qu’on pourroit essayer de lier un
acte à celui qui le tient, par une action pantomime qui soutiendroit, sans
la fatiguer, l’attention des spectateurs, & indiqueroit ce qui se passe
derriere la scene pendant l’entr’acte. Je l’ai désigné
entre chaque acte. »

      L’Auteur a raison ; l’action doit toujours être en mouvement & lier tous les
actes les uns aux autres : mais si on ne veut plus donner le temps au spectateur
de se délasser, & s’il doit avoir sous les yeux une action continuelle,
pourquoi ne pas lui offrir la chose qui l’intéresse, & non ce qui l’indique
simplement ? Il est encore très inutile de lui indiquer ce qui se passe derriere
la toile, parceque, si la piece est bien faite, l’Auteur a pris soin de l’en
instruire avant la fin d’un acte & au commencement de l’autre. D’ailleurs,
si ce qui  {p. 299}se passe derriere la toile est intéressant, pourquoi
l’avoir jetté dans un entr’acte pour nous le rendre foiblement
par des pantomimes ? Si ce qui s’y passe est minutieux, pourquoi prendre la
peine de doubler ces minuties ? Est-ce pour nous faire voir plus sensiblement le
défaut ? on l’auroit bien apperçu sans cette précaution.

      Voyons : peut-être l’Auteur a-t-il lié si intimement le jeu de ses entr’actes au drame, qu’ils en sont inséparables : mettons mes
lecteurs à portée d’en juger sans avoir recours à la piece.

      EUGÉNIE,
Drame en cinq actes, en prose.

      AVANT-SCENE.

      Le Lord Comte de Clarandon voit dans le pays de Galles, Eugénie, fille du Baron Hartley, en devient
amoureux, & s’insinue si bien dans l’esprit de Madame
Murer, tante de sa maîtresse, qu’elle lui permet d’épouser sa niece en
secret, même à l’insu du pere. Le traître Lord déguise son Intendant en
Ministre, feint de s’unir par un lien sacré au sort d’Eugénie,
satisfait sa passion, laisse la malheureuse Eugénie enceinte,
& part pour Londres, où le Baron le suit bientôt avec sa fille & sa
sœur, pour solliciter le jugement d’un procès. Ils logent tous dans une maison
que le Lord leur a prêtée. L’Intendant, qui a joué le rôle de Ministre, est près
de rendre l’ame : il a des remords.

      ACTE I.

      Eugénie est affligée de n’avoir pas vu son époux depuis son
arrivée, & d’apprendre que son pere  {p. 300}vouloit la marier avec un
certain Cowerly, à qui il a fait un dédit de mille guinées. Sa
tante la rassure sur cette double crainte. Les remords de l’Intendant font
trembler le Lord ; il donne ordre à son valet Drink d’arrêter
toutes les lettres, en cas qu’il écrive à Eugénie ou à sa
famille ; il fait sa visite aux Dames. Le Baron le félicite sur un riche mariage
qu’il va faire, à ce que dit toute la ville. Le Lord nie, rassure Eugénie, & part. Le Baron rentre dans son appartement. Eugénie & Madame Murer l’y suivent.

      
        Jeu d’entr’acte.
      

      
« Un domestique entre. Après avoir rangé les sieges qui sont autour de la
table à thé, il en emporte le cabaret, & vient remettre la table à sa
place, auprès du mur de côté. Il enleve des paquets dont quelques fauteuils
sont chargés, & sort, en regardant si tout est bien en ordre. »



      Ce jeu d’entr’acte remplit, je crois, très mal les vues de
l’Auteur ; il ne peut pas lier les deux actes l’un à l’autre, parcequ’il n’y
tient pas. Il n’indique pas ce qui se fait derriere la scene ; premiérement,
parcequ’on n’y fait rien ; secondement, parceque des tables, des paquets, des
cabarets, &c. n’ont aucun rapport avec les acteurs : par conséquent il ne
soutient pas l’attention des spectateurs ; au contraire, il les distrait &
les éloigne de l’objet principal.

      ACTE II.

      Le vieil Intendant écrit effectivement à la tante. Drink arrête
la lettre. Le Lord, alarmé d’entendre par-tout parler de son mariage, qui  {p. 301}doit se faire le lendemain, vient ordonner à Drink d’écarter tous ceux qui pourroient en instruire la famille d’Eugénie, sur-tout le Capitaine Cowerly ;
c’est précisément lui qui arrive le premier, & qui assure que le fatal
mariage se conclut incessamment. Il annonce ensuite qu’il a vu au parc Sir Charles, fils du Baron, lequel s’est battu avec son
Colonel, qui le poursuit. On a écrit au pere que ce Colonel pourroit bien faire
assassiner son fils. Sir Charles ne sait pas son pere à
Londres ; le Capitaine promet de l’amener le lendemain.

      
        Jeu d’entr’acte.
      

      
« Betty sort de la chambre d’Eugénie,
ouvre une malle, & en tire plusieurs robes l’une après l’autre, qu’elle
secoue, qu’elle déplisse & qu’elle étend sur le sofa du fond du sallon.
Elle ôte ensuite de la malle quelques ajustements & un chapeau galant de
sa maîtresse, qu’elle essaie avec complaisance devant une glace, après avoir
regardé si personne ne peut la voir. Elle se met à genoux devant une seconde
malle, & l’ouvre pour en tirer de nouvelles hardes. Au milieu de ce
travail, Drink & Robert entrent en
se disputant : c’est là l’instant où l’orchestre doit cesser de jouer, &
où l’acte commence ».



      Cet entr’acte seconde, je crois, aussi peu que le premier
l’intention de l’Auteur. Des robes, un chapeau à l’Angloise très galant, loin de
soutenir l’attention des spectateurs sur les malheurs d’Eugénie, & lui faire partager les pleurs qu’elle est censée
répandre derriere le théâtre, peuvent faire croire au contraire que, pour se
consoler,  {p. 302}elle va faire sa toilette, & courir les assemblées ou
les bals.

      ACTE III.

      Eugénie révele son secret à son pere : il est furieux ; il lui
pardonne ensuite dès qu’il la sait enceinte : mais on apprend dans l’instant que
son mariage n’est que simulé. On découvre toutes les perfidies du Lord. Le Baron
sort au désespoir. Eugénie est anéantie. Madame
Murer, furieuse, s’écrie, après avoir rêvé un moment : Vengeance, soutiens mon courage ! je vais écrire moi-même au Comte.
Viens... traître ! tu paieras cher les peines que tu nous causes !

      
        Jeu d’entr’acte.
      

      
« Un domestique entre, range le sallon, éteint le lustre & les bougies de
l’appartement. On entend une sonnette de l’intérieur : il écoute, &
indique, par son geste, que c’est Madame Murer qui sonne.
Il y court. Un moment après il repasse avec un bougeoir allumé, sort par la
porte du vestibule, & rentre sans lumiere, suivi de plusieurs
domestiques auxquels il parle bas ; & ils passent tous à petit bruit
chez Madame Murer, qui est alors censée leur donner ses
ordres. Les valets repassent dans le sallon, courent dehors par le
vestibule, & rentrent chez Madame Murer par le même
sallon, armés de couteaux de chasse, d’épées & de flambeaux non allumés.
Un moment après Robert entre par le vestibule, une lettre
à la main, un bougeoir dans l’autre : comme c’est la réponse du Comte de Clarandon qu’il rapporte, il se presse de passer chez Madame Murer
 {p. 303}pour la lui remettre. Il y a ici un petit intervalle de temps
sans mouvement, & le quatrieme acte commence ».



      Malgré les soins que l’Auteur prend d’expliquer cette pantomime, on a de la peine
à la deviner à la lecture ; par conséquent le travail du Public doit être bien
plus pénible aux représentations : & ce n’est pas le moyen de le délasser.
D’ailleurs si Madame Murer ne s’est pas suffisamment expliquée
avant que de partir, si ses gestes, ses paroles, n’ont pas peint suffisamment
son dépit & ses desseins, elle a tort ; & l’Auteur a bien plus de tort
encore d’avoir préféré aux coups de pinceau frappants qu’auroit pu donner un
personnage intéressé à l’action, les traits informes que tracent quelques
gredins tout-à-fait étrangers à la piece. Si, au contraire, Madame
Murer a assez bien peint les transports qui l’animent, & sa
résolution violente, pour qu’on tremble de voir exécuter l’indigne assassinat du
Comte, pourquoi nous rendre la même idée dans un tableau plus foible ?

      ACTE IV.

      Le Lord, venant au rendez-vous que Madame Murer lui a donné,
délivre le frere d’Eugénie, que son Colonel faisoit
assassiner. Il le conduit dans un sallon obscur, où il lui dit de l’attendre.
Madame Murer donne des ordres dans l’obscurité pour qu’on
entoure le Lord quand il sortira. Sir Charles est alarmé : son
pere paroît ; il lui met la pointe de son épée sur le cœur, & le menace de
le tuer s’il fait un pas. Des domestiques viennent avec des flambeaux : le pere
& le fils se reconnoissent ; tout est découvert : Sir Charles rend  {p. 304}au Lord ce qu’il lui doit, en le
débarrassant des assassins à gages de la tante. Eugénie se
trouve mal ; on l’emmene : son frere jure de la venger.

      
        Jeu d’entr’acte.
      

      
« Betty sort de l’appartement d’Eugénie,
très affligée, un bougeoir à la main ; car il est pleine nuit. Elle va chez
Madame Murer, & en rapporte une cave à flacons,
qu’elle place sur la table du sallon, ainsi que sa lumiere. Elle ouvre la
cave, & examine si ces flacons sont ceux qu’on demande. Elle porte
ensuite la cave chez sa Maîtresse, après avoir allumé les bougies qui sont
sur la table. Un instant après le Baron sort de chez sa fille d’un air
pénétré, tenant d’une main un bougeoir allumé, & de l’autre cherchant
une clef dans ses goussets : il s’en va par la porte du vestibule qui
conduit chez lui, & en revient promptement, avec un flacon de sel ; ce
qui annonce qu’Eugénie est dans une crise affreuse. Il
rentre chez elle. On sonne de l’intérieur ; un laquais arrive au coup de
sonnette. Betty vient de l’appartement de sa maîtresse en
pleurant, & lui dit tout bas de rester au sallon, pour être plus à
portée. Elle sort par le vestibule. Le laquais s’assied sur le canapé du
fond, & s’étend en bâillant de fatigue. Betty revient
avec une serviette sur son bras, une écuelle de porcelaine couverte à la
main ; elle rentre chez Eugénie. Un moment après les
acteurs paroissent ; le valet se retire, & le cinquieme acte commence.
Il seroit assez bien que l’orchestre, pendant cet entr’acte, ne jouât que de la musique douce & triste, même
avec des sourdines,  {p. 305}comme si ce n’étoit qu’un bruit éloigné de
quelques maisons voisines : le cœur de tout le monde est trop en presse dans
celle-ci, pour qu’on puisse supposer qu’il s’y fait de la musique ».



      Je crois premiérement, que pendant cet entr’acte le spectateur
ne devroit pas être occupé de la santé d’Eugénie, mais de la
vengeance que son frere a projettée, & de ses suites ; en second lieu, ce
que j’ai dit contre l’entr’acte précédent peut fort bien
s’appliquer à celui-ci, auquel je trouve plus de défauts que dans tous les
autres, puisqu’il peche davantage contre la vraisemblance. Est-il naturel que
des domestiques, affectés du malheur de leur maîtresse, & qu’un pere
craignant pour les jours de sa fille, observent exactement les loix de la
pantomime ? que leurs craintes, leur désespoir ne leur arrachent pas quelques
mots entrecoupés, & qu’ils s’en tiennent constamment à des gestes dont
chacun demande un commentaire qui ne peut être que très bouffon, mêlé au son de
nos violons.

      Dans le cinquieme acte, Milord reconnoît ses torts, épouse Eugénie : tout est réparé : la piece est applaudie, & le mérite.
Mais il n’est question ici que des entr’actes en
pantomime.

      Dans les chœurs des Anciens, un peuple assemblé, & respectable par
conséquent, invoquoit les Dieux pour un héros, retraçoit ses malheurs au
spectateur, ou faisoit envisager ceux qui le menaçoient encore. Les paroles, les
gestes les plus expressifs, la musique la plus analogue au sujet, s’emparoient
de l’ame du spectateur. Dans les intermedes de nos peres, les airs les plus
flatteurs, les danses les plus voluptueusement caractérisées  {p. 306}amusoient agréablement. Nous avons banni, avec raison les chants & les
danses, pour livrer en entier la scene aux seuls personnages qui concourent à
l’action, & pour ne nous occuper que d’eux : irons-nous les remplacer par
des mines, des grimaces ? non sans doute. Je puis me tromper ; mais je crois que
de pareils entr’actes, s’ils sont adoptés, précipiteront la
chûte de notre théâtre.

      On a pu voir un peu de pantomime dans un entr’acte de la Dame invisible ou l’Esprit follet, comédie
en vers, en cinq actes, de Hauteroche : mais l’on ne doit pas
lui reprocher cette faute ; c’est aux comédiens, ou plutôt à leurs
machinistes.

      Angélique, à l’aide d’une porte pratiquée en secret dans la
cloison de l’appartement de Pontignan qu’elle aime, entre dans
sa chambre, lui écrit & lui demande une réponse : Pontignan la fait & la laisse sur la table. Comme une partie de
l’acte suivant se passe dans l’appartement d’Angélique, &
que les machinistes, en changeant la décoration, laissent sous les yeux du
spectateur la table sur laquelle on a mis la lettre, il faut bien qu’on vienne
la prendre dans l’entr’acte, puisqu’elle doit faire le sujet
de l’acte suivant. Les machinistes n’ont, en changeant de décoration, qu’à
enlever en même temps la table & la lettre, tout sera réparé, & l’entr’acte sera comme il doit être.

      Je le répete : si l’action qui se passe derriere la toile est minutieuse,
pourquoi nous la retracer ? Si au contraire elle est intéressante, les
personnages intéressants doivent, avant leur sortie, avoir employé les gestes,
la voix & les expressions  {p. 307}les plus fortes pour nous pénétrer de
son importance : pourquoi donc faire succéder à des coups de pinceau fort
énergiques, un barbouillage qui ne rend que foiblement la même idée ? &
pourquoi effacer de notre imagination tout ce qu’un tableau frappant y a tracé,
par un tableau burlesque ?

      Qu’on me permette une comparaison. Je suis dans le cabinet d’un curieux ; il me
fait voir le chef-d’œuvre d’un peintre représentant le Sacrifice
d’Abraham. Je frémis de la résolution du pere : je tremble pour le
fils : je bénis l’Ange qui vient arrêter le glaive fatal. Le curieux me montre
ensuite un second tableau, où la même idée est rendue, mais différemment. Abraham tient un fusil, vise son fils, va lui casser la tête,
quand un Ange pisse dans le bassinet & empêche l’amorce de prendre. A-t-on
cru continuer à m’intéresser pour Isaac, ou augmenter ma
sensibilité par cette seconde peinture ? On s’est lourdement trompé. Le second
tableau a banni de mon cœur tout l’effet que le premier y avoit produit. Que
seroit-ce si le peintre avoit chargé sa toile de quelques personnages
subalternes & burlesques par eux-mêmes ? Je me suis engagé à appuyer tout ce
que je dirai par des exemples ; je n’ai pu en prendre dans cette occasion que
chez le seul Auteur qui en a fourni. Je sais que les hommes, pour la plupart,
abhorrent la critique la plus modérée, autant qu’ils idolâtrent la louange la
plus outrée ; mais non ceux qui, comme l’ingénieux Auteur d’Eugénie, connoissent toutes les difficultés de leur art, &
n’ignorent pas que les auteurs les plus parfaits ont de très grands défauts
mêlés à ces mêmes beautés qui leur assurent l’immortalité.  {p. 308}Je sais
encore que si la noble & honnête fermeté qui pousse un homme franc à dire
son avis, arme contre lui quelques Auteurs & leurs partisans, une basse
& lâche flatterie compromet son jugement & le fait siffler des
connoisseurs. Je n’avois donc point à balancer.

    
  
    
      CHAPITRE XVII.
De l’Art de prévenir les
Critiques.

      On n’est jamais plus convaincu de l’art & de la profondeur d’un Comique, que
lorsqu’on le voit aller avec adresse au devant des critiques que le spectateur
pourroit lui faire, & le préparer d’avance à trouver bon tout ce qu’il va
voir & entendre, tandis qu’il l’auroit trouvé mal sans la précaution de
l’Auteur. Pour me rendre plus intelligible, j’aurai recours à ma méthode
ordinaire ; je citerai des exemples.

      Dans le Tartufe, Elmire tente en vain de persuader à Orgon que l’imposteur a voulu la séduire ; le bonhomme n’en
veut rien croire : sa femme s’engage à le lui faire voir clairement, & dit à
Dorine d’aller appeller le scélérat.

      ACTE IV. Scene III.

      
Dorine, à Elmire.

Son esprit est rusé,

Et peut-être à surprendre il sera mal-aisé.

Elmire.

Non, on est aisément trompé par ce qu’on aime,

Et l’amour-propre engage a se tromper soi-même.



      {p. 309}
      Si Moliere n’eût rappellé cette grande vérité aux spectateurs
avant que de rendre Tartufe dupe d’Elmire,
ils auroient trouvé surprenant qu’un maître fourbe donnât tête baissée dans le
piege.

      Dans le même acte, Elmire, qui, tandis que son époux est sous
la table, veut obliger Tartufe à se trahir lui-même, lui fait
des avances qui ne sont rien moins que décentes, quoiqu’on connoisse bien le
motif qui les fait faire. Tout ce qu’Elmire dit dans cette
scene, est généralement d’un ton qu’une femme honnête doit avoir beaucoup de
peine à prendre. Tartufe lui demande des preuves non
équivoques de sa tendresse.

      Scene V.

      
. . . . . . . . .

Quoi ! vous voulez aller avec cette vîtesse,

Et d’un cœur, tout d’abord, épuiser la tendresse !

On se tue à vous faire un aveu des plus doux,

Cependant ce n’est pas encore assez pour vous ;

Et l’on ne peut aller jusqu’à vous satisfaire,

Qu’aux dernieres faveurs on ne pousse l’affaire.

. . . . . . . . .

Mon Dieu ! que votre amour en vrai tyran agit,

Et qu’en un trouble étrange il me jette l’esprit !

Que sur les cœurs il prend un furieux empire,

Et qu’avec violence il veut ce qu’il desire !

Quoi ! de votre poursuite on ne peut se parer,

Et vous ne donnez pas le temps de respirer !

Sied-il bien de tenir une rigueur si grande,

De vouloir, sans quartier, les choses qu’on demande,

Et d’abuser ainsi, par vos efforts pressants,

Du foible que pour vous vous voyez qu’ont les gens ?

. . . . . . . . .

{p. 310}
Mais comment consentir à ce que vous voulez,

Sans offenser le Ciel, dont toujours vous parlez ?

. . . . . . . . . .

Mais des arrêts du Ciel on nous fait tant de peur !

. . . . . . . . . .

Enfin je vois qu’il faut se résoudre à céder,

Qu’il faut que je consente à vous tout accorder,

Et qu’à moins de cela je ne dois point prétendre

Qu’on puisse être content & qu’on veuille se rendre.

Sans doute il est fâcheux d’en venir jusques-là,

Et c’est bien malgré moi que je franchis cela :

Mais puisque l’on s’obstine à m’y vouloir réduire,

Puisqu’on ne veut point croire à tout ce qu’on peut dire,

Et qu’on veut des témoins qui soient plus convainquants,

Il faut bien s’y résoudre, & contenter les gens.

Si ce consentement porte en soi quelque offense,

Tant pis pour qui me force à cette violence :

La faute assurément n’en doit point être à moi.



      Quiconque entendra toutes ces tirades sans avoir fait attention à la scene
précédente, trouvera, sans contredit, les propos d’Elmire très
hardis, & les critiquera ; mais il leur applaudira tout au contraire s’il a
saisi la façon ingénieuse avec laquelle Moliere prépare le
spectateur à entendre les choses les plus fortes, & prévient sa critique en
lui prouvant qu’elles sont nécessaires.

      Scene IV.

      
Elmire, à son mari.

Au moins, je vais toucher une étrange matiere,

Ne vous scandalisez en aucune maniere.

Quoi que je puisse dire, il doit m’être permis,

Et c’est pour vous convaincre, ainsi que j’ai promis.



      {p. 311}
      Après ces quatre vers, adressés tant au spectateur qu’à Orgon,
après l’adroite précaution de l’Auteur, le public, qui s’attend à voir les
choses les plus hasardées, qui en sent toute la nécessité, prodiguera ses
applaudissements précisément aux endroits qu’il auroit critiqués.

      La plupart des Auteurs ont senti, comme Moliere, la nécessité
de prévenir les critiques ; mais peu l’ont fait avec cette justesse de
raisonnement, avec cette adresse persuasive qui captive le sentiment du public,
& le force, pour ainsi dire, à ne juger qu’au gré de l’Auteur. Tout au
contraire, il en est qui, en voulant prévenir la critique, sont assez
mal-adroits pour l’avertir des fautes qu’ils vont faire, & lui indiquer
l’endroit où elle peut mordre.

      Brueys & Palaprat ont fait cette faute
dans le Grondeur, comédie en prose en trois actes. L’Olive, valet de M. Grichard, doit lui
jouer plusieurs tours sous divers déguisements : on lui dit :

      ACTE II. Scene VII.

      
Je ne crois pas que M. Grichard connoisse ton visage.

L’Olive.

Lui ! Depuis deux jours que je le sers, il ne m’a jamais regardé en face : il
ne connoît personne.



      Quelle pitoyable raison ! ne vaudroit-il pas mieux que l’Olive
n’en eût donné aucune, surtout après que nous avons vu M.
Grichard gronder l’Olive pendant une demi-heure.

      L’Auteur oublie, dans le courant de la piece, que M. Grichard
ne doit jamais regarder quelqu’un en face, & le reconnoître, puisque dès
l’instant que l’Olive paroît devant lui sous le déguisement
 {p. 312}d’un Maître à danser, il le regarde très bien en face.

      ACTE II. Scene XVII.

      
M. Grichard, à Cateau.

N’ai-je point vu ce visage quelque part ?

Cateau.

Il y a mille gens qui se ressemblent.



      Quelque temps après, l’Olive paroît aux yeux de M.
Grichard, vêtu en sergent ; & notre grondeur le regarde encore
mieux, puisqu’il le reconnoît.

      ACTE III. Scene IX.

      
M. Grichard, bas, en tremblant.

Oh ! oh ! c’est ce coquin de maître à danser !

Cateau.

Monsieur, c’est lui-même : je ne l’avois pas d’abord reconnu.

L’Olive.

Oui, Monsieur. Depuis que je n’ai eu l’honneur de vous voir, on m’a offert
une hallebarde : je ne suis plus Rigaudon ; je suis à présent M. de la
Motte, à vous servir.



      Brueys & Palaprat, en voulant prévenir la
critique, ne semblent-ils pas au contraire l’agacer pour la tenir éveillée ? On
dira à cela qu’ils ne pouvoient pas excuser une faute contre la vraisemblance,
parcequ’un homme qui en a vu un autre, qui lui a parlé, qu’il a eu à son
service, le reconnoît ordinairement, s’il a quelque chose à démêler avec lui
avant qu’un long espace de temps l’ait effacé de sa mémoire. Cela est vrai ;
mais Moliere, dans le même cas, se tire plus adroitement
d’affaire que ses successeurs.

      {p. 313}
      LES FOURBERIES DE SCAPIN.

      ACTE I. Scene VII.

      Scapin a besoin que Silvestre le seconde dans
ses fourberies. Il ne s’amuse pas à lui demander si son maître l’a regardé en
face ; il lui dit :

      
Scapin.

Tiens-toi un peu, enfonce ton chapeau en méchant garçon, campe-toi sur un
pied, mets la main au côté, fais les yeux furibonds, marche un peu en roi de
théâtre. Voilà qui est bien : suis-moi ; j’ai des secrets pour déguiser ton
visage & ta voix.



      Si Silvestre ne se déguise point de façon à n’être pas reconnu,
s’il ne change pas bien le son de sa voix, si, sur-tout, la mode des
déguisements est passée, ce n’est pas la faute de l’Auteur. La raison qu’il nous
donne pour nous persuader que Géronte ne reconnoîtra pas le
valet de son fils, étoit valable autrefois ; celle de Brueys43 & Palaprat ne peut qu’avoir été très mauvaise de tout temps,
& le sera toujours.

    
  
    
      {p. 314}
      CHAPITRE XVIII.
De la Décence & de
l’Indécence.

      Indécence dans le détail. — Indécence dans l’exécution. — Indécence dans le sujet.

      Protée n’eut jamais autant de formes diverses que la Muse de la comédie. On peut
la comparer à une femme sensible, mais foible & sans caractere, qui prend
alternativement celui de tous ses amants.

      Nous l’avons vue, tour à tour, fanatique, impie, galante, romanesque, gaie à
l’excès, larmoyante jusqu’à la fadeur, plus grave que Thémis, plus folle que la
divinité porte-marotte, aussi scrupuleuse, aussi délicate sur l’honneur qu’une
vieille prude, aussi indécente dans sa conduite, dans ses gestes, dans ses
propos, qu’une Laïs du palais d’Armide.

      De tous les vices de Thalie, le dernier est sans contredit le
plus repréhensible. L’école des mœurs doit être non seulement assez décente pour
ne pas corrompre le cœur & l’esprit ; elle doit l’être jusqu’au point de ne
blesser ni les yeux ni les oreilles, je ne dis pas d’une jeune personne qu’une
mere croit pouvoir mener au spectacle sur la foi de l’honnêteté publique,
j’ajoute de tout homme qui pense.

      Trois especes de décence doivent regner sur la scene. L’une
défend qu’on y effarouche la pudeur, l’autre ne veut pas qu’on y blesse le
respect dû aux parents, la troisieme ordonne d’y ménager les égards que les
hommes se doivent mutuellement. Parlons d’abord de la premiere.

      Il n’est pas nécessaire de faire ici l’histoire scandaleuse  {p. 315}du
théâtre. Tout le monde sait combien de fois nos anciens ont inspiré de l’horreur
à Thalie même, pour les rôles indécents qu’ils lui faisoient
jouer. Dans la suite on a un peu plus ménagé la pudeur de la vierge ; on l’a
cependant forcée à rougir plusieurs fois, & c’est un exemple qu’il faut bien
se garder de suivre.

      Il est des comédies qui pechent contre la décence par le fond
du sujet, quelques autres par l’exécution ; on en voit un plus grand nombre qui
n’ont que des expressions, des détails indécents : mais les unes & les
autres sont très vicieuses.

      
        
          Indécence dans le détail.
        

        Les Auteurs sans génie sont, sans contredit, ceux qui ont jetté un plus grand
nombre d’indécences dans leurs détails : trop foibles pour
faire des scenes, pour amener des situations plaisantes par elles-mêmes, ils
ont imaginé d’exciter le rire par des polissonneries auxquelles nos peres,
moins civilisés que nous, applaudissoient, mais qui seroient impitoyablement
sifflées présentement, & qui précipiteroient à coup sûr la chûte d’une
piece.

        Cependant, me dira-t-on, on joue très souvent des drames remplis de ces
détails qui ne sont rien moins qu’équivoques, de ces traits qui fixent les
yeux du parterre sur les Dames pour distinguer celles qui rougissent
réellement d’avec celles qui ne font que semblant. Pourquoi ne paie-t-on pas
d’un coup de sifflet des polissonneries très fortes ? Parcequ’elles sont du
siecle passé, doivent-elles moins blesser les oreilles de celui-ci ? Non,
sans doute. Mais la mort a mis l’Auteur à couvert des coups du parterre ;
& ne pouvant  {p. 316}plus humilier sa vanité, on lui pardonne les
déréglements de son esprit.

        Une Reine illustre par toutes les graces de son sexe, & toutes les
qualités qui caractérisent les plus grands Rois, fit former il y a quelques
années à Paris une troupe de comédiens dignes de paroître à sa cour ; mais
elle y attira en même temps une personne capable d’élaguer toutes les
indécences dont nos comiques fourmillent, & de les mettre en état de
paroître devant de jeunes Princesses encore plus respectables par leurs
vertus que par leur rang.

        Jeunes Auteurs, si nous ne pouvons point parvenir à illustrer la scene, ne la
dégradons pas. Renonçons généreusement à des applaudissements dont notre
cœur ne pourroit pas jouir. Imitons nos prédécesseurs dans les traits qui
peignent la candeur de leur ame, & non dans ceux qui l’avilissent à nos
yeux, comme ceux que je vais rapporter.

        LA FEMME JUGE ET PARTIE,
Comédie en vers, en cinq actes,
de Montfleury44.

        ACTE V. Scene V.

        
Bernadille.

Il faut donc, tout scrupule vaincu,

Déclarer hautement qu’elle m’a fait cocu.

Béatrix.

Qu’est-ce donc qu’un cocu, Monsieur, ne vous déplaise ?

{p. 317}Bernadille.

La question est neuve ! Ah ! tu fais la niaise !

Béatrix.

Si vous ne m’expliquez ce que c’est, je prétends...

Bernadille.

Tu veux donc le savoir ? C’est quand, en même temps,

On fait sympatiser, pourvu qu’un tiers y trempe,

Un mariage en huile avec un en détrempe ;

Quand une femme prend un galant à son choix,

Que d’un lit fait pour deux, elle en fait un pour trois ;

Et qu’enfin se faisant consoler de l’absence...

Maugrebleu de la masque, avec son innocence !



        D’Ancourt est l’homme qui a le mieux dialogué ses pieces.
C’est dommage qu’elles fourmillent de polissonneries. Voici ce qu’il dit
dans les Vacances, comédie en prose, & en un acte.

        Scene XIX.

        Le Capitaine reproche à Maugrebleu qu’il est ivre :
celui-ci lui répond :

        
Maugrebleu.

Comme de coutume je ne hausse ni ne baisse, chacun a ses petits talents
dans ce monde : vous aimez le cotillon ; moi, j’aime la bouteille,
&....



        On lui dit que le Capitaine va devenir son beau-frere.

        
Maugrebleu.

Il va le devenir ! Ne l’est-il point déja ? Il ne faut pas que je sache
rien de ça au moins ; je vous avertis, car je suis brutal.



        Le Capitaine étoit venu dans le dessein de  {p. 318}troubler
l’acquisition du procureur ; il change d’avis en faveur de la fille de ce
même procureur dont il est amoureux.

        
Maugrebleu.

Ah ! les choses s’accommoderont, je vois bien cela : l’acquisition
demeurera à mon pere, & ma sœur servira de pot-de-vin. Pourvu que je
trouve aussi mon petit compte dans ce petit marché-là, moi !

Clitandre.

Vous l’y trouverez. Ma Lieutenance est vacante, je vous la donne.

Mangrebleu.

Bon ! tant mieux. Grand merci, beau-frere. Il n’est, morbleu, rien tel
pour faire fortune, que le canal des femmes.



        Scene XXI.

        Le pere de Maugrebleu est un frippon de procureur qui a
fait fortune ; son fils lui dit :

        
Maugrebleu.

Vous voilà Seigneur de paroisse : vous vous poussez dans la robe : je me
pousse dans l’épée : ma sœur se pousse... Elle fait aussi fortune. A
l’heure qu’il est, chacun se pousse à sa maniere.



        Il m’auroit été aisé de citer des traits plus forts, mais je serois devenu
moi-même indécent.

      
      
        
          Indécence dans l’exécution.
        

        Les indécences de cette seconde espece sont beaucoup plus
dangereuses que les premieres, plus sensibles, & occupent plus
long-temps l’esprit  {p. 319}d’une jeune spectatrice : il est donc bien
plus dangereux qu’elles passent jusqu’à son cœur.

        Moliere, mon héros éternel, lui qui a purgé la scene des
horreurs qui l’avilissoient, a cependant des choses qui effarouchent encore
la vertu, & qu’elle voudroit pouvoir retrancher de ses ouvrages. J’en
trouverai dans Amphitrion.

        Nous voyons clairement dans cette piece qu’Alcmene a passé
la plus douce des nuits avec Jupiter. Ce n’est pas tout ;
nous voyons plus clairement encore, que Jupiter, le
tout-puissant, reprend la figure d’Amphitrion pour goûter
avec Alcmene les plaisirs qui suivent un raccommodement,
& qu’ils quittent la scene pour aller signer la paix dans les bras de
l’Amour.

        Dans George Dandin, Angélique quitte le lit de son époux
auprès duquel elle est couchée, pour voler au rendez-vous qu’elle a donné à
son amant.

        Nous trouverons encore dans Moliere des indécences plus dangereuses pour les mœurs, témoins ces
enlevements auxquels une jeune personne consent très lestement, comme si
rien n’étoit plus ordinaire, ou du moins plus permis, plus décent.

        Dans le Médecin malgré lui, nous voyons Lucinde quitter fort tranquillement le théâtre pour suivre son
amant qui est déguisé en apothicaire, & qui l’enleve après que Sganarelle lui a donné cette recette salutaire :

        ACTE III. Scene VI.

        
Sganarelle, à Léandre
déguisé.

Vous voyez que l’ardeur qu’elle a pour Léandre est tout à fait contraire
aux volontés du pere, qu’il n’y a  {p. 320}point de temps à perdre,
que les humeurs sont fort aigries, & qu’il est nécessaire de trouver
promptement un remede à ce mal, qui pourroit empirer par le retardement.
Pour moi, je n’y en vois qu’un seul, qui est une prise de fuite
purgative, que vous mêlerez comme il faut avec deux dragmes de
matrimonium en pilules. Peut-être fera-t-elle quelque difficulté à
prendre ce remede ; mais comme vous êtes habile homme dans votre métier,
c’est à vous de l’y résoudre, & de lui faire avaler la dose le mieux
que vous pourrez. Allez-vous-en lui faire faire un petit tour de jardin,
afin de préparer les humeurs, tandis que j’entretiendrai ici son pere :
mais sur-tout, ne perdez point de temps. Au remede, vîte, au remede
spécifique.



        N’est-il pas encore bien édifiant que dans la même piece Sganarelle veuille voir & toucher le sein de la nourrice ?

        ACTE II. Scene V.

        
Sganarelle.

Mais comme je m’intéresse à toute votre famille, il faut que j’essaie le
lait de votre nourrice, & que je visite son sein. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . C’est l’office du Médecin de voir les tettons des
nourrices.



        Oh ! la bonne leçon ! la bonne école ! & quel chagrin pour une mere
vertueuse qui ayant conduit sa fille au spectacle en croyant lui procurer un
plaisir innocent, se voit forcée de rougir doublement à ses côtés !

      
      
        
          Indécence dans le sujet.
        

        Malheur à tout Auteur comique qui sourit à un sujet indécent, & qui cede
au desir de le  {p. 321}traiter. Il en est de la décence comme de la vraisemblance. Un fond qui n’est pas
vraisemblable, ne produit que des scenes forcées ; un sujet qui peche du
côté de la décence, amene nécessairement des situations
qui ne se ressentent que trop de ce vice, & ces mêmes situations donnent
lieu à des détails empoisonnés comme leur source.

        Pour prouver ce que j’avance, revenons à deux pieces que j’ai citées plus
haut.

        George Dandin s’apperçoit que sa femme s’est levée d’auprès
de lui pour aller rejoindre son rival. Dès qu’il la voit, il lui reproche
ses escampativos nocturnes ; Angélique lui répond qu’il
n’y a pas grand mal à prendre le frais de la nuit : alors George Dandin s’écrie :

        
Eh ! oui, l’heure est bonne à prendre le frais ; c’est bien plutôt le
chaud, Madame la coquine.



        A quoi devons-nous ce propos indécent ? à l’indécence de la
situation, & l’indécence de la situation naît de celle
du sujet. Une femme mariée qui déteste son mari, qui est amoureuse d’un
autre, doit naturellement jouer à son pauvre époux des tours qui lui valent
des injures ; tout cela se suit, & coule de source.

        Dans Amphitrion, Cléanthis & Sosie
font ce bout de scene.

        ACTE II. Scene III.

        
Cléanthis.

 Enfin ma flamme eut beau s’émanciper,

Sa chaste ardeur en toi ne trouva rien que glace ;

Et, dans un tel retour, je te vis la tromper

Jusqu’à faire refus de prendre au lit la place

Que les loix de l’hymen t’obligent d’occuper.

{p. 322}Sosie.

Quoi ! je ne couchai point ?

Cléanthis.

Quoi ! je ne couchai point ? Non, lâche !

Sosie.

Quoi ! je ne couchai point ? Non, lâche ! Est-il possible ?

Cléanthis.

 Traître ! il n’est que trop assuré :

C’est, de tous les affronts, l’affront le plus sensible ;

Et, loin que ce matin ton cœur l’ait réparé,

 Tu t’es d’avec moi séparé,

Par des discours chargés d’un mépris tout visible.

Sosie.

Vivat Sosie.

Cléanthis.

Vivat Sosie. Hé quoi ! ma plainte a cet effet !

Tu ris après ce bel ouvrage !

Sosie.

Que je suis de moi satisfait !

Cléanthis.

Exprime-t-on ainsi le regret d’un outrage ?

Sosie.

Je n’aurois jamais cru que j’eusse été si sage.

 . . . . . . . . . .

 Les médecins disent, quand on est ivre,

 Que de sa femme on se doit abstenir ;

Et que, dans cet état il ne peut provenir

Que des enfants pesants, & qui ne sauroient vivre.

Vois, si mon cœur n’eût su de froideur se munir,

Quels inconvénients auroient pu s’en ensuivre !

{p. 323}Cléanthis.

 Je me moque des médecins

 Avec leurs raisonnements fades.

 Qu’ils reglent ceux qui sont malades,

Sans vouloir gouverner les gens qui sont bien sains.

 Ils se mêlent de trop d’affaires,

De prétendre tenir nos chastes feux gênés ;

 Et sur les jours caniculaires,

Il nous donnent encore, avec leurs loix séveres,

 De cent sots contes par le nez.

Sosie.

Tout doux.

Cléanthis.

Tout doux. Non, je soutiens que cela conclut mal ;

Ces raisons sont raisons d’extravagantes têtes.

Il n’est ni vin ni temps qui puisse être fatal

A remplir le devoir de l’amour conjugal ;

 Et les médecins sont des bêtes.



        Ces détails, un peu plus que lestes, sont aussi dus à la situation, &
nous devons la situation au sujet. Il faut même avoir quelque obligation à
Moliere qui nous a épargné toutes les indécences de son original.

        Dans Plaute, Amphitrion, après avoir reconnu son rival, est
dévoré d’un grand chagrin ; le voici. Il craint qu’Alcmene, accoutumée à être fêtée par un Dieu, ne puisse plus se
contenter de la chere médiocre qu’un mortel peut lui faire : enfin il se
console en disant que le grand Jupiter remédiera sans
doute à cela comme à tout le reste. Rien n’est plus plaisant que la
réflexion du Général Thébain ; mais elle eût blessé nos
chastes oreilles.

        {p. 324}
        Le digne favori des neuf Muses & d’Apollon, M. de Voltaire, cite dans une de ses
préfaces une piece Angloise de Wicherley, dans laquelle
« un drôle à bonnes fortunes, la terreur des maris de Londres,
s’avise, pour être plus sûr de son fait, de faire courir le bruit qu’à
sa derniere maladie, les chirurgiens ont trouvé à propos de le faire
eunuque. Avec cette belle réputation tous les maris lui amenent leurs
femmes, & le pauvre homme n’est plus embarrassé que du choix. Il
donne sur-tout la préférence à une petite campagnarde, qui a beaucoup
d’innocence & de tempérament, & qui fait son mari cocu avec une
bonne foi qui vaut mieux que la malice des Dames les plus
expertes ».

        Ce qu’on voit de ce drame prouve assez que rien n’en peut être décent. S’il n’est pas beau de prononcer dans une piece le mot de
cocu, le cocuage mis en action n’a rien de fort
honnête. Pour faire la critique des sujets que je viens de citer, & de
tous ceux qui lui ressemblent, il me suffit de rapporter ce que M. de Voltaire45 dit à la suite de son
Extrait.

        
« Cette piece n’est pas, si vous voulez, l’école  {p. 325}des bonnes
mœurs, mais c’est l’école de l’esprit & du bon comique ».



        A la bonne heure. Mais l’un ne mérite pas qu’on fasse grace à l’autre. Et M.
de Voltaire, l’Auteur qui a mis le plus de décence dans ses drames, est certainement de cet avis.

        Après avoir traité des indécences qui blessent la pudeur,
il faut parler de celles qui choquent le respect qu’on doit à des parents
plus ou moins respectables, selon le degré auquel ils nous
appartiennent.

        Est-il beau, par exemple, dans le Distrait, que le Chevalier parle ainsi à son oncle qui lui donne des
conseils ?

        ACTE I. Scene VI.

        
Le Chevalier fait deux ou trois pas de
ballet.

Il ne prêche pas mal. Passez au second point ;

Je suis déja charmé. Que dis-tu de ma danse,

Lisette ? . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

Votre troisieme point sera-t-il le plus fort ?

{p. 326}Soyez bref en tous cas, car Lisette s’endort ;

Moi, je bâille déja.



        Le Chevalier s’est introduit auprès de sa maîtresse  {p. 327}en qualité de maître Italien ; son oncle le fait reconnoître
sans le vouloir : voici comment cet honnête neveu lui parle :

        {p. 328}
        ACTE IV. Scene II.

        
Le Chevalier.

Ah ! mon oncle, parbleu, je vous trouve à propos

Pour vous laver la tête, & vous dire en deux mots....

Valere.

Le début est nouveau.

Le Chevalier.

Le début est nouveau. Se peut-il qu’à votre âge

Vous n’ayez pas encor les airs d’un homme sage ?

Si j’en faisois autant, je passerois chez vous

Pour un franc étourdi. Là, là, répondez-nous.

Valere.

J’ai tort ; mais....

Le Chevalier.

J’ai tort ; mais.... Mais, mais, mais !

Clarice.

J’ai tort ; mais.... Mais, mais, mais ! Quelle est votre querelle ?

Le Chevalier.

Je m’étois introduit tantôt chez Isabelle,

Que j’aime à la fureur, & qui m’aime encor plus ;

J’y passois pour un autre, & Monsieur là-dessus

Est venu brusquement gâter tout le mystere,

Et m’a mal à propos fait connoître à la mere.

Parlez, n’est-il pas vrai ?

Valere.

Parlez, n’est-il pas vrai ? D’accord, mon cher neveu ;

Mais je réparerai ma faute.

Le Chevalier.

Mais je réparerai ma faute. Hé ! ventrebleu,

C’est un étrange cas. Faut-il que la jeunesse

Apprenne maintenant à vivre à la vieillesse,

Et qu’on trouve des gens avec des cheveux gris,

Plus étourdis cent fois que nos jeunes Marquis ?

{p. 329}Je n’y connois plus rien. Dans le siecle ou nous sommes

Il faut fuir dans les bois, & renoncer aux hommes.



        En vérité M. le Chevalier donne un exemple divin à nos
jeunes gens. Qu’on ne dise pas, pour excuser Regnard,
qu’il a voulu peindre un étourdi ; M. le Chevalier est
plus que cela ; c’est un extravagant, que son cher oncle devoit régaler de
quelques coups de canne, ou du moins faire enfermer. Il n’est point décent
qu’un neveu traite ainsi un oncle, & un oncle sur-tout de qui il attend
sa fortune ; il est encore plus indécent qu’un oncle se laisse traiter de la
sorte.

        Si les propos du Chevalier ne sont pas décents, comment
regardera-t-on ceux que Cléante tient à son pere dans
l’Avare ?

        ACTE II. Scene III.

        
Cléante, à son pere.

C’est vous qui cherchez à vous enrichir par des usures si criminelles ! .
. . . . . . . . . . . . . . . . . Osez-vous bien après cela vous
présenter aux yeux du monde ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ne
rougissez-vous point de déshonorer votre condition par les commerces que
vous faites, de sacrifier gloire & réputation au desir insatiable
d’entasser écus sur écus, & de renchérir, en fait d’intérêt, sur les
plus infames subtilités qu’aient jamais inventé les plus célebres
usuriers ? . . . . . . . . . . Qui est plus criminel, à votre avis, ou
celui qui achete un argent dont il a besoin, ou bien celui qui vole un
argent dont il n’a que faire ?



        {p. 330}
        On aura beau dire que la conduite du pere est très répréhensible ; ce n’est
pas à son fils à le réprimander, sur-tout avec un ton aussi dur.

        Il est encore, comme nous l’avons dit, une troisieme espece de décence, qu’on
pourroit appeller décence d’honnêteté. Les hommes, quels qu’ils soient, se
doivent toujours des égards, & les ames honnêtes sont fâchées de voir
quelqu’un y manquer sur le théâtre comme dans le monde.

        Un seul exemple suffira pour le prouver. Le voici dans l’Homme à
bonne fortune, comédie en prose, en cinq actes, de Baron.

        ACTE III. Scene IX.

        ERASTE, MONCADE.

Eraste vient d’apprendre que Moncade
a fait une déclaration amoureuse à sa sœur, il se flatte de les voir
unis, il vient lui en témoigner sa joie.


        
Moncade.

Je ne veux point me marier.

Eraste.

Comment donc ?

Moncade.

Cela est ainsi.

Eraste.

Ne m’avez vous pas dit que vous aimez ma sœur ?

Moncade.

J’en demeure d’accord.

Eraste.

Eh ! que prétendez-vous en l’aimant ?

Moncade.

L’aimer.

Eraste.

Moncade !....

{p. 331}Moncade.

Eraste !....

Eraste.

Vous n’y songez pas !

Moncade.

Pardonnez-moi.

Eraste.

Vous aimiez ma sœur, & ne songiez point à l’épouser !

Moncade.

Epouse-t-on toutes celles qu’on aime ?

Eraste.

Il y a de certaines gens qu’on feroit mieux de ne pas aimer, avec de
pareils sentiments.

Moncade.

C’est ce que je voulois voir.

Eraste.

Vous perdez le sens.

Moncade.

Je ne vois pas que c’en soit une bonne marque, de ne vouloir point se
marier.

Eraste.

Adieu, Moncade ; vous ne serez peut-être pas toujours ni si habile, ni si
heureux.

Moncade.

Nous verrons..... Parbleu, cela est plaisant ! Dans un autre temps
j’eusse peut-être accepté le parti ; mais après le trait que sa sœur
vient de me jouer....



        J’ai assisté plusieurs fois aux représentations de l’Homme à
bonne fortune, exprès pour voir l’effet que produiroit cette scene
sur le spectateur ; je l’ai toujours vu indigné de l’indécente malhonnêteté
avec laquelle Moncade parle à Eraste,
& de la patience avec laquelle celui-ci l’écoute ; ce  {p. 332}qui
devient une seconde indécence, parcequ’il n’est pas reçu
dans le monde qu’un homme entende de sang froid insulter sa sœur, &
qu’il partage tranquillement avec elle l’affront qu’on lui fait. Dès ce
moment-là on n’estime plus ni Eraste ni sa sœur, on voit Moncade avec moins de plaisir ;
& voilà comme, dans la comédie, la moindre faute en amene nécessairement
plusieurs.

        Si les Auteurs doivent faire parler leurs personnages décemment, il est une
décence qu’ils sont obligés d’observer eux-mêmes en
critiquant les mœurs, les vices ou les ridicules de quelqu’un qui tient à un
Corps respectable. Damis, par exemple, jeune Conseiller,
doit tout son mérite à sa bouquetiere & à son parfumeur : les filles à
talent dictent ses arrêts dans leur alcove ou dans leurs boudoirs. Bon !
voilà un original que Thalie ne doit pas épargner. Mais
qu’elle ne confonde pas avec lui tous ceux de son état ; au contraire, il
est de la décence, de l’honnêteté, qu’elle marque
sensiblement la différence qu’il y a de lui à ses confreres : qu’elle fasse
tomber tous ses traits sur lui ; mais qu’elle prodigue en même temps au
reste du Corps les éloges qui lui sont dus.

        Nos bons Auteurs ont suivi assez exactement ce précepte, excepté dans les
occasions où, pour leur propre intérêt, ils auroient dû le perdre de vue
moins que jamais ; c’est lorsqu’ils ont joué leurs confreres. Ils l’ont fait
avec tant de malignité, d’acharnement & de mal-adresse, que les
ignorants en ont pris occasion de jetter du ridicule sur la littérature en
général, sans songer que, digne de respect par elle-même, les grands hommes
qui l’ont cultivée, la rendent encore plus respectable.

        {p. 333}
        Par quelle fatalité les Auteurs ont-ils poussé la manie de se déchirer
mutuellement jusques sur la scene, & de rassembler le public pour se
tourner en ridicule ! Devroient-ils étayer par-là le mépris que les sots
affectent pour eux ? La basse jalousie ou la vengeance peuvent seules les
faire agir. Aucun de ces deux motifs ne leur fait honneur.

        A quoi bon le Sage, dans son Turcaret,
va-t-il parler de M. Gloutonneau le poëte, « cet
homme agréable qui ne dit pas quatre paroles dans un repas, mais qui
pense & mange beaucoup » ?
Le Sage parle comme feroit un Auteur très affamé, qui ne
peut voir, sans jalousie, qu’un autre s’engraisse à la table d’un Plutus moderne. Un Auteur fait très bien de se livrer aux
élans de son génie dans les repas où l’amitié l’invite ; mais il est des
personnes qui veulent parer leur table d’un bel esprit comme d’un surtout
magnifique. On l’invite, dans l’idée qu’il paiera son écot en saillies, en
épigrammes, en bons mots. Tous les convives, guidés par la curiosité,
accourent pour le juger sur ce qu’il dira. Ne fait-il pas bien alors de
manger, de boire, de renvoyer les curieux à ses ouvrages, & de laisser
briller les agréables, qui ont arrangé dès le matin leur esprit, comme une
petite-maîtresse arrange son teint & ses mines ?

        Dufresny, dans le prologue de son Négligent, introduit un poëte qui, moyennant trente pistoles,
conduit une intrigue amoureuse. Si les Auteurs se peignent, comme on le dit,
dans leurs ouvrages, Dufresny étoit généreux, il faisoit à
très bon marché le métier le plus lucratif.

        Moliere attaqua T. Corneille, qui à son
vrai nom ajoutoit celui de de l’Isle. Voici ce qu’il lui
 {p. 334}dit par la bouche de Chrisalde, dans l’Ecole des Femmes.

        ACTE I. Scene I.

        
Chrisalde.

Quel abus de quitter le vrai nom de ses peres,

Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimeres !

De la plupart des gens c’est la démangeaison ;

Et sans vous embrasser dans la comparaison,

Je sais un paysan, qu’on appelloit Gros Pierre,

Qui, n’ayant pour tout bien qu’un seul quartier de terre,

Y fit tout à l’entour faire un fossé bourbeux,

Et de Monsieur de l’Isle en prit le nom pompeux.



        Arnolphe répond avec raison,

        
Vous pourriez vous passer d’exemples de la sorte.



        Et Moliere auroit pu se passer de faire cette comparaison.
Si Corneille avoit le ridicule de vouloir quitter le nom
de ses peres, étoit-ce à Moliere à le lui reprocher, lui
qui avoit quitté celui de ses parents pour le dérober à l’infamie à laquelle
on vouoit encore dans ce temps-là, avec la plus grande injustice, & les
comédiens & tout ce qui leur appartenoit ?

        Thomas Corneille voulut venger l’affront fait à son nom. Il
connoissoit la manie que Moliere avoit de se faire peindre
en Empereur Romain, lui qui étoit détestable sous un habit tragique ; &
c’est sur ce ridicule qu’il l’attaqua. Il fait allusion à cette manie,
lorsqu’il dit, en parlant de la statue du Commandeur, dans
le Festin de Pierre.

        ACTE III. Scene VII.

        
Sganarelle.

Vous voyez sa statue, & comme il tient sa main ?

{p. 335}Dom Juan.

Parbleu, le voilà bon en Empereur Romain46 !



        Le trait lancé par Corneille est bien moins fort que celui
de Moliere : mais ce dernier étoit un très dangereux
railleur. Il ne savoit pas chatouiller, en revanche il mordoit
vigoureusement. Qu’on en demande des nouvelles à Cotin.

        Moliere, non content de prendre un sonnet & un madrigal
dans les ouvrages imprimés de Cotin, pour les analyser
& les déchirer sur la scene, avec toute la cruauté possible, parodia
encore, avec la plus grande indécence, le nom du pauvre Abbé ; &
l’acteur qui joua le rôle de Trisotin ou de Tricotin47, eut le soin de prendre un habit, un son de
voix & des gestes propres à faire reconnoître l’original. Enfin Moliere fit si bien, que Cotin, accablé
du coup, tomba dans une mélancolie qui le conduisit au tombeau.
« Tristes effets, dit M. de Voltaire, d’une
liberté plus dangereuse qu’utile, & qui flatte plus la malignité
humaine qu’elle n’inspire le goût ! »

        Veut-on quelque chose encore de plus fort ? qu’on lise l’Impromptu de Versailles, on y verra Moliere
nommer Boursault, sans lui faire la grace d’ajouter un tri à son nom, & lui porter impitoyablement les coups
les plus terribles.

        {p. 336}
        Scene III.

        
Mlle. de Brie.

Ma foi j’aurois joué ce petit Monsieur l’Auteur qui se mêle d’écrire
contre des gens qui ne songent pas à lui.

Moliere.

Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la cour que M. Boursault ! Je
voudrois bien savoir de quelle façon on pourroit l’ajuster pour le
rendre plaisant, & si, quand on le berneroit sur le théâtre, il
seroit assez heureux pour faire rire le monde. Ce lui seroit trop
d’honneur que d’être joué devant une auguste assemblée ; il ne
demanderoit pas mieux, & il m’attaque de gaieté de cœur, pour se
faire connoître de quelque façon que ce soit. C’est un homme qui n’a
rien à perdre.



        La licence de l’ancienne comédie grecque n’alla jamais plus loin. On dira que
Boursault avoit fait une critique sanglante de Moliere, & qu’il lui étoit permis de se venger. Point
du tout. Comme tout homme qui en attaque un autre pour lui dire des injures
est un lâche, Moliere devoit mépriser Boursault, & ne pas déshonorer sa plume en l’imitant. La scene
est l’école des mœurs & non une école d’injures.

        M. de Voltaire dit encore, à l’occasion de l’Impromptu de Versailles, « qu’il eût été de l’honnêteté
& de la bienséance publique de supprimer la satyre de Boursault & celle de Moliere. Il est
honteux, ajoute-t-il, que des hommes de génie & de talent
s’exposent, par cette petite guerre, à être la risée des sots ».
M. de Voltaire a très grande raison : mais de tout temps
& dans tous les pays, les Auteurs ont sacrifié  {p. 337}l’honneur de
leur art à quelque vengeance particuliere.

        Comment le célebre Goldoni, la gloire du théâtre Italien,
a-t-il pu avilir un Auteur, comme il l’a fait dans sa piece intitulée il Teatro Comico, le Théâtre Comique ?

        ACTE I. Scene XI.

        Les Comédiens sont assemblés sur leur théâtre pour faire une répétition. Lelio, Auteur Comique, se présente, baise la main des
dames, assure le Chef de la compagnie de son respect (Lasci
dunque, che eserciti seco gli atti del mio rispetto). Il dit qu’il
a fait une comédie intitulée le Docteur ignorant. Le
Docteur offensé lui répond qu’il a fait aussi une piece qui a pour titre le Poëte extravagant (il Poeta matto).
Lelio raconte le plan d’une de ses pieces. Il dit fort
innocemment qu’Arlequin donne des coups de bâton au Docteur. Le Docteur,
offensé derechef, dit que si le Poëte jouoit le rôle du Docteur, le lazzi
seroit excellent (se il Poeta facesse da Dottore, il lazzo
anderebbe bene). Enfin tous les acteurs sortent l’un après l’autre,
en apostrophant l’Auteur ; & la derniere actrice lui dit fort poliment
qu’il est un fou (Signor Poeta mio, voi siete pazzo).

        ACTE II. Scene I.

        Lelio prie, avec toute la lâcheté possible, un acteur de
lui être favorable ; &, pour l’attendrir, il lui avoue qu’il n’a pas un
sol, & qu’il ne sait comment faire pour manger (Amico, per
dirvi tutto col cuore sulle labbra, non ho danari, e non so come far a
mangiare). Il implore sa protection (mi raccomando
alla vostra assistenza ; dite una  {p. 338}buona parola per
me). Son protecteur le quitte, en disant qu’un poëte affamé comme lui
fourniroit le plus beau sujet de comédie (credo che el più bel
carattere de comedia sia el suo, cioè el Poeta affamado). Quelle
infamie ! & comment un Auteur peut-il avoir écrit cela ! Continuons,
nous verrons bien autre chose.

        Scene III.

        Le Poëte offre plusieurs pieces au Chef, qui sont toutes refusées. Enfin,
poussé à bout, il avoue sa misere & s’offre pour comédien (Signor Ottavio, le mie miserie sono grandi : faro il comico, se vi
degnate accettarmi). A cela le Chef lui répond avec mépris, qu’il
est un misérable, qu’il seroit aussi mauvais acteur que détestable Auteur,
qu’il refuse sa personne comme ses ouvrages, & qu’il se trompe s’il
pense que des comédiens, gens d’honneur, recevront un vagabond parmi
eux.

        Scene XII.

        On sollicite le Chef en faveur du Poëte qui ne dit rien, mais qui fait de
grandes courbettes. On consent à la fin à le prendre pour acteur, s’il a
quelque talent. On lui dit de répéter quelque chose : c’est ici le comble de
l’avilissement. Traduisons un bout de la scene Italienne.

        
Brighella, à part.

Voyons ce qu’il sait faire. (à Lélio.)
Seigneur Lélio, voulez-vous subir une petite épreuve ?

Lélio.

Vous me comblez de joie ; mais je ne saurois dans ce moment : je n’ai pas
encore pris mon chocolat ; j’ai la voix & l’estomac un peu
foibles.

{p. 339}Ottavio.

Revenez donc après dîné, & nous verrons de quoi vous êtes
capable.

Lélio.

Mais, où voulez-vous que j’aille jusqu’à ce soir ?

Ottavio.

Dans votre maison, & revenez ensuite.

Lélio.

Je n’ai pas de maison.

Ottavio.

Mais, où logez-vous ?

Lélio.

Nulle part.

Ottavio.

Depuis combien de temps êtes-vous à Venise ?

Lélio.

Depuis hier.

Ottavio.

Et où avez-vous mangé hier ?

Lélio.

Dans aucun endroit.

Ottavio.

Vous n’avez rien mangé hier ?

Lélio.

Ni hier, ni ce matin.



        Enfin les Comédiens, touchés de compassion, l’invitent à dîner chez leur
Chef. Je défie qu’on puisse ramasser plus d’horreurs. Je défie encore qu’un
homme honnête puisse les lire sans en sentir tout le révoltant, sans
souhaiter à l’Auteur qui les a composées, aux acteurs qui les ont
représentées, au spectateur qui les a applaudies, tout ce que Lelio éprouve. J’estime infiniment le  {p. 340}Seigneur Goldoni ; mais, à sa place, j’aimerois mieux avoir fait
vingt pieces de moins, & n’être pas l’Auteur d’un pareil vomitif. On
doit cependant moins s’en prendre à lui qu’au mauvais goût de sa nation : il
a su le prouver.

        Nos jeunes Dramatiques n’ont pas encore avili leurs confreres jusqu’à ce
point ; mais, s’ils n’y prennent garde, ils n’ont plus qu’un pas à faire :
les rendre le jouet d’un faux Grand, ou de quelques filles
petites-maîtresses48, c’est
les ranger de bien près à côté de Lelio.

        Je vous le répete, jeunes Auteurs, soyons honnêtes en tout. On méprise les
Gens de Lettres qui se déchirent mutuellement par des satyres ; on applaudit
à ceux qui, plus dignes de ce nom, ne sont occupés que du progrès de l’art,
qui aiment jusqu’à leurs rivaux, & qui les encouragent. Je ne puis mieux
finir cet article qu’en  {p. 341}rapportant quelques vers pris dans
l’Epitre à l’Envie, ouvrage de M. de
Voltaire.

        
C’est ainsi que la terre avec plaisir rassemble

Ces chênes, ces sapins qui s’élevent ensemble.

Un suc toujours égal est préparé pour eux :

Leur pied touche aux enfers, leur cime dans les cieux.

Leur tronc inébranlable, & leur pompeuse tête

Résiste, en se touchant, aux coups de la tempête.

Ils vivent l’un pour l’autre, ils triomphent du temps,

Tandis que sous leur ombre on voit de vils serpents.

Se livrer, en sifflant, des guerres intestines,

Et de leur sang impur arroser leurs racines.



      
    
  
    
      CHAPITRE XIX.
De la Gradation.

      Il ne suffit pas de mettre de belles choses dans une comédie, il faut les placer
avec goût, & de façon que les premieres n’enchérissent pas sur les secondes,
les secondes sur les troisiemes, ainsi du reste. Si la gradation est nécessaire jusques dans les mots, si un poëte adroit ne
met jamais allons après volons, s’il ne dit
pas je vous aime après je vous adore,
parceque la seconde expression est plus foible que la premiere ; à plus forte
raison doit-il avoir le soin de graduer ses moyens & ses situations, de
façon que l’admiration du public croisse sans cesse. Telle piece n’a dû sa chûte
qu’à un commencement trop beau qui a fait paroître plus foible le reste de
l’ouvrage.

      J’ai déja critiqué les scenes dans lesquelles les  {p. 342}valets parodient
leurs maîtres, parcequ’indépendamment de la langueur qu’elles jettent dans
l’action, en offrant deux fois la même situation, un de leurs grands défauts est
de pécher contre les regles de la gradation. Comment pourroit-on s’intéresser
pour l’amour subalterne & grossier d’un valet & d’une servante, qui ne
fait pas marcher l’action, lorsqu’on vient d’être affecté par la tendresse
délicate de deux jeunes amants bien nés, qu’on desire de voir heureux ? La scene
de Marinette & Gros René qui, dans le Dépit amoureux, suit celle d’Eraste &
de Lucinde, est dans ce cas ; je l’ai déja citée ailleurs.

      Baron a évité, dans son Homme à bonne
fortune, le défaut que nous venons de reprocher à Moliere.
Lucinde est éprise de Moncade ; on cherche à lui
persuader que son amant est un perfide : pour le lui prouver, on dit à Moncade qu’une belle dame est charmée de son mérite, qu’il
aura une conversation secrete avec elle, s’il veut se laisser conduire dans son
appartement avec les yeux bandés ; il y consent, & assigne le lieu où on le
trouvera. Son valet, jaloux de tâter d’une bonne fortune, prend un habit de son
maître, se rend au lieu assigné, & se laisse conduire en Colin
Maillard chez la dame, qui est Lucinde. On le
reconnoît, on lui donne des coups de bâton, on le garde à vue ; on va chercher
Moncade, qui paroît un instant après, qui laisse voir
toute sa perfidie & perd sa maîtresse. Ces deux scenes sont parodiées l’une
de l’autre, elles offrent à-peu-près la même situation ; mais celle du valet,
précédant celle du maître, la fait desirer avec plus d’impatience, &
redouble l’intérêt par le desir : aussi plaît-elle. Qu’on la mette après, le
spectateur,  {p. 343}satisfait & plein des choses importantes qu’il
desiroit savoir, la trouvera détestable.

      Il s’en faut bien que Baron ait eu toujours la même adresse.
Dans la même piece, à la fin du premier acte, la scene de toilette que Pasquin fait en présence de Marton, est bien
insipide après les scenes de toilette de Moncade qui sont
charmantes : j’en fais juge le lecteur.

      Dans la scene VI, Moncade paroît en robe de chambre, & se
met à sa toilette : il demande si Cidalise n’a pas envoyé ;
Pasquin lui remet une lettre de cette dame & une
montre.

      
Moncade.

Tu n’as qu’à la mettre là.

Pasquin.

Ne lisez-vous pas la lettre ?

Moncade.

Non, je sais tout ce qu’il y a dedans.



      Dans la scene VII, le laquais d’Araminte apporte une agraffe de
pierreries & une lettre.

      
le Laquais.

Voilà ce que Madame vous envoie : ferez-vous réponse ?

Moncade.

Réponse ? non.

le Laquais.

Viendrez-vous, Monsieur ?

Moncade.

Non.

le Laquais.

Demain ? n’est-ce pas, Monsieur ?

{p. 344}Moncade donne la montre au
laquais.

Oui.... un de ces jours. Hai.... Pasquin.... n’y a-t-il pas là une
montre ?.... Porte cela à ta maîtresse. Allons donc, qu’on acheve de
m’habiller.



      Dans la scene VIII, Moncade est fâché d’être si fort couru,
& voudroit ressembler à Pasquin. Dans la scene IX, le
laquais de Cidalise vient dire qu’il apporte une lettre &
une montre ; Moncade, pour toute réponse, lui dit de porter à
sa maîtresse l’agraffe qu’on vient de lui donner.

      Dans la scene X, il fait part à Pasquin des raisons qui l’ont
rendu perfide à toutes ses maîtresses ; l’une met du blanc, l’autre n’a pas
d’esprit, celle-ci n’est pas riche, une quatrieme ne peut souffrir l’odeur du
tabac. Enfin, dans la scene XI, Marton vient représenter à Moncade qu’il devroit avoir beaucoup plus d’égards pour Lucinde. Moncade, sans faire attention à ce qu’elle dit,
l’interrompt souvent pour demander son justaucorps, sa montre, son épée, sa
bourse, ses gants, son chapeau, & sort en lui demandant s’il est bien ;
alors M. Pasquin se met à la toilette & copie son
maître.

      Scene XII.

      
Marton.

Par ma foi, voilà un vilain petit homme.... Et toi, t’imagines-tu que je
m’accommode de tes froideurs & de tes absences d’amour ?

Pasquin.

J’aime les moralités, elles endorment.

Marton.

Va, va, traître, je t’apprendrai....

Pasquin.

Tu ne sais ce que tu dis.

{p. 345}Marton.

Comment ! à une fille comme moi ! un homme comme toi ! Scélérat !
infame !...

Pasquin.

Laisse, laisse ces beaux noms, ces noms illustres, à l’indigne petit-maître
que je sers ; donne-m’en de plus doux, & qui me conviennent.

Marton.

A toi, des noms plus doux ?

Pasquin.

Ah ! pardon, ma fille : j’ai la tête si pleine des folies de Moncade....

Marton.

Et des tiennes.

Pasquin.

Que sans penser seulement que tu fusses là....

Marton.

Maniere de justification obligeante ! je t’en tiendrai compte.

Pasquin.

Je te redisois les mêmes paroles qu’il m’a dites lorsque j’ai voulu fronder
sa conduite.

Marton.

Je le crois. Tu sais que j’ai à me plaindre de toi, & que je trouve fort
mauvais....

Pasquin.

Suis-je bien, Marton ?

Marton.

Ah ! traître, tu copies Moncade.... Mais ne pense pas que je sois assez folle
pour copier Lucinde.

Pasquin.

Adieu, mon enfant ; je vous donne le bon jour.

{p. 346}Marton.

La peste soit du maroufle !



      Nous avons assisté à la toilette de Moncade & à celle de
Pasquin : n’est-il pas vrai que la derniere est assez
insipide ? elle nous le paroît d’autant plus, que la premiere est très agréable.
On y rit par-tout, me dira-t-on. Cela est vrai ; mais c’est de voir Pasquin mettre ses deux pieds sur la table, pour poudrer plus
commodément sa vilaine perruque. On applaudit à l’acteur en critiquant l’Auteur.
Il faut, à la vérité, qu’un comique ménage des jeux de théâtre aux comédiens ;
mais il ne doit jamais le faire aux dépens de sa gloire.

      Ce que nous venons de dire sur la gradation des situations,
nous épargnera la peine de nous étendre sur celle des moyens, & nous
comprendrons aisément pourquoi Moliere, voulant renvoyer son
Pourceaugnac à Limoges, lui fait d’abord essuyer des
lavements, lui suscite ensuite des créanciers, plusieurs femmes, des enfants,
& finit enfin par lui faire craindre d’être pendu. S’il eût commencé par le
dernier moyen, les lavements, les créanciers, les femmes, les enfants, loin de
produire le moindre effet sur le héros & le public, auroient été du dernier
pitoyable.

      Plusieurs de mes lecteurs vont s’écrier peut-être, qu’il n’étoit pas nécessaire
d’écrire une vérité incontestable, qui n’est ignorée de personne. Ceux qui
diront cela se tromperont. On joue tous les jours sur notre théâtre des pieces
où la gradation des moyens n’est pas toujours bien observée.
La premiere qui s’offre à ma mémoire est  {p. 347}le
Rendez-vous, comédie en un acte & en vers, de Fagan.

      Un vieillard meurt dans une ville de Bretagne ; il laisse Valere héritier ; & Lucile, jeune veuve,
légataire. Valere quitte Paris pour aller recueillir sa
succession, termine ses affaires, est prêt à revenir dans la capitale, quand son
valet Crispin, & Lisette, suivante de la
veuve, qui sont amoureux l’un de l’autre, forment le dessein d’unir leurs
maîtres. Pour cet effet Crispin dit à Valere
que Lucile est folle de lui, & qu’elle s’est trouvée mal
en apprenant qu’il devoit partir. D’un autre côté Lisette
assure à la jeune veuve que Valere est épris de ses charmes,
& le lui prouve par un des traits le plus ingénieux qu’il y ait dans tous
les théâtres.

      Scene VI.

      
Lisette.

Par exemple, avant-hier j’ai, sur votre toilette,

Trouvé certain billet, où son ardeur parfaite

Est peinte au naturel, quoiqu’avec beaucoup d’art.

Ce qu’il contient paroît n’être dû qu’au hasard :

Il semble ne traiter que d’intérêts, d’affaires.

Que d’amour est caché sous des termes vulgaires !

Non, jamais on ne peut annoncer son tourment

Avec plus de tendresse & de ménagement.

Et pour moi, qui ne suis qu’une simple suivante,

J’ai deviné l’énigme : elle est fine & galante ;

Le tour est délicat.

Lucile.

Le tour est délicat. Je l’ai, je crois, sur moi.

Oui, je veux par plaisir le relire avec toi.

{p. 348}Lisette.

Voyons.

Lucile.

Voyons. Assurément, tu perds l’esprit, Lisette.

Lisette.

Eh ! lisez.

Lucile.

Eh ! lisez. Le voilà. Tu seras satisfaite.

(Elle lit.)


« Ayez la bonté, Madame, d’envoyer votre homme d’affaires chez celui que
nous avons choisi pour arbitre. Je crois même qu’il seroit nécessaire
que vous y vinssiez.... »



Lisette.

Bon ! où tend ce début ?

Lucile.

Bon ! où tend ce début ? A rien, certainement.

Lisette.

Il ne déclare rien bien positivement.

C’est une expression ordinaire & naïve.

Mais si vous voulez être un moment attentive :

Là, parlez franchement ; n’appercevez-vous pas

Dans sa façon d’écrire un certain embarras ?

Il y regne un chagrin, une morne tristesse,

Qui, dès l’abord, dénote un grand fonds de tendresse.

Lucile, lisant.


« Votre présence leveroit des difficultés....



Lisette.

Attendez. Leveroit des difficultés !

Lucile.

Attendez. Leveroit des difficultés ! Quoi !

Ce sens est naturel ; c’est tout ce que j’y vois.

{p. 349}Lisette.

Naturel !... Leveroit des difficultés !... J’aime

A voir adroitement peindre une flamme extrême,

A la faveur du tour & des traits délicats

Donner à deviner ce qu’on n’avoueroit pas.

Mais l’explication n’en est pas difficile :

J’étudierois vos yeux, adorable Lucile ;

Tout à la fois timide, amoureux, incertain,

Je verrois dans ces yeux quel sera mon destin ;

Je verrois si je dois vous taire mon martyre,

Ou, sans vous offenser, si je puis vous le dire.

Leveroit, leveroit des difficultés !... Ha !

Comment peut-on ne pas entendre celui-là.

Lucile, continuant.


« Il s’agit d’une décision essentielle ; & comme c’est ce qui vous
intéresse le plus....



Lisette.

Celui-ci n’est pas clair ? Plaît-il ? que vous en semble ?

Lucile.

Eh ! mais....

Lisette.

Eh ! mais.... Sans contredit, cette phrase rassemble

Tous les ennuis secrets d’un amant mécontent.

On sent bien le reproche, il est à bout portant.

Lucile, relisant.


« Et comme c’est ce qui vous intéresse le plus....



Il est vrai que ces mots....

Lisette.

Il est vrai que ces mots.... Ils disent tout au monde.

Oh ! ce n’est pas sur rien que mon soupçon se fonde.

Lucile, achevant.


« On tâcheroit de s’accorder, & tout se termineroit à
l’amiable. »



{p. 350}Lisette.

A l’amiable ! Eh ! oui ; l’entend-il, le frippon ?

Finir à l’amiable ! Amiable est fort bon.

Il prétend avec vous finit à l’amiable !

Ma foi, ce dernier trait lui seul est impayable.

Enfin vous le voyez. Dites-moi, s’il vous plait,

A vous en imposer ai-je quelque intérêt ?

Il faut en convenir, cet homme flegmatique,

Sans trop d’obscurité, sur sa flamme s’explique.



      Jusques ici la gradation est très bien observée, puisque le
moyen dont se sert la soubrette est infiniment supérieur à celui du valet.
Voyons les autres.

      Dans la scene XIII, les fourbes ont si bien fait que Lucile
& Valere se trouvent ensemble. La veuve se plaint du
silence de Valere : celui-ci lui dit qu’au défaut de la voix,
un regard, un soupir, un geste servent souvent à exprimer les transports d’un
amant. Dans l’instant même Crispin surprend la main de Lucile & la baise. Lucile croit que Valere a pris cette liberté, & paroît contente d’avoir
reçu ce témoignage de tendresse. Un moment après, Valere veut
partir, si Lucile ne s’explique clairement ; il s’éloigne en
effet, quand Lisette le retient par son habit ; il croit être
arrêté par la veuve, & reste. Voilà les moyens principaux qui sont mis en
usage dans la piece. Qu’on place le baiser de Crispin à côté
de l’interprétation de la lettre, on le trouvera aussi forcé qu’impertinent :
qu’on compare ensuite le moyen que Lisette emploie pour
retenir Valere, avec le baiser que Crispin a
appliqué sur la main de Lucile, il paroîtra bien froid, &
cela parcequ’il est précédé par des moyens meilleurs. Si j’ai le malheur  {p. 351}de ne pas persuader mes lecteurs ; qu’ils assistent à une
représentation de cette piece, & surement ils seront de mon avis en
sortant.

      Je ne parlerai point de la gradation des scenes & des
actes ; on en sera surpris sans doute : mais je ne suivrai pas en cela l’exemple
de tous ceux qui ont écrit sur l’art dramatique. Je suis très fort persuadé avec
eux que la gradation des scenes & des actes est très
nécessaire, que sans elle une piece ne peut être bonne ; mais puisque les scenes
ne sont formées que par des moyens & des situations plus ou moins fortes,
les actes par des scenes plus ou moins remplies de situations ou de moyens, il
me semble qu’en graduant les moyens & les situations, on a l’art de tout
graduer.

      On me dira qu’il y a des scenes de pure conversation qui ne sont pas animées par
des situations, pas même par des moyens propres à en faire naître : je sais que
nous n’en manquons pas, sur-tout dans d’Ancourt ; mais de
pareilles scenes n’ont pas contribué à illustrer notre théâtre, il ne devroit
pas y en avoir. J’ai déja dit mon avis là-dessus. Parlons présentement d’une
partie bien essentielle au théâtre, des unités.

    
  
    
      {p. 352}
      CHAPITRE XX.
Des Unités.

      De l’Unité de temps. — De l’Unité du lieu. — De l’Unité de Fable ou d’Action.

      On compte ordinairement trois especes d’unité ; unité de temps,
unité de lieu, unité d’action. De cette
derniere naît ordinairement une quatrieme unité très
nécessaire à la comédie, l’unité d’intérêt. Mais ce qui
regarde cette derniere, trouvera assez sa place dans l’article de l’intérêt
même ; je ne vais donc parler que des trois premieres.

      
        
          De l’Unité de temps.
        

        Aristote, ce grand philosophe, si souvent cité, si souvent
commenté, a dit que la durée d’une action dramatique doit être
renfermée dans le tour du soleil. Je ne sais s’il a pris cette
regle chez ses prédécesseurs, ou si le bon sens seul la lui a dictée ; il
est certain qu’elle est excellente. On a beau dire que les
Anciens étoient les Anciens, que leurs regles étoient bonnes pour
eux : la raison ne vieillit pas : ses loix ne perdent jamais de
leur force : il est du dernier ridicule de vouloir faire passer avec quelque
ombre de vraisemblance sous les yeux des spectateurs assemblés pendant trois
heures seulement, ce qui pourroit s’exécuter à peine dans plusieurs
années.

        Les Espagnols, les Italiens se sont
moqués très souvent de cette regle ; on voit dans leur théâtre des pieces
qui annoncent un déréglement d’esprit inconcevable. Au premier acte, un
mariage se fait ; au second, le héros de la piece naît ; au  {p. 353}troisieme, il est grand garçon ; au quatrieme, il est amoureux ; au
cinquieme, il épouse une jeune personne qui, vraisemblablement, n’étoit pas
née avant l’ouverture de la scene.

        Les Anglois rient aussi de la sévérité avec laquelle nous
resserrons notre action. Dans le Misanthrope anglois de
M. Wicherley, le héros paroît, s’embarque, fait une
campagne, revient, & tout cela sans que le spectateur ait changé de
place. M. Wicherley devoit être de l’avis de quelques
Commentateurs d’Aristote, qui entendent par le tour d’un
soleil, le tour qu’il fait dans une année entiere.

        Castelvetro & Picolomini prétendent
que par tour du soleil on doit entendre le
temps que le soleil éclaire notre horizon49. En ce cas-là, s’il y avoit des
poëtes dans les lieux que le soleil éclaire cinq à six mois, ils auroient
plus beau jeu que nous.

        D’Aubignac paroît être de l’avis de Picolomini. Voici ce qu’il dit :

        
« Un poëme dramatique, comme nous l’avons répété plusieurs fois, n’est
point dans les récits, mais dans les actions humaines, dont il doit
porter une image sensible. Or, nous ne voyons pas que réguliérement les
hommes agissent devant le jour, ni qu’ils portent leurs occupations
au-delà ; d’où vient que dans tous les Etats il y a des Magistrats
établis pour réprimer ceux qui y vaquent la nuit, naturellement destinée
pour le repos. Et quoiqu’il arrive assez souvent des occasions
importantes qui obligent d’agir durant la nuit, cela est
extraordinaire ; & quand  {p. 354}on veut établir des regles, il
les faut toujours prendre sur ce qui se fait le plus communément &
dans l’ordre ».



        L’Abbé d’Aubignac peut avoir raison de vouloir resserrer la
durée d’une action ; mais il a tort de ne pas permettre que les actions
comiques se passent durant la nuit : notre théâtre perdroit une infinité de
fort bonnes pieces. D’ailleurs, en supposant que les actions de nuit
manquent de vraisemblance dans la rue, la critique n’a plus lieu lorsque la
scene se passe dans l’intérieur d’une maison, parcequ’il est très ordinaire
& très vraisemblable qu’on y agisse après le soleil couché.

        Rossi ne veut pas que l’action théâtrale dure plus de huit
ou dix heures50.

        Scaliger, plus sévere, n’accorde que six ou huit
heures51.

        Je serois encore plus rigoureux & j’exigerois que l’action véritable ne
fût censée avoir duré que le temps nécessaire pour la représenter, à moins
qu’il ne fût indispensable d’alonger ce temps pour faire des choses
tout-à-fait utiles à l’action même.

        Par exemple, dans la Métromanie, les personnages sont à la
fin du quatrieme acte à la campagne ; ils ont besoin d’aller à Paris voir
jouer une comédie, & de revenir nous en rendre compte à la campagne. La
fable de la Métromanie ne peut pas être censée commencer
& finir dans trois  {p. 355}heures ; & l’Auteur a très bien fait
de prendre le temps qui lui étoit nécessaire, d’abord qu’il n’excédoit pas
les vingt-quatre heures : mais Moliere a très mal fait
d’user de la permission, & d’envoyer dormir les personnages de son Malade imaginaire entre le premier & le second acte.
Comme le spectateur ne doit être occupé continuellement que de ce qui tient
à l’action, & qui lui est nécessaire, il est très indécent que nous
veillions M. Argant & toute sa famille pendant qu’ils
dorment, puisque leur sommeil ne fait rien à la piece.

      
      
        
          De l’Unité du lieu.
        

        Aristote auroit bien dû nous dicter des loix sur l’unité du lieu, il auroit épargné bien des disputes à ses
descendants.

        Quelques Auteurs prétendent que ce grand philosophe n’ayant point parlé de
l’unité du lieu, il n’est point nécessaire de
l’observer : en conséquence ils ont pris pour le sol de leur scene une
ville, une province, un royaume. Les autres assurent au contraire que ce
fameux législateur a négligé d’établir des regles sur un sujet pareil,
parcequ’il étoit impossible d’y manquer de son temps, puisque les chœurs qui
ne sortoient jamais de dessus le théâtre, fixoient nécessairement le lieu de
la scene, & marquoient qu’elle ne changeoit point.

        Sans nous embarrasser ici des raisons qui ont occasionné le silence d’Aristote, je porte le procès devant le tribunal de la
raison. Elle est le seul juge compétent, & je dis : La comédie
n’est-elle pas soumise avec toutes ses parties aux loix de la
vraisemblance ? Sans contredit, me dira-t-on.  {p. 356}Eh bien, est-il
vraisemblable qu’un machiniste puisse en un clin d’œil, & d’un coup de
sifflet, transporter les acteurs d’un bout du Royaume à l’autre, ou, ce qui
est encore pis, que par la vertu de ce même sifflet, il transporte à la
bienséance des acteurs, les différentes villes ou provinces dont ils ont
besoin ? & n’est-ce pas vouloir faire de notre théâtre une véritable
lanterne magique ?

        Les Espagnols sont ceux de nos voisins qui ont plus souvent
fait voyager leurs villes & leurs acteurs. Nos premiers poëtes François
étoient aussi dans ce goût-là, & les modernes ne l’ont pas tout-à-fait
perdu.

        Le premier acte du Démocrite amoureux, de Regnard, se passe dans un bois, & les autres à la Cour ; on
dira à cela que le bois où le Roi trouve Démocrite, peut
n’être pas éloigné de sa Cour, & que les acteurs peuvent s’y transporter
en peu de temps sans blesser la vraisemblance. D’accord. Mais tous ces
changements de décoration détruisent du moins l’illusion, & c’est un
très grand mal.

        Je ne dis point qu’un Auteur doive resserrer son action dans le petit espace
que le théâtre nous présente ; tous nos théâtres, plus ou moins grands, sont
censés avoir l’étendue qu’un homme peut parcourir de l’œil. C’est à l’Auteur
à voir, en choisissant son sujet, les différents endroits où son action doit
se passer, & à disposer si bien son terrein qu’il puisse les y marquer
tous sans blesser la vraisemblance & l’illusion.

        Par exemple, dans Isabelle & Gertrude, l’Auteur avoit besoin de faire passer son action pendant la
nuit, tantôt dans un jardin obscur, tantôt  {p. 357}dans une piece
éclairée. Qu’a fait l’Anacréon du siecle52 ? Cet Auteur qui, couché sur un lit
de fleurs, semble toujours se jouer avec les Graces, a si bien tiré parti de
son terrein, que le fond est un jardin embelli d’un petit boudoir, mais
placé de façon que le spectateur voit en même temps ce qui se passe sur
toute l’étendue de la scene.

        Dans le Fat puni, il falloit nécessairement que l’action
fût en mouvement tantôt dans l’appartement de Madame de
Clorinville, & tantôt dans celui de Monsieur.
L’Auteur, cet Ecrivain aimable qui veut toujours garder l’anonyme, & que
tout le monde reconnoît au ton noble & décent qui regne dans ses
ouvrages, a distribué son terrein en deux parties : l’une représente la
chambre de Madame, l’autre le cabinet de Monsieur ; de sorte que le lieu de
la scene, quoique divisé en plusieurs pieces, est toujours vu, parceque le
spectateur en embrasse en même temps toutes les parties.

        De cette façon on ajoute à l’illusion, bien loin de la détruire, comme font
toutes ces murailles, ces villes qui disparoissent à volonté, ou se
bâtissent au son du sifflet du machiniste, ainsi que les murs de Thebes au son de la flûte d’Amphion.

        Les Auteurs devroient, à ce qu’il me semble, être moins prodigues de
changements de décoration, ne fût-ce que pour ne pas entendre le bruit
désagréable d’un instrument si souvent funeste. J’ai assisté à la premiere
représentation d’une comédie qui, sans plaire précisément, ne faisoit pas
encore beaucoup murmurer, lorsque le machiniste  {p. 358}lâcha un coup
de sifflet. Un mauvais plaisant du parterre lui applaudit, tout le parterre
l’imita, & la piece, qui, peut-être, se seroit relevée, eut simplement
une demi-représentation.

        Au reste, quand j’ai dit qu’un Auteur pouvoit séparer le théâtre en plusieurs
parties sans blesser l’unité, je n’ai pas voulu lui conseiller d’y
rapprocher des lieux qui sont naturellement très distants. Il faut bien se
garder d’imiter Clavaret, poëte tragique : cet Auteur
prétendit sauver le reproche qu’on faisoit à ses rivaux, en mettant ces mots
à la tête de sa tragédie du Ravissement de
Proserpine :

        
« La scene est au Ciel, en la Sicile, & aux Enfers, où l’imagination
du lecteur se peut représenter une certaine espece d’unité
de lieu, les concevant comme une ligne perpendiculaire du ciel
aux enfers ».



        Il ne faudroit pas, me répondra-t-on, donner aux Auteurs des entraves qui les
empêchent bien souvent d’amener de très grandes beautés. Je répliquerai à
cela que l’art de la comédie n’est pas pour rien regardé comme le premier :
d’ailleurs, les bons Auteurs savent très bien s’élever malgré les regles les
plus austeres. On pourroit dire de la comédie & de toutes ses parties,
ce qu’on a dit des vers :

        
De la contrainte rigoureuse

Où l’esprit semble resserré,

Il reçoit cette force heureuse

Qui l’éleve au plus haut degré :

Telle dans des canaux pressée,

Avec plus de force élancée,

{p. 359}
L’onde s’éleve dans les airs :

Et la regle, qui semble austere,

N’est qu’un art plus certain de plaire,

Inséparable des beaux vers.



        Ce sont les grandes difficultés qu’il est beau de vaincre, & c’est en
triomphant d’elles que nos maîtres ont su s’assurer l’immortalité.

      
      
        
          De l’Unité de Fable ou d’Action.
        

        Quelques Commentateurs ont entendu par unité d’action,
qu’il ne falloit employer pour le sujet d’une piece qu’une action unique
d’un des principaux personnages. Aristote ne permet d’en
prendre qu’une seule dans la vie d’un homme, quoique cette vie soit remplie
de faits brillants.

        Aristote a raison, s’il défend à un Auteur de rapprocher
des choses qui, vu l’éloignement du temps, ne peuvent pas se lier avec
vraisemblance. Aristote a tort, s’il ne permet pas de
réunir des faits qui, quoiqu’arrivés à un homme dans l’espace de vingt ans,
peuvent paroître lui être arrivés dans vingt-quatre heures.

        Si Moliere, par exemple, pour peindre son Harpagon, avoit mis en même temps sous les yeux du spectateur,
& les traits d’avarice de son enfance, & ceux qu’il fait lorsqu’il
veut sacrifier sa fille à l’amour d’un homme qui la prend sans dot, cette
duplicité d’action seroit choquante, parceque l’avarice d’un enfant est
tout-à-fait différente de celle d’un homme mûr. Mais on doit prodiguer des
éloges à ce même Moliere, qui, dans moins de vingt-quatre
heures, nous fait voir son héros refuser le nécessaire à ses enfants,
conseiller à son fils, qui se trouve mal, de boire un  {p. 360}verre
d’eau, parceque l’eau ne coûte rien ; donner sa fille à un vieillard,
parcequ’il la prend sans bien ; cacher son argent, prêter à usure, ordonner
un repas mesquin, donner ordre qu’on ne frotte pas trop fort les meubles
crainte de les user, & qu’on ne presse pas trop les convives de boire ;
vouloir se pendre s’il ne trouve pas la cassette qu’on lui a volée, renoncer
enfin à son amour, & consentir à donner sa maîtresse à son fils, si on
lui rend son argent, & si l’on lui fait présent d’un habit neuf. Tous
ces traits, s’ils n’arrivent pas à un homme dans l’espace de vingt-quatre
heures, peuvent cependant arriver, sans choquer la vraisemblance ; aucun ne
jure avec l’âge, l’état & le caractere actuel du héros.

        Il en est ainsi des pieces à intrigue. Plus les actions de l’intriguant sont
multipliées, plus elles font honneur à l’Auteur qui les a réunies, si elles
ne blessent pas l’unité de temps, l’unité de
lieu & l’unité d’action.

        C’est assez parler de ce que les Anciens entendoient par unité
d’action, parlons à présent de ce que nous entendons par-là
nous-mêmes. Un drame où l’unité d’action est observée, est
selon nous une piece dans laquelle il n’y a qu’une seule fable, une seule
intrigue conduite par un seul fil principal.

        Les comédies à double action ont trouvé des partisans, ou du moins des
personnes qui ne les bannissent point de notre Scene. Riccoboni est de ce nombre. Voici ce qu’il dit :

        
« Pour moi, je ne condamne point tout-à-fait une action double, parceque
je n’y trouve rien qui blesse la vraisemblance. Il peut arriver que deux
actions soient produites dans l’espace de  {p. 361}douze ou de
vingt-quatre heures ; & il n’est pas absolument contre la
vraisemblance que les personnages qui ont part à ces deux actions, se
trouvent sans se connoître, & sans s’être jamais parlé, dans la même
rue ou dans le même jardin, pour ne pas manquer à l’unité
du lieu, si elle est nécessaire, s’y trouvent, dis-je, à
dessein de s’entretenir de leurs différents intérêts ».



        Si Riccoboni n’avoit pas mis plus d’un fil, plus d’une
intrigue, plus d’une action dans ses pieces, il n’auroit surement pas
soutenu une aussi mauvaise cause, & auroit encore moins prétendu la
défendre avec d’aussi foibles raisons.

        Non, sans doute, il n’est pas impossible, comme le dit Riccoboni, que plusieurs personnes se trouvent, sans se
connoître & sans s’être jamais parlé, dans la même rue ou dans le
même jardin, & s’entretiennent de leurs différents intérêts.
Non, sans contredit ; je le répete, la chose n’est pas impossible. Les
Tuileries, sur la fin d’un beau jour, voient naître des passions, des
fantaisies amoureuses, de tendres caprices, des jalousies ; voient lier des
parties, achever des ruptures, commencer & finir des infidélités.
Dira-t-on que ces divers intérêts qui se croisent, n’en font qu’un, que
toutes ces actions n’en produisent qu’une ? Entreprendra-t-on d’en faire une
comédie ? Une piece à tiroirs, j’y consens ; elle pourroit
même être plaisante : mais pour une comédie en regle, j’en défie ; elle
seroit détestable.

        Louis Riccoboni va parler encore, écoutons-le. Je prie le
lecteur de m’aider à deviner ce qu’il a voulu dire.

        
« Mais ce que je crois très difficile dans l’exécution,  {p. 362}c’est de conduire les deux actions de façon que leur mouvement soit
égal, & ne se nuise point réciproquement. Il faut encore observer de
ne les pas trop charger d’incidents, dans la crainte d’embarrasser
l’esprit du spectateur : & ce qu’il faut sur-tout éviter, mais qui
n’est pas facile, c’est de donner aux deux actions un égal intérêt ; car
la perfection d’une fable d’action double est de partager si bien le
cœur & l’esprit du spectateur, qu’il soit également affecté des deux
actions ».



        Riccoboni recommande de ne pas donner aux deux
actions un égal intérêt ; il dit ensuite que la
perfection d’une fable d’action double est de partager si bien le cœur
& l’esprit du spectateur, qu’il soit également affecté des deux
actions. Comment accorder ces deux sentiments contraires ? Si la
double intrigue doit également affecter le cœur & l’esprit du
spectateur, il faut nécessairement que l’une & l’autre l’intéressent
également. Si la double intrigue ne doit pas l’intéresser également, il ne
faut pas que chacune en particulier affecte également son cœur & son
esprit. Ce raisonnement me semble aussi clair que celui de Riccoboni me le paroît peu. Il cite un exemple ; voyons de bonne
foi s’il nous aidera à deviner l’énigme.

        
« Le Pastor Fido passe pour l’effort de l’esprit humain
en ce genre ; & cependant, malgré tout l’intérêt qui est dans
l’action de Silvio & de Dorinde,
les spectateurs n’ont, dans le cours de la piece, le cœur & l’esprit
occupés que de l’intérêt d’Amarillis & de Mirtillo. Mais je suis persuadé que le plus grand
génie auroit, dans un cas semblable, autant de difficultés à surmonter
que Guarini ».



        {p. 363}
        Ne semble-t-il pas que Riccoboni plaigne Guarini de n’avoir pas donné à ses deux fables le même intérêt ?
ce qu’il dit dans la suite le confirme.

        
« Il est bon de remarquer que lorsqu’on parle d’une fable d’action
double, ce n’est jamais qu’une piece purement d’intrigue qu’on a en vue,
& non une piece de caractere ; car dans les pieces de caractere, il
faut, suivant ce que la pratique de Moliere nous
apprend, avoir égard à deux choses : la premiere, que les intrigues des
deux actions soient légeres ; & la seconde, que le caractere les
embrasse toutes deux. Si les Anciens nous avoient donné cette regle,
sans l’accompagner d’un exemple, personne, peut-être, ne l’auroit encore
suivie ; mais l’Avare de Moliere
nous démontre qu’elle est praticable.

« Harpagon, pere d’Elise, &
amoureux de Marianne, embrasse les deux intrigues,
l’une de Valere, amant de sa fille, & l’autre de
son fils Cléante, amoureux de Marianne. Ces deux intrigues sont légeres, parcequ’elles sont
subordonnées au caractere principal de l’Avare qui les
occupe & les fait marcher ».



        Riccoboni semble d’abord dire que les pieces à
caractere ne doivent pas avoir une action double, & les
approuve ensuite, pourvu que les intrigues des deux actions
soient légeres, & que le caractere les embrasse. Il est aisé de
réfuter son sentiment. Mais il va conclure, écoutons sa conclusion.

        
« Je conclus donc que, si l’unité d’action est sans
contredit la plus naturelle & la plus convenable au théâtre, il peut
aussi se rencontrer des gens capables de faire des fables d’action  {p. 364}double, tels que Guarini & Moliere ; & que loin de proscrire ces sortes de
fables, on doit les adopter comme des modeles, ou du moins les citer
comme des exemples que l’on peut suivre ».



        Riccoboni53 a raison de dire que les fables où
regne l’unité d’action sont sans contredit les plus
naturelles & les plus convenables ; mais il a tort quand il ajoute que
parceque de grands génies, comme Moliere & Guarini, ont fait des fables d’action double, on doive les
imiter, & citer leurs ouvrages comme des modeles qu’on peut suivre.

        {p. 365}
        On a beau défendre dans l’Avare l’intrigue du faux
Intendant avec Elise : elle est épisodique ; il ne suffit
pas, pour l’excuser, de dire que l’Avare l’embrasse ;
mauvaise raison. Une piece dans laquelle un pere auroit dix filles qu’il
voudroit marier ou ne pas marier, selon ses caprices, pourroit donc avoir
dix intrigues ; & ces dix intrigues n’en feroient qu’une, parceque le
caractere du pere les embrasseroit toutes ? Encore une fois, mauvaise, très
mauvaise excuse.

        Deux intrigues ne sont permises dans une piece que lorsqu’elles sont
totalement unies, qu’elles font toutes les deux marcher le même intérêt,
& concourent ensemble au même dénouement.

        {p. 366}
        Par exemple, dans l’Avare il y a deux intrigues, sans
compter celle de l’Intendant : celle du fils, qui est épris de Marianne ; & celle du pere, qui aime la même personne. Si le
fils réussit, le pere doit nécessairement échouer : si le pere vient à bout
de son dessein, le fils est perdu. Voilà deux intrigues si opposées, &
cependant si bien liées ensemble, qu’elles se donnent mutuellement du
ressort ; que loin de détourner le spectateur de l’intérêt qu’il ressent
pour les jeunes amants, elles l’augmentent en se croisant mutuellement &
en concourant à un seul dénouement.

        C’est lorsque Moliere fait des intrigues doubles dans ce
genre, qu’il faut l’imiter. Il a dit lui-même, dans la premiere scene de ses
Femmes Savantes :

        
Quand sur une personne on prétend se régler,

C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler :

Et ce n’est point du tout la prendre pour modele,

Ma sœur, que de tousser & de cracher comme elle.



        Quelques Auteurs n’ont introduit plusieurs fils, plusieurs intrigues dans
leurs pieces, que parcequ’ils ont donné une même dose d’amour à tous leurs
personnages, & qu’ils n’ont pas eu l’art de subordonner la tendresse de
l’un à celle de l’autre. L’amour est le ressort qui demande le plus
d’adresse : voyons le parti qu’on peut en tirer.

      
    
  
    
      {p. 367}
      CHAPITRE XXI.
De l’Amour.

      L’amour est absolument nécessaire sur la scene comique. Riccoboni, l’homme qui a le mieux raisonné sur la Comédie, n’est pas
tout-à-fait de mon sentiment. Il prétend qu’une intrigue amoureuse
est utile aux pieces d’intrigue, mais que les fables à caractere peuvent se
passer d’un semblable appui. Je pense fermement qu’il se trompe. Tout
caractere, quel qu’il soit, ne se démasque jamais si bien que lorsque l’amour le met en jeu. Otez à Alceste sa
passion amoureuse pour la franche coquette qui le domine, & nous ne le
connoîtrons qu’à demi. Ne rendez point Tartufe amoureux d’Elmire, il sera bien moins scélérat ; nous n’aurons point
cette belle scene, cette scene divine dans laquelle son amour
le force à ôter le voile qui couvre son hypocrisie, & nous ne verrons pas
toute sa noirceur.

      La piece à caractere qui paroît, au premier coup d’œil, pouvoir se passer plus
facilement d’une intrigue amoureuse, est le Méchant ;
cependant quelles méchancetés décelent mieux l’affreux caractere d’un homme, que
celles qu’il fait lâchement à une femme qui l’aime, & celles qu’il inspire à
cette même femme, en se servant de l’empire que l’amour lui
donne sur son cœur ?

      On pourroit absolument traiter un caractere, & bannir de la piece toute
espece d’intrigue amoureuse : mais pourquoi se priver volontairement du ressort
le plus propre à mettre tous les  {p. 368}autres en mouvement, à les lier
avec facilité, à les faire ressortir avec plus d’avantage, & à les mettre
sur-tout à la portée de tout le monde, puisque l’amour est de
tous les états.

      D’après ce que je viens de dire, l’on va me croire le partisan, l’enthousiaste,
le défenseur le plus zélé de nos pieces modernes, de ces comédies dans
lesquelles deux amants se disent fadement, à chaque scene, sur cent tons
différents, qu’ils s’aiment, qu’ils s’adorent, qu’ils brûlent, qu’ils meurent
d’amour. Je me hâte de déclarer que, loin de les aimer, je les déteste ; que je
ne trouve rien de plus mauvais, & sur-tout de plus étranger, de plus
nuisible à la comédie, que des scenes purement amoureuses.

      Décidez-vous, me dira-t-on : comment accorder votre antipathie pour les scenes
amoureuses avec l’idée où vous êtes qu’une fable amoureuse est absolument
nécessaire dans une comédie ? Comment ? le voici.

      Etablissons bien au commencement d’une piece l’amour de deux
amants, faisons-en voir toute la violence, & sur-tout toute l’honnêteté,
afin d’intéresser en leur faveur les cœurs nobles & sensibles. Le public
est-il une fois instruit de la pureté, de la vivacité de leur tendresse, qu’ils
cessent de disserter sur leur passion, qu’ils en prouvent la violence en
agissant ou en faisant agir tout ce qui les entoure pour parvenir à l’hymen qui
doit combler leurs vœux. Le spectateur ne veut plus s’amuser de leurs
fleurettes, il demande des incidents qui avancent ou retardent l’instant
heureux.

      Les Auteurs doivent se persuader que, l’exposition une fois faite, une scene
purement  {p. 369}amoureuse ne peut être que très ennuyeuse pour le
spectateur, & très difficile à faire pour un homme qui connoît son art. Que
mettra-t-il dans la bouche de ses amants ? Des petits riens agréables ? les
historiettes les ont épuisés. De beaux sentiments ? graces aux romans, ils
parent tous nos quais. Des douceurs ? sommes-nous dans le siecle des Céladons ?
Des fureurs ? des emportements ? ils appartiennent à la tragédie. Pourquoi
mettre nos amoureux comiques dans le cas de criailler sur la scene, de s’y
agiter, & d’y parodier les fureurs d’Oreste ?

      Il est impossible à un Auteur, dans une scene purement amoureuse, je m’explique,
de produire rien de piquant, à moins qu’il ne trouve des ressources dans le
libertinage de son esprit, ressources qui décelent toujours la corruption du
cœur, le déréglement de l’imagination, & peu de talent.

      On me dira peut-être que le grand art d’un Auteur est de savoir plaire, &
que, puisque les scenes amoureuses ravissent, enchantent, nos poëtes font très
bien d’en larder plusieurs dans leurs drames, & de faire même des pieces
exprès pour en amener. Mais quelles sont ces personnes qui sont charmées,
enchantées des scenes amoureuses ? Les femmes, me répondra-t-on. Oui, ces
beautés superficielles qui, n’allant au spectacle que pour y voir ou y être
vues, sont bien aises d’y trouver une scene détachée qu’elles puissent écouter
comme une ariette, sans être obligées de suivre la marche d’une piece ; ou ces
nymphes qui, blasées sur l’amour par l’amour
même, feignent cependant d’en avoir toute la vivacité, toute la délicatesse,
& pensent le prouver en  {p. 370}s’extasiant au seul mot de tendresse,
en sautillant dans leur loge quand un acteur qui connoît leur foible, sautille
sur les planches, & fait semblant d’appeller l’ame sur ses levres toutes les
fois qu’il a besoin de respirer. Si vous me donnez de pareils juges, je les
récuse. J’envoie les uns à l’opéra bouffon, & je conseille aux autres de ne
plus corrompre le goût par de vaines simagrées qui ne séduisent que les enfants
& les sots. Si leur cœur étoit réellement susceptible de sentiment & de
délicatesse, la peinture d’un amour ou fade ou persiffleur leur feroit
pitié.

      Je présente aux jeunes Auteurs le plus excellent modele qui ait existé, Moliere. Qu’on parcoure tous ses ouvrages : quand une fois la
fable de ses drames est en train, il n’en interrompt jamais la marche rapide par
la conversation de deux amants assez désœuvrés pour faire des dissertations sur
l’amour ; ou lorsqu’il a mis des scenes amoureuses dans ses pieces, il a trouvé
l’art de les animer. Voyons rapidement les moyens auxquels il a recours.

      Dans le Dépit amoureux, acte IV, Eraste &
Lucile font une scene amoureuse ; mais elle est animée par
le dépit de l’amante qui ne veut point pardonner à Eraste ses
soupçons, par le dépit de l’amant qui, après avoir demandé excuse de son
offense, est fâché qu’on ne lui accorde pas un généreux pardon. Cette scene
inimitable est encore animée par la vivacité avec laquelle les deux amants,
aidés de Marinette & de Gros René,
déchirent leurs billets doux, se rendent tous les présents qu’ils se sont
faits ; & enfin par leur raccommodement, qui, venant immédiatement après
leur démêlé, forme le contraste le plus  {p. 371}frappant, & en même
temps le plus naturel.

      Tout le monde connoît l’Ecole des Maris, & la belle scene
du second acte. Isabelle & Valere s’y
déclarent la violence, la pureté de leur amour, & prennent des mesures sures
pour le couronner ; mais tout cela se fait en présence de leur tyran : &
voilà ce qui d’une scene très ordinaire fait une scene sublime.

      Nous sommes déja au troisieme acte de l’Imposteur, lorsque Tartufe dit des douceurs à Elmire ; mais
nous savons que Damis écoute, & nous sommes charmés de
voir un scélérat fournir des armes contre lui à chaque mot qu’il prononce.

      Dans le troisieme acte du Cocu imaginaire, Lélie & Célie se parlent de leur amour ; mais leur scene est très
piquante, puisque Lélie croit Célie mariée à
Sganarelle, que d’un autre côté Célie
croît Lélie amoureux de la femme de Sganarelle, & qu’ils se reprochent réciproquement leur infidélité,
lorsque Sganarelle, en paroissant, les confirme dans leur
erreur : tout cela réuni donne à la scene le comique le plus singulier, &
fait toujours marcher l’intrigue. Voilà l’essentiel : que le lecteur en
juge.

      ACTE III. Scene III.

      
LÉLIE, CÉLIE, LA SUIVANTE de Célie.


Lélie.

Avant que pour jamais je m’éloigne de vous,

Je veux vous reprocher au moins, en cette place...

Célie.

Quoi ! me parler encore ! avez-vous cette audace ?

{p. 372}Lélie.

Il est vrai qu’elle est grande ; & votre choix est tel,

Qu’à vous rien reprocher je serois criminel.

Vivez, vivez contente, & bravez ma mémoire

Avec le digne époux qui vous comble de gloire.

Célie.

Oui, traître, j’y veux vivre ; & mon plus grand desir,

Ce seroit que ton cœur en eût du déplaisir.

Lélie.

Qui rend donc contre moi ce courroux légitime ?

Célie.

Quoi ! tu fais le surpris, & demandes ton crime !

Sganarelle, armé de pied en cap.

Guerre, guerre mortelle à ce larron d’honneur,

Qui sans miséricorde a souillé notre honneur.

Célie, à Lélie, lui montrant
Sganarelle.

Tourne, tourne les yeux, sans me faire répondre.

Lélie.

Ah ! je vois.....

Célie.

Ah ! je vois..... Cet objet suffit pour te confondre.

Lélie.

Mais pour vous obliger bien plutôt à rougir.

Sganarelle, à part.

Ma colere à présent est en état d’agir :

Dessus ses grands chevaux est monté mon courage,

Et si je le rencontre, on verra du carnage.

Oui, j’ai juré sa mort, rien ne peut m’empêcher :

Où je le trouverai, je le veux dépêcher.

(Tirant son épée à demi, il s’approche de Lélie.)

Au beau milieu du cœur il faut que je lui donne....

Lélie, se retournant.

A qui donc en veut-on ?

{p. 373}Sganarelle.

A qui donc en veut-on ? Je n’en veux à personne.

Lélie.

Pourquoi ces armes-là ?

Sganarelle.

Pourquoi ces armes-là ? C’est un habillement

(A part.)

Que j’ai pris pour la pluie. Ah ! quel contentement

J’aurois à le tuer ! Prenons-en le courage.

Lélie, se retournant encore.

Hai !

Sganarelle.

Hai ! Je ne parle pas.

(A part, après s’être donné des soufflets pour s’exciter.)

Hai ! Je ne parle pas. Ah ! poltron, dont j’enrage !

Lâche ! vrai cœur de poule !

Célie, à Lélie.

Lâche ! vrai cœur de poule ! Il t’en doit dire assez,

Cet objet dont tes yeux nous paroissent blessés.

Lélie.

Oui, je connois par-là que vous êtes coupable

De l’infidélité la plus inexcusable

Qui jamais d’un amant puisse outrager la foi.

Scanarelle, à part.

Que n’ai-je un peu de cœur !

Célie.

Que n’ai-je un peu de cœur ! Ah ! cesse devant moi,

Traître, de ce discours l’insolence cruelle !

Sganarelle, à part.

Sganarelle, tu vois qu’elle prend ta querelle ;

Courage, mon enfant, sois un peu vigoureux :

Là, hardi, tâche à faire un effort généreux,

En le tuant tandis qu’il tourne le derriere.

{p. 374}Lélie, faisant quelques pas sans
dessein, fait retourner Sganarelle qui s’approchoit pour le
tuer.

Puisqu’un pareil discours émeut votre colere,

Je dois de votre cœur me montrer satisfait,

Et l’applaudir ici du beau choix qu’il a fait.

Célie.

Ouï, mon choix est tel qu’on n’y peut rien reprendre.

Allez, vous faites bien de le vouloir défendre.

Sganarelle.

Sans doute, elle fait bien de défendre mes droits.

Cette action, Monsieur, n’est point selon les loix.

J’ai raison de m’en plaindre, & si je n’étois sage,

On verroit arriver un étrange carnage.

Lélie.

D’où vous naît cette plainte ? & quel chagrin brutal....

Sganarelle.

Suffit. Vous savez bien où le bât me fait mal ;

Mais votre conscience & le soin de votre ame

Vous devroient mettre aux yeux que ma femme est ma femme,

Et, vouloir à ma barbe en faire votre bien,

Que ce n’est point du tout agir en bon chrétien.

Lélie.

Un semblable soupçon est bas & ridicule.

Allez, dessus ce point n’ayez aucun scrupule :

Je sais qu’elle est à vous, & bien loin de brûler....

Célie.

Ah ! qu’ici tu sais bien, traître, dissimuler !

Lélie.

Quoi ! me soupçonnez-vous d’avoir une pensée

De qui son ame ait lieu de se croire offensée ?

De cette lâcheté voulez-vous me noircir ?

{p. 375}Célie.

Parle, parle à lui-même, il pourra t’éclaircir.

Sganarelle.

Vous me défendez mieux que je ne saurois faire,

Et du biais qu’il faut vous prenez cette affaire.



      Les scenes amoureuses de Jupiter & d’Alcmene, dans Amphitrion, deviennent plaisantes par
la bonne foi d’Alcmene, qui croit toujours parler à son mari,
& par la délicatesse du Souverain des Dieux, qui veut que sa maîtresse, en
le rendant heureux, oublie entiérement l’époux pour tout accorder à l’amant.

      ACTE I. Scene III.

      
Jupiter.

Je ne vois rien en vous dont mon feu ne s’augmente,

Tout y marque à mes yeux un cœur bien enflammé ;

Et c’est, je vous l’avoue, une chose charmante

De trouver tant d’amour dans un objet aimé.

Mais, si je l’ose dire, un scrupule me gêne

Aux tendres sentiments que vous me faites voir ;

Et, pour les bien goûter, mon amour, chere Alcmene,

Voudroit n’y voir entrer rien de votre devoir,

Qu’à votre seule ardeur, qu’à ma seule personne,

Je dusse les faveurs que je reçois de vous ;

Et que la qualité que j’ai de votre époux

 Ne fût point ce qui me les donne.

Alcmene.

C’est de ce nom pourtant que l’ardeur qui me brûle

 Tient le droit de paroître au jour ;

Et je ne comprends rien à ce nouveau scrupule

 Dont s’embarrasse votre amour.

Jupiter.

Ah ! ce que j’ai pour vous d’ardeur & de tendresse,

{p. 376} Passe aussi celle d’un époux ;

Et vous ne savez pas dans des moments si doux

 Quelle en est la délicatesse.

Vous ne concevez point qu’un cœur bien amoureux

Sur cent petits égards s’attache avec étude,

 Et se fait une inquiétude

 De la maniere d’être heureux.

 En moi, belle & charmante Alcmene,

Vous voyez un mari, vous voyez un amant ;

Mais l’amant seul me touche, à parler franchement,

Et je sens près de vous que le mari le gêne.

Cet amant, de vos vœux jaloux au dernier point,

Souhaite qu’à lui seul votre cœur s’abandonne ;

 Et sa passion ne veut point

 De ce que le mari lui donne.

Il veut de pure source obtenir vos ardeurs,

Et ne veut rien tenir des nœuds de l’hyménée,

Rien d’un fâcheux devoir qui fait agir les cœurs,

Et par qui, tous les jours, des plus cheres faveurs

 La douceur est empoisonnée.

Dans le scrupule enfin dont il est combattu,

Il veut, pour satisfaire à sa délicatesse,

Que vous le sépariez d’avec ce qui le blesse ;

Que le mari ne soit que pour votre vertu,

Et que de votre cœur de bonté revêtu

L’amant ait tout l’amour & toute la tendresse.



      Parcourez ainsi toutes les scenes amoureuses de Moliere, vous
verrez avec quelle adresse il en a écarté la fadeur, la monotonie ; &
comparons-les à une de ces scenes où deux amants, occupés uniquement du plaisir
de se parler, semblent faire assaut d’esprit, s’attaquent & se ripostent
avec des madrigaux, interrompent la marche de l’intrigue & la font oublier
au spectateur.

      {p. 377}
      Citons pour exemple une scene qui soit bien applaudie, qui serve de cheval de
bataille à tous les comédiens de l’un & de l’autre sexe qui débutent dans
les rôles amoureux ; & prouvons qu’avec tout l’esprit possible, elle n’a pas
le sens commun. Je la prends dans l’Homme du jour ou les Dehors trompeurs, de Boissy, piece qui
d’ailleurs est remplie de très grandes beautés.

      ACTE IV. Scene XIII.

      Le Marquis a vu Lucile au couvent. Ils ont
d’abord senti l’un pour l’autre le penchant le plus tendre. Tout d’un coup Forlis, pere de Lucile, forme le dessein de
la marier au Baron, & la confie en attendant à la sœur du
Baron, qui loge avec son frere. Pendant ce temps le Marquis, qui ignore ce qu’est devenue Lucile, est au désespoir : il la retrouve avec la plus grande surprise
chez son ami. Il feint, en sa présence, de l’avoir vue au couvent auprès d’une
Demoiselle dont il étoit aimé : il demande à Lucile s’il est
toujours payé de retour : elle l’assure qu’oui : ils se disent mille choses
flatteuses. Le Baron exhorte Lucile à servir
l’amour du Marquis, à se charger d’une lettre pour sa
maîtresse. Lucile écrit en réponse un billet fort tendre, que
le Baron surprend ; mais comme il est encore sans dessus, le
Baron croit qu’il lui est destiné. Enfin les amants se
trouvent seuls ; ils se sont déja répété plusieurs fois, en présence de leur
ennemi commun, qu’ils s’aiment, qu’ils s’adorent : que vont-ils se dire de plus
piquant ? que vont-ils projetter pour faire leur bonheur ? Ecoutons-les.

      
LE MARQUIS, LUCILE.

Le Marquis.

Je puis enfin, au gré du penchant qui m’entraîne,

{p. 378}Vous voir & vous parler sans témoins & sans gêne.

Que cet instant m’est doux ! que je suis enchanté !

Ce moment, comme moi, l’avez-vous souhaité ?

Vous ne répondez rien ! & votre cœur soupire !

Lucile.

A peine à mes transports mes sens peuvent suffire :

Le discours est trop foible, & je n’en puis former.

Marquis, me taire ainsi, n’est-ce pas m’exprimer ?



      Jusques-là tout est dans l’ordre. Lucile, surprise, charmée,
troublée de se voir tête à tête avec un amant, ne trouve point de termes assez
forts pour s’exprimer ; elle ne peut parler. Mais rassurons-nous, le Marquis va l’agacer par quelque petite gentillesse, à laquelle
elle répondra de reste.

      
Le Marquis.

Oui, charmante Lucile ! il n’est point d’éloquence

Qui vaille & persuade autant qu’un tel silence.

Lucile.

Mes yeux semblent sortir d’une éternelle nuit :

Dans ceux de mon amant un autre ciel me luit.



      Ah ! convenez que Lucile vient de faire un joli madrigal : que
vous semble de la pointe ? Lucile voit le ciel dans les yeux
de son amant ! Que cela est tendre ! naïf sur-tout ! Patience, nous verrons bien
autre chose. Lucile continue :

      
Au seul son de sa voix mon cœur se sent renaître,

Et l’amour près de lui me donne un nouvel être.



      Que cette idée est jolie ! Elle plaît tant à Lucile, qu’elle la
répete dans les vers suivants :

      
Mon ame n’étoit rien quand il étoit absent ;

Sa vue & son retour la tirent du néant.

{p. 379}Le Marquis.

Souffrez, dans les transports dont mon ame est pressée...



      Doucement, Monsieur le Marquis ; votre amante est en verve :
elle vous interrompt pour vous débiter encore quatre madrigaux dans un seul
couplet.

      
Lucile.

Non, sans vous, loin de vous, je n’ai point de pensée.

Je suis stupide auprès du monde indifférent,

Et je n’ai de l’esprit qu’avec vous seulement.

Le mien ne brille point dans une compagnie :

Le sentiment l’échauffe, & non pas la saillie.

Celui que l’amour donne à deux cœurs bien épris,

Est le seul qui m’inspire & dont je sens le prix.



      Ce couplet répete trois fois l’idée du premier vers. Le premier vers lui-même
n’est qu’une répétition de ce que Lucile a déja dit. Mais tout
cela est égal ; les jolies choses ne sauroient être redites trop souvent. Scarron qui se répete quelquefois dans son Virgile travesti, dit fort ingénieusement :

      
Le voici d’une autre façon,

Tant je suis joli garçon.



      Continuons & préparons-nous à admirer un rondeau redoublé tout-à-fait
charmant.

      
Le Marquis.

Ah ! c’est le véritable, & n’en ayons point d’autre ;

Comme il sera le mien, qu’il soit toujours le vôtre.

Ne puisons notre esprit que dans le sentiment.

Vous m’aimez ?

Lucile.

Vous m’aimez ? Oui, mon cœur vous aime uniquement.

{p. 380}Le Marquis.

Que votre belle bouche encore le répete !

Vous avez à le dire une grace parfaite.

Lucile.

Oui, Marquis, je vous aime, & je n’aime que vous !

Le Marquis.

Et moi, je vous adore !

Lucile.

Et moi, je vous adore ! O retour qui m’est doux !



      Ce seroit un morceau délicieux dans un opéra ; aussi Moliere,
qui avoit le tact fin, l’a-t-il volé à M. de Boissy pour le
mettre en musique dans son Malade imaginaire54 qui a paru soixante ans avant l’Homme du jour.

      Continuons la scene de M. de Boissy, sans l’interrompre, nous y
verrons une tirade dans  {p. 381}laquelle Lucile fait de
fort belles dissertations, & rien n’est plus touchant dans un tête à
tête.

      
Le Marquis.

Que je vais payer cher ces instants pleins de charmes !

Mon bonheur est troublé par de justes alarmes ;

Et je suis près de voir le Baron possesseur

Du bien que sa poursuite enleve à mon ardeur.

J’ai frémi, quand j’ai vu qu’il lisoit votre lettre.

Lucile.

Moi-même, de ma peur j’ai peine à me remettre.

Le Marquis.

Elle est entre ses mains !

Lucile.

Elle est entre ses mains ! N’en soyez point jaloux :

Vous savez qu’elle n’est écrite que pour vous.

{p. 382}Le Marquis.

D’accord ; mais, pour vous plaire, il redevient aimable :

Ses graces à mes yeux le rendent redoutable.

Lucile.

Quelque forme qu’il prenne, il n’avancera rien ;

Je le verrai toujours, à l’examiner bien,

Comme un tyran caché, qui, sous un faux hommage,

Me prépare le joug du plus dur esclavage ;

A qui l’hymen rendra sa premiere hauteur,

Et qui me traitera comme il traite sa sœur.

A son sort, par ce nœud, je tremble d’être unie.

Je vais dans les horreurs traîner ma triste vie.

Si l’aveugle amitié que mon pere a pour lui

N’eût rendu ma démarche inutile aujourd’hui,

J’aurois déja, j’aurois forcé mon caractere,

Et je serois tombée aux genoux de mon pere :

Ma bouche eût déclaré mes sentiments secrets,

Plutôt que d’épouser un homme que je hais,

Et que mes yeux verroient même avec répugnance,

Quand je n’aurois pour vous que de l’indifférence.

Jugez combien ce fonds de haine est augmenté

Par l’amour que le vôtre a si bien mérité !

Jugez combien il perd dans le fond de mon ame,

Par la comparaison que je fais de sa flamme

Avec le feu constant, tendre & respectueux

D’un amant jeune & sage, aimable & vertueux !

Vous possédez, Marquis, le mérite solide :

Il n’en a que le masque & le vernis perfide.

Il ne songe qu’à plaire, & ne veut qu’éblouir :

Vous seul savez aimer, & vous faire chérir.

De tout Paris, son art veut faire la conquête :

A regner sur mon cœur votre gloire s’arrête.

{p. 383}Il est par ses dehors & par son entretien

Le héros du grand monde, & vous êtes le mien.

Le Marquis.

Cet aveu, qui me charme, en même temps m’afflige :

A rompre un nœud fatal je sens que tout m’oblige :

Mes feux méritent seuls d’obtenir tant d’appas.

(Il lui baise la main.)



      Que se disent Lucile & le Marquis dans
cette scene de Boissy55 ? qu’ils s’aiment. Ils se l’étoient déja dit d’une
façon bien plus piquante. Que projettent-ils ? que décident-ils ? rien.
D’ailleurs, quel amas de fadeurs ! Est-ce ainsi que s’expriment deux amants
jeunes, passionnés, que l’amour réunit après une longue absence, & qui ont
tout à craindre ? Je plains bien les personnes de l’un & l’autre sexe qui
applaudissent à cette scene ; il faut qu’elles n’aient pas eu dans leur vie des
tête-à-tête fort piquants, ou qu’il ne leur en reste qu’une bien foible
idée.

      {p. 384}
      L’amour est toujours le même : les amants de tous les pays, de
tous les âges, de tous les états, aimeront toujours avec dessein de posséder
l’objet de leur tendresse. Un poëte aura beau mettre son esprit à la torture, il
fera bien imaginer à ses amoureux différents moyens pour parvenir à leur but ;
mais il n’auront jamais, à moins qu’ils ne sortent de la nature, qu’une seule
maniere pour se dire qu’ils s’aiment, toujours agréable au spectateur la
premiere fois, ennuyeuse la seconde, détestable la troisieme. Que les Auteurs
s’appliquent donc à rendre leurs amants intéressants, à mettre leurs scenes
amoureuses en action, & qu’étudiant l’art inconcevable de Moliere, ils apprennent à tout vivifier comme lui, & sur-tout à ne
point affadir leurs pieces en croyant les rendre touchantes. Combien de gens
n’ont pas l’idée qu’ils devroient avoir de l’intérêt théâtral !

    
  
    
      CHAPITRE XXII.
De l’Intérêt.

      L’intérêt est l’ame de la piece : sans lui un drame, quel qu’il soit, ne fait que
naître & mourir.

      Les étrangers ont la hardiesse de reprocher à Moliere que ses
pieces ne sont pas intéressantes. J’avoue qu’elles pourroient l’être davantage,
& nous verrons bientôt comment. Mais il leur sied mal de faire un pareil
reproche au plus grand de nos Auteurs, tandis que les leurs ne sont jamais
intéressants qu’aux dépens des regles de la vraisemblance, en entassant avec
confusion vingt événements, en  {p. 385}confondant le temps & les lieux,
& sur-tout en mêlant le grotesque au terrible.

      Dans le Misanthrope de Shakespeare, Thimon,
après avoir régalé ses amis, après avoir donné un bal à ses maîtresses, fuit
loin de son ingrate patrie dans un désert, où il creuse son tombeau. Ses
malheurs l’ont affoibli au point qu’il n’a pas la force d’y descendre ; il prie
Evandra, sa fidelle maîtresse, qui l’a suivi, de le
précipiter dans son dernier asyle : il meurt. Evandra, au
désespoir, s’écrie : attends-moi, Thimon, je suis à toi ;
& elle se tue.

      Cette piece est sans contredit intéressante ; mais le poignard d’Evandra, le tombeau de Thimon peuvent-ils s’allier
au bal & au festin ? sont-ils faits pour figurer dans la même piece ? Non
sans contredit, quoi qu’en dise le mauvais goût.

      Dans une farce italienne intitulée les vingt-six Infortunes
d’Arlequin, Pantalon a une fille qu’il n’a pas vue depuis son enfance.
Elle arrive ; on fait croire au pere que c’est la maîtresse de son fils, qui
veut s’introduire dans sa maison sous le titre de sa fille. Il donne ordre à
Arlequin de la conduire dans une forêt remplie de serpents, de lions, de
léopards, de tigres. Bientôt il découvre que c’est réellement sa propre fille
qu’il a condamnée à la mort ; il tire un grand mouchoir, pleure, fait fondre
tout le monde en larmes. Heureusement Arlequin, qui a eu bon nez,
n’a pas exécuté l’ordre.

      Trouve-t-on que les larmes de Pantalon, que ses exclamations touchantes sur son
malheur & celui de sa fille qu’il a immolée, se marient agréablement avec
les ris qu’Arlequin excite lorsqu’il veut se cacher dans une cheminée, &
que, le feu  {p. 386}prenant dans la maison voisine, il reçoit sur la figure
l’eau qu’on jette pour arrêter l’incendie ; lorsqu’il veut grimper dans la
maison de Colombine par une fenêtre, & que le balcon lui
tombe sur la tête ; lorsqu’après s’être fait un lit d’une botte de paille, des
voleurs y mettent le feu ; & mille autres folies ? Toutes les fois qu’on
joue cette piece, tout le monde se récrie sur l’intérêt que la fille de Pantalon
excite ; pour moi, je la trouve moins intéressante dans son bois, au milieu de
ses bêtes, qu’Arlequin dans son lit de paille entouré de brigands qui vont y
mettre le feu. La premiere situation est tiraillée & sans vraisemblance, la
derniere a du moins un air de vérité ; mais l’une & l’autre mêlées ensemble
font un tout qui ne vaut rien.

      Les pieces intéressantes des Espagnols sont encore plus monstrueuses. Nous aurons
dans la suite occasion d’en rapporter quelques-unes : en attendant, le lecteur
peut se rappeller le Festin de Pierre : & la Religieuse
qui vient y faire deux scenes larmoyantes, n’est-elle pas bien plaisamment
intéressante ? Il est aisé de jetter de l’intérêt dans une comédie, quand on
emploie des moyens tout-à-fait extravagants, ou tout-à-fait étrangers à Thalie.

      Nos comiques modernes rient de la folie de nos voisins, ce n’est pas sans sujet ;
mais nos voisins rient aussi de nous, de nos productions, & ce n’est pas
avec moins de raison. Leurs écarts sont du moins les écarts du génie, que l’art
n’a jamais maîtrisé. Les Anglois sur-tout font des faux pas en géants, &
nous en pigmées.

      Un petit amour larmoyant, souvent interrompu par de plates plaisanteries, ou
toujours  {p. 387}dans la même situation, depuis le commencement d’une piece
jusqu’à la fin, n’est pas moins ridicule dans la comédie, que l’amour
tout-à-fait tragique mêlé par les Anglois au comique le plus bas. Il annonce un
esprit bien plus foible, bien plus minutieux ; il est beaucoup moins
intéressant, excepté pour des femmelettes, qui ne demandent qu’à pleurer, ou
pour des adolescents, à qui le mot d’amour, prononcé sur un ton d’élégie, fait
verser des larmes.

      
Marion pleure, Marion crie,

Marion veut qu’on la marie.



      Voilà l’analyse de nos comédies modernes, du moins lorsqu’elles ne sont pas
tragiques.

      Je sais qu’il est beau d’affecter le cœur dans une comédie ; qu’un Auteur doit
s’étudier à l’attacher, à l’intéresser. Mais qu’il se garde bien de le déchirer,
ou de l’affadir : ces deux extrêmes sont également ridicules.

      L’on s’accoutume à croire insensiblement que l’intérêt de l’amour est le seul qui
doive regner dans une comédie, & qui puisse attacher vivement le spectateur.
Je prouve le contraire par une piece de Moliere même, cet
Auteur qu’on accuse d’être si peu intéressant ; & je soutiens que dans le
Tartufe, Damis, taxé d’imposture par le scélérat qu’il
accuse justement, m’intéresse bien plus que s’il versoit fadement des larmes aux
pieds d’une Cloris encore plus fade que lui. Orgon, ruiné par Tartufe, chassé de chez lui par ce
monstre, m’affecte bien plus vivement qu’un amant dédaigné par sa maîtresse.
L’Exempt qui fait rentrer Orgon dans tous ses biens, me cause
bien plus de joie qu’un messager qui apporteroit la nouvelle d’un heureux
mariage.

      {p. 388}
      Je prie le lecteur de réfléchir sur le cinquieme acte du Tartufe, de voir s’il y a rien de si attendrissant qu’une honnête
famille réduite à la mendicité par un fourbe. Qu’on se peigne le chef de cette
même famille menacé d’être arrêté par un ordre supérieur, & sur-tout le
moment où paroît l’Exempt qu’on croit chargé d’exécuter l’arrêt ; examine
combien il auroit été facile à Moliere qu’on de faire fondre
toute l’assemblée en larmes : il n’a eu garde. Fanatiques outrés du comique
larmoyant, osez l’en blâmer. Justes appréciateurs du mérite, vous qui savez
sentir les vraies beautés, élevez tous ensemble la voix pour chanter les
louanges de Moliere. C’est peut-être dans cette occasion qu’il
a donné la preuve la plus convaincante de son génie. Lorsque je traiterai des
différents genres de la comédie, je parlerai en passant de la comédie
larmoyante, & c’est là qu’il sera, je crois, à propos de dévoiler l’art
& les ressorts dont Moliere s’est servi pour ramener au
comique les situations qui devenoient trop déchirantes.

      Le grand art d’un Auteur Comique seroit de se rendre intéressant sans aucun des
moyens employés si souvent en Espagne, en Italie, à Londres, & par malheur
sur notre théâtre, en dépit du goût, du bon sens & de Thalie. Le véritable intérêt comique se déguise sous assez de formes :
tantôt il affecte le cœur, tantôt il ne pique que la curiosité, mais de mille
façons diverses, suivant le génie de l’Auteur, & l’adresse avec laquelle il
sait les amener, les mettre en jeu & les faire contraster.

      Si je voulois rappeller ici toutes les regles qu’il est nécessaire d’observer
pour être intéressant, il faudroit revenir sur tous mes chapitres : ce travail
 {p. 389}seroit ennuyeux, & encore plus inutile. Un peu de réflexion
prouvera qu’en évitant les fautes, en imitant les beautés que j’ai indiquées
dans chacun d’eux, on fera insensiblement tout ce qu’il faut pour être
intéressant. Faites bien séparément toutes les parties d’un ouvrage, liez-les
avec art, l’ensemble sera nécessairement parfait.

      Le moyen le plus sûr pour être intéressant, est de ne faire aucune scene de pure
conversation, de mettre dans chacune quelque chose de nouveau, qui, en
satisfaisant en partie le spectateur, augmente sa curiosité, lui fasse desirer
la scene suivante, & l’attache sans relâche jusqu’au dénouement. Qu’on
envisage ainsi l’intérêt comique, qu’on ne le confonde pas avec l’intérêt
tragique, & l’on verra que Moliere est le plus attachant
des Auteurs. Je donne un défi aux pieces les plus intéressantes de tous les
Théâtres, & je leur fais l’affront de leur opposer Pourceaugnac, bien entendu qu’on en supprimera les bondi & les lavements, enfin tous les intermedes, puisqu’ils ne
sont pas de la piece, & qu’on les a confondus à tort dans les scenes.

      ACTE I. Scene III.

      Nous apprenons que Julie & Eraste
s’aiment ; que le pere de Julie est contraire à leur amour,
puisqu’il l’a promise à M. de Pourceaugnac, Avocat de Limoges,
qu’il n’a jamais vu. On projette de rompre ce ridicule mariage à force de jouer
des pieces au prétendu. On a mis du complot un subtil Napolitain nommé Sbrigani, qu’on voit venir, & qui nous apporte des
nouvelles ; nous les attendons déja avec impatience.

      {p. 390}
      Scene IV.

      Le danger est pressant. M. de Pourceaugnac arrive par le
coche ; heureusement Sbrigani le sait déja par cœur, & il
a trouvé en lui un esprit tout-à-fait propre à être berné : on exhorte Julie à feindre, à laisser croire que M. de
Pourceaugnac lui plaît beaucoup ; nous ne savons pas pourquoi : tant
mieux ; nous desirons bien mieux la suite, sur-tout lorsque nous avons vu M. de Pourceaugnac.

      Scene V.

      Les ris de la populace nous apprennent que M. de Pourceaugnac
est un grotesque personnage : il ne nous fait pas languir ; il paroît, & sa
figure seule nous intéresse en faveur de son rival. Sbrigani
s’insinue peu à peu dans ses bonnes graces, en prenant son parti contre la
canaille qui le hue, lui offre ses services, qui sont acceptés, & ils vont
partir ensemble pour aller chercher un logement. Voilà déja M. de
Pourceaugnac en très bonnes mains.

      Scene VI.

      Eraste paroît, feint d’avoir connu M. de
Pourceaugnac & toute sa famille à Limoges, l’oblige à prendre un
logement chez lui. M. de Pourceaugnac refuse quelque temps,
cede enfin aux instances de son rival, & va avec Sbrigani
chercher ses hardes pour venir bien vîte se jetter entre les mains de ses
ennemis. Qu’en fera-t-on ? Je n’en sais rien ; mais Eraste
nous donne grande envie de l’apprendre par ce qu’il dit en finissant la
scene :

      
Ma foi, M. de Pourceaugnac, nous vous en donnerons  {p. 391}de toutes les
façons ; les choses sont préparées, & je n’ai qu’à frapper. Hola.



      Scene VII.

      Eraste frappe : un Apothicaire paroît. Nous comprenons dans
leur scene, qu’Eraste a fait prier un Médecin de vouloir bien
se charger de la guérison d’un de ses parents qui est fou, & que ce prétendu
parent est M. de Pourceaugnac. Nous y serions-nous
attendus ?

      Scene VIII.

      Le Médecin arrive, dit que tout est prêt pour la guérison du malade, & M. de Pourceaugnac survient bien vîte pour nous satisfaire. Il
nous tarde en effet de voir la figure qu’il fera entre les mains de son
Esculape.

      Scene IX.

      Eraste dit à M. de Pourceaugnac qu’il est
obligé de le quitter, qu’il le laisse entre les mains d’un homme qui le traitera
du mieux qu’il lui sera possible. Le Médecin répond que le devoir de sa
profession l’y oblige. Pourceaugnac prend le Médecin pour
l’Intendant d’Eraste, qu’il prie de ne le traiter qu’en ami.
Eraste sort, & le laisse entre les mains de deux
Médecins.

      Scene X.

      Les deux Médecins consultent ensemble sur la façon dont il faut traiter M. de Pourceaugnac : il apprend qu’on le croit fou, qu’on veut
le traiter en conséquence ; il veut s’échapper, on le retient, & pour
commencer à le régaler, on veut lui donner quelques lavements : il prend la
fuite.  {p. 392}Voilà le premier acte. Les deux Médecins ridicules, la
légion de seringues & d’apothicaires sont tout-à-fait de l’intermede, comme
je l’ai déja dit.

      ACTE II. Scene I.

      Le Médecin dit à Sbrigani que le malade a pris la fuite, mais
qu’il va trouver le beau-pere. Sbrigani annonce de son côté
qu’il va dresser une autre batterie pour rendre le beau-pere aussi dupe que le
gendre. Remarquez qu’il a l’adresse de ne pas nous expliquer ce qu’il a dessein
de faire, afin de nous intéresser davantage à la suite.

      Scene II.

      Le Médecin défend à M. Oronte, de la part de la Médecine, de
procéder au mariage conclu avec sa fille, qu’il n’ait auparavant guéri M. de Pourceaugnac. Le beau-pere alarmé, demande quelle est la
maladie de son gendre : le Médecin dit qu’il est obligé au secret, & le bon
vieillard reste persuadé que M. de Pourceaugnac a une vilaine
maladie.

      Scene III.

      Sbrigani, déguisé en marchand Flamand, dit en confidence à M. Oronte, que lui & une douzaine de marchands de sa
nation attendent avec impatience le mariage de M. de
Pourceaugnac, parcequ’il a promis de les payer avec la dot qu’il doit
toucher. De sorte que la prétendue maladie & les dettes de M.
de Pourceaugnac déterminent très fort le beau-pere à ne pas faire le
mariage.

      Scene IV.

      Sbrigani se défait vîte de son déguisement.  {p. 393}Pourceaugnac le prie de lui enseigner le logement de M. Oronte, parcequ’il vient épouser sa fille. Sbrigani feint d’être surpris ; & après s’être beaucoup fait
prier, & avoir consulté fort long-temps une bague que Pourceaugnac lui donne pour l’engager à dire la vérité, il lui avoue
que Julie est une coquette achevée ; ce qui dégoûte le
prétendu, parcequ’on aime à aller le front levé dans la famille des
Pourceaugnac. Sbrigani le laisse avec Oronte qui
paroît. Surement tout homme qui aura remarqué l’art avec lequel l’entrevue d’Oronte & de Pourceaugnac est préparée,
desirera ardemment de la voir.

      Scene V.

      L’entrevue de Pourceaugnac & d’Oronte
commence à être aussi plaisante qu’elle le promettoit, quand elle est
interrompue par l’arrivée de Julie. Nous savons quels sont ses
projets ; voyons si elle les effectuera.

      Scene VI.

      Julie feint de se prendre subitement de belle passion pour M. de Pourceaugnac, & de vouloir l’épouser malgré son
pere ; ce qui acheve de persuader au futur que sa future est une égrillarde.

      Scene VII.

      Oronte & Pourceaugnac restent seuls sur
la scene. Pourceaugnac déclare à Oronte
qu’il n’est pas la dupe de ses grimaces, & qu’il ne veut pas
acheter chat en poche. Oronte lui déclare qu’il ne veut pas donner sa
fille à un homme contre lequel des marchands Flamands ont obtenu sentence, & qui, de l’aveu même du Médecin, a la  {p. 394}maladie que
vous savez bien. Pourceaugnac est, comme de raison, extrêmement surpris
de tout ce qu’on lui dit ; il veut voir le Médecin l’épée à la
main, lorsqu’une femme vient, & augmente encore son embarras.

      Scene VIII.

      Lucette, jeune Languedocienne, accuse Pourceaugnac de l’avoir abandonnée après l’avoir épousée à Pézenas,
& d’avoir eu plusieurs enfants d’elle. Oronte, touché des
plaintes de Lucette, pleure, & dit à Pourceaugnac qu’il est un malhonnête homme.

      Scene IX.

      Une Picarde survient, & fait le même reproche à Pourceaugnac. Les deux épouses disputent à qui fera pendre le volage
époux ; & toutes deux, pour se rendre plus intéressantes, appellent les
enfants qu’elles prétendent avoir eus de Pourceaugnac.

      Scene X.

      Une douzaine d’enfants paroissent, entourent Pourceaugnac, le
poursuivent, en criant, papa, papa. Oronte, indigné, ne songe
absolument plus à lui donner sa fille, & le livre au courroux de Lucette & de Nérine, en les exhortant à
le faire punir. Pourceaugnac, désespéré, étourdi, anéanti,
prend la fuite.

      Scene XI.

      Sbrigani seul, nous dit qu’il a tout conduit ; & crainte
que l’intérêt ne s’endorme chez nous, que nous ne cessions d’être intrigués, il
nous annonce  {p. 395}qu’il veut fatiguer le provincial jusqu’au point de le
faire déguerpir. Comment s’y prendra-t-il ? Nous le verrons.

      Scene XII.

      Pourceaugnac rejoint Sbrigani, qui l’alarme
en lui disant que la Justice du pays est sévere en diable, & punit
rigoureusement les hommes qui épousent deux femmes. Ils sortent pour aller
consulter des Avocats, & l’acte finit. Les Avocats chantants, qui viennent
sur la scene, tiennent encore absolument à l’intermede.

      ACTE III. Scene I.

      Sbrigani annonce à Eraste que les choses sont
en bon train. Il dit à l’oreille d’Eraste ce qu’il faut qu’il
fasse pour finir dignement la comédie ; ce qui n’augmente pas peu notre
curiosité. On nous apprend de plus que M. de Pourceaugnac,
craignant d’être arrêté, s’est déguisé en femme, & il nous tarde de le voir
sous cet accoûtrement.

      Scene II.

      Sbrigani exhorte Pourceaugnac à ne pas se
laisser pendre, parcequ’on lui contesteroit ensuite la qualité d’Ecuyer. Il
craint qu’on ne le reconnoisse, sort pour aller lui chercher une grande coëffe,
& le laisse à la merci de deux Suisses.

      Scene III.

      Les Suisses font la partie d’aller voir pendre un certain M. de
Pourceaugnac qui a épousé deux femmes. Ils apperçoivent ensuite le
héros de la piece ; ils feignent de se méprendre à son déguisement, veulent lui
faire des caresses, & l’obligent  {p. 396}à crier au secours, parceque
chacun d’eux veut absolument l’emmener coucher avec lui.

      Scene IV.

      Un Exempt paroît avec des archers, qui forcent les Suisses à se retirer. Pourceaugnac est enchanté, quand il tombe dans un embarras
bien plus grand.

      Scene V.

      L’Exempt reconnoît la feinte dame pour ce M. de Pourceaugnac
qu’il cherche, & il veut le conduire en prison.

      Scene VI.

      Sbrigani paroît, s’afflige de ce qu’on a reconnu son ami, &
propose un accomodement à l’Exempt, qui ordonne aux archers de se retirer.

      Scene VII.

      M. de Pourceaugnac gagne le frippon d’Exempt à force d’argent :
le coquin de Sbrigani fait promettre à l’Exempt qu’il
n’abandonnera pas M. de Pourceaugnac ; qu’il s’enfuira avec
lui, & qu’il aura grand soin de lui, c’est-à-dire qu’il ne le laissera
parler à personne qui puisse l’instruire des tours qu’on lui a joués. Voilà Eraste délivré d’un rival ; mais il n’est pas heureux, il n’a
pas le consentement d’Oronte. Comment faire pour l’obtenir ?
Vous allez le voir, & vous serez surpris.

      Scene VIII.

      Sbrigani, voyant venir Oronte, feint d’être
désespéré, & lui annonce que Pourceaugnac enleve sa fille,
& que Julie en est éprise. Le pere veut faire courir la
Justice après le ravisseur.

      {p. 397}
      
        Scene derniere.
      

      Eraste ramene de force Julie, qu’il prétend
avoir retirée des mains de M. de Pourceaugnac. Un tel procédé
touche si fort Oronte, qu’il propose sa fille à Eraste, en augmentant sa dot de dix mille écus. Celui-ci accepte le
parti, par rapport à M. Oronte, dont il est, dit-il, amoureux.

      Qu’on me cite, chez les prétendus rivaux de Moliere, une piece
plus attachante d’un bout à l’autre, que celle qu’on regarde comme une simple
farce ; qu’on me prouve que le spectateur y craint ou y desire continuellement
quelque chose depuis le commencement jusqu’à la fin, comme dans Pourceaugnac, & je permettrai alors de dire que Moliere n’est pas intéressant. Pour l’être, il n’est pas question de
donner de temps en temps des secousses violentes à l’ame ; il faut s’emparer,
dès le commencement de la piece, de l’attention du spectateur, & l’enchaîner
à son sujet jusqu’à la fin.

      J’ai dit plus haut que Moliere est le plus intéressant, ou le
plus attachant des Auteurs comiques, mais qu’il auroit pu l’être davantage. Je
viens, je crois, de faire voir clairement l’une de ces propositions ; j’avois
prouvé la seconde dans deux ou trois articles différents. Otez des œuvres de Moliere les scenes dans lesquelles les valets parodient leurs
maîtres, & font l’amour pour leur compte ; enlevez-en encore toutes les
aventures romanesques ; faites que les scenes du Misanthrope
tiennent l’une à l’autre, & soient enchaînées comme celles de Pourceaugnac, Moliere deviendra tout-à-coup plus intéressant du
double.

      Le parallele du Misanthrope avec Pourceaugnac
 {p. 398}fera lever les épaules à plus d’un lecteur. Que faire ? je m’y
attends bien.

      J’ai cru voir qu’on pense ajouter beaucoup à l’intérêt d’une piece en la
remplissant de reconnoissances : elles seront le sujet de l’article suivant.

    
  
    
      CHAPITRE XXIII.
Des Reconnoissances.

      Reconnoissances larmoyantes. — Reconnoissances comiques. — Reconnoissances en récit.

      Les Auteurs comiques de tous les siecles, de toutes les nations, ont tous fait
des reconnoissances. Nos Modernes, extrêmes en tout, en ont
lardé plusieurs dans la même piece ; & parmi toutes, il s’en trouve une ou
deux dignes de la comédie. Il faut donc, d’après ce calcul, qu’une reconnoissance quelconque soit bien facile à faire, & qu’une bonne
reconnoissance soit un morceau bien difficile. Analysons
un peu celles des Anciens & des Modernes ; réfléchissons sur leur beauté,
sur leurs défauts : & pour mettre quelque ordre dans notre marche,
divisons-les en trois classes ; savoir, les reconnoissances
larmoyantes, les reconnoissances comiques, & les reconnoissances en récit.

      
        
          Reconnoissances larmoyantes.
        

        Autrefois un Auteur comique n’osoit qu’en tremblant risquer une situation
larmoyante sur la scene comique ; à présent, les larmes en font tout
l’ornement. Si je demandois aux fanatiques du nouveau genre ce qu’ils
pensent des reconnoissances larmoyantes, ils s’écrieroient
surement  {p. 399}que rien n’est plus beau, plus divin, plus digne de
charmer la Cour & la Ville ; & ils me citeroient d’abord, avec
raison, les reconnoissances de l’Ecole des
Meres comme deux très beaux morceaux.

        Je prendrai la liberté de faire cette question : Ces reconnoissances si belles, si sublimes, que vous me citez,
sont-elles dans une tragédie bourgeoise ou de qualité ? Fi, me
répondra-t-on ! elles sont dans une bonne & belle comédie qui fait
beaucoup rire en plusieurs endroits. La scene dans laquelle le pere est
arrêté par son Suisse & ses laquais, qui ne le reconnoissent pas pour
leur maître, est très plaisante ; celle où la mere met en usage toutes les
petites ruses du sexe pour ramener à son sentiment son benêt de mari, &
faire acheter un Marquisat à son fils, est d’un excellent comique, ainsi que
plusieurs autres. Puisque cela est ainsi, je conclus, & je dis
hardiment, n’en déplaise au goût du siecle, que ces reconnoissances sont mauvaises. Comment mauvaises ! Elles sont
préparées, amenées, nouées, dénouées avec la plus grande adresse ; elles
petillent d’esprit, les vers en sont beaux. Eh bien ! elles sont donc mal
placées ; ce qui est à-peu-près la même chose. La scene dans laquelle Orgon, caché sous une table, écoute la déclaration de Tartufe, est un chef-d’œuvre ; elle en deviendra un
d’impertinence si vous la placez dans une tragédie.

        Je n’entreprendrai pas de discuter, dans cet article, les droits de Thalie ; je n’examinerai pas si ce mêlange de comique
& de tragique est bon ou mauvais, & s’il convient, comme le dit Scarron, de mêler la crême & la moutarde. Je n’y  {p. 400}manquerai pas lorsque je parlerai des différents genres de la
comédie. Je me contenterai seulement de dire aux jeunes Auteurs, que si des
reconnoissances larmoyantes leur valent des
applaudissements momentanés, les reconnoissances vraiment
comiques, s’ils peuvent parvenir à en faire, leur assureront l’estime des
connoisseurs de leur siecle, & celui de la postérité : ils n’ont qu’à
choisir.

        Quoi ! vous préférez, pour la plupart, un laurier facile, mais de peu de
durée, à des palmes immortelles qu’il faudroit mériter par de grands
travaux ! Chacun a son goût : ou peut-être connoissez-vous votre foiblesse.
Je vais vous développer tous les secrets de l’art facile qui vous séduit.
Voulez-vous marcher sur les traces du premier comique larmoyant ?
introduisez, comme il a fait dans sa Mélanide, dans son
Ecole des Meres, dans sa Gouvernante, un personnage sous un nom supposé, & votre génie aura
fait dès ce moment tout l’effort nécessaire pour amener autant de reconnoissances qu’il vous plaira d’en mettre dans votre
piece. Elles peuvent être monotones ; qui voit une reconnoissance, les voit toutes : mais la
Chaussée vous apprendra encore à les varier. Il vous fera voir que
le même personnage peut fort bien reconnoître dans une scene, & être
reconnu dans une autre.

        L’ECOLE DES MERES.

        ACTE IV. Scene IX.

        Marianne croit être la niece de M.
Argant ; elle apprend qu’elle ne l’est point, & qu’elle passe  {p. 401}pour sa maîtresse. Elle croit effectivement
que M. Argant l’a retirée chez lui pour la séduire.

        
M. Argant.

Je suis moins criminel que tu ne l’oses croire.

 Sois instruite de ton état.

Cette vive amitié, qui t’outrage & te blesse,

Trouvera dans ton ame un retour éternel :

 Apprends que toute ma tendresse

 N’est que de l’amour paternel.

Ah !... ma fille.

Marianne.

Ah !... ma fille. Qui ? vous... mon pere ?

Eh ! pourquoi si long-temps me cacher mon bonheur ?



        Pourquoi ? belle demande ! Le public s’en doute bien : c’est pour alonger la
courroie.

        ACTE V. Scene IX.

        Marianne apprend à Madame Argant qu’elle
a été dans un couvent près de Poitiers ; qu’elle y a connu sa fille, &
qu’elle ressent une tendresse extrême.

        
Mad. Argant.

 Eh ! pour qui ?

Marianne.

 Eh ! pour qui ? Le demandez-vous ?

 Pour une mere qu’elle adore.

Mad. Argant.

Moi ! puis-je mériter des sentiments si doux ?

 Elle ne m’a point vue encore.

Marianne.

Hélas ! pardonnez-moi.

{p. 402}
Mad. Argant.

Hélas ! pardonnez-moi. Que dites-vous ? comment ?

 Eclaircissez en ce moment

 Le mystere que vous me faites.

Seriez-vous ?... Plût au Ciel ! Dites-moi qui vous êtes.

Ma niece... si j’en crois des transports pleins d’appas,

 Vous devez m’être bien plus chere !

M. Argant, s’approchant.

 Votre cœur ne se trompe pas.

Embrassez votre fille.

Mad. Argant, embrassant sa fille qui se
jette à ses genoux.

Embrassez votre fille. O trop heureuse mere !



        Voilà, comme je l’ai dit, un personnage qui reconnoît, & qui se fait
reconnoître ensuite ; ce qui est très bien varié, comme vous voyez. D’après
cet exemple, vous pouvez essayer de donner au public dix reconnoissances dans une même piece. Dès que les acteurs lui
donneront le signal, en criant : Ah ! mon pere ! ah ! ma fille ! ah ! ma
mere ! ah ! ma sœur ! ah ! mon frere ! ah ! toute la famille ! il pleurera à
chacune d’elles d’une maniere fort touchante.

        Je voudrois qu’on pût introduire aux représentations de nos pieces
mi-comiques, un étranger qui ne sût pas notre langue. Surpris, sans doute,
de voir les acteurs & les spectateurs fondre tout-à-coup en larmes après
avoir ri aux éclats, il demanderoit à son interprete la cause d’un si subit
changement. C’est, lui répondroit celui-ci, qu’un pere & un fils
viennent de se reconnoître. L’étranger, réfléchissant là-dessus, s’écrieroit
surement : « Les parents sont bien dénaturés en France ; un fils n’y
reconnoît jamais son pere,  {p. 403}ou un pere n’y reconnoît jamais
son fils, qu’ils ne pleurent & ne s’affligent l’un & l’autre. Ce
qu’il y a de plus singulier, ajouteroit-il, c’est que tous ceux qui les
entourent sont si sensibles à leur malheur, qu’ils pleurent comme eux :
cependant le François est naturellement un peu gai. Comment accorder
tout cela ? »

        Un Savant qui entendroit mon étranger, auroit pitié de son ignorance, &
lui expliqueroit en beaux termes ce que c’est que la joie, & quels sont
les différents effets qu’elle peut produire : il lui démontreroit, après
plusieurs doctes distinctions, qu’elle s’exprime également par les ris &
par les larmes ; mais que les ris étant devenus roturiers, une joie
larmoyante a, sans contredit, un air bien plus distingué. Alors mon homme,
aidé du simple sens commun, pourroit lui répondre, je pense :
« Puisque la satisfaction du cœur a deux façons de s’exprimer,
gardez votre joie pleureuse pour les pieces que je viens voir avec
l’intention d’y pleurer ; mais lorsque, sur la foi de votre affiche, je
vous donne de l’argent pour rire, régalez-moi, je vous prie, d’un
plaisir qui soit gai, & qui ne ressemble pas si fort au
chagrin ».

      
      
        
          Reconnoissances comiques.
        

        Il est si difficile de rendre une reconnoissance bien
comique, que je ne puis citer pour exemple le pere de la bonne comédie, Moliere, cet Auteur inimitable en tout, excepté dans ses
reconnoissances. Il y en a une dans son Ecole des Femmes qui n’est rien moins qu’un exemple à suivre :
elle n’est ni plaisante ni larmoyante, mais bien froide.

        {p. 404}
        ACTE V. Scene derniere.

        Enrique reconnoît sa fille dans Agnès,
& s’écrie :

        
Je n’en ai pas douté d’abord que je l’ai vue,

Et mon ame depuis n’a cessé d’être émue.

Ah ! ma fille, je cede à des transports si doux !



        Agnès ne répond rien à ce propos touchant, & ce n’est
pas bien.

        La double ou triple reconnoissance de l’Avare est aussi d’une tiédeur peu digne, assurément, des beautés
dont cette piece fourmille.

        ACTE V. Scene V.

        
Anselme.

Quoi ! vous osez vous dire le fils de Dom Thomas d’Alburci ?

Valere.

Oui, je l’ose, & suis prêt de soutenir cette vérité contre qui que ce
soit.

Anselme.

L’audace est merveilleuse ! Apprenez, pour vous confondre, qu’il y a
seize ans, pour le moins, que l’homme dont vous nous parlez, périt sur
mer avec ses enfants & sa femme, en voulant dérober leur vie aux
cruelles persécutions qui ont accompagné les désordres de Naples, &
qui en firent exiler plusieurs nobles familles.

Valere.

Oui ; mais apprenez, pour vous confondre, vous, que son fils, âgé de sept
ans, avec un domestique, fut sauvé de ce naufrage par un vaisseau
Espagnol, & que ce fils sauvé est celui qui vous parle. Apprenez que
le capitaine de ce vaisseau, touché de ma fortune, prit amitié pour  {p. 405}moi, qu’il me fit élever comme son propre fils, & que
les armes furent mon emploi dès que je m’en trouvai capable ; que j’ai
su depuis peu que mon pere n’étoit point mort, comme je l’avois toujours
cru ; que, passant ici pour l’aller chercher, une aventure par le ciel
concertée me fit voir la charmante Elise ; que cette vue me rendit
esclave de ses beautés, & que la violence de mon amour, & la
sévérité de son pere, me firent prendre la résolution de m’introduire
dans son logis, & d’envoyer un autre à la quête de mes parents.

Anselme.

Mais quels témoignages encore, autres que vos paroles, nous peuvent
assurer que ce ne soit point une fable que vous ayez bâtie sur une
vérité ?

Valere.

Le capitaine Espagnol, un cachet de rubis qui étoit à mon pere, un
bracelet d’agate que ma mere m’a mis au bras, le vieux Pédro, ce
domestique qui se sauva avec moi du naufrage.

Mariane.

Hélas ! à vos paroles je puis ici répondre, moi, que vous n’imposez
point ; & tout ce que vous me dites me fait connoître clairement que
vous êtes mon frere.

Valere.

Vous, ma sœur ?

Mariane.

Oui, mon cœur s’est ému dès le moment que vous avez ouvert la bouche ;
& notre mere que vous allez ravir, m’a mille fois entretenu des
disgraces de notre famille. Le ciel ne nous fit point aussi périr dans
ce triste naufrage : mais il ne nous sauva la vie que par la perte de
notre liberté ; & ce fut des corsaires qui nous recueillirent ma
mere & moi sur un débris de notre vaisseau.  {p. 406}Après dix
ans d’esclavage, une heureuse fortune nous rendit notre liberté, &
nous retournâmes dans Naples, où nous trouvâmes tout notre bien vendu,
sans y pouvoir trouver des nouvelles de notre pere. Nous passâmes à
Genes, où ma mere alla ramasser quelque malheureux restes d’une
succession qu’on avoit déchirée ; & de là, fuyant la barbare
injustice de ses parents, elle vint en ces lieux, où elle n’a presque
vécu que d’une vie languissante.

Anselme.

O ciel ! quels sont les traits de ta puissance, & que tu fais bien
voir qu’il n’appartient qu’à toi de faire des miracles ! Embrassez-moi,
mes enfants, & mêlez tous deux vos transports à ceux de votre
pere !

Valere.

Vous êtes mon pere ?

Mariane.

C’est vous que ma mere a tant pleuré ?

Anselme.

Oui, ma fille, oui, mon fils, je suis Dom Thomas d’Alburci, que le ciel
garantit des ondes avec tout l’argent qu’il portoit, & qui, vous
ayant tous cru morts durant plus de seize ans, se préparoit, après de
longs voyages, à chercher dans l’hymen d’une douce & sage personne,
la consolation de quelque nouvelle famille. Le peu de sureté que j’ai
vue pour ma vie à Naples, m’a fait y renoncer pour toujours ; &
ayant su trouver moyen d’y faire vendre ce que j’avois, je me suis
habitué ici, où, sous le nom d’Anselme, j’ai voulu m’éloigner les
chagrins de cet autre nom qui m’a causé tant de traverses.



        Qu’on ne dise point, parceque Moliere n’a pu faire de reconnoissances comiques, que l’on doit y renoncer, &
qu’il vaut encore mieux les rendre attendrissantes qu’insipides. Une reconnoissance
 {p. 407}comique est sans doute très difficile ; mais Regnard en a mis une sur la scene qui vaut elle seule toutes
celles de la Chaussée, &c. La voici : imitez-la, si
vous pouvez, ou n’en faites point.

        DÉMOCRITE.

        ACTE IV. Scene VII.

        
Strabon.

Depuis quand, s’il vous plaît, vivez-vous sans époux ?

Cléanthis.

Depuis près de vingt ans je goûte un sort si doux.

J’avois pris un mari fourbe, plein d’injustices,

Qui d’aucune vertu ne rachetoit ses vices,

Ivrogne, débauché, scélérat, ombrageux.

Pour sa mort je faisois tous les jours mille vœux.

Enfin le ciel plus doux, touché de ma misere,

Lui fit naître en l’esprit un dessein salutaire ;

Il partit, me laissant par bonheur sans enfants.

Strabon.

C’est tout comme chez nous. Depuis le même temps,

Inspiré par le ciel, je quittai ma patrie,

Pour fuir loin de ma femme, ou plutôt ma furie.

Jamais un tel démon ne sortit des enfers.

C’étoit un vrai lutin, un esprit de travers,

Un vieux singe en malice, insolente, revêche,

Coquette, sans esprit, menteuse, pigriêche.

A la noyer cent fois je m’étois attendu ;

Mais je n’en ai rien fait de peur d’être pendu.

Cléanthis.

Cette femme vous est vraiment bien obligée !

Strabon.

Bon ! tout autre que moi ne l’eût point ménagée,

Elle auroit fait le saut.

{p. 408}Cléanthis.

Elle auroit fait le saut. Et, de grace, en quels lieux

Aviez-vous épousé ce chef-d’œuvre des cieux ?

Strabon.

Dans Argos.

Cléanthis.

Dans Argos. Dans Argos !

Strabon.

Dans Argos. Dans Argos ! Où la fortune a-t-elle

Mis en vos mains l’époux d’un si rare modele ?

Cléanthis.

Dans Argos.

Strabon, à part.

(haut.)

Dans Argos. Dans Argos ! Et s’il vous plaît, quel nom

Portoit ce cher époux ?

Cléanthis.

Portoit ce cher époux ? Il se nommoit Strabon.

Strabon.

Strabon ! Hai !

Cléanthis.

Strabon ! Hai ! Pourroit-on aussi, sans vous déplaire,

Savoir quel nom portoit cette épouse si chere ?

Strabon.

Cléanthis.

Cléanthis.

Cléanthis. Cléanthis ! C’est lui !

Strabon.

Cléanthis. Cléanthis ! C’est lui ! C’est-elle ! O Dieux !

Cléanthis.

Ses traits n’en disent rien ; mais je le sens bien mieux

Au soudain changement qui se fait dans mon ame.

Strabon.

Madame, par hasard, n’êtes-vous point ma femme ?

{p. 409}Cléanthis.

Monsieur, par aventure, êtes-vous mon époux ?

Strabon.

Il faut que cela soit ; car je sens que pour vous

Dans mon cœur tout à coup ma flamme est amortie,

Et fait en ce moment place à l’antipathie.

Cléanthis.

Ah ! te voilà donc, traître ! Après un si long temps,

Qui t’amene en ces lieux ? Qu’est-ce que tu prétends ?

Strabon.

M’en aller au plutôt. Que ma surprise est forte !

Dis-moi, ma chere enfant, pourquoi n’es-tu pas morte ?

Cléanthis.

Pourquoi n’es-tu pas morte ! Indigne, scélérat,

Déserteur de ménage & maudit renégat,

Pour t’arracher les yeux....

Strabon.

(A part.)

Pour t’arracher les yeux.... Ah ! doucement, Madame.

O pouvoir de l’hymen ! quel retour en mon ame !

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

Cléanthis.

Que je le hais !

Strabon.

Qu’elle est laide à présent ! & qu’elle a l’air mauvais !56



        Ceux qui voudront voir comment la Chaussée faisoit ses reconnoissances, lorsqu’il ne les montoit  {p. 410}pas
sur le ton larmoyant, peuvent comparer la suivante avec celle que nous
venons de voir. Le sujet est le même : les premiers personnages sont, à
l’exemple de Cléanthis & de Strabon,
mariés : ils ne se reconnoissent point, & sont amoureux l’un de
l’autre.

        LA FAUSSE ANTIPATHIE,
Comédie en vers, en trois
actes.

        ACTE III. Scene VI.

        
GÉRONTE, ORPHISE, DAMON, LÉONORE, NÉRINE.

Géronte, à Léonore.

Pourquoi s’abandonner au torrent des scrupules ?

De trop grands sentiments sont souvent ridicules.

Si c’étoit un époux tel qu’eût été Damon,

Passe ; mais c’en est un qui n’en eut que le nom ;

Un jeune écervelé qui laisse sa compagne,

Et, pour libertiner, va battre la campagne ;

Que je ne connois point, car ma sœur, Dieu merci,

Ne consultoit personne en tout, comme en ceci ;

Un homme qui n’agit que par ses émissaires,

Et n’ose se montrer que par ses gens d’affaires ;

Qui, lorsqu’on le croit mort, revient, après douze ans,

Pour se démarier.

Damon, à part.

Pour se démarier. Quels rapports étonnants !

Léonore.

Respectez ses malheurs.

Damon.

Respectez ses malheurs. Eh ! de grace, Madame....

Géronte.

Voilà pourtant l’époux que ma niece réclame !

{p. 411}Damon.

Peut-on savoir le nom ?....

Léonore.

Peut-on savoir le nom ?.... Ne le sachez jamais.

Damon.

Ne me refusez pas....

Léonore.

Ne me refusez pas.... J’entrevois vos projets,

Et le coupable espoir que vous gardez encore.

Voulez-vous achever de perdre Léonore ?

Son repos, son honneur devroient bien vous toucher.

Damon.

Sous ce nom étranger cessez de vous cacher.

Vous vous nommez Silvie, & non pas Léonore.

Que n’êtes-vous aussi l’épouse de Sainflore !

Léonore, à Damon qui se jette à ses
genoux.

Ah ! qui m’a pu trahir !... Téméraire ! arrêtez.

Quelle horreur !... Laissez-moi...

Damon.

Quelle horreur !... Laissez-moi... Madame, promettez...

Orphise.

Damon, y songez-vous ?

Nérine.

Damon, y songez-vous ? Pour le coup il s’oublie.

Damon.

Je renais... Ah ! Madame !... Ah ! ma chere Silvie !...

(Il donne un papier à Géronte.) (A Léonore.)

Tenez... je suis... Voilà votre consentement :

Retrouvez un époux dans le plus tendre amant.

Géronte.

Voyons donc.

Léonore.

Voyons donc. Vous Sainflore ?

{p. 412}Orphise.

Voyons donc. Vous Sainflore ? Ah ! grand Dieu !

Géronte.

Voyons donc. Vous Sainflore ? Ah ! grand Dieu ! C’est lui-même.

Léonore.

O sort trop fortuné ! c’est mon époux que j’aime !

Géronte.

La bonne antipathie ! Ah ! gardez-la toujours.

Haïssez-vous ainsi le reste de vos jours.



        Je crois qu’on donnera la préférence à Regnard ; & la Chaussée pouvoit se dispenser de le copier pour faire
plus mal que lui.

        Regnard a fait une bonne reconnoissance
comique ; un autre Auteur, né avec un génie réellement comique, en fera
peut-être une meilleure. D’Ancourt en a fait trois ou
quatre dans une seule scene, que Thalie ne désapprouve
point.

        LES VACANCES,
Comédie en un acte, en prose.

        Scene XIX.

        
Maugrebleu, ivre.

Qu’est-ce que c’est donc que cela, mon Capitaine ? Vous vous amusez à la
moutarde, pendant qu’on vous fait des recrues d’une distinction &
d’une utilité...

Clitandre.

Oh ! que tu es ivre, mon pauvre garçon !. . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . .

Mad. La Roche.

Hé ! je crois, Dieu me pardonne, que c’est votre frere, Madame, dont il y
a si long-temps qu’on n’a eu des nouvelles : ce pauvre Charlot !

{p. 413}Clitandre.

Comment, son frere !

Maugrebleu.

Qui est l’animal qui parle de Charlot ? Oh ! réformez, réformez votre
style, s’il vous plaît : je suis premier Maréchal-des-logis de la
compagnie de ce gentilhomme, afin que vous le sachiez.

Mad. La Roche.

Je ne me trompe point, c’est lui-même.

Angélique.

Cet ivrogne-là seroit mon frere !

Maugrebleu.

Qu’est-ce à dire ivrogne ? & votre frere encore ! Vous me cajolez !
Vous me voulez attraper. Allons, mon Capitaine, ne nous amusons point à
ces carognes-là.

Lépine.

Madame la Roche a parbleu raison ; c’est le fils de mon parrain.

Maugrebleu.

Oh ! pour toi, je te remets ; tu es Lépine, le filleul de mon pere, un
grand frippon ; oui, je te reconnois : mais pour vous autres...

Mad. La Roche.

Vous ne vous ressouvenez pas de Madame la Roche ?

Maugrebleu.

De Madame la Roche ? si fait, parbleu : c’étoit une bonne diablesse. Ne
seroit-ce point vous ?

Mad. La Roche.

C’est moi-même.

Maugrebleu.

Je crois, ma foi, qu’elle n’a point menti ; & voici une vivante qui
ressemble à ma sœur. Mais non... Si fait, le diable m’emporte, c’est
elle-même. Parlez donc, ho !  {p. 414}mon Capitaine, bride en main,
s’il vous plaît : pour Madame la Roche vous irez le galop, si vous
pouvez ; mais pour ma sœur. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . .



        La reconnoissance de Maugrebleu & de
son pere n’est pas moins plaisante.

        Scene XX.

        
Maugrebleu.

Allons, filleul, mene-moi voir mon pere ; j’ai impatience d’avoir cet
honneur-là : il y a long-temps que je lui dois une visite.

Lépine.

Il ne s’attend à rien moins qu’à celle-ci ; & il ne sera pas mal
étonné.

Maugrebleu.

Je suis curieux de savoir comme il me recevra. Il en usa mal avec moi la
derniere fois que nous nous rencontrâmes.

Lépine.

Le voici avec un de ses confreres, je pense.



        Scene XXI.

        
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Maugrebleu.

Présente-moi donc, filleul, toi qui es en grace.

Lépine.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mon parrain, voilà un des premiers Officiers de la Compagnie, qui vient
ici vous assurer...

{p. 415}Maugrebleu.

Je suis bien votre serviteur, Monsieur mon pere, & j’ai bien de la
joie...

M. Grimaudin.

Comment ! hé ! c’est mon fils ! c’est ce frippon de Charlot...

Maugrebleu.

Fort à votre service, mon pere. Mais ne m’appellez plus comme cela, je
vous prie ; cela vous feroit peut-être reprendre avec moi des
prérogatives que je supprime. Je m’appelle M. Maugrebleu, Lieutenant de
Cavalerie. Que cela vous suffise : & plus de familiarité, s’il vous
plaît... . . . . . . . . . .



      
      
        
          Reconnoissances en récit.
        

        Les Anciens, qui sentoient vraisemblablement combien il étoit difficile de
rendre une reconnoissance plaisante, & qui ne
croyoient pas qu’il fût beau, grand, sublime, de filer de longues scenes
larmoyantes pour forcer le public à pleurer à force de plaisir, faisoient
passer presque toutes leurs reconnoissances derriere la
toile ; ensuite un acteur venoit en instruire le spectateur.

        Un Auteur qui ne se sent pas la force de semer du comique dans une reconnoissance, ou qui ne le peut pas, vu la gravité des
personnages qui doivent se reconnoître, fera beaucoup mieux, à l’imitation
des Anciens, de faire leur reconnoissance derriere le
théâtre, & de nous envoyer dire ensuite, par un personnage plaisant, que
l’affaire est faite. Le jeu de l’acteur qui fera la narration, le ton qu’il
prendra, la situation des personnages intéressés à l’écouter, tout pourra
contribuer à  {p. 416}rendre comique en récit ce qui seroit triste en
action. Térence va vous le prouver.

        LE PHORMION.

        ACTE V. Scene VI.

        
GÉTA, ANTIPHON, PHORMION.


Géta.

O fortune ! ô grande fortune ! de combien de faveurs n’avez-vous pas
comblé mon maître en ce jour !

Antiphon.

Que veut-il dire ?

Géta.

Et de combien de craintes n’avez-vous pas délivré ses bons amis ! Mais je
m’amuse ici à mon dam. Que ne mets-je donc promptement ce manteau sur
l’épaule pour aller plus vîte chercher mon homme, & lui apprendre ce
qui est arrivé ?

Antiphon.

Comprends-tu ce qu’il dit ?

Phormion.

Et vous ?

Antiphon.

Point du tour.

Phormion.

Ni moi non plus.

Géta.

Je m’en vais chez le marchand d’esclaves ; ils sont tous là, sans
doute.

Antiphon.

Hola, Géta.

Géta.

Hola, toi-même. Voilà une chose bien nouvelle & bien  {p. 417}surprenante, que d’être appellé quand on se met à courir. A
d’autres.

Antiphon.

Géta.

Géta.

Encore ! Je serai plus opiniâtre que tu n’es importun.

Antiphon.

Tu n’arrêteras pas ?

Géta.

Tu pourras bien être frotté. C’est quelque galopin qui m’appelle.

Antiphon.

Cela t’arrivera bien plutôt, coquin, si tu ne t’arrêtes.

Géta.

Il faut que ce soit quelqu’un de connoissance, puisqu’il nous menace.
Mais est-ce l’homme que je cherche ? ou ne l’est-ce pas ? C’est
lui-même.

Phormion.

Parlez-lui vîte.

Antiphon.

Qu’y a-t-il ?

Géta.

O le plus heureux de tous les hommes qui sont sur la terre ! car sans
contredit, Monsieur, les Dieux n’aiment que vous.

Antiphon.

Je le voudrois bien : mais comment puis-je le croire, dis-moi ?

Géta.

Serez-vous content si je vous plonge dans la joie ?

Antiphon.

Tu me fais mourir.

{p. 418}Phormion.

Ah ! treve de promesses, & dis promptement.

Géta.

Ho ! ho ! & te voilà aussi, Phormion ?

Phormion.

Oui, me voilà : te dépêcheras-tu ?

Géta.

Ecoutez donc. Hem, hem. Après que nous t’avons eu donné l’argent à la
place, nous sommes allés tout droit au logis ; dès que nous y avons été,
le bon homme m’a envoyé chez votre femme.

Antiphon.

Que faire ?

Géta.

Je ne vous le dirai pas, car cela ne sert de rien pour ceci. Comme
j’approchois de son appartement, son petit esclave Mida vient par
derriere me prendre par le manteau, & me fait renverser la tête. Je
regarde, & je lui demande pourquoi il me retient : il me dit qu’on
lui a défendu de laisser entrer personne chez sa maîtresse ; que Chrémès
venoit d’y entrer avec Sophrona, & qu’il étoit encore avec elles.
Quand j’ai entendu cela, je me suis coulé tout doucement vers la porte,
en marchant sur la pointe du pied. J’en ai approché, je m’y suis collé,
j’ai retenu mon haleine, j’ai prêté l’oreille, & j’ai écouté de
toute ma force pour attrapper ce qu’ils disoient.

Antiphon.

Fort bien, Géta !

Géta.

Là, j’ai entendu la plus belle aventure du monde ; j’ai pensé éclater de
joie.

Phormion.

Qu’as-tu entendu ?

{p. 419}Géta.

Que croiriez-vous ?

Antiphon.

Je ne sais.

Géta.

C’est la plus merveilleuse chose que vous ayez jamais ouie. Votre oncle
se trouve le pere de votre Phanion.

Antiphon.

Ho ! que dis-tu ?

Géta.

Il a eu autrefois à Lemnos un commerce secret avec sa mere.



        Apprenons donc à distinguer les reconnoissances qui doivent
se passer sous les yeux du public, d’avec celles dont le simple récit lui
plaira davantage. Moliere avoit besoin, dans son Etourdi, que Trufaldin reconnût Célie, son esclave, pour sa fille ; Andrès, cru Egyptien, pour son fils. Il falloit qu’Andrès & Célie reconnussent Trufaldin pour leur pere, qu’ils se reconnussent eux-mêmes ; ce
qui étoit très difficile, puisqu’Andrès étoit amoureux de
Célie : tout cela auroit fait surement une cacophonie
beaucoup plus ennuyeuse en action qu’en récit. Aussi l’Auteur députe-t-il
Mascarille pour nous dire plaisamment comment la chose
s’est passée.

        On peut conclure, je crois, de cet article, que les reconnoissances comiques, soit en action, soit en récit, sont les
seules avouées par Thalie, mais qu’elle chérit plus
particuliérement celles de la premiere espece ; qu’elle trouve celles qui ne
sont ni comiques ni larmoyantes, tout-à-fait insipides ; & qu’elle cede
les reconnoissances tout-à-fait larmoyantes à cette petite
bourgeoise pigrieche,  {p. 420}qui, depuis quelque temps, prend place,
avec effronterie, entre elle & Melpomene, & leur
dispute le terrein.

        Le lecteur sera peut-être bien aise de trouver ici des vers qu’on a fait dire
au Dénouement personnifié & fort las de faire des Reconnoissances :

        
Une autre fois je viens, inconnu, déguisé,

 Et souvent fort dépaysé.

J’envisage les gens, je lâche une équivoque,

Sur quoi l’on m’en riposte une autre réciproque.

Je change de maintien ; je fais un aparté,

 Assez haut pour être, à la ronde,

 Très bien ouï de tout le monde,

Mais que l’on ne doit pas entendre à mon côté.

Je me rapproche alors, je jase, l’on babille :

 On m’interroge, & je réponds ;

 On se trouble, & je me confonds.

On insiste, j’hésite ; &, de fil en aiguille,

Je me nomme. On s’écrie : ah ! c’est vous ! Tout d’un temps

Je tombe aux pieds, ou bien je saute au cou des gens.

 Maugrebleu des reconnoissances !

Je ne veux plus avoir ces sottes complaisances.

Ne comptez plus sur moi, je vous en avertis.

Je ne reconnoîtrai seulement pas mon pere.



        Croiroit-on que l’auteur de ces vers est celui qui a fait un plus grand
nombre de reconnoissances ? que c’est enfin Nivelle de la Chaussée lui-même ?

        J’ai entendu nombre de personnes admirer beaucoup les reconnoissances, par la seule raison qu’elles amenent
nécessairement des tableaux sur la scene. Il est vrai que les acteurs, en
les répétant, ont soin de prendre diverses attitudes pittoresques :  {p. 421}mais si la reconnoissance est froide, forcée,
mal amenée, tout-à-fait contre nature, les comédiens ont beau faire les
grands bras, se précipiter sur le sein l’un de l’autre, affecter
l’anéantissement, la surprise, ou tirer de grands mouchoirs, le tableau aura
toujours les défauts de la situation qu’il peindra.

        Puisque nous avons insensiblement parlé des tableaux, ne seroit-il pas
nécessaire de leur consacrer un petit article à la suite de celui-ci.

      
    
  
    
      CHAPITRE XXIV.
Des Tableaux.

      Les Tableaux font un grand effet sur le théâtre, aussi voit-on que nos Auteurs
ont grand soin d’en placer dans leurs pieces. On ne sauroit trop les exhorter à
continuer, parceque rien n’est à négliger quand on veut plaire, & qu’il est
beau de parler quelquefois aux yeux comme aux oreilles : mais on doit les
avertir qu’un tableau n’est frappant & ne produit son
effet, que lorsqu’il est naturellement amené par le sujet, & que les scenes
qui le précedent en ont préparé l’ordonnance. Il faut que la situation des
personnages dessine si bien leurs gestes, qu’elle se peigne dans chacun
d’eux.

      Dans la charmante petite piece des Graces, comédie de M. de Saint-Foix, nous avons un tableau digne
d’être copié par le pinceau de nos meilleurs peintres. L’Amour paroît enchaîné
au pied d’un arbre avec des guirlandes de fleurs : trois Nymphes assises sur le
gazon qui s’éleve autour  {p. 422}de lui, font l’ensemble le plus agréable,
le plus piquant. Mais pourquoi connoissons-nous tout de suite le prix des fleurs
qui enchaînent le Dieu ? pourquoi sentons-nous toute la finesse de son air
boudeur ? pourquoi applaudissons-nous à la malignité des Nymphes qui l’agacent ?
Parceque tout cela tient au sujet, & que les différentes nuances y
répondent. Je le prouve en donnant un précis de l’ouvrage.

      L’Amour a fait un vœu bien digne de lui, il veut séduire toutes
les Nymphes de Diane : il a déja attendri trois de ces belles
sous la figure d’un jeune homme égaré dans les bois. Mercure
les avertit que le prétendu jeune homme est un petit frippon bien dangereux qui
veut les attrapper : elles forment le dessein de se venger de lui ; pour cet
effet elles feignent de vouloir l’amener en secret chez elles, s’il permet qu’on
lui lie les pieds & les mains. L’Amour y consent, bien
certain qu’on le déliera bientôt. Point du tout : quand il est enchaîné, les
Nymphes malignes s’amusent à lui faire des agaceries, & à lui accorder de
petites faveurs que ses chaînes rendent bien cruelles, & qui ne peuvent que
donner de l’humeur au petit libertin. Ai-je tort de dire que tout dans ce tableau naît de la scene, de la situation des personnages,
& que tout l’y peint ?

      Tels sont les tableaux de Moliere. Son Tartufe est une galerie superbe où l’on en voit de toute
espece, de sérieux, de plaisants, de touchants ; il n’est besoin ni de les
rapporter, ni de les indiquer. On joue toutes les semaines cette piece, &
tout le monde la sait par cœur. Je prie mes lecteurs de remarquer qu’ils ne sont
frappants que parcequ’ils sont copiés d’après des  {p. 423}situations
vigoureuses. Tartufe embrassant Orgon au
lieu d’Elmire, ne peut que faire une peinture très
énergique.

      Pour que le lecteur puisse tirer quelque fruit de cet article ; pour bien lui
persuader que les tableaux qu’on nous fera d’après des
situations foibles, manqueront de vigueur, en ayant un air forcé, comparons à
ceux qu’il connoît déja, celui qui est dans le Philosophe
marié. Je ne le trouve pas merveilleux. Il est pourtant bien applaudi,
me dira-t-on. Cela se peut ; mais je crois avoir déja prouvé que le spectateur,
entraîné par l’habitude, & séduit par l’apparence, bat souvent des mains à
des fautes qu’un vernis brillant lui cache. Il est bon de mettre sous les yeux
de mes juges la fin de la scene qui précede le tableau dont il
est question.

      ACTE IV. Scene VI.

      
Mélite.

Quelle obstination ! Votre oncle & votre pere

Veulent vous marier, est-il temps de vous taire ?

Ariste.

Sur cet article-là ne vous alarmez pas ;

Je trouverai moyen de sortir d’embarras.

Mélite.

Quoi ! sans vous expliquer sur notre mariage ?

Ariste.

Si vous m’obéissez, c’est à quoi je m’engage.

Mélite.

J’obéirai, pourvu que vous juriez aussi

D’empêcher le Marquis de revenir ici.

Ariste.

Moi, l’empêcher ! Comment ? que pourrois-je lui dire ?

{p. 424}Mélite.

Que je suis votre femme.

Ariste.

Que je suis votre femme. Il n’est point de martyre

Que je n’aimasse mieux mille fois endurer,

Que de prendre sur moi de le lui déclarer.

Mélite.

Hé bien ! pour ne vous faire aucune violence,

Permettez qu’au Marquis j’en fasse confidence.

Ariste.

N’est-ce pas même chose ? Et, dès qu’il me verra...

Céliante.

Voyez le grand malheur, quand il vous raillera !

Mon cher beau-frere, autant que je puis m’y connoître,

Vous êtes marié, mais très honteux de l’être.

Mélite.

Prenez votre parti, le Marquis vient à vous.

Céliante.

Je sens, à son aspect, redoubler mon courroux :

Ma langue se révolte, & n’est plus retenue.

Ariste.

C’en est fait ; je vois bien que mon heure est venue.



      L’arrivée du Marquis, & sur-tout une arrivée annoncée, peut-elle jetter les
personnages de la scene dans un trouble assez grand pour qu’il mérite d’être
peint ? Le tableau qui nous le rendra peut-il être frappant ?
Non sans doute, & je gage que le spectateur ne feroit nulle attention aux
diverses attitudes qui le composent, si le Marquis ne prenoit la peine de les
lui faire remarquer.

      {p. 425}
      Scene VII.

      
Le Marquis, après avoir observé quelque
temps.

Plus je vous considere avec attention,

Plus je vois que je cause ici d’émotion.

(Regardant Mélite.)

L’une baisse les yeux & paroît interdite,

(Regardant Céliante.)

L’autre me fait sentir que mon aspect l’irrite.

Finette sous ses doigts sourit malignement ;

Ariste consterné rêve profondément.

Chaque attitude est juste, énergique, touchante,

Et vous formez tous quatre un tableau qui m’enchante.

Finette.

Il ne nous manque à tous que la parole.



      Si je n’aime point le tableau, j’aime encore moins la façon
dont Destouches nous force à faire attention à ces détails
minutieux. Outre le froid insupportable qu’il jette par là dans l’action, je
crois voir le peintre d’un tableau informe obligé de mettre au bas de la toile
le nom de toutes les choses qu’il a voulu peindre. Ce n’est certainement pas le
moyen de me faire illusion : elle est cependant si nécessaire !

    
  
    
      CHAPITRE XXV.
De l’Illusion Théâtrale.

      Voici encore un chapitre qu’on ne pourroit traiter à fond qu’en revenant sur
presque tous les articles dont nous avons déja parlé, puisque l’illusion théâtrale ne sauroit exister si l’Auteur n’a  {p. 426}mis
la plus grande adresse dans son plan, dans la maniere de l’exposer & d’en
traiter toutes les parties. Il seroit aussi ridicule qu’ennuyeux de retourner
sur nos pas : mais je donnerai ici à mes jeunes confreres un conseil qui
par-tout ailleurs ne figureroit pas si bien ; c’est celui d’éviter un défaut
commun aux comiques de toutes les nations. Ils interrompent le fil d’une action
pour adresser la parole au spectateur : rien ne porte un coup plus mortel à
l’illusion, & nous ne saurions trop rejetter une
pareille faute.

      Dans l’Amphitrion de Plaute, Jupiter fait la
conversation avec le public, & lui adresse ces mots :

      ACTE III. Scene I.

      
Je suis Jupiter ; je prends la figure d’Amphitrion quand il me plaît, paroissant ainsi par rapport à vous,
afin de continuer cette comédie ; & par rapport à Alcmene, afin qu’elle soit reconnue innocente57.



      Plaute a fait la même faute dans le Pænulus.
Des avocats veulent examiner l’or qu’on leur présente dans des sacs, remplis de
foin apparemment.

      ACTE III. Scene II.

      
Agorastoclès.

Voyez ; c’est de l’or.

Colibiscus, au Public.

Oui, Messieurs ; mais de l’or de comédie, dont on engraisse  {p. 427}les
bœufs en Barbarie, qui cependant doit passer pour bon or dans cette
comédie58.



      Toutes les pieces de Plaute nous font voir des fautes
pareilles : dans les Bacchides, acte I, scene II ; dans la Cistellaria, scene seconde ; dans le
Mercator, scene II ; dans la Mostellaria, scene II du
premier acte & du cinquieme ; dans les Ménechmes, acte IV,
scene III : enfin dans le Pseudolus ; dans le
Pænulus ; dans le Rudens ; dans le
Stichus ; dans le Trinummus ; dans le
Truculentus, &c.

      Je ne ferai point de grands raisonnements pour prouver combien ces mal-adresses
sont préjudiciables à une piece. Le public ne s’intéresse à la peine, au plaisir
d’un personnage, & à ses diverses situations, qu’autant qu’il se persuade
voir le héros véritable d’une action réelle. L’instruire de son erreur, c’est
l’exhorter à ne pas s’intéresser à des aventures imaginaires. La faute est bien
plus impardonnable lorsqu’un Auteur fait adresser la parole au spectateur pour
lui dire des injures, ainsi que dans l’Aulularia, Cuclion
cherchant celui qui a volé son trésor, apostrophe ainsi le public :

      ACTE IV. Scene IX.

      
De quoi riez-vous ? Je vous connois tous ; je sais bien qu’il y a parmi vous
beaucoup de voleurs59.



      {p. 428}
      Moliere qui a fait l’Avare d’après cette
piece, n’a pas évité ce défaut. Harpagon, cherchant le voleur
de sa cassette, dit au public.

      ACTE IV. Scene VII.

      
Que de gens assemblés ! Je ne jette mes regards sur personne qui ne me donne
des soupçons, & tout me semble mon voleur. Hé ! de quoi est-ce qu’on
parle là ? de celui qui m’a dérobé ? Quel bruit fait-on là-haut ? est-ce mon
voleur qui y est ? De grace, si l’on fait des nouvelles de mon voleur, je
supplie que l’on m’en dise. N’est-il point caché là parmi vous ? Ils me
regardent tous, & se mettent à rire. Vous verrez qu’ils ont part sans
doute au mal que l’on m’a fait.



      Baron, dans l’Homme à bonne fortune, fait
dire à Pasquin qui regarde les loges :

      ACTE IV. Scene VI.

      
J’ai envie de retourner à l’opéra pour faire des mines. N’y a-t-il personne
ici qui aime les mines ?



      Outre le tort considérable qu’un Auteur se fait en interrompant l’illusion, je
crois qu’il est malhonnête à lui de dire des injures à ses juges. Les acteurs
font encore plus mal en s’adressant à des personnes toujours respectables pour
eux, puisqu’elles ont payé à la porte.

      Nos Anciens prenoient la liberté de rompre l’illusion
théâtrale, pour donner de bons conseils au spectateur. Dans la
Chasteté repentie, piece de Valletrye, imprimée en
1602, Diane cede à l’amour, & dit :

      
Car on me pensera toujours vierge, aussi bien

Comme si je l’étois, quand on n’en saura rien.



      {p. 429}
      L’Amour conseille aux spectateurs d’imiter cet exemple, &
leur adresse ces paroles :

      
Faites de votre honneur comme elle fait du sien,

Qui toujours est entier : mais qu’on n’en sache rien :

Et par elle apprenez que les plus fines dames,

De pareilles douceurs entretiennent leurs ames

Dedans leurs cabinets, & que bien sottes sont

Les filles aujourd’hui qui comme elles ne font.



      Nombre d’Auteurs prétendent qu’un poëte peut s’adresser au spectateur quand la
piece est finie, & lorsque les comédiens vont rompre l’illusion en faisant leur révérence à l’assemblée. Je sais bien que les
Anciens n’y manquoient jamais. Térence termine toutes ses
pieces par le mot de plaudite, applaudissez. Plaute mendie les applaudissements d’une façon plus marquée, par
quelque plaisanterie qu’il adresse toujours au public. Son Pseudolus finit ainsi :

      
Ballio. (On l’invite à boire.)

Que ne pries-tu aussi ces Messieurs ?

Pseudolus.

Ils n’ont pas accoutumé de me prier, ni je ne les invite jamais. Mais si vous
voulez, Messieurs, témoigner que notre troupe & cette comédie vous ont
contentés, je vous prierai pour demain60.



      {p. 430}
      Plaute finit encore son Rudens presque à peu
près de même.

      
Demone, ayant pris le bras à son
pere.

Je vous prierai bien aussi, Messieurs ; mais je n’ai rien à vous donner : il
n’y a rien de bon ni de prêt chez moi, & je veux croire que vous êtes
priés en ville. Cependant, si vous voulez donner votre approbation à cette
comédie, je vous prie de venir tous souper chez moi, d’aujourd’hui en seize
ans61.



      Regnard a fini son Légataire comme Plaute finit ses pieces.

      
Crispin, au Parterre.

Messieurs, j’ai, grace au Ciel, mis ma barque à bon port :

En faveur des vivants, je fais revivre un mort :

Je nomme, à mes desirs, un ample légataire :

J’acquiers quinze cents francs de rente viagere,

Et femme par-dessus. Mais ce n’est pas assez ;

Je renonce à mon legs, si vous n’applaudissez.



      Boissy, à la fin de son Babillard, demande
des applaudissements avec beaucoup plus de finesse.

      
Messieurs, un mot avant que de sortir :

Je serai court, contre mon ordinaire.

Si, par bonheur, j’ai pu vous divertir,

 Si mon babil a su vous plaire,

{p. 431}
Daignez le témoigner tout haut.

Si je vous déplais, au contraire,

Retirez-vous sans dire mot.

N’imitez pas mon caractere.



      Cette maniere honnête de mettre le public à contribution, & de le forcer à
applaudir, me paroît bien dangereuse ; il fait rarement de bonne grace ce qu’on
lui demande : d’ailleurs comment ne pas trembler aux premieres
représentations ?

      Nos premiers poëtes, plus maladroits & plus malhonnêtes, disoient tout
uniment aux spectateurs de passer la porte. L’Avare cornu,
comédie en 5 actes, de François Chappuis, finit par ces deux
vers :

      
Par quoi, Messieurs, afin qu’on sorte,

Regardez où finit la porte62.



      Je trouve encore fort ridicule qu’on s’adresse au spectateur pour lui dire que la
comédie est finie. C’est apparemment la coutume où l’on a toujours été de voir
des pieces sans commencement & sans fin, qui a introduit cet usage. Mais
pourquoi finir par là des pieces très bien faites, comme la Casa
con dos puertas, la Maison à deux portes, de Calderon, & les trois Freres rivaux, de la Font ? La premiere finit ainsi : De la Casa con dos
puertas aqui la comedia acaba, ici est achevée la comédie de la Maison à
deux portes. Dans l’autre le valet dit ce dernier vers :

      
Des trois freres rivaux ainsi finit l’histoire.



      {p. 432}
      Goldoni, Auteur très estimable, & le restaurateur du
théâtre Italien, adresse à la fin de quelques-unes de ses pieces un sonnet au
spectateur. Voici à peu près le sens de celui qu’il place à la suite de li Pettegolezzi delle Donne, les Caquets des Femmes.

      
Femmes, qui, avec des graces & de la beauté, avez l’art & le pouvoir
d’inspirer de l’amour, ne vous occupez pas à vous détruire mutuellement par
votre orgueil & vos caquets.

Et vous, Messieurs, qui êtes accoutumés à critiquer les pauvres femmes, qui
allez murmurant dans les boutiques, vous avez plus de langue que
d’argent.

Souvenez-vous que l’honneur est une étoffe fine ; si l’on y répand de l’huile
ou du vin, la tache s’étend au plus vîte.

C’est une étoffe d’une nature si délicate, qu’il faut peu de chose pour lui
ôter sa couleur, & qu’il est impossible de la nettoyer quand elle est
tachée63.



      {p. 433}
      Selon moi, les moralités doivent être fondues dans le corps du drame, & non
dans une piece à part. D’ailleurs, n’est-ce pas enlever à la fable l’air de
vraisemblance qui seul m’intéressoit ? Ce n’est pas au célebre M. Goldoni que je fais un pareil reproche, c’est au goût de sa nation,
que ce grand homme n’a pu entiérement corriger.

    
  
    
      CHAPITRE XXVI.
De la Vraisemblance.

      La vraisemblance est le fondement de toutes les pieces de théâtre ; elle est le
caractere général auquel on doit reconnoître un bon & un mauvais Drame. La
vraisemblance est l’essence d’une comédie sur-tout ; &
sans elle, je défie un Poëte comique de faire dire ou d’amener quelque chose de
raisonnable sur la scene.

      On doit bien se garder de confondre le vrai avec le vraisemblable ; il y a très
grande différence de l’un à l’autre : aussi n’est-ce pas sur le vrai qu’il faut
imaginer, construire, filer, nouer, dénouer une piece, parceque bien des faits
vrais ne peuvent pas se mettre en action, ou que, n’arrivant pas communément,
ils paroîtroient incroyables à la plupart des spectateurs. Il faut ne leur
offrir que des vérités palpables, pour ainsi dire.

      Le fameux Garrik, cet Auteur, cet Acteur Anglois, si cher à Thalie, à Melpomene, & sur-tout à
l’honnêteté, sait si bien composer à son gré l’expression de son visage, qu’il a
fait ébaucher son portrait sous deux figures différentes, & par le même
Peintre, sans en être reconnu : cette singularité,  {p. 434}quoique vraie,
seroit bien difficile à mettre, avec vraisemblance, sous les
yeux du spectateur.

      Le Chevalier de S.F.... jeune Mousquetaire que la mort a trop
tôt enlevé à ses amis, étoit extrêmement blond ; il lui est arrivé trente fois
dans sa vie d’aller au bal, à visage découvert, de parler à ses parents, à son
frere, à sa maîtresse même, sans en être reconnu : il ne mettoit, pour tout
déguisement, que de la poudre brune dans ses cheveux, & du papier brûlé sur
ses sourcils. C’est un fait vrai qui a souvent produit des scenes très
plaisantes ; cependant je ne conseillerois pas à un Poëte comique de le mettre
en action : la plupart des spectateurs ne le trouveroient pas vraisemblable,
sur-tout nos maris, qui reconnoissent bien leur femme quoique leurs sourcils
& leurs cheveux prennent successivement toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel.

      Boileau a prononcé :

      
Jamais au spectateur n’offrez rien d’incroyable :

Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable.



      Les Savants ont distingué deux sortes de vraisemblances,
c’est-à-dire l’ordinaire & l’extraordinaire. La vraisemblance ordinaire caractérise les choses qui arrivent
ordinairement dans le cours de la vie commune des hommes ; l’extraordinaire est
celle qui doit son ombre de vérité à la puissance des Dieux, ou de la féerie. Il
est inutile de s’étendre sur la seconde espece : on le sait assez, les Auteurs
qui font des Drames à baguette, ou qui en prennent le sujet dans la fable, ont
de très grands privileges. On sait encore qu’ils en abusent, comme on fait
ordinairement de tous les privileges exclusifs.

      {p. 435}
      Le possible ne doit pas plus servir de principal ressort à la comédie, que ce qui
n’est que vrai. Je suppose un pere qui dicte à son Notaire un testament dans
lequel il veut déshériter un fils contre lequel il est en colere, pour favoriser
un second dont il est très content. Il est absolument possible que cet homme
préoccupé dicte un nom pour un autre, & fasse précisément le contraire de ce
qu’il a projetté ; cependant il seroit ridicule de bâtir une piece comique sur
une pareille méprise.

      Que les Auteurs, trop indulgents pour leurs productions, ne se disent donc plus,
en combinant un plan, ou en le travaillant : Cela peut être vrai, ceci est très
possible. Mais qu’ils se demandent, Ce que j’imagine, ce que je veux dire, ce
que j’ai envie de faire, est-il vraisemblable ?

      Il n’y a que la vraisemblance qui puisse raisonnablement
fonder, soutenir & terminer un Poëme, & un Poëme comique sur-tout, je le
répete.

      La plus petite action représentée au théâtre, doit, non seulement être
vraisemblable, mais la vraisemblance doit encore être observée
dans toutes les circonstances qui composent cette action, comme sont le temps,
le lieu, les personnages, leur rang, leur âge, leur état, leurs desseins, les
moyens qu’ils mettent en usage, les raisons qu’ils ont pour agir, &c. Il
faudroit donc, pour bien remplir cet article, revenir sur tous ceux que j’ai
faits, & anticiper sur ceux que je ferai ; mais il me suffira de dire que
toutes les parties d’un Drame comique doivent être, comme le Drame même,
marquées au coin de la plus exacte vraisemblance. Dans le
volume des Genres, & dans  {p. 436}l’article des Pieces intriguées par
un événement arrivé avant l’action, je traiterai de la vraisemblance dans l’avant-scene : appliquons-nous à parler
présentement de la vraisemblance pendant l’action.

      
        
          De la vraisemblance pendant l’action.
        

        Je dis pendant l’action, parceque mon dessein n’est pas de parler seulement
des fautes de vraisemblance qui regardent l’action, mais
de toutes celles qui se font après l’exposition, & pendant que l’action
est en mouvement.

        Les Ménechmes nous fournissent un exemple de cette derniere
espece : & ce qu’il y a de singulier, c’est que le public, accoutumé à
respecter Regnard & ses ouvrages, ne s’apperçoit pas
de l’invraisemblance la plus grossiere.

        ACTE V. Scene III.

        Le Chevalier Ménechme a fait une promesse de mariage à Araminte ; celle-ci se voyant maltraitée par le Ménechme brutal qu’elle prend pour le Chevalier Ménechme, veut faire valoir ses droits.

        
Araminte.

Perfide ! je me veux venger de ton forfait.

J’ai ta promesse en main ; voilà ta signature :

Je puis, par ce témoin, confondre l’imposture.

Ménechme, à Démophon.

Elle est folle à tel point, qu’on ne peut l’exprimer

Travaillez au plutôt à la faire enfermer.

Démophon, lisant la
promesse.

Mais voilà votre nom Ménechme. En confidence,

Avez-vous avec elle eu quelque intelligence ?

C’est ma sœur, & je puis assoupir tout cela.



        {p. 437}
        Quelle a été l’intention de l’Auteur ? A-t-il prétendu achever de confondre
Ménechme par cette signature ? Deux freres jumeaux
peuvent se ressembler ; mais il n’est pas vraisemblable que leur écriture se
ressemble au point que l’un des deux puisse s’y méprendre. Si Regnard n’a pas eu cette idée, est-il vraisemblable qu’un homme se
laisse impunément accuser d’avoir signé une promesse de mariage, qu’on lui
montre sa prétendue signature, & que, la voyant tout-à-fait différente
de la sienne, il ne le prouve pas. D’une ou d’autre façon, cette scene peche
essentiellement contre la vraisemblance.

        Regnard étoit coutumier du fait. Il cherchoit à faire rire
beaucoup, n’importe comment. Dans le Joueur, Hector dit à
Géronte :

        ACTE I. Scene VIII.

        
Hector.

Je m’en vais travailler, moi, pour vous contenter,

A vous faire, en raisons claires & positives,

Le mémoire succinct de nos dettes passives,

Et que j’aurai l’honneur de vous montrer dans peu.



        ACTE III. Scene III.

        Hector tient parole ; il porte un mémoire écrit à la main,
qu’il lit très couramment & très distinctement.

        ACTE IV. Scene XIII.

        Ce même Hector qui a fait un mémoire, qui a fort bien lu
une écriture à la main, ne sait plus lire un livre imprimé : il le dit
lui-même ; écoutons-le :

        
Valere, à Hector.

Va me chercher un livre.

{p. 438}Hector.

Quel livre voulez-vous lire en votre chagrin ?

Valere.

Celui qui te viendra le premier sous la main,

Il m’importe peu ; prends dans ma bibliotheque.

Hector.

Voilà Séneque.

Valere.

Voilà Séneque. Lis.

Hector.

Voilà Séneque. Lis. Que je lise Séneque !

Valere.

Oui. Ne sais-tu pas lire ?

Hector.

Oui. Ne sais-tu pas lire ? Hé ! vous n’y pensez pas ;

Je n’ai lu de mes jours que dans des almanachs.



        Si Regnard a cru qu’il étoit vraisemblable de pouvoir
écrire & lire des mémoires sans savoir lire des livres imprimés,
pense-t-il que le spectateur soit assez idiot pour ignorer que l’impression
des almanachs est la même que celle de tous les livres, & pour oublier
qu’il a entendu ce même Hector lire son mémoire ? Hector, en lisant Séneque, épele en
effet, & met chaque mot en pieces, comme un enfant qui lit pour la
premiere fois : surcroît d’invraisemblance qui fait bien rire le parterre
des Dimanches, mais qui fait, avec juste raison, secouer la tête aux
connoisseurs.

        Il est, dans l’un des chefs-d’œuvre de Moliere, dans son
Ecole des Maris, des circonstances presque aussi peu
vraisemblables, auxquelles le public semble ne pas faire attention,
peut-être par respect encore. Mais comme il n’auroit pas le même  {p. 439}égard pour nous, il est bon que nous connoissions ces fautes, afin de les
éviter : les voici.

        ACTE III. Scene III.

        
          VALERE, SGANARELLE, ISABELLE.

        

        Isabelle, amoureuse de Valere, fait
croire à son jaloux que Léonore, sa sœur, en est éprise,
& qu’elle lui a demandé la permission de parler à cet amant sous son
nom, & par sa fenêtre. Sganarelle ne veut pas le
permettre. Isabelle dit qu’elle va donc ordonner à sa sœur
de se retirer, & elle sort elle-même avec un voile sur la tête ; de
sorte que Sganarelle, la prenant pour Léonore, la voit aller avec plaisir vers la maison du galant.

        
Valere.

Oui, oui, je veux tenter quelque effort cette nuit,

Pour parler... Qui va là ?

Isabelle, à Valere.

Pour parler... Qui va là ? Ne faites point de bruit,

Valere ; on vous prévient, & je suis Isabelle.

Sganarelle.

Vous en avez menti, chienne, ce n’est pas elle.

De l’honneur, que tu fuis, elle suit trop les loix,

Et tu prends faussement & son nom & sa voix.



        Il est nuit ; Sganarelle peut ne pas reconnoître Isabelle : prévenu par ce qu’elle lui a dit, il peut
encore méconnoître sa voix, puisqu’elle la contrefait. Mais peut-il penser
que Léonore, en allant chez Valere,
veuille passer aux yeux de son amant pour Isabelle, tandis
qu’il n’y a pas l’ombre de ressemblance entre elles deux ? Ce seroit une
grande folie à elle, & c’en est une plus grande chez Sganarelle, de l’en croire capable.

        {p. 440}
        Scene VIII.

        
Valere, à la fenêtre de sa
maison.

Non, Messieurs, & personne ici n’aura l’entrée

Que cette volonté ne m’ait été montrée.

Vous savez qui je suis, & j’ai fait mon devoir

En vous signant l’aveu qu’on peut vous faire voir.

Si c’est votre dessein d’approuver l’alliance,

Votre main peut aussi m’en signer l’assurance.

Sinon, faites état de m’arracher le jour,

Plutôt que de m’ôter l’objet de mon amour.

Sganarelle.

Non, nous ne songeons pas à vous séparer d’elle.

(Bas, à part.)

Il ne s’est point encor détrompé d’Isabelle :

Profitons de l’erreur.



        Valere a pourtant vu de bien près la beauté qu’il a chez
lui, si l’on en croit Sganarelle. Il a dit plus haut qu’il
la tenoit dans ses bras. Pourquoi donc Valere ne
l’auroit-il pas reconnue à la voix, à la taille ? &c. Sganarelle peut-il penser qu’un amant se méprenne si
lourdement ?

        
          Même Scene.
        

        
Valere.

Enfin, quoi qu’il avienne,

Isabelle a ma foi, j’ai de même la sienne,

Et ne suis point un choix, à tout examiner,

Que vous soyez reçus à faire condamner.

Ariste, à Sganarelle.

Ce qu’il dit là n’est pas...

Sganarelle.

Ce qu’il dit là n’est pas... Taisez-vous, & pour cause.

{p. 441}(A Valere.)

Vous saurez le secret. Oui, sans dire autre chose,

Nous consentons tous deux que vous soyez l’époux

De celle qu’à présent on trouvera chez vous.



        Valere confesse qu’il vient de donner sa foi à Isabelle, qu’Isabelle vient de lui donner la
sienne ; il nomme bien distinctement Isabelle ; Ariste le
fait remarquer à son frere : est-il vraisemblable que Sganarelle n’ouvre point les yeux ? Peut-il trouver vraisemblable
lui-même que Valere ait donné sa foi à une femme, &
ait reçu la sienne sans la reconnoître ? Non sans doute ; rien de tout cela
ne peut avoir un air de vraisemblance, & tout le
comique qui en résulte, est forcé.

        Présentement, que je crois mes lecteurs de mon sentiment sur les exemples que
je viens de citer, je vais leur avouer mon secret, & leur dire où je
veux en venir. Mon dessein est de me servir de ces mêmes exemples, pour leur
faire voir que tous les incidents peu vraisemblables tiennent ordinairement
ce défaut du peu de vraisemblance qui regne dans ce qui
les fait naître. Tout ce que je viens de rapporter est une suite du mensonge
qu’Isabelle a fait à son tuteur. Examinons-le.

        ACTE III. Scene II.

        
          ISABELLE, SGANARELLE.

        

        Isabelle, pour se dérober à son tuteur qui veut l’épouser
dans la journée, profite de son absence, & va confier son sort à son
amant. Son tyran la rencontre ; elle est surprise, & s’écrie :

        
Isabelle.

O Ciel !

{p. 442}Sganarelle.

O Ciel ! C’est toi, mignonne ? Où vas-tu donc si tard ?

Tu disois qu’en ta chambre, étant un peu lassée,

Tu t’allois renfermer, lorsque je t’ai laissée ;

Et tu m’avois prié même, que mon retour

T’y souffrît en repos jusques à demain jour.

Isabelle.

Il est vrai ; mais...

Sganarelle.

Il est vrai ; mais... Hé ! quoi ?

Isabelle.

Il est vrai ; mais... Hé ! quoi ? Vous me voyez confuse,

Et je ne sais comment vous en dire l’excuse.

Sganarelle.

Quoi donc ! que pourroit-ce être ?

Isabelle.

Quoi donc ! que pourroit-ce être ? Un secret surprenant.

C’est ma sœur qui m’oblige à sortir maintenant,

Et qui, pour un dessein dont je l’ai fort blâmée,

M’a demandé ma chambre, où je l’ai renfermée.

Sganarelle.

Comment ?

Isabelle.

Comment ? L’eût-on pu croire ! elle aime cet amant

Que nous avons banni.

Sganarelle.

Que nous avons banni. Valere ?

Isabelle.

Que nous avons banni. Valere ? Eperdument.

C’est un transport si grand, qu’il n’en est point de même ;

Et vous pouvez juger de sa puissance extrême,

Puisque, seule, à cette heure, elle est venue ici

Me découvrir, à moi, son amoureux souci,

{p. 443}Me dire absolument qu’elle perdra la vie,

Si son ame n’obtient l’effet de son envie ;

Que depuis plus d’un an d’assez vives ardeurs

Dans un secret commerce entretenoient leurs cœurs,

Et que même ils s’étoient, leur flamme étant nouvelle,

Donné de s’épouser une foi mutuelle.

Sganarelle.

La vilaine !

Isabelle.

La vilaine ! Qu’ayant appris le désespoir

Où j’ai précipité celui qu’elle aime à voir,

Elle vient me prier de souffrir que sa flamme

Puisse rompre un départ qui lui perceroit l’ame,

Entretenir ce soir cet amant sous mon nom,

Par la petite rue où ma chambre répond,

Lui peindre, d’une voix qui contrefait la mienne,

Quelques doux sentiments dont l’appât le retienne,

Et ménager enfin pour elle, adroitement,

Ce que pour moi l’on sait qu’il a d’attachement.

Sganarelle.

Et tu trouves cela ?...

Isabelle.

Et tu trouves cela ?... Moi, j’en suis courroucée.

Quoi ! ma sœur, ai-je dit, êtes-vous insensée ?

Ne rougissez-vous point d’avoir pris tant d’amour

Pour ces sortes de gens qui changent chaque jour ?

D’oublier votre sexe, & tromper l’espérance

D’un homme dont le Ciel vous donnoit l’alliance ?

Sganarelle.

Il le mérite bien, & j’en suis fort ravi.

Isabelle.

Enfin, de cent raisons mon dépit s’est servi

{p. 444}Pour lui bien reprocher des bassesses si grandes,

Et pouvoir cette nuit rejetter ses demandes :

Mais elle m’a fait voir de si pressants desirs,

A tant versé de pleurs, tant poussé de soupirs,

Tant dit qu’au désespoir je porterois son ame,

Si je lui refusois ce qu’exige sa flamme,

Qu’à céder, malgré moi, mon cœur s’est vu réduit :

Et pour justifier cette intrigue de nuit,

Où me faisoit du sang relâcher la tendresse,

J’allois faire avec moi venir coucher Lucrece,

Dont vous me vantez tant les vertus chaque jour.

Mais vous m’avez surpris avec ce prompt retour.



        Comment Léonore auroit-elle pu penser qu’en contrefaisant,
avec son amant, la voix d’Isabelle, & lui donnant des
espérances sous son nom, elle feroit tourner sur elle l’attachement qu’il a
pour sa sœur ? Au contraire, elle ne l’auroit rendu que plus épris d’un
objet duquel il se seroit cru aimé, & elle l’auroit éloigné davantage
d’elle. Comment Sganarelle lui-même a-t-il pu croire que
Léonore ait eu cette idée ? Ce mensonge n’est rien
moins que vraisemblable ; & voilà justement pourquoi tout ce qu’il amene
l’est si peu.

        Pour mieux prouver ce que j’avance, qu’on me permette d’imaginer quelque
léger changement, qui, en ne dérangeant rien à la situation, donne au
mensonge un air plus vraisemblable ; nous verrons l’effet qui en résultera.
Voici mes changements.

        Isabelle va chez son amant ; Sganarelle
la surprend. Elle dit, pour s’excuser, que Valere, rebuté
de ses rigueurs, a renoué avec sa sœur, avec qui jadis il avoit été bien ;
qu’ils se sont fait une promesse de mariage, & que, pour achever de  {p. 445}convenir de leurs faits, à l’insu d’Ariste,
sa sœur l’a priée de lui prêter sa fenêtre pour parler à son amant ; qu’elle
n’avoit pu lui refuser cette grace, & qu’elle alloit, lorsqu’il l’a
surprise, chercher Lucrece, pour ne pas jouer un mauvais
rôle durant toute cette intrigue.

        Qu’on admette pour un moment le mensonge avec ces légers changements, il
aura, je crois, un air de simplicité, d’honnêteté & de vraisemblance sur-tout, qui se répandra sur les incidents qu’il
amene ; puisque, de cette façon, Sganarelle ne doit plus
trouver surprenant que Léonore aille chez un amant avec
qui elle a renoué, avec qui elle est liée par une promesse de mariage. De
cette façon, il ne sera plus obligé de croire que Valere,
toujours dans l’erreur, prend Léonore pour Isabelle. J’ose même penser que, de cette façon, le comique ne
perdra rien de sa vivacité, puisque Sganarelle rit
toujours d’un malheur qu’il essuie, & presse également un hymen qui le
mettra au désespoir.

        Les plus grands génies font quelquefois des fautes dont les esprits les plus
médiocres s’apperçoivent. Moliere, qui consultoit sa
servante, étoit plus persuadé qu’un autre de cette vérité : voilà ce qui me
donne la témérité d’exposer mes réflexions.

        J’ai souvent oui dire que les aparté éloignoient totalement
la vraisemblance, & blessoient l’illusion théâtrale ;
je ne suis point de cet avis, & je vais bientôt exposer mes raisons.

      
    
  
    
      {p. 446}
      CHAPITRE XXVII.
Des aparté.

      Premiere espece. — Seconde espece. — Troisieme espece. — Quatrieme espece.

      Il arrive souvent, sur le théâtre, qu’un personnage dit des choses qui ne doivent
pas être entendues des autres ; & l’on est convenu d’appeller ce qu’il dit
un aparté. Peut-être auroit-on pu trouver un mot François
aussi significatif ; mais, graces à nos Savants, qui veulent donner à tout un
vernis étranger, nous ne pouvons parvenir à nous défaire tout-à-fait d’un petit
air de pédantisme, qui jure assez risiblement avec le caractere de notre langue
& de notre nation.

      Tout le monde se déchaîne contre les aparté, & l’on prétend
avoir de très bonnes raisons pour cela : les voici. Il n’est pas
naturel, dit-on, que les personnages les plus voisins du
faiseur d’aparté n’entendent pas ce qu’il dit, tandis que les bienheureux
nichés au fond du paradis, ou des troisiemes loges, si vous l’aimez mieux,
n’en perdent pas une syllabe. Quand un bel esprit a étalé dans un
cercle, avec emphase, cette raison convaincante, il sourit, & se rengorge :
les femmes applaudissent de l’éventail ; les hommes, qui, pour s’épargner la
peine de réfléchir, jugent toujours sur parole, partent de là pour condamner,
sans appel, les aparté, & pour bannir totalement du
théâtre comique une partie aussi utile qu’agréable.

      Il faut rendre justice aux ennemis que l’aparté a dans ce
siecle : ils ont lu ce qu’ils disent dans de fort gros livres, & ils le
répetent sans malice comme sans réflexion.

      {p. 447}
      M. de la Menardiere, qui nous a donné des préceptes très
judicieux dans sa Poétique, prétend que les aparté n’ont jamais été
supportables que chez les Anciens, parceque leurs théâtres avoient trente
toises de face, & que le comédien qui étoit sur un côté pouvoit fort
bien parler sans être entendu de son camarade qui étoit à l’autre
extrémité. Je ne répondrai que peu de chose à ce raisonnement. Si les
théâtres des Anciens avoient trente toises de face, le reste de la salle devoit
être grand à proportion ; par conséquent le même inconvénient subsistoit
toujours, & une bonne partie des spectateurs étoit plus éloignée de l’acteur
qui parloit, que celui qui feignoit de ne pas entendre.

      La Menardiere dit encore très sérieusement, que
les Poëtes pourroient faire des aparté fort raisonnables si l’on écrivoit
sur l’un des côtés du théâtre, ici est la Place Royale, & sur l’autre,
ici est le Louvre, parceque, de cette façon, l’acteur qui seroit à la Place
Royale pourroit être entendu du spectateur sans l’être du personnage qui
seroit au Louvre. Peut-on faire de pareils raisonnements ?

      Si je n’avois pas d’armes assez fortes pour combattre les ennemis des aparté, je pourrois alléguer que le spectateur va à la comédie
dans le dessein de se prêter aux aparté, ainsi qu’aux
différentes illusions qu’il est obligé de se faire pour sa propre satisfaction ;
comme de prendre une toile pour une ville, pour un jardin, pour un palais
magnifique ; une actrice vieille & laide pour Vénus, ou l’une des Graces ;
un tel comédien pour un héros en tendresse, en délicatesse, en bravoure ; &
Mademoiselle une telle pour une Agnès, tandis que, malgré son énorme panier,
nous voyons clairement  {p. 448}le contraire. Mais je n’ai pas besoin de
capituler, & je vais faire un raisonnement bien convaincant ; du moins je le
pense.

      Je demande d’abord : Est-il naturel que de deux hommes qui parlent ensemble, l’un
puisse dire quelque chose tout bas sans être entendu de l’autre ? — Oui, s’il
prend ses précautions : cela se voit journellement. — Bon ! vous m’avez déja
accordé un point essentiel, puisque, selon vous, les aparté
sont dans la nature. Je demande encore ce que c’est que la comédie ? — C’est la
représentation d’une aventure vraie ou vraisemblable. — Le spectateur est-il
censé être témoin de cette représentation ? — Non, puisque l’aventure est censée
se passer seulement entre les personnes intéressées. — Si le spectateur est
censé n’être pas présent, sa présence peut-elle faire qu’une chose naturelle par
elle-même devienne tout de suite contre nature ? Cela n’est pas possible.

      Accoutumons-nous donc à juger de toutes les parties de la comédie, eu égard à
l’action, à la scene seulement, & oublions tout-à-fait le spectateur. Ou il
n’est pas présent, ou il est du secret. N’imitons pas les mauvais acteurs qui ne
le perdent pas plus de vue que le livre du souffleur.

      Tout le monde sait ce qui arriva dans un souper où la Fontaine
se déchaînoit contre les aparté. Dans l’instant même où il
soutenoit avec plus de feu qu’ils n’étoient pas dans la nature, Boileau disoit à ses voisins : La Fontaine est un
grand sot ! La Fontaine est un grand imbécille ! tout cela
sans que le Chantre ingénu du Renard & de Frere Luce entendît les apostrophes ; & il perdit son procès.

      Cela conclut, en faveur des aparté, beaucoup mieux que mes
raisonnements. Mais il faut être  {p. 449}juste : si Boileau n’avoit pas choisi, pour faire ses aparté,
le moment où la Fontaine, échauffé par la dispute, n’étoit pas
de sang-froid, il n’auroit point réussi. Par conséquent les aparté, quoique dans la nature par eux-mêmes, peuvent devenir plus ou
moins vicieux, plus ou moins naturels, selon l’art des Auteurs.

      Il est des aparté de plusieurs especes ; nous parlerons de ceux
qui sont le plus en usage.

      
        
          Premiere espece.
        

        Il est naturel que deux personnes entrant en même temps par les côtés opposés
d’un jardin, d’un bois, ou d’un appartement, & ne se voyant pas, chacune
d’elles puisse parler de son côté sans être entendue de l’autre : mais il
faut, pour donner de la vraisemblance à ce double aparté,
que les deux personnages soient affectés d’une passion, d’un desir, ou d’une
réflexion qui leur fasse faire de temps en temps des silences ; en sorte
qu’ils puissent parler & se taire alternativement, sans que leur
contrainte & le dessein de l’Auteur percent.

        Par exemple, dans le Dédit de Dufresny,
Valere paroît sur un côté du théâtre, en se plaignant du caprice de
ses tantes, qui ne veulent pas consentir à son mariage. Isabelle, amante de Valere, entre de l’autre
côté, en murmurant de l’extravagance de ces mêmes tantes. Ils ne se voient
pas, & parlent sans s’entendre. Ecoutons-les.

        {p. 450}
        Scene I.

        
ISABELLE, VALERE, chacun de son coté, sans se
voir.

Valere.

Quoi ! ne pouvoir tirer raison de mes deux tantes !

Isabelle.

Je n’en puis revenir. Quelles extravagantes !

Valere.

Oui, plus j’y pense, & moins j’y vois d’expédients.

Isabelle.

Avoir pour un neveu des procédés criants !

Valere.

Nous n’en tirerons rien.

Isabelle.

Nous n’en tirerons rien. O Dieux !

Valere.

Nous n’en tirerons rien. O Dieux ! Tantes cruelles !

Depuis dix ans toujours injustices nouvelles !

Juste Ciel !



        On voit que ces aparté n’ont rien de forcé, graces à
l’adresse de l’Auteur. Il a mis, comme je l’ai dit, ses personnages dans une
situation qui permet à chacun d’eux de se taire de temps en temps, & de
donner à l’autre tout le loisir de parler. Si l’Auteur n’avoit pas pris
cette précaution, la contrainte de l’acteur muet paroîtroit tout le temps
que dure le couplet de l’autre ; & leurs aparté
seroient aussi mauvais qu’ils sont bons, mais par la faute du Poëte
seulement.

      
      
        
          Seconde espece.
        

        Lorsqu’un acteur en écoute un autre qui ne le voit pas, & qu’il fait des
aparté sur ce qu’il entend,  {p. 451}il doit
attendre, pour faire ses réflexions, ou pour exposer ses desseins, que ce
même acteur ait cessé de parler ; ne dire que peu de paroles, & écouter
bien vîte, crainte de perdre un mot de ce que vraisemblablement il a grand
intérêt à savoir. Une partie de la scene de Scapin &
d’Argante, dans les Fourberies de
Scapin, peut ici servir de modele.

        ACTE I. Scene VI.

        
ARGANTE, SCAPIN & SILVESTRE dans le fond du
théâtre.

Argante, se croyant seul.

A-t-on jamais oui parler d’une action pareille à celle-là ?

Scapin, à Silvestre.

Il a déja appris l’affaire, & elle lui tient si fort en tête, que
tout seul il en parle haut.

Argante, se croyant seul.

Voilà une témérité bien grande !

Scapin, à Silvestre.

Ecoutons-le un peu.

Argante, se croyant seul.

Je voudrois bien savoir ce qu’ils pourront dire sur ce beau mariage.

Scapin, à part.

Nous y avons songé.

Argante, se croyant seul.

Tâcheront-ils de me nier la chose ?

Scapin, à part.

Non, nous n’y pensons-pas.

Argante, se croyant seul.

Ou s’ils entreprendront de l’excuser ?

Scapin, à part.

Celui-là se pourra faire.

{p. 452}Argante, se croyant
seul.

Prétendront-ils m’amuser par des contes en l’air ?

Scapin, à part.

Peut-être.

Argante, se croyant seul.

Tous leurs discours seront inutiles.

Scapin, à part.

Nous allons voir.

Argante, se croyant seul.

Ils ne m’en donneront point à garder.

Scapin, à part.

Ne jurons de rien.

Argante, se croyant seul.

Je saurai mettre mon pendard de fils en lieu de sureté.

Scapin, à part.

Nous y pourvoirons.



      
      
        
          Troisieme espece.
        

        Les aparté qui se font entre deux acteurs qui se parlent
& qui se voient, demandent beaucoup plus d’art que les autres. Ils
doivent sur-tout être plus courts, parcequ’il n’est pas naturel que si Damis, par exemple, parle à Clitandre,
le premier laisse faire un aparté un peu considérable au
second, sans s’en appercevoir ; à moins que l’Auteur ne l’occupe lui-même à
lire, à écrire une lettre, ou qu’il ne l’abîme dans une profonde méditation.
Alors Clitandre a un champ vaste ; il peut parler tout le
temps que dure la rêverie de Damis : il le doit même ;
sans cela la scene resteroit muette, & jetteroit du vuide dans
l’action.

        Il est des occasions qui demandent encore une plus grande adresse de la part
de l’Auteur ; c’est lorsqu’il est contraint à mettre un aparté un peu  {p. 453}considérable dans la bouche d’un
interlocuteur, & qu’il ne peut pas distraire l’autre. Que faire en
pareil cas ? Consulter les bons maîtres, & employer l’expédient auquel
ils ont eu recours. Voyez la onzieme scene du deuxieme acte de la Mostellaire de Plaute.

        Theuropide, Marchand d’Athenes, revient
d’Egypte, où il a été pour des affaires de son
commerce. Il veut entrer chez lui : mais comme son fils y est en partie de
débauche avec des musiciennes & des libertins, l’esclave Tranion persuade au pere de ne pas entrer dans sa maison : les
esprits, lui dit-il, & les revenants s’en sont emparés, & lutinent
tout le monde. Theuropide donne dans le panneau, lorsque
nos libertins font grand tapage dans la maison, & obligent Tranion à dire dans un aparté ce qui suit :

        
Je suis perdu ! Vous verrez que ces animaux qui font là dedans
découvriront par leur étourderie le mystere & la ruse. J’en tremble
de peur ! Cet homme-ci me feroit supplicier publiquement.



        Il ne seroit pas vraisemblable que Tranion parlât si
long-temps seul sans que Theuropide s’en apperçût. Aussi
l’Auteur, pour aller au devant de la critique & sauver ce défaut, fait
que le vieillard remarquant l’aparté du fourbe, lui
dit :

        
Que dis-tu là tout seul ?



        Plaute, moyennant cette adresse, est rentré dans la nature
dont il paroissoit s’écarter, & l’on n’a pas le plus petit mot à dire,
si son fourbe s’excuse adroitement.

      
      
        
          Quatrieme espece.
        

        Je range dans la quatrieme classe les aparté
 {p. 454}qui se font lorsqu’un acteur en tire un autre à l’écart, &
lui dit des choses qui doivent être ignorées d’un troisieme personnage, ou
de plusieurs autres actuellement en scene.

        Ceux de cette derniere espece ont besoin de beaucoup plus d’adresse que tous
ceux dont j’ai parlé jusqu’ici, parceque les yeux & les oreilles peuvent
plus aisément déceler les acteurs qui les font. Si une personne parle bas à
une autre en ma présence, je m’en appercevrai bien plutôt que si elle se
parloit à elle-même seulement. Il faut donc que ces aparté
soient extrêmement courts : mais les meilleurs sont lorsque l’Auteur trouve
un prétexte pour réunir les deux acteurs qui font l’aparté, & leur donner occasion de se parler sans que les autres
puissent s’en formaliser.

        Le Baron d’Albikrac, de Thomas Corneille,
nous en fournira un exemple plaisant.

        Une vieille tante ne veut pas consentir que sa niece se marie, & veut
elle-même épouser Oronte, amant de la jeune personne, ou
Léandre ami d’Oronte. Comme on a
parlé de marier la vieille folle à un certain Baron
d’Albikrac qu’elle n’a point vu, & qui est absent, on imagine
de faire paroître un valet, nommé la Montagne, sous le
titre de Baron d’Albikrac, pour engager la vieille à
conclure avec lui, & à permettre que sa niece s’unisse avec Oronte ; mais elle n’entend point raison. Enfin on lui dit qu’Oronte en passant un jour dans la terre d’Albikrac y vit la sœur du Seigneur, eut une aventure avec elle,
sous le nom de la Rapiere, & la laissa enceinte ; que
le Baron indigné le reconnoîtra & le poursuivra en justice. On engage la
vieille à se servir du pouvoir qu’elle a sur l’esprit du Baron pour obtenir
 {p. 455}sa grace. Le but des inventeurs de cette fausseté est de
forcer la vieille à permettre le mariage de sa niece pour calmer le Baron,
qui feindra d’être jaloux, & ne voudra s’appaiser qu’à ces conditions.
Par malheur le faux Baron paroît avant qu’on l’ait instruit ; il est prêt à
découvrir toute la fourberie ; il s’en apperçoit, & trouve un tour fort
adroit pour se faire mettre au fait sans que la tante s’en apperçoive.

        Le fond de la piece n’est pas merveilleux, bien s’en faut ; mais il y a dans
la piece des scenes excellentes : une partie de celle que je vais citer le
prouvera, & fera sentir la bonté de l’expédient imaginé par la Montagne pour faire son aparté.

        ACTE IV. Scene VII.

        
LA TANTE, LA MONTAGNE, LISETTE, PHILIPIN.

La Tante.

Baron, quand vous aimez, avez-vous le cœur tendre ?

La Montagne.

Comment, tendre ?

La Tante.

Comment, tendre ? Il m’en faut une preuve aujourd’hui.

Philipin, à la Montagne, bas, sans faire
semblant de lui parler.

La Rapiere pendu, ta sœur grosse de lui.

La Tante.

Hé quoi ! vous hésitez ?

La Montagne.

Hé quoi ! vous hésitez ? Non, ma poupine veuve,

Ordonnez, j’ai pour vous un cœur à toute épreuve.

La Tante.

Un certain la Rapiere....

{p. 456}La Montagne, voyant que
Philipin lui fait signe.

Un certain la Rapiere.... Il fut un peu pendu

Pour avoir....

Lisette, l’interrompant.

Pour avoir.... C’est le moins qui lui pût être dû.

Affronter un Baron !

La Tante.

Affronter un Baron ! Sans doute il est coupable.

La Montagne.

Aussi je vous le fis brancher comme un beau diable.

Vous l’eussiez-vu....

Lisette.

Vous l’eussiez-vu.... Ce fut devant votre château

Que vous fîtes dresser sa figure en tableau.

Si jamais il est pris, vous lui ferez grand’chere.

Philipin, bas.

Pour peu qu’il parle encore, adieu tout le mystere.

La Montagne, bas.

Que diable a-t-il fait croire ? & que dit celle-ci ?

Philipin, à la Tante.

Voir que vous sachiez tout lui donne du souci.

La Tante, à la Montagne.

D’un affront si cruel le souvenir vous fâche ;

Mais les fautes d’autrui ne sont pas....

La Montagne.

Mais les fautes d’autrui ne sont pas.... Ah ! le lâche !

La douleur dont m’accable un si dur souvenir....

Ami, pour un moment, daigne me soutenir,

Je n’en puis plus.

(Il fait semblant de se trouver mal, & s’appuie sur Philipin qui
lui conte tout à l’oreille.)



        Je ne sais pourquoi on n’a pas mis au rang des  {p. 457}aparté tout ce qu’un acteur dit à voix basse à un personnage ou à
plusieurs, quand il a des raisons pour n’être pas entendu du reste des
acteurs qui sont sur la scene. Quoiqu’il ne prenne pas à part la personne à
qui il parle, ce n’est pas moins un aparté pour l’acteur
qui l’écoute, pour celui qui ne doit pas l’entendre, pour le public qui est
censé ne pas être présent.

        On appellera ces secrets dits à l’oreille comme on voudra, mais il est
certain que je dois en parler dans cet article préférablement à tout autre,
puisque, pour être bons, ils exigent précisément les mêmes précautions de la
part de l’Auteur, que les aparté. Ils doivent sur-tout
être extrêmement courts : & pour lors, maniés par un homme ingénieux,
ils peuvent devenir une source très féconde du comique le plus plaisant. D’Ancourt en a dans son Chevalier à la
mode, qui sont bien dignes d’être cités, & d’être imités.

        ACTE II. Scene VIII.

        Le Chevalier a intérêt de ménager deux femmes qu’il dupe.
La Baronne le trouve chez Madame Patin,
& en est choquée ; elle veut savoir pourquoi le Chevalier est dans cette maison. Madame Patin de
son côté est surprise de ce grand intérêt, & en demande la cause. Le Chevalier, fort embarrassé d’abord, sort d’embarras en
mêlant à ses discours quelques mots à l’oreille, ou quelques aparté, qu’il adresse alternativement aux deux Dames.

        
Le Chevalier, à Madame
Patin.

Que tout ceci ne vous étonne point. Madame est une personne de qualité,
(à part) [c’est ma cousine
germaine]  {p. 458}qui m’estime cent fois plus que je ne mérite.
(à part) [Je suis son
héritier.] Elle a pour moi quelque bonté. (à
part) [Ne parlez pas de notre mariage.] J’en ai
toute la reconnoissance imaginable. (à
part) [Elle y mettroit obstacle.] Et comme elle a de
certaines vues pour mon établissement & pour ma fortune, elle craint
que je ne prenne des mesures contraires aux siennes.

La Baronne.

Oui, Madame, voilà par quel motif...

Mad. Patin.

Je vous demande pardon, Madame.

La Baronne.

Vous vous moquez, Madame. Mais dites-moi seulement, je vous prie, quel
commerce Monsieur le Chevalier...

Mad. Patin.

Comment, Madame ! qu’est-ce que cela veut dire, commerce ?

Le Chevalier.

Comment, Madame la Baronne ! ignorez-vous que la maison de Madame est le
rendez-vous de tout ce qu’il y a d’illustre à Paris ? (à part) [C’est une ridicule.] que pour
être en réputation dans le monde, il faut être connu d’elle ?
(à part) [Ne lui dites rien de
notre dessein.] que sa bienveillance pour moi est ce qui fait tout mon
mérite ? (à part) [C’est une
babillarde ; qui le diroit ?] & qu’enfin je fais tout mon bonheur de
lui plaire, & que c’est cela qui m’amene ici ?



        J’ai souvent vu faire dans la société de petits aparté qui
m’ont paru beaucoup plus piquants encore : c’est lorsqu’un homme fait à
haute voix des compliments à un autre, & qu’il lui dit tout bas des mots
piquants. Les personnes désintéressées, qui sont dans la bonne foi, trouvent
fort surprenant  {p. 459}que quelqu’un à qui l’on dit des choses
agréables, se fâche, & l’accusent d’avoir de l’humeur. Il résulte de cet
imbroglio un jeu très plaisant. Je suis surpris que
pas un seul Auteur n’ait encore imaginé d’en enrichir notre scene, du moins
je ne me souviens pas d’avoir vu rien d’égal dans aucun comique.

        Comme j’ai promis d’appuyer tout ce que je dirois par des exemples ; comme je
veux que mes lecteurs puissent juger par eux-mêmes de l’effet que de pareils
aparté pourroient produire, je vais leur rapporter une
histoire qui m’en a fait sentir tout le mérite.

        Dans une ville étoit une jeune actrice assez jolie. Elle avoit deux amants ;
l’un lui fournissoit un bon carrosse, & se chargeoit du détail de sa
maison ; l’autre l’instruisoit à marcher sur les planches, à y parler, à
avancer, à reculer, à remuer le bras droit, le gauche, à prononcer douze
syllabes sur douze tons, à peu près comme une bonne qui fait réciter à un
enfant Maître corbeau sur un arbre perché. On appelle cela
montrer la comédie.

        La petite, très raisonnable, auroit peut-être été fidelle à l’homme aux
leçons & à l’homme au carrosse ; mais en conscience la chose n’étoit pas
faisable. Tous les deux, quoique jeunes, étoient réduits à dire, ah ! si vous m’aviez eu autrefois ! L’amour compte le
passé pour rien : il mit la puce à l’oreille de la patiente, & lui
conseilla de se choisir un consolateur. Pourquoi pas deux, dit-elle en
soupirant, puisque je suis excédée par deux ennuyeux ? il faut, à ce qu’il
me semble, proportionner le remede au mal. Dès le lendemain elle s’arrangea
en secret avec le Comte de...  {p. 460}& le Marquis de.... tous les
deux beaux, charmants, faits à peindre, & dignes de conquêtes bien plus
brillantes. Mais pour se délasser un peu, & perdre de vue la dignité,
tous deux avoient fait le vœu de coucher sur leur catalogue toutes les
nymphes dansantes, & déclamantes, ou chantantes ; c’est à peu près la
même chose.

        Le Comte fut le premier à s’appercevoir qu’on le trompoit. Il ne se
formalisoit pas de deux de ses rivaux, par deux raisons : il savoit les us
& coutumes des coulisses, il ne vouloit donner ni leçon ni carrosse ; le
concurrent que le plaisir & le goût avoient mis sur les rangs,
mortifioit seul sa vanité.

        Il surprit un soir à la comédie des signes d’intelligence qui lui firent
soupçonner un rendez-vous : pour s’en assurer tout-à-fait il se retira, il
donna ordre à un de ses gens d’attendre le Marquis à la porte, & de ne
pas le perdre de vue. Le laquais attend, voit le couple heureux qui part
incognito & va sans suite au bout de la rue se jetter dans un fiacre ;
aussi-tôt voilà le laquais qui, pour exécuter fidellement les ordres de son
maître, monte derriere, & s’applaudissoit déja de son adresse, lorsque
passant devant une boutique fort éclairée, le Marquis apperçoit derriere
l’ombre du carrosse celle d’un laquais. Il descend, reconnoît l’espion, lui
donne vingt coups de plat d’épée, & remonte auprès de sa belle.
Celle-ci, piquée qu’on eût osé la faire épier, persuade au Marquis de se
venger, de la venger elle-même ; lui dit, pour l’y engager, que le Comte a
tenu de fort mauvais propos contre lui, & elle fait si bien que dès le
lendemain, au point du jour, l’amant de quartier quitte le champ de Vénus
pour voler  {p. 461}sur celui de Mars, y fait appeller son adversaire,
& lui alonge un coup d’épée au travers du bras.

        Le combat fini, les deux amis redevinrent bons amis, s’expliquerent,
convinrent qu’ils avoient eu tort de se battre pour une fille dont l’esprit
étoit aussi corrompu que le cœur, & jurerent en s’embrassant de ne plus
la voir que pour la persiffler. Le Comte sur-tout promit de le faire
cruellement, & tint parole. Voici comment.

        Quelques jours après son combat, déja guéri de sa blessure, il va à la
comédie ; il voit dans le foyer mon héroïne entourée d’un essaim de jeunes
gens, qui soupiroient après la pomme de discorde. Il s’avance d’un air fort
galant, & lui dit à haute voix, avec l’air le plus poli en apparence. En
vérité, Mademoiselle, vous êtes au mieux ! mais oui, au mieux ! on croit
toujours vous voir pour la premiere fois. Comment faites-vous donc pour être
si jolie ? Quel coloris ! quelle fraîcheur ! cela n’a que quinze ans.
Ensuite il lui dit tout bas, ah ! coquine ! — Mais, Monsieur, que
prétendez-vous dire ? — La vérité, belle Dame. Vous avez d’ailleurs l’art de
vous mettre comme personne. D’honneur, votre parure est délicieuse.... Ah !
drôlesse ! — Mais, mais, Monsieur, finissez-donc. — Quoi ! de vous rendre
justice ? Allons, vous faites l’enfant. Fi ! que cette modestie vous sied
mal ! Ces Messieurs ne savent-ils pas, comme moi, que vous méritez mes
éloges ?... Ah ! monstre !.... A cette derniere épithete, l’actrice
s’emporta, devint furieuse. Tous ceux qui ne s’étoient pas apperçus des aparté, lui dirent qu’elle avoit tort, qu’elle méritoit
bien tout ce que le Comte lui avoit dit, qu’il n’avoit fait que rendre
foiblement les sentiments  {p. 462}de tout le monde : ceux qui avoient
tout entendu, lui tinrent malignement le même propos : elle passa sur la
scene la rage dans le cœur, & fut punir le public des affronts qu’elle
avoit essuyés.

        Je ne sais si je me trompe, ces aparté, ou ces mots à
l’oreille, (on les appellera comme on voudra) me paroissent très théatrals.
Enfin les aparté sont, pour l’ordinaire, une source
féconde de comique.

      
    
  
    
      CHAPITRE XXVIII.
Du Comique, du Plaisant, des Causes du
rire.

      Il faut faire une grande différence entre le comique & le plaisant. Un trait
comique prend sa source dans la chose même, naît de la situation des
personnages, & tient d’elle seule l’avantage de faire rire : un trait
plaisant est au contraire une saillie qui ne fait rien à l’action, qui ne tient
rien de la situation des personnages, qui fait rire, à la vérité, mais aux
premieres représentations seulement. Un comique de mots perd son sel avec sa
nouveauté, & finit même par devenir fade, insipide : celui qui naît d’une
situation, se renouvelle, & rajeunit toutes les fois que la situation est
mise en action sur le théâtre.

      Rien ne prouve mieux la distance qu’il y a entre Moliere &
Regnard, que la différence de leur comique. Regnard, né plaisant, & ne se donnant pas la peine de méditer,
d’approfondir,  {p. 463}fait toujours rire par le mot seulement. Je pourrois
le prouver par mille exemples puisés dans chacune de ses pieces ; je me
contenterai d’un seul pris dans son Légataire.

      ACTE III. Scene VIII.

      Géronte a résolu de laisser une partie de son bien à un neveu
& à une niece qui sont en Normandie, & qu’il n’a jamais vus. Crispin, voulant que son maître soit Légataire universel,
paroît sous le nom du neveu, & fait des impertinences qui changent les
résolutions de l’oncle : content de son succès, il paroît sous l’habit de la
niece pour la faire aussi déshériter : il joue d’abord le personnage d’une veuve
fort douce, fort honnête.

      
Crispin.

Le desir de vous voir est mon premier objet ;

De plus, certain procès qu’on m’a sottement fait

Pour certain four bannal sis en mon territoire.

Je propose d’abord un bon déclinatoire ;

On passe outre : je fais empêchement formel,

Et, sans nuire à mon droit, j’anticipe l’appel.

La cause est au bailliage ainsi revendiquée :

On plaide, & je me trouve enfin interloquée !

Lisette.

Interloquée ! ah ciel ! quel affront est-ce là !

Et vous avez souffert qu’on vous interloquât ?

Une femme d’honneur se voir interloquée !

Eraste.

Pourquoi donc de ce terme être si fort piquée ?

C’est un mot du Barreau.

Lisette.

C’est un mot du Barreau. C’est ce qu’il vous plaira ;

{p. 464}Mais juge, de ses jours, ne m’interloquera :

Le mot est immodeste, & le terme me choque ;

Et je ne veux jamais souffrir qu’on m’interloque.



      A quoi tient ce mot d’interloquée ? à quoi sert-il, que fait-il
à la situation de l’oncle, du neveu, de la fausse veuve ? Comparons-le
présentement avec un des traits simples, naïfs, qui font rire aux éclats dans
Moliere, sans en avoir la prétention. Riccoboni, qui a dit de très bonnes choses dans son article du
comique, indique des exemples fort bien choisis, dont je me servirai aussi : ils
sont dans George Dandin. Voici le premier.

      George Dandin est certain que sa femme le trompe, il veut s’en
plaindre à son beau-pere & à sa belle-mere, qui, loin de l’écouter, veulent
l’obliger à leur parler, son bonnet à la main ; le querellent, parcequ’il les
appelle mon beau-pere & ma belle-mere ; exigent qu’il nomme l’un, Monsieur
tout court, & l’autre, Madame. Telle est la situation chagrinante de George Dandin, lorsqu’il dit pour sortir d’embarras : Eh bien ! Monsieur tout court, & non plus Monsieur de
Sotenville, j’ai à vous dire que ma femme me donne.... Alors Monsieur
de Sotenville acheve de le désespérer, en lui disant : Tout beau ! apprenez que vous ne devez pas dire ma femme, quand
vous parlez de notre fille. Enfin George Dandin
s’écrie, j’enrage ! Comment ! ma femme n’est pas ma femme ? Et
le public éclate. Cependant quel esprit, quelle finesse d’expression y a-t-il
dans la réplique de George Dandin ? Aucune ; mais la situation
où il se trouve, & l’impossibilité où il est de faire une autre réponse aux
impertinences de son beau-pere, donnent à sa pensée, toute simple qu’elle est,
un comique très piquant.

      {p. 465}
      Un Auteur, en faisant son plan, doit le dresser de façon que ses situations,
comiques par elles-mêmes, le dispensent de suer sang & eau pour rendre son
dialogue plaisant, & d’avoir recours aux saillies, aux gentillesses, aux
épigrammes, aux jeux de mots. Je ne dis point qu’on ne puisse y mettre des
traits fins & malins ; mais il faut que tout le comique qui résulte de leur
finesse & de leur malignité, soit dû au comique de la situation, & que
séparé d’elle il n’ait plus le même prix. Par exemple, dans la même piece de George Dandin, & dans la même scene que je viens de citer,
le héros dit à M. de Sotenville :

      
Oh bien ! votre fille n’est pas si difficile que cela ; & elle s’est
aprivoisée depuis qu’elle est chez moi.



      Nous ne trouvons à cette réponse, isolée de la situation, rien de fin, rien de
malin, & sur-tout rien de comique. Lisons ce qui l’amene, nous changerons
d’avis.

      
George Dandin.

Oui, voilà qui est bien, mes enfants seront Gentilshommes ; mais je serai
cocu, moi, si l’on n’y met ordre.

M. de Sotenville.

Que veut dire cela, mon gendre ?

George Dandin.

Cela veut dire que votre fille ne vit pas comme il faut qu’une femme vive,
& qu’elle fait des choses qui sont contre l’honneur.

Mad. de Sotenville.

Tout beau. Prenez garde à ce que vous dites. Ma fille est d’une race trop
pleine de vertu pour se porter jamais  {p. 466}à faire aucune chose dont
l’honnêteté soit blessée ; &, de la maison de la Prudoterie, il y a plus
de trois cents ans qu’on n’a point remarqué qu’il y ait eu une femme, Dieu
merci, qui ait fait parler d’elle.

M. de Sotenville.

Corbleu ! dans la maison de Sotenville on n’a jamais vu de coquette ; &
la bravoure n’y est pas plus héréditaire aux mâles, que la chasteté aux
femelles.

Mad. de Sotenville.

Nous avons eu une Jacqueline de la Prudoterie, qui n’a jamais voulu être la
maîtresse d’un Duc & Pair, Gouverneur de notre province.

M. de Sotenville.

Il y a eu une Mathurine de Sotenville, qui refusa vingt mille écus d’un
favori du Roi, qui ne lui demandoit seulement que la faveur de lui
parler.

George Dandin.

Oh bien ! votre fille n’est pas si difficile que cela ; & elle s’est
apprivoisée depuis qu’elle est chez moi.



      Nous sentons présentement avec quel art Moliere a prépare toute
la finesse, toute la malignité, tout le sel comique de ce trait. Que M. &
Mad. de Sotenville exaltent moins la vertu des héroïnes de
leur famille, le trait n’est plus rien ; preuve qu’il doit tout à la situation,
& qu’il tient tout-à-fait à la scene.

      Il est tout naturel, je crois, que dans le chapitre où nous parlons du comique
& du plaisant, nous disions quelque chose du rire. Je ne m’amuserai pas à
prouver la différence qu’il y a entre le rire de joie, le rire moqueur, le rire
forcé, le rire bas, le rire de l’ame, &c. &c. &c. Je  {p. 467}ne
ferai pas voir, comme le Spectateur Anglois64, que notre amour propre
seul nous fait rire des autres ; je parlerai tout bonnement des causes
principales du rire au théâtre.

      Par quel charme inconcevable Moliere, même en traitant les
sujets les plus graves, est-il assuré d’exciter un ris général ? C’est qu’il a
étudié  {p. 468}dans le monde & dans le cœur humain les causes du rire.
Voyons d’après lui quelles en sont les sources les plus sures, les plus
abondantes, & remarquons l’adresse avec laquelle il y a puisé.

      Premiérement Moliere a eu l’art d’avilir les personnages aux
dépens desquels il veut nous faire rire. Sans cette précaution, les coups de
bâton qu’on donne à Géronte dans les Fourberies
de Scapin, acte III, scene II, exciteroient notre indignation, &
non les ris.

      Sans cette précaution encore, ririons-nous de voir le pauvre Pourceaugnac en proie à un déluge de lavements, de filles de joie, qui
se disent ses femmes, de petits fils de pu...... qui l’appellent papa, &
contraint enfin à prendre la fuite sous un habit de femme, crainte d’être
pendu ?

      Harpagon sur-tout, dans l’Avare, nous feroit
partager ses larmes, lorsqu’on lui a volé sa chere cassette, & qu’il
s’écrie, acte IV, scene VII :

      
Au voleur, au voleur, à l’assassin, au meurtrier ! Justice ! Juste ciel ! Je
suis perdu, je suis assassiné, on m’a coupé la gorge, on m’a dérobé mon
argent. . . . . . . . . . . . . . . . . Hélas ! mon pauvre argent, mon cher
ami, on m’a privé de toi ! & puisque tu m’es enlevé, j’ai perdu mon
support, ma consolation, ma joie ; tout est fini pour moi, & je n’ai
plus que faire au monde. Sans toi, il m’est impossible de vivre. C’en est
fait, je n’en puis plus, je me meurs, je suis mort, je suis enterré.



      Mais toutes ses lamentations, loin de nous toucher, produisent un effet
contraire, parceque nous nous peignons encore Harpagon allant
dérober l’avoine à ses chevaux, ou prêtant à usure.

      {p. 469}
      L’emploi des termes consacrés à un usage différent, moyen de faire rire si
négligé de presque tous les Auteurs, produit le plus grand effet chez Moliere. Pour nous en convaincre, prenons le
Tartufe.

      ACTE III. Scene III.

      L’imposteur déclare sa passion à Elmire : nous admirons la
scene d’un bout à l’autre, elle étonne. Mais quels sont les endroits qui nous
font partir d’un éclat de rire involontaire ? ce sont ceux où le faux dévot,
pour prouver son amour, emploie des termes mystiques qui lui sont familiers. En
voici quelques exemples.

      
Tartufe.

Ce m’est, je le confesse, une audace bien grande,

Que d’oser de ce cœur vous adresser l’offrande ;

Mais j’attends, en mes vœux, tout de votre bonté,

Et rien des vains efforts de mon infirmité.

En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude ;

De vous dépend ma peine, ou ma béatitude ;

Et je vais être enfin, par votre seul arrêt,

Heureux si vous voulez, malheureux s’il vous plaît.

. . . . . . . . .

Je sais qu’un tel discours de moi paroît étrange :

Mais, Madame, après tout je ne suis pas un ange ;

Et si vous condamnez l’aveu que je vous fais,

Vous devez vous en prendre à vos charmants attraits.

Dès que j’en vis briller la splendeur plus qu’humaine,

De mon intérieur vous fûtes souveraine ;

De vos regards divins l’ineffable douceur

Força la résistance où s’obstinoit mon cœur ;

Elle surmonta tout, jeûnes, prieres, larmes,

Et tourna tous mes vœux du côté de vos charmes.

{p. 470}Mes yeux & mes soupirs vous l’ont dit mille fois ;

Et pour mieux m’expliquer, j’emploie ici la voix.

Que si vous contemplez, d’une ame un peu bénigne,

Les tribulations de votre esclave indigne ;

S’il faut que vos bontés veuillent me consoler,

Et jusqu’à mon néant daignent se ravaler,

J’aurai toujours pour vous, ô suave merveille,

Une dévotion à nulle autre pareille.

. . . . . . . . .

Je sais que vous avez trop de bénignité,

Et que vous ferez grace à ma témérité.



      Il est dans cette scene une infinité de termes qui n’ont certainement pas été
créés pour l’amour profane, qui sont placés d’autant plus adroitement, qu’ils
peignent bien le caractere de celui qui les prononce. Ils nous font rire dans un
temps où la scélératesse du héros jetteroit indubitablement du noir dans notre
ame.

      L’amour hors de saison est encore une source très abondante. Les mêmes
expressions qui toucheroient dans la bouche d’un jeune homme, sont ridicules
& font éclater dans celle d’un barbon. Comme j’ai déja dit là-dessus mon
sentiment dans le chapitre où j’ai parlé de l’âge des personnages, j’y renvoie
mon lecteur.

      Moliere a encore connu tout le prix du sérieux déplacé, &
s’en est servi en grand maître, témoin la scene dans laquelle Arnolphe annonce à Agnès qu’il va l’épouser.
Pourquoi y rions-nous d’un bout à l’autre ? Parcequ’Arnolphe y
parle avec un sérieux déplacé qui le rend ridicule, & qui, nous rappellant
sans cesse la différence qu’il y a de sa déclaration à celle que font en pareil
cas tous les hommes, ne peut qu’exciter chez nous l’envie  {p. 471}de nous
moquer de lui. Pour nous en convaincre, lisons une partie de la scene.

      ACTE III. Scene III.

      
Arnolphe assis, à Agnès.

Agnès, pour m’écouter, laissez là votre ouvrage ;

Levez un peu la tête, & tournez le visage.

(mettant le doigt sur son front.)

Là, regardez-moi là durant cet entretien ;

Et jusqu’au moindre mot, imprimez-le vous bien.

Je vous épouse, Agnès ; &, cent fois la journée,

Vous devez bénir l’heur de votre destinée.

. . . . . . . .

Le mariage, Agnès, n’est pas un badinage :

A d’austeres devoirs le rang de femme engage ;

Et vous n’y montez pas, à ce que je prétends,

Pour être libertine & prendre du bon temps.

Votre sexe n’est là que pour la dépendance :

Du côté de la barbe est la toute-puissance.

Bien qu’on soit deux moitiés de la société,

Ces deux moitiés pourtant n’ont point d’égalité ;

L’une est moitié suprême, & l’autre subalterne ;

L’une en tout est soumise à l’autre qui gouverne ;

Et ce que le soldat, dans son devoir instruit,

Montre d’obéissance au chef qui le conduit,

Le valet à son maître, un enfant à son pere,

A son supérieur le moindre petit frere,

N’approche point encor de la docilité,

Et de l’obéissance, & de l’humilité,

Et du profond respect où la femme doit être

Pour son mari, son chef, son seigneur & son maître.

Lorsqu’il jette sur elle un regard sérieux,

Son devoir aussi-tôt est de baisser les yeux,

{p. 472}Et de n’oser jamais le regarder en face

Que quand d’un doux regard il lui veut faire grace.

C’est ce qu’entendent mal les femmes d’aujourd’hui ;

Mais ne vous gâtez pas sur l’exemple d’autrui.

Gardez-vous d’imiter ces coquettes vilaines,

Dont par toute la ville on chante les fredaines,

Et de vous laisser prendre aux assauts du malin,

C’est-à-dire, d’ouir aucun jeune blondin.

Songez qu’en vous faisant moitié de ma personne,

C’est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne ;

Que cet honneur est tendre, & se blesse de peu ;

Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu,

Et qu’il est aux enfers des chaudieres bouillantes,

Où l’on plonge à jamais les femmes mal-vivantes.

Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons,

Et vous devez du cœur dévorer ces leçons.

Si votre ame les suit, & fuit d’être coquette,

Elle sera toujours, comme un lis, blanche & nette :

Mais s’il faut qu’à l’honneur elle fasse un faux bond,

Elle deviendra lors noire comme un charbon ;

Vous paroîtrez à tous un objet effroyable,

Et vous irez un jour, vrai partage du diable,

Bouillir dans les enfers à toute éternité,

Dont vous veuille garder la céleste bonté !

Faites la révérence. Ainsi qu’une novice

Par cœur dans le couvent doit savoir son office ;

Entrant au mariage il en faut faire autant :

Et voici dans ma poche un écrit important

Qui vous enseignera l’office de la femme.



      Ce sont les mêmes causes qui nous font éclater, lorsqu’Arnolphe, voulant engager Alain & Georgette à veiller sur son honneur, leur dit très sérieusement :

      {p. 473}
      ACTE IV. Scene IV.

      
On veut à mon honneur jouer d’un mauvais tour :

Et quel affront pour vous, mes enfants, pourroit-ce être,

Si l’on avoit ôté l’honneur à votre maître !

Vous n’oseriez après paroître en nul endroit ;

Et chacun, vous voyant, vous montreroit au doigt.

Donc, puisqu’autant que moi l’affaire vous regarde,

Il faut de votre part faire une telle garde,

Que ce galant ne puisse en aucune façon....



      Les équivoques, les méprises, tout ce qu’on
appelle quiproquo au théâtre, & sur-tout les surprises, sont autant de ressources inépuisables dans les mains d’un
bon Comique pour exciter le rire. Comme il y a trop de choses à en dire, que ce
chapitre est déja assez long, nous leur destinerons les deux suivants.

    
  
    
      CHAPITRE XXIX.
Des Méprises, des Equivoques & de ce qu’on
appelle quiproquo au Théâtre.

      Méprise tragique. — Méprise attendrissante. — Méprise plaisante. — Méprise balourde. — Méprise burlesque.

      Retranchez du théâtre les méprises, les équivoques, & tout ce qui en approche, vous enleverez à Thalie la plus agréable, la plus féconde de ses ressources,
& un moyen infaillible pour exciter le rire des lecteurs ou des spectateurs.
Si mon sentiment n’est d’aucun poids, qu’on consulte là-dessus M. de Voltaire. Voici son avis.

      
« J’ai cru remarquer aux spectacles, qu’il ne s’éleve presque jamais de ces
éclats de rire universels,  {p. 474}qu’à l’occasion d’une méprise. Mercure pris pour Sosie, le Chevalier Ménechme pris pour son frere, Crispin
faisant son testament sous le nom du bon-homme Géronte ;
Valere parlant à Harpagon des beaux yeux de sa
fille, tandis qu’Harpagon n’entend que les beaux yeux de
sa cassette ; Pourceaugnac à qui on tâte le pouls,
parcequ’on veut le faire passer pour fou ; & en un mot les méprises, les
équivoques de pareille espece, excitent un rire général. Arlequin ne fait
guere rire que quand il se méprend, & voilà pourquoi le titre de balourd
lui étoit si bien approprié.

« Il y a d’autres genres de comique : il y a des plaisanteries qui causent
une autre sorte de plaisir ; mais je n’ai jamais vu ce qui s’appelle rire de
tout son cœur, soit aux spectacles, soit dans la société, que dans des cas
approchants de ceux dont je viens de parler.

« Il y a des caracteres ridicules dont la représentation plaît, sans causer
de ris immoderés de joie ; Trissotin & Vadius, par exemple, semblent être de ce genre ; le
Joueur, le Grondeur, qui font un plaisir inexprimable, ne
permettent guere le rire éclatant.

« Il y a d’autres ridicules mêlés de vices dont on est charmé de voir la
peinture, & qui ne causent qu’un plaisir sérieux. Un malhonnête homme ne
fera jamais rire, parceque dans le rire il entre toujours de la gaieté,
incompatible avec le mépris & l’indignation. Il est vrai qu’on rit au
Tartufe, mais ce n’est pas de son hypocrisie ; c’est
de la méprise du bon-homme qui le croit un saint ; & l’hypocrisie une
fois reconnue, on ne rit plus, on sent d’autres impressions ».



      {p. 475}
      Voilà ce que dit M. de Voltaire. D’après le sentiment d’un
aussi grand homme, & d’après l’expérience, on n’osera plus douter que les
méprises, les équivoques ne soient les ressorts les plus propres à exciter le
rire. Mais qu’on ne se figure point qu’une méprise, une équivoque, &c.
soient comiques par elles-mêmes, & qu’il suffise d’en introduire dans une
piece pour la rendre plaisante. Ces ressorts, comme tous ceux d’un drame,
produisent différents effets, selon le génie de l’Auteur qui les fait agir :
souvent ils excitent le rire le plus bas, quelquefois ils font verser les larmes
les plus ameres, & ils peuvent remplir les différents degrés qui séparent
ces deux extrêmes. Il est aisé de le prouver.

      
        
          Méprise tragique.
        

        Mérope pleure la mort de son fils : on lui amene un jeune
homme qu’on prend pour le meurtrier de ce fils ; elle veut l’immoler à sa
vengeance, elle leve sur lui le glaive fatal, elle apprend que c’est son
fils lui-même qu’elle alloit sacrifier.

      
      
        
          Méprise attendrissante.
        

        Dans le Préjugé à la mode, comédie en cinq actes en vers,
de Nivelle de la Chaussée, Durval, époux de Constance, lui fait mille infidélités. L’amour voudroit le ramener
vers sa femme ; mais le préjugé à la mode & la crainte de se donner un
ridicule en avouant son amour, le retiennent ; il devient cependant jaloux
de celle qu’il feint de n’aimer point, il l’outrage. Constance veut consulter Damon, ami commun, pour
prendre de lui des conseils sur la conduite qu’elle doit observer  {p. 476}avec son mari. Damon lui promet de s’échapper
du bal, lui indique un rendez-vous, y fait aller l’époux, couvert d’un
domino semblable au sien. Constance, trompée par le
déguisement, dit les choses les plus touchantes : l’homme à qui elle parle,
soupire ; elle craint d’avoir perdu sans ressource le cœur de son époux.

        
Constance.

Vous soupirez tout bas...

Je ne puis donc m’aller jetter entre ses bras ?...

J’entends ce que veut dire un si cruel silence,

Vous n’osez...



        Constance voit son portrait au bras du Masque, elle le
croit chargé de le lui rendre de la part de son époux.

        
Mais... qu’ai-je vu ? comment ? d’où vous vient mon portrait ?

Vous n’en êtes chargé que pour me le remettre.



        Le Masque remet en tremblant une lettre à Constance, elle
la prend en s’imaginant y lire l’arrêt de sa mort.

        
 Que m’offrez-vous ? . . .

. . . . . . . .

. . . . . C’est une lettre.

Vous tremblez... Je frémis... On ne veut plus me voir.

C’est le coup de la mort que je vais recevoir...

De la main de Durval ces lignes sont tracées.

Mais que vois-je ? des pleurs les ont presque effacées !



        Durval tombe aux pieds de sa femme, & tout se termine à
l’amiable.

      
      
        {p. 477}
        
          Méprise plaisante.
        

        Dans la même piece, Durval, jaloux, & se croyant trahi
par sa femme, l’accable de reproches : elle se trouve mal, c’est dans
l’ordre ; elle tire son mouchoir, & laisse en même temps tomber un
paquet de lettres. Durval croit tenir des témoins
convaincants de l’infidélité de sa femme ; il appelle à grands cris son
beau-pere, son ami, toute la maison, leur distribue les lettres : il se
trouve enfin qu’elles sont de lui, & qu’une de ses maîtresses les a
renvoyées à sa femme.

      
      
        
          Méprise balourde.
        

        Dans Arlequin Valet étourdi, piece Italienne, on charge Arlequin de deux lettres ; l’une est pour Rosaura, l’autre pour Leonora. Comme il est
extrêmement nécessaire qu’Arlequin ne fasse pas une
méprise, on lui donne une lettre à chaque main, & on lui dit : celle qui
est du côté de la maison de Rosaura est pour Rosaura ; celle qui est du côté de la maison de Leonora est pour le Leonora. Après cette
instruction on le quitte. Arlequin est surpris qu’on
prenne tant de précautions pour une chose aussi facile, il fait en se
promenant un demi-tour à droite sans y songer, répete ce qu’on lui a dit :
cette lettre qui est du côté de Leonora est pour Leonora ; celle-ci qui est du côté de Rosaura est pour Rosaura. Il va remettre les
deux lettres, &, graces à son demi-tour & à sa balourdise, il fait
une méprise qui forme l’intrigue de la piece.

      
      
        
          Méprise burlesque.
        

        Manzelle Zirzabelle est amoureuse du beau  {p. 478}Liandre. On veut profiter de l’absence du héros pour
déterminer l’héroïne à épouser le Docteur. Que fait-elle ?
L’amour lui inspire de mettre une terrine sous ses jupes : le Docteur se méprend sur l’enflure, & ne veut plus de Manzelle Zirzabelle. Liandre arrive à Paris, monte
derriere tous les fiacres qu’il rencontre pour s’approcher plus vîte de
l’objet de son amour. Il se méprend aussi sur la cause de la rondeur énorme
de sa Zamante : elle dénoue un cordon, la terrine tombe,
le beau Liandre demande excuse d’un emportement que sa
méprise rendoit excusable, baise les chers tessons de la bénite terrine qui
lui a conservé sa maîtresse, & l’épouse. Ainsi finit la parade intitulée
avec raison, Isabelle grosse par vertu.

        On vient de voir comme une méprise peut rendre une piece ou une scene plus ou
moins comique, selon le génie de l’Auteur. Prouvons maintenant que, pour
rendre ce même comique bon & digne de satisfaire le spectateur éclairé,
la méprise qui le fait naître doit avoir deux qualités essentielles.
Premiérement, elle doit être préparée avec beaucoup de vraisemblance.
Secondement, elle doit être filée avec un air si naturel, que le public ne
s’apperçoive point de l’art. Une fois qu’il voit les efforts de l’Auteur
pour éluder l’éclaircissement, tout est perdu, & le vrai comique
disparoît.

        Au reste, je ne m’étendrai point sur les différentes manieres d’amener les
méprises ou les équivoques. Il en
est qui sont occasionnées par la ressemblance de deux personnages, comme
dans les Ménechmes, Amphitrion, le Mariage fait &
rompu.

        {p. 479}
        Il en est qui naissent de l’adresse d’un acteur qui se donne pour tout autre
que ce qu’il est. Dans le Légataire universel, Crispin
joue si bien les rôles de campagnard, de veuve & d’agonisant dictant son
testament, que Géronte & les Notaires s’y
méprennent.

        Nous avons encore des méprises amenées par le rapport
apparent de deux choses qui sont cependant tout-à-fait opposées. Telle est,
dans l’Avare, la méprise d’Harpagon & de Valere ; on a volé au premier
sa cassette, l’autre a suborné sa fille. Il y a une grande différence d’une
action à l’autre : cependant lorsque l’Avare, qui prend
Valere pour son voleur, lui dit de confesser l’action
la plus infame, il est tout simple que Valere croyant son
intrigue découverte, réponde en conséquence, & qu’il s’avoue
coupable.

        Ces especes de méprises, d’équivoques,
& toutes les autres que je ne cite point, quoique différenciées par
quelques nuances, sont toujours les mêmes quant au fond : la vraisemblance
doit donc également leur servir de fondement, & le naturel de guide.

        Lorsque je dis qu’une méprise doit être établie sur la
vraisemblance, j’entends qu’il faut nécessairement qu’un homme raisonnable
puisse la faire. Dans la Femme Juge & Partie,
Bernadille passe plusieurs années avec sa femme, & l’expose
ensuite dans une isle déserte. L’Ariane comique se sauve
par miracle, revient dans sa ville habillée en homme, obtient la charge de
Prévôt, & juge son mari. La méprise de Bernadille, qui ne reconnoît pas sa femme, & qui croit avoir
affaire à un juge très sévere, produit des choses charmantes ; mais elle est
très mal amenée, puisqu’il  {p. 480}n’est pas vraisemblable qu’un homme,
à moins d’être aveugle, ne reconnoisse pas une femme avec laquelle il a eu
les liaisons les plus intimes, sur-tout lorsqu’un long espace de temps ne
s’est pas écoulé, & lorsque la femme ne met pour tout déguisement qu’un
habit d’homme.

        Lorsque je dis qu’une méprise doit être filée avec beaucoup
de naturel, j’entends que les interlocuteurs ne doivent se dire mutuellement
que ce qu’une méprise réelle peut leur dicter, sans aller
chercher des détours qui font partager au public le travail de l’Auteur,
& détruisent son plaisir & l’illusion. Dans l’Etourderie, piece en un acte, en prose, de Fagan,
Mondor a vu dans une maison la sœur & l’épouse de Cléonte. Il les entend nommer Mademoiselle &
Madame Cléonte. Comme la Dame est beaucoup plus jeune que la
Demoiselle, il fait une méprise ; il la croit encore à
marier, il en devient amoureux, & écrit une lettre fort tendre, qui,
étant adressée à Mademoiselle Cléonte, parvient à la
vieille folle : celle-ci est enchantée de sa conquête ; elle paroît tenant
dans sa main la réponse au billet doux qu’elle a reçu. Mondor, qui la prend toujours pour Madame
Cléonte, voudroit la mettre dans ses intérêts : il reste sur la
scene dans cette intention. Si la méprise est bien filée,
elle peut produire une scene admirable. Voyons-en une partie.

        Scene VIII.

        
MONDOR, Mlle. CLÉONTE.


Mondor, à part.

Il se peut que cette belle-sœur soit d’un esprit difficile. Je tremble
qu’elle ne traverse mon amour.

{p. 481}Mlle. Cléonte.

Est-ce vous que je vois, Monsieur ? Je ne vous aurois pas cru si-tôt de
retour. On disoit que vous étiez allé chez votre oncle pour l’instruire
du dessein où vous êtes. Il semble que l’amour vous ait prêté des ailes.
Votre empressement est louable, & vous justifie bien des mauvais
soupçons que l’on vouloit insinuer à votre égard. Ma belle-sœur vient de
vous quitter ; elle vous aura dit sans doute des choses sans aucun
fondement. Il ne faut point que cela vous surprenne. Tel est son
caractere : elle a très mauvaise opinion des hommes. Mais pour moi, du
premier coup d’œil, je connois le vrai mérite.

Mondor.

Que ces paroles me rassurent ! Je puis donc espérer ?

Mlle. Cléonte.

Espérez ; oui, Monsieur, espérez tout ce qui peut s’espérer au monde.
Vous avez écrit, on a reçu votre lettre.



        Voilà qui commence dès ce moment à être forcé. Toute personne qui aura reçu
une lettre d’une autre, ne lui dira point, parlant à elle-même, vous avez
écrit, on a reçu votre lettre. Elle dira naturellement,
vous m’avez écrit, j’ai reçu votre lettre. Mais sans cet on il n’y auroit plus de piece. Continuons.

        
Mondor.

J’avoue que c’est une liberté que je ne devrois peut-être pas
prendre.

Mlle. Cléonte.

Pourquoi donc ?

Mondor.

Je crains d’avoir trop promptement découvert mes sentiments.

{p. 482}Mlle. Cléonte.

Cette découverte est agréable. Dans le dessein où vous êtes, cela est
permis ; & il est tout naturel de commencer par quelque chose. Mais
on a pour vous de la reconnoissance : comme on ne croyoit pas vous revoir aujourd’hui, on vous a fait réponse.



        Voilà encore trois on qui jouent un vilain tour à l’Auteur.
Je crois le voir dans son cabinet suant sang & eau, & tiraillant
cette pauvre scene par les cheveux. Voyons.

        
Mlle. Cléonte.

Ma belle-sœur sembloit n’être pas de cet avis, & croyoit qu’il étoit
trop libre de vous écrire ; mais je lui ai prouvé, par beaucoup de
raisons, que cela étoit à sa place.

Mondor.

Ah ! pouvois-je m’attendre à cet excès de bonté de votre part !

Mlle. Cléonte.

Puisque le billet est écrit, il ne faut pas vous priver du plaisir qu’il
doit vous causer. Le voilà : vous y verrez clairement & à loisir les
véritables sentiments que l’on a pour vous.



        Encore un perfide on ! Oh ! cela est trop fort ! A la
rigueur, on auroit passé un on à la Demoiselle Cléonte ; mais cinq tout de suite, voilà qui passe la
raillerie. Ces cinq on sont cinq grosses cordes qui
détruisent le prestige, & me font voir la mal-adresse du machiniste.

        Nous avons dans la Gouvernante, comédie en vers & en
cinq actes, de la Chaussée, une méprise
qui ne dure pas long-temps à la vérité, mais qu’on peut citer comme un
modele, par la  {p. 483}vraisemblance avec laquelle elle est amenée,
& par le naturel avec lequel elle est filée.

        Sainville écrit une lettre fort tendre à Angélique, qui, croyant avoir des raisons pour se plaindre de son
amant, ne veut pas la recevoir. Juliette, chargée de la
faire accepter, veut pousser sa maîtresse à bout, change le texte, &
feint de lire ce qui suit :

        ACTE II. Scene VI.

        
Juliette lit.

Pourquoi prendre un prétexte ?

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

Lorsque nous avons cru nous aimer l’un & l’autre,

Nous nous sommes trompés. . . . . . .

Il n’est pas malheureux de rompre en même temps ;

Car mon erreur n’a pas duré plus que la vôtre.

J’accepte la rupture : ainsi n’en parlons plus.



        Angélique meurt de dépit, quand Sainville
vient savoir quel effet a produit son billet amoureux. On s’imagine bien
qu’il va être mal reçu.

        ACTE II. Scene VII.

        
ANGÉLIQUE, SAINVILLE.


Sainville.

Cédons ; l’impatience où je suis est trop vive.

Angélique.

Fuyons ; sans doute il vient jouir de son forfait.

Sainville.

Vous me fuyez ?

Angélique, en lui jettant le
billet.

Vous me fuyez ? Tenez, voilà votre billet.

{p. 484}Sainville.

A-t-il pu vous déplaire ?

Angélique.

A-t-il pu vous déplaire ? Autre insulte mortelle.

Sainville.

C’est de mes sentiments l’expression fidelle.

Angélique, à part.

De peur que je n’en doute encore, il en convient.

Sainville.

Je viens vous assurer de tout ce qu’il contient.

Angélique.

C’en est trop.

Sainville.

C’en est trop. Quel courroux !

Angélique.

C’en est trop. Quel courroux ! Auriez-vous bien l’audace,

Auriez-vous la fureur de m’insulter en face ?

Sainville.

Quel est donc mon forfait ?

Angélique.

Quel est donc mon forfait ? Feignez de l’ignorer.

Sainville.

D’un éclaircissement pouvez-vous m’honorer ?

Angélique.

Perfide ! on n’en doit point à ceux qui nous outragent.

Sainville.

Ah ! je ne vois que trop quels motifs vous engagent

A m’accabler encor d’un si cruel refus.

Hélas ! tout ce qui vient de ce qu’on n’aime plus

Dégénere en offense, & se tourne en injure.

Angélique.

Cessez de m’arrêter.

{p. 485}Sainville.

Cessez de m’arrêter. Je ne puis, non, parjure !

La révolte devient permise au désespoir.

Vous me rendrez raison d’un procédé si noir.



        Sainville lit la lettre comme il l’a écrite, & la méprise cesse. On voit qu’elle a été amenée avec
vraisemblance, & que pendant le temps qu’elle a duré, elle n’a eu rien
de forcé, rien de tiraillé, rien qui distillât la sueur de l’Auteur.

        Il est inutile de dire que les méprises de détail,
c’est-à-dire celles qui ne doivent rien amener, & qui ne durent qu’un
instant, sont jugées moins à la rigueur, & que le spectateur en rit,
pourvu que l’ombre seule de la vraisemblance les amene. Telle est celle de
l’Avare, lorsque Me. Jacques dit :

        ACTE V. Scene II.

        
Me. Jacques, dans le
fond du théâtre, en se retournant du côté par lequel il est
entré.

Je m’en vais revenir. Qu’on me l’égorge tout-à-l’heure ; qu’on me lui
fasse griller les pieds ; qu’on me le mette dans l’eau bouillante, &
qu’on me le pende au plancher.

Harpagon, à Me. Jacques.

Qui ? celui qui m’a dérobé ?

Me. Jacques

Je parle d’un cochon de lait que votre Intendant me vient d’envoyer,
& je veux l’accommoder à ma fantaisie.



        A la rigueur, il n’est pas absolument vraisemblable que Me. Jacques veuille mettre dans l’eau chaude un
voleur, lui griller les pieds & le pendre au plancher ; mais l’Avare est si préoccupé de son vol, qu’il peut donner en
passant dans une  {p. 486}méprise de fort peu de
durée, puisque le cuisinier la fait cesser tout de suite, en disant qu’il
est question d’un cochon de lait.

        Moliere sentoit tout le prix des méprises. En détruisant celle que nous venons de citer, il en fait
tout de suite naître une autre. Continuons la scene.

        
Harpagon.

Il n’est pas question de cela, & voilà Monsieur à qui il faut parler
d’autre chose.

Le Commissaire, à Me. Jacques.

Ne vous épouvantez point. Je suis un homme à ne vous point scandaliser ;
& les choses iront dans la douceur.

Me. Jacques

Monsieur est de votre soupé ?

Le Commissaire.

Il faut ici, mon cher ami, ne rien cacher à votre maître.

Me. Jacques.

Ma foi, Monsieur, je montrerai tout ce que je sais faire ; & je vous
traiterai du mieux qu’il me sera possible.

Harpagon.

Ce n’est pas là l’affaire.

Me. Jacques

Si je ne vous fais pas aussi bonne chere que je voudrois, c’est la faute
de M. votre Intendant, qui m’a rogné les ailes avec les ciseaux de son
économie.

Harpagon.

Traître ! il s’agit d’autre chose que de souper ; & je veux que tu me
dises des nouvelles de l’argent qu’on m’a pris.



        {p. 487}
        J’exhorte les Auteurs à réfléchir sur ces deux petites méprises consécutives, à examiner l’art avec lequel elles sont
variées, à bien apprécier sur-tout l’adresse avec laquelle Moliere les fait naître des différents caracteres des deux
personnages qui les font, & comme ils se peignent eux-mêmes en les
faisant.

        J’ai souvent entendu dire dans le monde qu’il étoit impossible de filer
naturellement une méprise, une équivoque
ou un quiproquo un peu long : c’est une erreur des plus
grandes. Il s’en fait tous les jours dans les sociétés, qui prouvent le
contraire : telle est l’équivoque que voici. La plupart
des acteurs ne sont plus, & la scene se passe dans une ville de
province.

        La nature avoit doué la grosse Présidente de... d’une gorge... oh ! d’une
gorge énorme. M. le Président, peu sensible à son riche embonpoint, lorgna
celle d’une jeune Marton qui fut cruelle, avertit sa
maîtresse, & l’instruisit si bien, qu’elle surprit son vieux perfide
prosterné humblement aux pieds de la fripponne, & lui présentant sa
tendre requête. L’épouse crie à la perfidie, au mauvais goût ; l’époux
s’enfonce dans sa perruque, & disparoît : Marton va
publier l’aventure.

        Deux jours après, la Présidente est invitée à un grand dîner qu’on donnoit à
M. le Maréchal de ***. Ce Seigneur traversoit le lieu de la scene pour se
rendre à son Gouvernement. Un mauvais plaisant (où n’en trouve-t-on point ?)
s’attache à lui pendant le repas, le suit ensuite dans le jardin, &
voulant le faire rire, la gorge de la Présidente lui parut sur-tout un champ
bien vaste. Il la fait remarquer au Maréchal, & lui dit ensuite,  {p. 488}avec un air de vérité, que notre héroïne étant un jour à table,
en déshabillé, devant une jatte de crême qu’elle distribuoit à son mari
& à ses enfants, une épingle, trop foible pour soutenir un énorme poids,
avoit laissé tomber sa gorge, & qu’afin de ne point scandaliser ses
gens, ses enfants & leur précepteur, elle avoit été obligée de la
relever bien vîte pêle mêle avec ses larcins. Quoi ! avec la crême, disoit
le Maréchal en riant & en regardant la Présidente ? Elle s’en apperçut,
crut qu’on rioit de l’aventure de son mari & de sa femme-de-chambre,
& elle s’approcha des rieurs en disant : « Je vois bien qu’on
raconte à M. le Maréchal ce qui m’arriva l’autre jour ». — Je ne
vous le cache pas, poursuivit le plaisant ; mais M. le Maréchal a de la
peine à le croire. — Eh ! rien n’est pourtant plus vrai. — Quoi ! Madame,
sérieusement ? — Très sérieusement ; personne ne l’ignore. — Eh bien,
Monsieur, me croirez-vous une autre fois ? Vous voyez que Madame confirme
tout ce que j’ai eu l’honneur de vous dire. — Je conçois que Madame dut
avoir un moment d’embarras. — Point du tout ; mon mari étoit plus embarrassé
que moi. Il fut si honteux qu’il prit la fuite. — Honteux de voir des
beautés ! il a tort. — Non, non. Elle n’est pas précisément belle ; mais
elle est assez jolie. — Oh ! Madame, je n’en doute point. — Je veux que M.
le Maréchal en juge lui-même. — Moi, Madame !... Sérieusement ? — Oui, la
premiere fois que vous me ferez l’honneur de venir chez moi, il me sera
facile de prendre un prétexte pour vous la faire voir. — Oh ! Madame,
Monsieur votre époux seroit jaloux de mon bonheur, & je  {p. 489}l’estime trop. — Oh ! Monsieur, mon époux n’a garde d’avoir désormais
quelque chose à démêler avec elle ; je ferai bien en sorte qu’elle ne lui
tombe plus sous la main. Je voudrois bien voir qu’il s’avisât seulement de
la regarder !

        La méprise auroit été poussée plus loin, si celui qui
l’avoit mise en jeu ne l’eût interrompue, voyant qu’elle commençoit à nuire
à la réputation de la Présidente. Il donna tout bas le mot de l’énigme,
& l’on en rit pendant long-temps.

        Passons présentement aux surprises. Les Auteurs qui les ont employées avec
tant de succès, se sont contentés d’exciter en nous le plaisir de rire, sans
nous laisser leur secret : tâchons de le trouver dans leurs ouvrages.

      
    
  
    
      CHAPITRE XXX.
Des Surprises.

      Surprises muettes. — Surprise de pensée ou d’idée. — Surprises d’action. — Surprises de présence ou d’apparition. — Exemple de la surprise d’action.

      Tout ce qui arrive sur la scene d’une maniere imprévue, dans le cours d’une
action, s’appelle coup de théâtre, ou surprise. Le dernier de
ces termes me paroît plus propre, plus significatif, sur-tout à présent que les
grands mouvements sont devenus à la mode, même sur la scene comique, & qu’on
semble n’entendre plus par coup de théâtre que ce qui s’y fait
avec grand fracas.

      Pour qu’une surprise soit bonne, il faut que rien ne l’annonce,
& qu’elle produise un effet bien prompt, sans quoi elle cesse d’être une surprise. Il faut encore que ce qui l’occasionne change  {p. 490}totalement la face des choses ; ou bien elle n’est pas
intéressante.

      Nous avons plusieurs sortes de surprises : surprises muettes,
surprises de pensée ou d’idée, surprises
d’action, surprises de présence ou d’apparition. Il faut
encore distinguer dans toutes ces especes, celles qui ne surprennent qu’un ou
quelques personnages, & celles qui surprennent en même temps les acteurs
& le spectateur.

      
        
          Surprises muettes.
        

        J’appelle une surprise muette celle qu’un personnage
ressent si vivement qu’il ne peut l’exprimer par un seul mot. Nous en avons
une dans le Menteur de Pierre Corneille.
Dorante s’est battu avec Alcippe. Dorante raconte
à Cliton, son valet, les circonstances & la suite de
son combat, en ces termes :

        ACTE IV. Scene I.

        
Dorante.

Nous nous battîmes hier, & j’avois fait serment

De ne parler jamais de cet événement ;

Mais à toi, de mon cœur l’unique secrétaire,

A toi, de mes secrets le grand dépositaire,

Je ne célerai rien, puisque je l’ai promis.

Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis :

Il passa par Poitiers, où nous prîmes querelle ;

Et comme on nous fit lors une paix telle quelle,

Nous sûmes l’un & l’autre en secret protester

Qu’à la premiere vue il en faudroit tâter.

Hier nous nous rencontrons : cette ardeur se réveille,

Fait de notre embrassade une appel à l’oreille :

Je me défais de toi, j’y cours, je le rejoins,

Nous vuidons sur le pré l’affaire sans témoins,

{p. 491}Et le perçant à jour de deux coups d’estocade,

Je le mets hors d’état d’être jamais malade.

Il tombe dans son sang.

Cliton.

Il tombe dans son sang. A ce compte, il est mort ?

Dorante.

Je le laissai pour tel.

Cliton.

Je le laissai pour tel. Certes, je plains son sort ;

Il étoit honnête homme, & le Ciel ne déploie...



        Cliton n’a pas le temps d’exprimer le chagrin que la mort
d’Alcippe lui cause ; il le voit paroître, & en
est si surpris, que la peur & l’étonnement le rendent muet. Ce n’est que
fort longtemps après qu’il dit à son maître,

        
Les gens que vous tuez se portent assez bien.



        Voilà une surprise qui l’est pour Cliton,
mais qui ne l’est pas pour les spectateurs. Ils savent qu’on a séparé les
deux combattants, & ils ne sont pas étonnés de voir paroître Alcippe. Il faut en citer une qui surprenne en même temps
le public, la plupart des acteurs, & qui fasse un si grand effet sur
l’un d’eux, qu’il n’ait pas la force de prononcer une parole. Je la trouve
dans l’Ecole des Femmes de Moliere.

        Horace apprend que son pere arrive pour le marier : il prie
Arnolphe de parler en sa faveur, afin qu’on ne le
force pas à faire un hymen qui lui déplaît, & qu’on lui permette
d’épouser Agnès. Arnolphe, qui est amoureux d’Agnès, exhorte au contraire le pere d’Horace à
ne pas se laisser gouverner par son fils, à presser malgré lui l’hymen
projetté ; alors on le surprend, en lui disant :

        {p. 492}
        ACTE V. Scene IX.

        
Oronte.

Oui ; mais, pour le conclure,

Si l’on vous a dit tout, ne vous a-t-on pas dit

Que vous avez chez vous celle dont il s’agit,

La fille qu’autrefois de l’aimable Angélique,

Sous des liens secrets, eut le Seigneur Enrique ?

Sur quoi votre discours étoit-il donc fondé ?



        Arnolphe anéanti n’a pas la force de répondre, & sort
en soupirant.

        
Arnolphe.

Ouf !



        La méprise qui est dans le Menteur, a l’une des qualités
qui lui sont essentielles ; rien ne l’avoit annoncée à Cliton : mais elle ne surprend qu’un personnage qui ne tient pas à
l’action ; elle-même ne change rien à la situation. Ses défauts m’ont
déterminé à la citer, pour qu’on puisse la comparer à celle de l’Ecole des Femmes, qui est excellente en tout point. Elle est
aussi peu prévue que l’autre, surprend un plus grand nombre de personnages
fortement intéressés à l’action, fait sur eux différentes impressions, &
bouleverse tout, puisqu’Arnolphe, qui pense triompher de
son rival, est obligé de lui céder sa maîtresse ; & qu’Agnès & Horace, qui se croient perdus,
voient tout d’un coup combler leurs vœux.

      
      
        
          Surprise de pensée ou d’idée.
        

        J’entends, comme tout le monde, par surprise de pensée ou
d’idée, celle qu’une seule pensée d’un des interlocuteurs occasionne. Il
faut, pour  {p. 493}être bonne, que, comme les précédentes, rien ne
l’annonce ; que les pensées qui l’occasionnent soient simples, & qu’elle
amene cependant de grands changements. Moliere & nos
bons comiques ont là-dessus poussé l’art jusqu’à un point inconcevable.

        Dans l’Ecole des Maris, Isabelle sait que Sganarelle veut l’épouser dans huit jours : elle convient avec son
amant qu’il l’enlevera dans trois. La voilà qui croit toucher au moment
d’être heureuse. Point du tout : ses projets sont renversés par une pensée
toute simple qui vient à son tuteur. Au lieu d’épouser sa pupille dans huit
jours, il veut lui donner la main le soir même. Comme cet endroit nous a
déja servi de modele quand nous avons parlé de la fin des actes, je ne le
rapporterai pas ; je prierai seulement le lecteur d’examiner que rien n’est
si simple que la pensée de Sganarelle, & que cependant
rien ne doit plus surprendre Isabelle & le spectateur
qui s’intéresse à son sort.

        Il y a dans la même piece deux surprises de pensée qui se
succedent avec une rapidité admirable, & d’autant plus étonnantes,
qu’elles produisent un effet tout opposé.

        ACTE II. Scene V.

        Isabelle écrit à son amant tout ce qu’elle sent pour lui ;
mais ne sachant comment lui faire parvenir la lettre, elle fait une fausse
confidence à son tuteur : elle lui dit que Valere a eu
l’insolence de jetter dans sa chambre une boîte d’or qui renferme un
billet : Sganarelle s’engage à rendre le tout à l’amant.
Voilà notre héroïne bien satisfaite, quand Sganarelle la
surprend, ainsi que le  {p. 494}spectateur, par une idée tout-à-fait
naturelle, il veut ouvrir la lettre, & dit :

        
Bon ! voyons ce qu’il a pu t’écrire.



        Après cette idée, si peu attendue, & qui cause tant d’embarras, on en
voit tout de suite naître une autre qui ne surprend pas moins, & qui
répare tout. Isabelle s’écrie :

        
Ah, Ciel ! gardez-vous bien de l’ouvrir.

Sganarelle.

Ah, Ciel ! gardez-vous bien de l’ouvrir. Et pourquoi ?

Isabelle.

Lui voulez-vous donner à croire que c’est moi ?

Une fille d’honneur doit toujours se défendre

De lire les billets qu’un homme lui fait rendre.

La curiosité qu’on fait lors éclater,

Marque un secret plaisir de s’en ouir conter :

Et je trouve à propos que, toute cachetée,

Cette lettre lui soit promptement reportée,

Afin que d’autant mieux il connoisse aujourd’hui

Le mépris éclatant que mon cœur fait de lui ;

Que ses feux désormais perdent toute espérance,

Et n’entreprennent plus pareille extravagance.



        Le spectateur, après avoir été alarmé par une idée qui détruit toute
l’intrigue à laquelle il s’intéresse, peut-il n’être pas bien agréablement
surpris quand une seconde idée, aussi simple, aussi inattendue, répare tout
le mal que la premiere a fait ?

        Si le lecteur veut s’épargner l’ennui de me voir multiplier les exemples, il
remarquera que la premiere idée surprend Isabelle avec le
spectateur, & que la seconde surprend seulement le public, puisqu’Isabelle, qui l’imagine, & Sganarelle qui  {p. 495}n’entend point finesse à la scene, ne
peuvent éprouver aucune surprise.

      
      
        
          Surprises d’action.
        

        Toutes les surprises sont, à proprement parler, des surprises d’action, puisque, si elles sont bonnes, elles
tiennent toujours à l’action, & la mettent en mouvement ; mais nous
rangerons seulement dans cette classe celles qui sont occasionnées par
l’action imprévue de quelque personnage. Melpomene en a
beaucoup plus que sa sœur, graces au poignard que ses héros & ses
héroïnes portent toujours à leur côté par provision : mais Thalie n’en manque point.

        Dans le Dépit Amoureux de Moliere,
Mascarille, valet de Valere, déclare à Polidore, pere de son maître, le mariage secret qu’a fait
son fils. Le vieillard s’emporte contre Valere. Celui-ci
ne sait pas qui peut le trahir : il se doute que c’est son valet, & pour
le lui faire avouer, il prend le parti de feindre. La scene est courte, nous
pouvons en lire une partie.

        ACTE III. Scene VII.

        
VALERE, MASCARILLE.

Valere.

Mascarille, mon pere,

Que je viens de trouver, sait toute notre affaire.

Mascarille.

Il la sait ?

Valere.

Il la sait ? Oui.

Mascarille.

Il la sait ? Oui. D’où diantre a-t-il pu la savoir ?

Valere.

Je ne sais point sur qui ma conjecture asseoir ;

{p. 496}Mais enfin d’un succès cette affaire est suivie,

Dont j’ai tous les sujets d’avoir l’ame ravie.

Il ne m’en a pas dit un mot qui fût fâcheux.

Il excuse ma faute, il approuve mes feux ;

Et je voudrois savoir qui peut être capable

D’avoir pu rendre ainsi son esprit si traitable.

Je ne puis t’exprimer l’aise que j’en reçois.

Mascarille.

Et que me diriez-vous, Monsieur, si c’étoit moi

Qui vous eût procuré cette heureuse fortune ?

Valere.

Bon ! bon ! tu voudrois bien ici m’en donner d’une.

Mascarille.

C’est moi, vous dis-je, moi, dont le patron le sait,

Et qui vous ai produit ce favorable effet.

Valere.

Mais, là, sans te railler ?

Mascarille.

Mais, là, sans te railler ? Que le diable m’emporte

Si je fais raillerie, & s’il n’est de la sorte !

Valere, mettant l’épée à la
main.

Et qu’il m’entraîne moi, si tout présentement

Tu n’en vas recevoir le juste payement.

Mascarille.

Ah ! Monsieur, qu’est ceci ? Je défends la surprise.



        Surement Mascarille ne s’attendoit à rien moins qu’à voir
tirer l’épée contre lui ; mais cette action n’a surpris que Mascarille, puisque le public savoit presque le dessein de Valere. Citons-en une qui surprenne en même temps la
plupart des acteurs & les spectateurs. George Dandin
en fourmille : nous en rapporterons une seule.

        {p. 497}
        ACTE II. Scene X.

        George Dandin triomphe de pouvoir prouver à son beau-pere
& à sa belle-mere qu’on le trahit. M. & Madame de Sotenville voient en effet le galant avec leur
fille, & sont furieux, quand Claudine les
apperçoit.

        
Claudine.

Ah ! Madame, tout est perdu ! Voilà votre pere & votre mere,
accompagnés de votre mari.

Clitandre.

Ah Ciel !

Angélique, bas à Clitandre & à
Claudine.

Ne faites pas semblant de rien, & me laissez faire tous deux.
(Haut, à Clitandre.) Quoi !
vous osez en user de la sorte, après l’affaire de tantôt ! & c’est
ainsi que vous dissimulez vos sentiments ! On me vient rapporter que
vous avez de l’amour pour moi, & que vous faites des desseins de me
solliciter : j’en témoigne mon dépit, & m’explique à vous clairement
en présence de tout le monde. Vous niez hautement la chose, & me
donnez parole de n’avoir aucune pensée de m’offenser ; & cependant
le même jour vous prenez la hardiesse de venir chez moi me rendre
visite, de me dire que vous m’aimez, & de me faire cent sots contes,
pour me persuader de répondre à vos extravagances, comme si j’étois
femme à violer la foi que j’ai donnée à un mari, & m’éloigner jamais
de la vertu que mes parents m’ont enseignée ! Si mon pere savoit cela,
il vous apprendroit bien à tenter de ces entreprises : mais une honnête
femme n’aime point les éclats ; je n’ai garde de lui en rien dire ;
(Après avoir fait signe à Claudine
d’apporter un bâton.) & je veux vous montrer
que, toute femme que je suis, j’ai assez de courage pour me venger
moi-même  {p. 498}des offenses que l’on me fait. L’action que vous
avez faite n’est pas d’un gentilhomme ; & ce n’est pas en
gentilhomme aussi que je veux vous traiter.

(Elle prend le bâton & le leve sur Clitandre, qui se range de
façon que les coups tombent sur George Dandin.)

Clitandre, criant comme s’il avoit été
frappé.

Ah, ah, ah, ah, ah, doucement !



        Les spectateurs, M. & Madame de
Sotenville ne sont-ils pas aussi surpris en voyant donner les coups
de bâton, que George Dandin en les recevant ? Eh ! qui s’y
seroit attendu ?

        Il est des surprises d’action qui sont préparées ; mais
elles le sont avec tant d’art, qu’on ne sauroit les deviner, & qu’elles
font alors le même effet. Telle est celle du quatrieme acte, scene seconde
de l’Avare, lorsque la Fleche vole la
cassette. Elle étoit préparée dès le commencement de la piece par ces deux
couplets :

        ACTE I. Scene III.

        
Harpagon, à la Fleche.

Ne sois pas dans ma maison planté tout droit comme un piquet, à observer
ce qui se passe, & faire ton profit de tout. Je ne veux point avoir
sans cesse devant moi un espion de mes affaires, un traître, dont les
yeux maudits assiegent toutes mes actions, dévorent ce que je possede,
& furetent de tous côtés pour voir s’il n’y a rien à voler.

La Fleche.

Ah ! qu’un homme comme cela mériteroit bien ce qu’il craint, & que
j’aurois de joie à le voler !



      
      
        
          Surprises de présence ou d’apparition.
        

        Les surprises occasionnées par l’apparition subite d’un
personnage, sont les plus communes  {p. 499}sur notre théâtre. Pour être
bien bonnes, il faut qu’elles arrivent dans un moment de crise, & que le
personnage qui paroît subitement cause le plus grand embarras par sa
présence seule, & sans avoir besoin de parler. Toutes les surprises de Moliere annoncent le grand maître,
témoin celles-ci dans le Tartufe.

        ACTE III. Scene IV.

        Tartufe fait sa déclaration à Elmire :
elle veut bien avoir la complaisance de n’en rien dire à son mari, &
l’imposteur espere tout de ce silence, quand Valere, son
plus mortel ennemi, sort du cabinet d’où il a tout entendu.

        ACTE IV. Scene VII.

        Tartufe croit avoir séduit Elmire : il
vient à elle les bras ouverts ; il embrasse le mari au lieu de la femme.

        Nous en avons une excellente dans George Dandin.

        ACTE III. Scene VIII.

        Angélique quitte le lit de son époux pour aller à un
rendez-vous amoureux. Lorsqu’elle veut rentrer, elle trouve la porte
fermée ; elle appelle Colin, & au lieu de Colin son mari paroît.

        Toutes ces surprises ne le sont pas pour le spectateur,
parcequ’il a vu Valere se cacher dans le cabinet, Orgon sous la table. Il sait encore que George Dandin a envoyé Colin chez M. de Sotenville, & il peut se douter que le maître paroîtra
au lieu du valet. Mais en voici une dans  {p. 500}l’Ecole
des Maris, qui surprend également & le public & le
personnage auquel il s’intéresse.

        ACTE III. Scene I.

        Isabelle, menacée de l’hymen le plus funeste, s’évade de
chez son tyran pour aller confier son sort à son amant. Dans l’obscurité
elle trouve quelqu’un qui l’arrête, & ce quelqu’un est précisément le
tyran qu’elle fuit. Isabelle ne s’attendoit surement pas à
le trouver là, ni le public à l’y voir arriver.

        Il est, selon moi, une autre espece de surprise de
situation, s’il m’est permis de risquer mon sentiment après Riccoboni, qui ne compte que deux especes de surprise, surprise de pensée & surprise
d’action, & donne pour exemple de la derniere la scene XIV du
second acte de l’Ecole des Maris. Voici ce qu’il dit :

      
      
        
          Exemple de la surprise d’action.
        

        
« La scene dixieme du second acte de l’Ecole des Maris
doit être appellée un coup de théâtre ou surprise
d’action. . . . . . . En effet, qui se seroit jamais attendu à
trouver ici au milieu de l’action, une scene entre Valere & Isabelle, & qui auroit
jamais imaginé de faire amener Valere & Isabelle par Sganarelle même ? Voilà
cependant en quoi consiste l’art du poëte, & voilà ce que l’on peut
appeller une véritable surprise65 ».



        {p. 501}
        Oui, tout l’art de Moliere paroît dans la scene indiquée
par Riccoboni : chacun de ses vers produit une surprise de pensée ou d’action ; mais
elle n’est amenée par aucune action surprenante de la part des acteurs.
Serai-je étonné de voir Sganarelle conduire son rival vers
sa maîtresse ? Point du tout : je sais trop combien il a été déja dupe,
& je connois les motifs qui le font agir. Sera-ce l’arrivée d’Isabelle venant au devant de Valere, qui
me surprendra ? Encore moins : je connois son amour & les licences
amoureuses qu’elle a déja prises. On est pourtant agréablement surpris, me
dira-t-on, en voyant naître cette scene. Cela est vrai. Mais pourquoi
l’est-on ? parcequ’on voit éclore une situation qui promet d’être piquante,
& à laquelle on ne s’attendoit pas : voilà pourquoi je crois qu’on doit
appeller cette espece de surprise, une surprise de situation, & non d’action. Je
trouve une grande différence entre l’une & l’autre : la derniere produit
une révolution subite, la premiere ne fait que l’annoncer, & le public a
besoin de voir la scene entiere pour savoir si la révolution sera heureuse
ou malheureuse.

        Songeons que les surprises font le plus grand effet sur le
théâtre. Examinons toutes celles dont nous venons de parler, & les
exemples que nos bons Auteurs nous ont mis sous les yeux. Voyons avec quel
art il les ont ménagées, comme elles donnent du ressort, de l’action à une
intrigue, tantôt en la détruisant, tantôt en la renouant ; comme on les rend
intéressantes en les faisant naître dans le moment le plus critique ; comme
elles ont le mérite si rare de l’à-propos. Admirons, & tâchons
d’imiter.

        {p. 502}
        Il y a encore une infinité de choses à dire sur les surprises ; mais comme presque tous les Auteurs en ont embelli
leurs dénouements, nous aurons occasion d’en parler dans le Chapitre
suivant.

      
    
  
    
      CHAPITRE XXXI.
De la Catastrophe ou du
Dénouement.

      Les Anciens appelloient catastrophe, ce que nous nommons dénouement. Les Auteurs qui ont traité de l’art de la comédie,
ont presque tous fait de grands raisonnements pour expliquer ce que signifie le
mot de catastrophe ; pour moi, je dirai tout uniment, d’après
Scaliger66, que la catastrophe, dans la comédie, est une révolution aussi heureuse que
prompte dans les affaires des personnages.

      Il faut premiérement que la catastrophe soit tirée du fond du
sujet ; qu’elle soit préparée par divers nœuds qui, paroissant employés pour
embarrasser l’intrigue, soient autant d’artifices pour amener le
dénouement.67

      {p. 503}
      Cette regle prescrite par la raison, est sur tout plus essentielle dans les
pieces à caractere. N’est-il pas ridicule, par exemple, que dans le
Distrait de Regnard, le dénouement naisse d’une
fausse nouvelle apportée par Carlin ? Il vient nous dire que
l’oncle de son maître est mort, qu’il n’a rien laissé à son neveu. Madame Grognac, qui forçoit le Distrait à épouser sa fille, ne veut
plus de lui, le croyant ruiné, & le dénouement se fait au gré des principaux
acteurs, mais non au gré du spectateur, puisque le mensonge du valet & le
dénouement qu’il amene, ne tiennent pas du tout au
caractere du Distrait & à l’intrigue de la piece qui roule sur des
distractions. Qu’on compare ce dénouement avec un de ceux de
Moliere, celui de l’Avare si l’on veut.
Harpagon se plaint de ce que la Fleche épie
sans cesse ses actions, & sureté de tous côtés pour voir s’il n’y a rien
à voler. Harpagon a raison : la Fleche fait si bien
le guet, qu’il trouve l’instant favorable, enleve la cassette de l’Avare, cette cassette pour laquelle l’Avare consent
à tout, & qui amene un dénouement aussi heureux que bien
préparé, dans une piece où l’on fait la guerre à l’avarice.

      Un dénouement tient quelquefois à un sujet, & n’est pas
préparé : alors il est préférable à ceux qui ne naissent pas du fond de la
piece, & que rien n’annonce ; mais il est très défectueux. Je citerai celui
du Tartufe. Quand Orgon a reconnu les
coquineries de son imposteur, & qu’il le chasse, celui-ci va dénoncer son
bienfaiteur, remet au Roi les papiers qu’Orgon a reçus d’un
criminel d’Etat, & se charge d’accompagner l’Exempt qui est censé devoir
l’arrêter. Voilà  {p. 504}l’Exempt qui sert certainement à bien peindre la
scélératesse du Tartufe, & ce trait est divin dans un
sujet où l’on attaque les imposteurs. Quant à l’effet que l’Exempt produit, on
n’a rien à desirer, puisqu’il confond le monstre qu’on abhorre, & qu’il
comble de joie une honnête famille à laquelle le spectateur prend le plus vif
intérêt. Cependant ce dénouement est, avec juste raison,
critiqué par tous les connoisseurs. Pourquoi cela ? C’est que l’Exempt n’est pas
du tout annoncé. Le spectateur arrive à la vérité au terme qu’il desire ; mais
il se demande : par quel chemin Moliere nous a-t-il fait
passer ?

      Quelques Auteurs, pour éviter le défaut dont nous venons de parler, sont tombés
dans un autre presque aussi grand. Non contents de préparer le dénouement, ils l’annoncent si bien, que le public le devine ; &
sa curiosité n’étant plus piquée, il ne s’intéresse plus à la piece. Je puis
trouver des exemples dans tant de pieces, que je n’en citerai aucune. Le lecteur
n’a qu’à se rappeller celles où le public, à l’arrivée subite d’une lettre, d’un
bracelet, ou d’un personnage inconnu, s’écrie : Ah ! voici le
dénouement qui nous vient de la boutique d’un orfevre, qui nous arrive par
la poste, ou bien par le coche.

      J’ai entendu défendre ces dénouements avec le plus grand
succès, & cela par des raisonnements pitoyables. On disoit qu’une catastrophe, attendue ou non attendue, préparée ou non
préparée, devient indifférente pour le spectateur après les premieres
représentations, puisqu’il sait l’instant, la minute où elle arrive, & les
moyens, bien ou mal conçus, qui la produisent. Des gens de lettres  {p. 505}peuvent-ils raisonner ainsi ? Ignorent-ils que le public, une fois assemblé,
ne considere les choses qu’au moment qu’elles paroissent, & ne leur donne
pas plus d’étendue que le poëte ? Il renferme toute son intelligence dans les
prétextes présents, sans aller plus loin ; il s’applique à ce qu’il voit ; il ne
previent pas ce qui doit arriver, & son imagination se laissant tromper par
l’art du poëte, sa satisfaction est plus ou moins grande, selon l’adresse avec
laquelle on lui a ménagé un plaisir que l’illusion peut rendre toujours
nouveau.

      On dit tous les jours hardiment que Moliere peche par ses dénouements, & qu’il n’en a pas un seul passable. Ceux qui
parlent ainsi auroient certainement un sentiment tout opposé, s’ils eussent
étudié son théâtre ; & ils n’auroient pas entraîné dans leur sentiment ces
êtres bornés, fléau des gens de lettres, qui ne jugent jamais que sur parole ou
par contagion. Moliere a, sans contre-dit, quelques dénouements défectueux ; mais j’ose soutenir que dans cette
partie même, il est infiniment au-dessus des Anciens. Quant aux Modernes, qui
osera lutter contre lui ?

      Les Anciens ne connoissoient que trois especes de dénouements.
Les uns étoient faits par un récit ennuyeux, les autres par des reconnoissances
qui n’étoient ni vraisemblables ni bien amenées, qui ne causoient aucune
agréable surprise, ou qui manquoient de gradation ; ceux de la troisieme espece
tomboient des nues avec une divinité chargée du soin de dénouer la piece. Moliere varie non seulement les siens à l’infini ; mais ceux
qu’il fait à la maniere des Grecs & des Latins, ont  {p. 506}encore la
plus grande partie des qualités nécessaires pour faire sentir les défauts de ses
prédécesseurs.

      Un récit fait le dénouement de l’Etourdi ;
mais il est plaisant, mais il est fait par le personnage qui a amusé pendant
toute la piece, mais il est arrangé de façon qu’il suffit pour dénouer
l’intrigue compliquée de cinq actes, & pour décider le sort de tous les
personnages ; & ce dénouement seroit parfait dans son
genre, si l’Auteur n’employoit deux scenes à nous répéter très inutilement ce
que la narration de Mascarille nous a très bien appris.

      L’Ecole des Femmes est dénouée par une reconnoissance ; mais le
retour d’Enrique est si adroitement préparé, qu’en le nommant
& en déclarant qu’il est le pere d’Agnès, on met fin à
tous les débats d’Arnolphe & d’Horace.
Quelle adresse n’a-t-il pas fallu pour amener insensiblement le spectateur au
point de n’avoir besoin que d’un seul mot pour être entiérement satisfait !
C’est dommage que le pere n’arrive qu’à l’instant où il faut dénouer la
piece.

      Un Dieu descendant du Ciel fait le dénouement d’Amphitrion ; mais Jupiter a joué un rôle très
considérable dans toute la piece, & il est juste que le principal personnage
la dénoue.

      Outre les trois manieres des Anciens, que Moliere a corrigées,
s’il ne les a pas perfectionnées, il en a plusieurs autres que nos Modernes ont
tâché en vain d’imiter. Il suffit, pour le prouver, de comparer le dénouement du Distrait, dont j’ai déja parlé dans ce
chapitre, avec celui des Femmes Savantes. Il est question dans
les  {p. 507}deux comédies de rompre un hymen projetté par l’intérêt, pour
en faire un plus heureux & mieux assorti : dans les deux comédies on en
vient à bout par une fausse nouvelle qu’on annonce. Mais, grands Dieux ! quelle
différence pour quiconque a du goût ! J’analyserai bientôt le dernier.

      J’ai toujours admiré le dénouement de l’Amour
Médecin, & j’ai été bien flatté de voir Riccoboni
de mon sentiment, parcequ’il est très agréable de penser comme un homme de goût.
Clitandre, amoureux de Lucinde qui feint
d’être malade, s’introduit auprès de Sganarelle, pere de la
belle, sous l’habit d’un Médecin. Il dit au bon-homme que la maladie de sa fille
n’a d’autre principe que le desir d’être mariée : il ajoute que, pour donner
plus surement à ses remedes le moyen d’opérer, il a persuadé à Lucinde qu’il n’étoit pas un Médecin, mais un jeune homme amoureux
d’elle ; qu’il venoit la demander en mariage ; qu’il faut la confirmer dans
cette idée, & lui faire croire que l’homme qui écrit ses ordonnances est un
Notaire. Alors un vrai Notaire est introduit, écrit un contrat de mariage dans
toutes les formes, le fait signer au faux Médecin, à Lucinde
& même à Sganarelle, qui est bien surpris quand on lui dit
que sa fille est chez son époux, & que tout ce qui vient de se passer est
réel. Depuis Moliere, nos Modernes ont retourné en cent façons
différentes les déguisements & les contrats ; mais quel d’entre eux en a
tiré un dénouement pareil à celui que je viens de citer ?

      On reconnoît le mérite d’un dénouement, dans quelque genre
qu’il soit, à la surprise qu’il cause. Il y a deux especes de surprises, celles qui ne frappent  {p. 508}qu’un ou quelques
acteurs, & celles qui surprennent en même temps le public & la plupart
des personnages.

      Les surprises de la premiere espece demandent un art infini. Il faut mettre le
public dans la confidence, lui dévoiler les moyens qu’on emploie, &
cependant l’intriguer par la crainte de voir manquer les complots qu’on lui
confie & par le desir d’apprendre ce que dira, ce que fera la victime de ces
mêmes complots dans les premiers instants de sa surprise. L’exemple le plus
frappant que nous puissions en donner, est dans l’Ecole des
Maris de Moliere. Quelle imagination n’a-t-il pas
fallu pour épargner au spectateur la peine du travail dans une intrigue très
vive, pour lui procurer le plaisir de la voir se dénouer tout naturellement,
& celui de voir Sganarelle donner dans les pieges qu’il a
voulu tendre ! Remarquons que lorsque Moliere a conduit ses
dupes au point desiré, il peint avec diverses couleurs la façon dont ils
expriment la rage qui les anime ; par ce moyen il évite la monotonie, & le
plaisir de ses lecteurs est varié. Sganarelle, dans la piece
que nous venons de citer, lâche la tirade suivante contre sa perfide &
contre tout le sexe :

      
        Scene derniere.
      

      
Sganarelle, dans l’accablement.

Non, je ne puis sortir de mon étonnement.

Cette ruse d’enfer confond mon jugement,

Et je ne pense pas que satan en personne

Puisse être si méchant qu’une telle fripponne.

J’aurois pour elle au feu mis la main que voilà.

Malheureux qui se fie à femme après cela !

{p. 509}La meilleure est toujours en malice féconde ;

C’est un sexe engendré pour damner tout le monde.

Je renonce à jamais à ce sexe trompeur,

Et je le donne tout au diable, de bon cœur.



      Dans l’Ecole des Femmes, Arnolphe désespéré s’écrie seulement,
ouf ! & sort. La déclamation du premier, le
monosyllabe du dernier, peignent également leur dépit, font le même plaisir au
spectateur, & vont au même but par des chemins opposés.

      Les dénouements dans lesquels on ménage une surprise au
spectateur & à la plupart des acteurs, n’exigent pas une entente du théâtre
moins prodigieuse. Prenons pour modele le dénouement des Femmes Savantes. L’humeur impérieuse de Philaminte, la foiblesse de Chrisale, tiennent dans
l’incertitude deux amants & le public qui s’intéresse à eux. Ariste porte deux lettres par lesquelles on apprend que la fortune de
la famille est renversée. Le protégé de Philaminte cede la
place à son rival : alors Ariste avoue que les lettres étoient
de son invention : les acteurs & les spectateurs jouissent tout-à-coup de la
plus agréable surprise.

      Remarquons dans cet exemple même, que Moliere a évité un défaut
commun à presque tous les Auteurs. Ils amenent deux rivaux sur la scene, &
ne s’occupent que du soin d’en congédier un, comme si sa fuite seule devoit
tout-à-coup décider le sort de l’autre, & lui rendre favorables les
personnes qui lui sont les plus contraires. Ici, lorsque Trissotin croit Henriette sans bien, & qu’il se
retire, Clitandre, aussi généreux que l’autre est lâchement
intéressé, offre de réparer le  {p. 510}mauvais destin de toute la famille,
& ce bon procédé réunit sur lui tous les suffrages. Voilà comme chez Moliere le goût, la finesse, la vraisemblance, les égards, la
délicatesse du cœur, l’économie & toutes les bienséances concourent à le
mettre, pour les dénouements comme pour les autres parties de
ses drames, au-dessus de tous les Auteurs.

      Il faut observer avec soin que le spectateur soit instruit de ce que deviendront
tous les personnages. Mille pieces en finissant me laissent inquiet sur le sort
de quelque acteur : dans le Tartufe, par exemple, le fils
d’Orgon m’a dit dès le premier acte, qu’il est amoureux de
la sœur de Valere ; je voudrois bien qu’un mot m’apprît au dénouement si ses feux seront couronnés. Il y a quelques
Auteurs à qui l’on ne peut certainement pas faire ce reproche ; mais ils
n’évitent ce défaut qu’en tombant dans un autre plus grand, puisqu’après avoir
décidé le destin des principaux personnages, ils emploient souvent des pages
entieres pour arranger les affaires des acteurs les plus subalternes. Moliere est dans ce cas, dans son Dépit
Amoureux. Nous savons que les quatre amants sont heureux : tout est
décidé : Albert s’écrie :

      
Allons, ce compliment se fera mieux chez nous,

Et nous aurons loisir de nous en faire tous.



      Nous croyons, d’après ce vers, que la toile va tomber : point du tout ; l’Auteur
en emploie encore vingt-huit pour décider si Marinette
épousera Gros René ou Mascarille.

      Il paroît d’abord très ridicule de dire que la catastrophe
principale, que ce qui fait le dénouement, doit être placé à
la fin de la piece ; cependant  {p. 511}ce que nous venons de voir prouve
combien il est essentiel de rappeller cette regle aux Auteurs. D’Aubignac qui éleve aux nues les dénouements de Térence, n’a pas remarqué sans doute celui de l’Andrienne. Nous apprenons à la quatrieme scene du cinquieme acte,
que le bonheur de Pamphile est décidé, son pere & son
beau-pere futur le lui assurent ; & Pamphile, loin d’aller
faire éclater sa joie aux pieds de sa future, emploie une cinquieme scene à
chercher quelqu’un qu’il puisse instruire de son bonheur, & une sixieme à
répéter ce que l’on nous a déja dit.

      ACTE V. Scene IV.

      
Pamphile.

Après cela, mon pere, que reste-t-il ?

Simon.

Mon fils, ce qui me mettoit tantôt en colere contre vous, fait maintenant
votre paix.

Pamphile.

L’agréable pere ! Apparemment que Chrémès ne change rien non plus à mon
mariage, & qu’il me laisse possesseur de sa fille ?

Chrémès.

Cela est très juste, à moins que votre pere ne soit d’un autre avis.

Pamphile.

Cela s’entend.

Simon.

J’y donne les mains.

Chrémès.

Pamphile, ma fille aura pour dot dix talents.

Pamphile.

Cela est très bien.

{p. 512}Chrémès.

Je vais la voir tout-à-l’heure. Allons, je vous prie, Criton, venez-y avec
moi, car je crois qu’elle ne me connoîtra pas.

Simon.

Que ne la faites-vous porter chez nous ?

Pamphile.

Vous avez raison. Je vais tout présentement donner cet ordre-là à Davus.

Simon.

Il n’est pas en état de l’exécuter.

Pamphile.

Pourquoi, mon pere ?

Simon.

Parcequ’il a des affaires de plus grande conséquence pour lui, & qui le
touchent de plus près.

Pamphile.

Qu’est-ce donc ?

Simon.

Il est lié.

Pamphile.

Ah ! mon pere, cela n’est pas bien fait.

Simon.

J’ai pourtant commandé que cela fût fait comme il faut.

Pamphile.

Je vous prie d’ordonner qu’on le délie.

Simon.

Allons, je le veux.

Pamphile.

Mais tout-à-l’heure, s’il vous plaît.

{p. 513}Simon.

Je vais au logis, & je le ferai délier.

Pamphile.

O que ce jour est heureux pour moi !



      Scene V.

      
CARINUS, PAMPHILE.

Carinus.

Je viens voir ce que fait Pamphile ; mais le voilà.

Pamphile.

L’on s’imaginera peut-être que je ne crois pas ce que je vais dire ; mais on
s’imaginera tout ce qu’on voudra. Pour moi, je veux premiérement être
persuadé que les Dieux ne sont immortels que parcequ’ils ont des plaisirs
qui n’ont point de fin ; & je suis sûr aussi que je ne saurois manquer
d’être immortel comme eux, si aucun chagrin ne succede à cette joie. Mais
qui souhaiterois-je le plus de rencontrer à cette heure pour lui conter le
bonheur qui vient de m’arriver ?

Carinus.

Quel sujet de joie a-t-il ?

Pamphile.

Ah ! je vois Davus. Il n’y a personne dont la rencontre me soit plus
agréable ; car je suis persuadé que qui que ce soit ne ressentira ma joie
plus vivement que lui.



      Scene VI.

      
DAVUS, PAMPHILE, CARINUS.

Davus.

Où peut être Pamphile ?

Pamphile.

Davus.

Davus.

Qui est-ce qui ?...

{p. 514}Pamphile.

C’est moi.

Davus.

Ah ! Monsieur.

Pamphile.

Tu ne sais pas la bonne fortune qui m’est arrivée ?

Davus.

Non assurément ; mais je sais très bien la mauvaise fortune qui m’est arrivée
depuis que je vous ai vu.

Pamphile.

Je le sais bien aussi.

Davus.

Cela arrive toujours. Vous avez plutôt su mon infortune, que je n’ai appris
votre bonheur.

Pamphile.

Ma Glycérion a retrouvé ses parents.

Davus.

Que cela va bien !

Carinus.

Oh !

Pamphile.

Son pere est un de nos meilleurs amis.

Davus.

Qui est-il ?

Pamphile.

Chrémès.

Davus.

Que vous me réjouissez !

Pamphile.

Rien ne s’oppose présentement à mes desirs.

Carinus.

Ne rêve-t-il point, & en dormant ne croit-il point avoir ce qu’il desire
quand il est éveillé ?

Pamphile.

Et pour notre enfant, Davus ?

{p. 515}Davus.

Ne vous mettez pas en peine, les Dieux n’aiment que lui.

Carinus.

Me voilà bien, si ce qu’il dit est véritable ; mais je vais lui parler.

Pamphile.

Qui est ici ? Carinus, vous venez bien à propos.

Carinus.

Je suis ravi de votre bonheur.

Pamphile.

Quoi ! avez-vous entendu ?

Carinus.

J’ai tout entendu. Présentement que vous êtes heureux, ne m’oubliez pas, je
vous en conjure. Chrémès est désormais tout à vous ; je suis persuadé qu’il
fera ce que vous voudrez.

Pamphile.

C’est mon dessein, Carinus ; mais il seroit trop long d’attendre ici qu’il
sortît de chez sa fille, venez avec moi le trouver. Et toi, Davus, cours au
logis, & fais venir des gens pour porter Glycérion. Pourquoi donc
tardes-tu ? Marche.

Davus.

J’y vais. Pour vous, Messieurs, n’attendez pas qu’ils sortent : ils se
marieront dans la maison ; & s’il y a quelque autre chose à faire, elle
s’y terminera aussi. Adieu, Messieurs ; battez des mains.



      Racine a fait pis que Moliere & Térence. Le dénouement de ses Plaideurs est au milieu de la piece, puisque c’est dans le second acte
que Chicaneau, en croyant signer un exploit, signe le contrat
de mariage de sa fille avec le fils de Dandin.

      {p. 516}
      Je ne parle point des pieces qui sont sans dénouement, telles
que celles où, pour terminer par quelque chose, l’on invite les acteurs à aller
se mettre à table. D’Ancourt se tiroit ainsi d’embarras, quand
il ne pouvoit faire autrement.

      Il nous resteroit encore à décider dans quelle occasion les maîtres ou les valets
peuvent faire le dénouement ; mais comme cela dépend du Genre
de la piece, nous raisonnerons là-dessus dans le volume suivant que nous
destinons tout entier aux divers Genres de la Comédie.

      
        Fin du premier Volume.
      

    
  
    Notes

    
      
        
          p. 4
        

        
          1. Aristote, né
à Stagyre, ville de Macédoine, l’an 384 avant Jesus-Christ, fut disciple
de Platon. Ses condisciples ne l’appelloient que l’Esprit ou l’Intelligence : il fut
depuis surnommé le Prince des Philosophes. Philippe,
Roi de Macédoine, le chargea de l’éducation d’Alexandre son fils. « Je rends moins de graces aux
Dieux, lui écrivit-il, de me l’avoir donné, que de l’avoir fait
naître pendant votre vie : je compte que, par vos conseils, il
deviendra digne de vous & de moi ».

          Une seconde lettre, bien flatteuse pour Aristote, est
celle qu’Alexandre, devenu maître de la terre, lui
écrivit. « J’apprends que
tu publies tes Traités Acroatiques : quelle supériorité me
restera-t-il sur le reste des humains ? les sciences que tu m’as
enseignées vont devenir communes : tu sais cependant que j’aime
encore mieux surpasser les hommes par la science des choses
sublimes, que par la puissance. Adieu ».

          Le Prince des Philosophes eut des rivaux jaloux de son
mérite, qui l’accuserent d’impiété : il craignit le sort de Socrate. Empêchons, dit-il, qu’on ne fasse une
nouvelle injure à la Philosophie. Il se retira secrètement à
Chalcis, dans l’isle d’Eubée, où il mourut, âgé de
63 ans. Il a écrit sur la Physique, la Logique, la Morale, sur l’Art
Oratoire & sur l’Art Poétique.

        
      

      
        
          p. 6
        

        2. J’ai dit Dufreny tout court, & j’ai
appellé Destouches Monsieur ; en voilà suffisamment
pour offenser les partisans du dernier, & ceux qui prétendent qu’on
n’appelle jamais un grand homme Monsieur. Si c’est une
faute, je l’ai faite à dessein, pour avoir occasion d’avertir les
personnes citées dans le courant de cet ouvrage, que je suivrai
là-dessus le caprice de ma plume ; & qu’en leur donnant ou en leur
ôtant ce titre, je ne prétends point prendre la balance pour peser leur
juste mérite.
      

      
        
          p. 10
        

        3. Vers du
Tartufe.
      

      
        
          p. 17
        

        4. Voyez l’inimitable Préville sur le théâtre : tandis que les acteurs dont il est
entouré sont occupés d’un mot ou d’une pointe qui doit les faire
applaudir, d’une phrase ou d’une scene tout au plus, il est tout entier
à la piece en général. On lit dans ses yeux qu’il s’occupe non seulement
de lui, mais de tous les autres personnages ; non seulement de ce qui se
passe sur la scene, mais de tous les incidents qui en peuvent
naître.
      

      
        
          p. 22
        

        5. Les jeunes Auteurs me feroient, sans contredit, honneur s’ils
mettoient sur notre scene les histoires ou les sujets des comédies
étrangeres que je rapporterai dans le courant de cet ouvrage ; cependant
je me crois obligé de les avertir que j’ai tiré parti de ce qui m’a paru
plus propre à notre théâtre, peut-être avec moins d’art qu’ils ne le
feroient ; mais je pourrois les gagner de vîtesse, & cela seroit
désagréable pour eux.
      

      
        
          p. 27
        

        6. Jean-Baptiste Pocquelin, si fameux sous
le nom de Moliere, naquit à Paris en 1620, sous les
piliers des halles, dans la troisieme maison en entrant par la rue S.
Honoré. Il étoit fils & petit-fils de valets-de-chambre tapissiers
du Roi. Il passa quatorze années dans la maison paternelle, où il ne
reçut qu’une éducation conforme à son état ; mais, dévoré du desir
d’apprendre, il obtint la permission de faire ses études au College de
Clermont, où il remplit cette carriere dans l’espace de cinq ans. Il fut
auteur & acteur. Malgré les occupations que les affaires de sa
troupe en général & celles de ses camarades en particulier lui
donnoient, il composa, dans moins de quinze ans, trente-trois comédies.
Il mourut en 1673, âgé de cinquante-trois ans. Il est surnommé, avec
raison, le pere de la comédie.
      

      
        
          p. 33
        

        7. J’ai rapporté plusieurs petites tirades
de cette piece, parcequ’elles m’ont servi, non seulement à rendre
l’extrait de chaque scene plus rapide, mais encore parcequ’elles mettent
le Lecteur à portée de juger de la versification de Moliere dans ses
premieres pieces, de la comparer dans la suite avec celle de ses
dernieres, & d’y remarquer à quel point l’Auteur avoit su châtier
son style.
      

      
        
          p. 42
        

        8. Nous
examinerons ailleurs si Destouches a bien pris son
sujet lorsqu’il a donné à son Glorieux l’envie de
s’allier à un bourgeois. Philippe Néricault
Destouches, né à Tours en 1680, fut chargé long-temps des
affaires du Roi en Angleterre, où il épousa secrètement une
Demoiselle Angloise d’une naissance distinguée. Il a fait sourire la
raison dans toutes ses comédies. Les plus estimées sont le Philosophe marié & le Glorieux. Dans la derniere de ces pieces il composa le
principal rôle pour Dufresne, qui le rendit très
bien : on dit même qu’il ne le quittoit pas hors du théâtre. Destouches fut reçu à l’Académie Françoise en
1723, & mourut en 1754.
      

      
        
          p. 60
        

        9. Pierre Carlet de Marivaux, né à Paris en 1688. Son
pere avoit été Directeur de la Monnoie à Riom. Il a mis dans tous
ses ouvrages des graces minaudieres qui lui ont enlevé pour toujours
le titre d’homme de génie. Il étoit de l’Académie Françoise, &
mourut le 11 Février 1763, âgé de 75 ans.
      

      
        
          p. 66
        

        10. Boursault, dans
le Mercure Galant.
      

      
        
          p. 67
        

        11. L’IMPROMPTU DE
VERSAILLES.

Scene III.


Mademoiselle de Brie.

Ma foi, j’aurois joué ce petit Monsieur l’Auteur, qui se mêle
d’écrire contre des gens qui ne songent pas à lui.

Moliere.

Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la Cour que Monsieur
Boursault ! Je voudrois bien savoir de quelle façon on pourroit
l’ajuster pour le rendre plaisant ; & si, quand on le
berneroit sur le théâtre, il seroit assez heureux pour faire
rire le monde. Ce lui seroit trop d’honneur que d’être joué dans
une auguste assemblée : il ne demanderoit pas mieux ; & il
m’attaque de gaieté de cœur pour se faire connoître de quelque
façon que ce soit. C’est un homme qui n’a rien à perdre ; &
les comédiens ne me l’ont déchaîné que pour m’engager à une
sotte guerre, & me détourner, par cet artifice, des autres
ouvrages que j’ai à faire : & cependant vous êtes assez
simples pour donner dans ce panneau !



      

      
        
          p. 69
        

        12. LES FACHEUX.

ACTE III. Scene II.


Caritidès.

Oui, je suis un savant charmé de vos vertus ;

Non pas de ces savants dont le nom n’est qu’en us.

Il n’est rien si commun qu’un nom à la latine :

Ceux qu’on habille en grec ont bien meilleure mine ;

Et pour en avoir un qui se termine en ès,

Je me fais appeller Monsieur Caritidès.



      

      
        
          p. 73
        

        13. Personnages de la fausse Agnès, ou le Poëte Campagnard, comédie en trois actes &
en prose, de Destouches.
        14. Graces à la malignité
de Moliere, nous avons des noms tirés du grec dans
l’Amour Médecin. Les quatre Médecins de la
Cour y sont joués sous des noms désignés. Il donna à M.
de Fougerais le nom de Desfenandrès, qui
signifie tueur d’hommes ; à M.
Esprit, qui bredouilloit, celui de Bahis,
qui veut dire jappant, aboyant. Macroton fut le
nom qu’il donna à M. Guénaut, parcequ’il parloit
fort lentement. Et enfin celui de Tomès, qui
signifie saigneur, à M. Daquin,
qui ordonnoit souvent la saignée.
      

      
        
          p. 95
        

        
          15. On sera peut-être bien aise de voir les
vers que la femme de l’Auteur, comédienne aussi, lui adressa après
la premiere représentation de la piece :

          
Encore que je sois ta femme,

Et que tu me doives ta foi,

Je ne te donne point de blâme

D’avoir fait cet enfant sans moi.

Toutefois ne me crois pas buse,

Je connois le sacré vallon ;

Et si tu vas trop voir ta Muse,

J’irai caresser Apollon.



        
      

      
        
          p. 97
        

        16. Charles Riviere
Dufresny, né à Paris en 1648. Son grand-pere étoit fils
d’une jardiniere d’Anet, appellée la belle
Jardiniere, pour laquelle Henri IV avoit eu de
l’inclination ; aussi Dufresny ressembloit-il
beaucoup à ce Prince. On voit dans toutes ses comédies des traits
hardis & singuliers que Moliere ne
désavoueroit pas ; mais elles manquent de conduite, ainsi que leur
Auteur. Louis XIV, dont il étoit valet-de-chambre, voyant qu’il
vendoit tous les privileges qu’il lui accordoit, lui dit un jour :
Je ne suis pas assez puissant pour t’enrichir.
Il auroit vu finir ses jours misérablement, si dans le temps du
systême il n’eût imaginé de présenter au Régent un placet conçu
à-peu-près en ces termes : Monseigneur, Dufresny vous
supplie de le laisser toujours pauvre, afin qu’il existe un
misérable dans la nation pendant votre régence. Le Régent
mit au bas, néant, & lui fit donner deux cents
mille livres. Il mourut en 1724.
      

      
        
          p. 117
        

        17. Paul
Scarron, né à Paris l’an 1610, de Paul
Scarron, Conseiller au Parlement. L’indolence l’avoit fait
Ecclésiastique, & l’ennui le fit Auteur, lorsqu’il fut perclus
de tous ses membres. Il n’avoit de mouvement libre que celui des
yeux, de la langue & des mains, lorsqu’il épousa Mademoiselle
d’Aubigné, si célebre depuis sous le nom de
Madame de Maintenon. Il sollicitoit des
gratifications avec la derniere effronterie. Il fut pensionné par la
Reine & M. Fouquet. Ses comédies sont plus burlesques que
comiques. Il mourut l’an 1660, en se promettant de faire une belle
satyre contre le hoquet, qui l’étouffa.
      

      
        
          p. 118
        

        18. J’ai long-temps balancé pour décider si je
rapporterois ou non les textes latins, italiens, espagnols, anglois,
&c. En les faisant tout uniment copier, j’aurois pu grossir mes
volumes ; & mon ouvrage ainsi chamarré de lambeaux étrangers,
auroit acquis un vernis de savoir qui n’eût pas manqué d’éblouir.
Mais, toute réflexion faite, pourquoi perdre du temps & du
papier à mettre sous les yeux du public les mêmes idées en deux
langues différentes ? Ne vaut-il pas mieux employer l’un &
l’autre à varier ses plaisirs & ses connoissances. Les personnes
qui n’entendent que le françois seront de mon avis : les autres, qui
sont en bien plus petit nombre, n’ont qu’à recourir aux originaux
s’ils soupçonnent le traducteur de mauvaise foi : ils méritent cette
peine pour prix de leur incrédulité.
      

      
        
          p. 119
        

        19. Il n’est pas question ici de ses comédies-ballets.
      

      
        
          p. 121
        

        20. Térence, né à Carthage en
Afrique, l’an de Rome 560. Il fut esclave de Terentius Lucanus, Sénateur Romain, qui le fit élever
avec beaucoup de soin, & l’affranchit fort jeune. César gémissoit de voir les drames de Térence dénués de cette force comique qui
distinguoit Plaute ; il s’écrioit : Utinam scriptis adjuncta foret vis comica !
Lorsque Térence fut présenter son Andrienne à l’Edile, ce Magistrat
étoit à table : il fit signe à l’Auteur de lire ; mais à peine
eut-il entendu quelques vers, qu’il fit placer l’affranchi sur
son lit, l’accabla de politesses, & ne voulut achever
d’entendre la lecture qu’après le repas. Le poëte comique compta
au nombre de ses amis Lælius & Scipion l’Africain. On a de lui six comédies.
Il mourut sur mer à l’âge de trente-cinq ans.
      

      
        
          p. 137
        

        21. L’abbé Dalinval, auteur de
l’Embarras des richesses, de l’Ecole des Bourgeois, &c. étoit si pauvre qu’il
couchoit souvent dans une brouette, au bout d’une rue. Ce trait
manquoit à l’histoire du Parnasse, pour la gloire des prétendus
protecteurs.
      

      
        
          p. 157
        

        22. Jean François Regnard, né à Paris, d’une
bonne famille, en 1647. Son inclination pour les voyages le
conduisit jusqu’en Lapponie. Il fut esclave à Alger : là sa bonne
mine lui valut des bonnes fortunes, qu’il courut grand risque de
payer cher, puisqu’il alloit être condamné au feu, quand le Consul
François le réclama & le fit sortir des prisons du Divan. De
retour en France, il acheta une terre près de Dourdan, où il mena
une vie délicieuse avec ses amis. C’est là qu’il composa ses
comédies, plus gaies que comiques. On l’accuse d’avoir avancé ses
jours volontairement, par une médecine prise à contre-temps. Il
mourut en 1709, âgé de soixante & deux ans.
      

      
        
          p. 169
        

        
          23. On ne croit pas que le
théâtre publié sous le nom de Baron, soit de lui ;
mais il étoit excellent comédien. Le grand Rousseau a
fait les quatre vers suivants pour mettre au bas de son portrait :

          
Du vrai, du pathétique il a fixé le ton.

De son art enchanteur l’illusion divine

Prêtoit un nouveau lustre aux beautés de Racine,

 Un voile aux défauts de Pradon.



        
      

      
        
          p. 172
        

        24. Pierre Corneille, surnommé le Pere de la tragédie, naquit à Rouen en 1606, d’un Maître
des eaux & forêts. Il avoit l’ame fiere & indépendante : il ne
connoissoit nulle souplesse, nul manege ; ce qui l’a rendu très propre à
peindre la vertu romaine, & très peu propre à faire sa fortune. Il
fut reçu de l’Académie Françoise en 1647, & mourut Doyen de cette
Académie en 1684, âgé de soixante & dix-huit ans.
      

      
        
          p. 177
        

        
          25. Pierre Claude Nivelle de la Chaussée, poëte
dramatique, né à Paris en 1692. Il n’est pas, comme on l’a prétendu, le
créateur du comique larmoyant ; plusieurs Auteurs avant lui, Plaute & Térence même, ont donné
des pieces dans ce genre. Il n’a jamais attaqué le ridicule du caractere
& les travers de l’esprit : il n’a songé qu’à attendrir, sans penser
à corriger. Piron appelloit les pieces de cet Auteur
les Sermons du révérend Pere la Chaussée. Il a
fait à ce sujet l’épigramme suivante : sur l’air de Joconde.

          
Connoissez-vous sur l’Hélicon

 L’une & l’autre Thalie ?

L’une est chaussée, & l’autre non,

 Mais c’est la plus jolie :

Elle a le rire de Vénus,

 L’autre est froide & pincée.

Honneur à la belle aux pieds nus,

 Et si de la chaussée.



        
      

      
        
          p. 179
        

        26. Aristophane,
poëte grec, étoit d’Athenes. Il vivoit 430 avant J.C. Il étoit
contemporain de Socrate & d’Euripide, auxquels il survécut. Il a composé plus de
cinquante comédies ; mais il ne nous en reste que onze entieres, qui
sont les Acharniens, les Chevaliers, les Nuées, les
Guêpes, la Paix, les Oiseaux, les Fêtes de Cérès, Lysistrate,
les Grenouilles, les Harangueuses ou l’Assemblée des Femmes, Plutus. Ce satyrique outré immola
les premiers Magistrats, les Généraux les plus célebres, les Dieux
mêmes, à la risée du peuple. Sa Muse est une Bacchante dont la
langue distille le fiel. « Ses drames, dit Plutarque, sont
assaisonnés de sel ; mais il est amer, âcre, cuisant,
ulcérant ». On lui a encore reproché, avec justice, une
basse bouffonnerie & une obscénité grossiere, qui prouvent
autant la corruption du poëte que celle de ses
contemporains.
      

      
        
          p. 199
        

        27. Vers
du Méchant, acte IV, scene
VII.
      

      
        
          p. 209
        

        
          
            28. 
            Note qui se trouve dans les
bonnes éditions de Moliere.
          

          Le sieur Duchemin, comédien, qui savoit faire un bon
usage des leçons qu’il avoit reçues dans sa jeunesse des compagnons de
Moliere, nous a dit que Raisin
avoit toujours joué le rôle d’Harpagon tel que nous
l’avons imprimé, & que lui-même il seroit fort embarrassé s’il étoit
obligé d’écouter tout ce qu’on fait dire à Maître
Jacques contre toute vraisemblance.

        
      

      
        
          p. 241
        

        29. Nous
rapporterons dans un des Chapitres qui traiteront de l’Imitation,
les vers que je retranche ici.
      

      
        
          p. 243
        

        30. Nicolas Boileau, surnommé Despréaux, né en
1736 à Crone, petit village proche de Paris, où son pere, Greffier au
Parlement, avoit une maison de campagne. Il essaya du Barreau & de
la Sorbonne, mais sans succès. Ses talents naturels l’appelloient sur le
Parnasse. Il fut reçu de l’Académie Françoise en 1584, & mourut à
Paris le 11 Mars 1711.
      

      
        
          p. 251
        

        31. Frere de Pierre
Corneille. Boileau, en le comparant à son aîné, l’appelloit un cadet de Normandie.
      

      
        
          p. 255
        

        
          32. Jean Palaprat,
né à Toulouse en 1650. Il se lia d’amitié avec l’Abbé Brueys, & ils travaillerent presque toujours en commun.
Palaprat mourut à Paris en 1741, âgé de
quatre-vingt-onze ans. Il s’est peint dans cette épitaphe, qui n’est pas
merveilleuse :

          

J’ai vécu l’homme le moins fin

Qui fût dans la machine ronde,

Et je suis mort la dupe enfin

De la dupe de tout le monde.





        
      

      
        
          p. 260
        

        33. Boileau, Satyre du repas.
      

      
        
          p. 264
        

        34. Je dois rendre justice aux Comédiens
François, & je le fais avec bien du plaisir. Ils ont raccommodé,
autant qu’ils l’ont pu, la piece, & motivé le monologue. Ils font que Pasquin, dans son
ivresse, trouve la lettre amoureuse de la prude, & la livre au mari,
qui par-là reconnoît la fausseté de sa femme, & par conséquent la
raison qu’elle avoit pour l’indisposer contre sa niece, puisqu’elle est
amoureuse de son amant. Dans la piece imprimée, c’est la niece qui livre
la lettre à l’oncle, & le trait est affreux. Par le changement
qu’ont fait les comédiens, la piece est non seulement meilleure, mais le
monologue, la bouteille, Pasquin & son ivresse
servent à quelque chose.
      

      
        
          p. 268
        

        
          35. J’ai tenté d’introduire sur la scene
les monologues de cette espece : j’en ai placé un dans
le Mariage interrompu. J’étudiai, à la premiere
représentation, l’effet qu’il produisoit. Le parterre ne sut d’abord
comment le recevoir : il resta une minute en suspens ; mais il applaudit
enfin. Je ne le cite que parceque je ne vois pas un exemple
ailleurs.

          ACTE II. Scene V.

          Damis s’est marié sans le consentement de son pere. Il
espere qu’en lui avouant ses torts, il obtiendra son pardon, & qu’il
fera approuver son hyménée par l’auteur de ses jours. Il court après lui
pour lui tout déclarer. Marton reste sur la scene
& le suit des yeux.

          
Marton.

Il aborde son pere... il hésite... il avance...

Le cœur me bat... Il parle, il tombe à ses genoux.

Que ce moment devient intéressant pour nous !

Tout va se décider... Il n’obtient pas sa grace ;

Son pere vient de faire une laide grimace...

Un moment... Je renais ! son air se radoucit ;

Il veut le relever, il l’embrasse, il sourit :

Dans ses regards se peint l’indulgente tendresse...

Courons de ce bonheur informer ma maîtresse.



        
      

      
        
          p. 272
        

        36. Plaute, poëte comique, né à Sarsine, ville d’Ombrie,
aujourd’hui la Romagne. Il nous reste vingt comédies de lui. Ses scenes
sont vives, pleines de feu & de mouvement. On y rencontre par-tout
cette force comique qui va chercher le ridicule jusques dans les replis
du caractere. Il est à la tête des Poëtes Latins. Il mourut l’an 184
avant Jesus-Christ.
      

      
        
          p. 273
        

        37. Moliere, dans le Malade imaginaire.
      

      
        
          p. 275
        

        38. Comédie de Boursault,
si bien persiflé par Moliere dans son Impromptu de Versailles.
        39. Vers de la Métromanie.
      

      
        
          p. 280
        

        40. Alain René le Sage, né à Ruis en
Bretagne, vers l’an 1677. Son Diable boiteux & Gilblas sont les meilleurs romans que nous ayons,
après Don Quichote. Turcaret & Crispin Rival resteront toujours au théâtre, à moins que la
barbarie ne s’y introduise tout-à-fait. Cet Auteur mourut à Boulogne sur
mer en 1747.
      

      
        
          p. 282
        

        
          41. François Hedelin, né à Paris en 1604, fut d’abord
Avocat, ensuite Ecclésiastique. Il eut l’Abbaye d’Aubignac & celle
de Meimac. Il joua dans le monde savant une sorte de rôle. Il fut tour à
tour Grammairien, Humaniste, Poëte, Antiquaire, Prédicateur &
Romancier. Le Cardinal de Richelieu le chargea de
l’éducation du Duc de Fronsac. Ce fut pour lui qu’il
composa l’insipide roman de Macarise, ou la Reine des Isles Fortunées. Son ouvrage le plus connu est
la Pratique du Théâtre. Pour confirmer les regles
qu’il y donnoit, d’après Aristote, il composa une tragédie intitulée Zénobie : jamais piece n’ennuya plus méthodiquement ;
ce qui fit dire au Grand Condé : « Je sais bon gré à l’Abbé
d’Aubignac d’avoir suivi les regles d’Aristote ; mais je ne pardonne
pas aux regles d’Aristote d’avoir fait faire à l’Abbé d’Aubignac une
si mauvaise tragédie ».

          L’Abbé d’Aubignac quêtoit des éloges par-tout, & l’on avoit la
foiblesse de lui en prodiguer, parcequ’il étoit en faveur auprès du
Cardinal. Richelet fit un éloge assez mince du roman
de l’orgueilleux Abbé. Celui-ci s’en plaignit : Richelet s’en moqua, & lui fit cette réponse :

          
Hedelin, c’est à tort que tu te plains de moi :


N’ai-je pas loué ton ouvrage ?

Pouvois-je plus faire pour toi

Que de rendre un faux témoignage ?





          Il mourut à Nemours en 1676, âgé de 72 ans.

        
      

      
        
          p. 294
        

        
          42. Florent
Carton d’Ancourt, Auteur Comique & Comédien François. Il a
fait soixante & deux comédies, qui se ressentent toutes de la
précipitation avec laquelle l’Auteur travailloit. Son dialogue est vif,
léger, rapide, mais polisson. Un jour, comme on représentoit son Opéra de Village, & qu’il chantoit, les vignes & les prés seront sablés, le Marquis de Sablé, qui sortoit d’un long & grand dîné, où il
avoit bu copieusement, crut que d’Ancourt vouloit
tirer sur lui, & lui donna sur la scene même un soufflet.

          On raconte qu’il avoit été chargé d’aller porter aux Administrateurs de
l’Hôtel-Dieu la rétribution que la Comédie est obligée de donner à cet
Hôpital, & qu’en s’acquittant de cette commission, il fit un beau
& long discours pour prouver que les Comédiens méritoient, par le
secours qu’ils procuroient aux pauvres, d’être a l’abri de
l’excommunication ; mais son éloquence ne fut pas assez persuasive.
L’Archevêque de Paris, qui étoit à la tête du Bureau, ne répondit rien.
M. de Harlai, premier Président & l’un des
Administrateurs, lui dit : « D’Ancourt, nous
avons des oreilles pour vous entendre, des mains pour recevoir les
aumônes que vous faites aux pauvres ; mais nous n’avons pas de
langue pour vous répondre ».

          D’Ancourt rendoit très bien les rôles du haut comique
& mal les tragiques. On a dit de lui qu’il jouoit noblement la
comédie, & bourgeoisement la tragédie. Il mourut en 1726, âgé de 65
ans.

        
      

      
        
          p. 313
        

        43. L’Abbé Brueys, Auteur
Comique, associa à son travail Palaprat. Ils firent en
commun le Grondeur. Ils tâcherent de copier un
original qu’ils avoient vu à Montpellier. Cet homme inquiet grondoit son
domestique quand il laissoit la porte ouverte : il le grondoit encore
quand il la fermoit. Le laquais impatienté lui dit un jour : Monsieur,
il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. Non, bourreau, s’écria le
Maître, je la veux... je la veux... douteuse, c’est-à-dire
à demi fermée, à demi ouverte. Les Auteurs de la piece n’ont
pas tiré tout le parti possible de ce trait.
      

      
        
          p. 316
        

        44. La comédie de la
Femme Juge & Partie eut un succès prodigieux, non pas
tant à cause de son mérite, que parcequ’on crut y reconnoître
l’histoire du Comte de ***, qui avoit vendu sa femme à un
Corsaire.
      

      
        
          p. 324
        

        
          45. M. de Voltaire dit que M. Wicherley a tiré sa
piece de l’Ecole des Femmes de Moliere ; c’est sans doute à cause de la
Campagnarde innocente, qui ressemble assez à notre Agnès. Si j’osois risquer mon sentiment après
celui d’un aussi grand homme, je la croirois imitée de Champagne le Coëffeur, comédie en un acte & en vers de
huit syllabes, par M. Boucher, Auteur qui n’est
connu que par ce seul ouvrage. En voici le précis.

          Boniface, pere de Lise, veut
mettre auprès de sa fille un surveillant capable d’en répondre. Cléandre, son amant, se présente à Boniface, & à Thomas son valet,
habillé en Turc, & dit que les Turcs ne l’ont rendu que trop
propre à garder l’honneur d’une femme. Il leur raconte son aventure
ainsi :

          
Cléandre.

Par un vieux Corsaire d’Alger

De chaînes je me vois charger,

Ainsi conduit droit eu Turquie,

Où je croyois passer ma vie

Dans le serrail du Grand Seigneur,

Où je fus placé par bonheur,

Pour y coeffer toutes les belles,

Et même pour veiller sur elles.

. . . . . . . . . . .

Thomas.

Votre aventure est admirable !

Cléandre.

Elle m’a rendu misérable.

Ah ! que les Turcs sont inhumains !

Thomas.

Vous ont-ils fait sentir leurs mains ?

Cléandre.

Hélas !

Thomas.

Hélas ! Mais encor, quel martyre

Vous ont-ils fait ?

Cléandre.

Vous ont-ils fait ? A vous le dire

J’aurois trop de confusion.

Ah ! la barbare nation !

Boniface.

Mais ils n’empalent plus le monde.

Cléandre.

Leur rage est pourtant sans seconde.

Las ! que ne m’ont-ils empalé,

Ecorché tout vif, ou brûlé !

J’aurois assouvi leur envie,

Sans regret de quitter la vie.

Boniface.

Vous croyez donc qu’il est un sort

Beaucoup plus triste que la mort ?

Seroit-ce point... Mais j’appréhende

De faire une sotte demande.

Thomas.

Ils vous ont donc, les inhumains,

Rendu léger de quelques grains ?

Cléandre.

Messieurs... vous...

Thomas.

Messieurs... vous... Votre langue hésite ?

Vous êtes de ces gens d’élite,

Dont tout le serrail est rempli ;

Votre teint en est embelli.

Avouez entre nous la chose,

Et je vous promets bouche close.

Boniface.

Qu’est-ce qui le rend si craintif ?

Thomas.

C’est qu’il n’est plus génératif.

Ce secret demande le vôtre.

Boniface.

Ah ! Ciel ! quel bonheur est le nôtre !

Mon ami, dites franchement,

Voudriez-vous présentement

Prendre emploi ?

Cléandre.

Prendre emploi ? C’est bien mon attente,

Si l’occasion s’en présente.

Boniface.

Eh bien donc, sans autre raison,

Je vous offre, dans ma maison,

Une charge avec un asyle.

La charge est de garder ma fille.

Thomas.

Vous entendez bien le détail ?

Cléandre.

Ayant servi dans le Serrail,

Je sais ce qu’il faut que j’observe,

Et je suis à vous sans réserve.



          Le dénouement se devine assez. Cléandre entre en
exercice, & met Boniface au point de ne
pouvoir plus lui refuser sa fille.

        
      

      
        
          p. 335
        

        46. Moliere qui, à très bon droit, occupe la
premiere place dans le foyer de la Comédie Françoise, y est
peint en Empereur Romain, avec une grande perruque : les
Comédiens devroient bien lui donner un autre
ajustement.
        47. Dans la nouveauté des Femmes Savantes, le héros portoit le nom de Tricotin. On trouva qu’il ressembloit trop à celui de
l’original, Moliere le nomma Trisotin. La malignité même n’auroit pas mieux fait ce
changement.
      

      
        
          p. 340
        

        48. Poinsinet
introduit dans le Cercle un poëte qui se laisse
turlupiner par quelques petites-maîtresses, & qui sort sans leur
rendre les traits piquants dont elles l’ont accablé. Le héros des
personnages mistifiés croyoit sans doute que tout le monde devoit
regarder les mistifications du même œil. Jeunes nourrissons des
Muses, gardez-vous de le prendre pour modele. Quand vous serez assez
heureux pour rencontrer des protecteurs illustres, réellement amis
des arts & de ceux qui les cultivent, que leurs bontés ne vous
fassent point perdre de vue la distance qu’il y a d’eux à vous. Mais
votre malheur vous conduit-il chez ces prétendus amateurs, qui
desirent de voir des Artistes chez eux seulement pour en parer tous
les matins leur antichambre ou leur cabinet à toilette, songez alors
que s’ils ont de la naissance, vous avez des talents. Armez-vous
d’une noble fierté, & faites hardiment retomber sur eux le
mépris dont ils voudroient vous accabler. C’est beaucoup, en
pareille occasion, de ne pas appeller un chat, un
chat, comme Boileau.
      

      
        
          p. 353
        

        49. Un
solo viaggio del sole sopra nostro emisferio... Picolomini.
      

      
        
          p. 354
        

        50. Tale poema rappresenta una attione
fatta in otto o dieci ore al più.
        51. Scenicum negotium totum sex octove horis
peragitur.
      

      
        
          p. 357
        

        
          52. 
          M. Favart.
        
      

      
        
          p. 364
        

        
          53. Louis
Riccoboni, né à Modene, & fils d’un comédien célebre.
Il suivit la profession de son pere, & remplit toujours avec
succès l’emploi de premier amoureux. Il fut chargé de former la
troupe qu’il amena en France en 1716, sous le titre de Comédiens ordinaires de S.A.S. Il mérita, par ses talents
& par ses mœurs, la bienveillance de ce Prince, qui l’honora
toujours de son estime. Il obtint la permission de se retirer en
1729, avec Flaminia sa femme & François Riccoboni son fils. On fit sur cette retraite les
couplets suivants, dans un opéra comique intitulé les
Spectacles malades.

          LA COMÉDIE ITALIENNE.

          

Air : Quand le péril est
agréable.

On vient de me tirer, m’amie,

Trois bonnes palettes de sang ;

Mais, cherchant du soulagement,

 Je me suis affoiblie.




Air : Mathurin, mon compere.

Je vivrai donc, ma chere,

Au défaut de cela,

De viande fort légere,

D’abattis d’opéra.




Un Personnage.

Vous en pouvez être soulagée ;

Mais, pour guérir à fond votre mal,

Je crois que vous serez obligée

D’aller prendre à la fin l’air natal.





          Riccoboni se rendit à la Cour du Duc de Parme, qui
lui donna l’intendance de son spectacle & celle de sa maison :
la mort de ce Prince le fit revenir à Paris. Sa femme & son fils
remonterent sur le théâtre ; mais il se refusa aux empressements du
public. Il a arrangé, pour le Théâtre Italien, vingt-six canevas.
Indépendamment de ses ouvrages dramatiques, nous avons de lui une
histoire raisonnée du Théâtre Italien, depuis la décadence de la
Comédie Latine jusqu’à son siecle ; un poëme italien sur la
déclamation ; des observations sur la comédie & sur le génie de
Moliere, ouvrage dont il est souvent question
dans celui-ci ; des réflexions historiques & critiques sur les
différents Théâtres de l’Europe, avec des pensées sur la
déclamation ; un ouvrage intitulé la Réformation,
dans lequel il a souvent des vues qui seroient tout-à-fait opposées
au goût de notre siecle. Riccoboni mourut à Paris
le 10 Décembre 1753.

        
      

      
        
          p. 380
        

        54. LE MALADE IMAGINAIRE.

ACTE II. Scene VI.


Cléante.

 Belle Philis, c’est trop, c’est trop souffrir :

Rompons ce dur silence, & m’ouvrez vos pensées.

  Apprenez-moi ma destinée :

  Faut-il vivre ? faut-il mourir ?

Angélique, en chantant.

Vous me voyez, Tircis, triste & mélancolique

Aux apprêts de l’hymen dont vous vous alarmez.

Je leve au Ciel les yeux, je vous regarde, je soupire ;

   C’est vous en dire assez.

Argan.

Ouais ! je ne croyois pas que ma fille fût si habile que de chanter
ainsi à livre ouvert, sans hésiter.

Cléante.

   Hélas ! belle Philis,

Se pourroit-il que l’amoureux Tircis

   Eût assez de bonheur

Pour avoir quelque place dans votre cœur !

Angélique.

Je ne m’en défends point, dans cette peine extrême,

   Oui, Tircis, je vous aime.

Cléante.

   O parole pleine d’appas !

   Ai-je bien entendu ? Hélas !

Redites-la, Philis, que je n’en doute pas.

Angélique.

   Oui, Tircis, je vous aime.

Cléante.

   De grace, encor, Philis.

Angélique.

    Je vous aime.

Cléante.

Recommencez cent fois, ne vous en lassez pas.

Angélique.

   Je vous aime, je vous aime,

   Oui, Tircis, je vous aime.




      

      
        
          p. 383
        

        55. Louis de Boissy, né à Vic en Auvergne, l’année 1694. Il voulut
d’abord suivre la carriere de Melpomene ; mais sa
tragédie d’Admete & d’Alceste
ayant été mal reçue, il se tourna vers Thalie, qui le
traita plus favorablement. Cet Auteur a le génie plus épigrammatique que
comique. Son dialogue est par-tout semé de faux brillants, de traits
ingénieux à la vérité, mais déplacés, & qui montrent toujours
l’Auteur à la place du personnage. Tous ses plans ont une marche froide.
Boissy avoit le talent d’intéresser ses
spectateurs en saisissant habilement la folie du jour, en aiguisant sa
critique par les traits du vaudeville ; mais aussi la plupart de ses
pieces ont-elles disparu avec l’anecdote qui les avoit fait naître. Ses
drames triomphants sont le Babillard, les Dehors trompeurs,
le François à Londres. Il fut reçu de l’Académie Françoise en
1754, chargé de la rédaction du Mercure en 1755, & il mourut en
1758.
      

      
        
          p. 409
        

        56. Il n’est point vraisemblable, me dira-t-on, que
Cléanthis & Strabon
ne se soient pas reconnus plutôt. Rien n’est plus vrai : aussi
n’ai-je proposé pour modele que la scene dans l’instant de la
reconnoissance, & non la façon dont elle est
préparée.
      

      
        
          p. 426
        

        57. Nunc hûc honoris vestri venio gratiâ, ne hanc inchoatam
transigam comœdian ; simul Alcumenæ, quan vir,
&c.
      

      
        
          p. 427
        

        
          58. 
          
Agorastocles.

Agite, inspicite, aurum est.

Colibiscus.

Profectò, spectatores, comicum ; macerato hoc pingues fiunt auro
in Barbaria boves ; verùm ad hanc rem agundam, Philippum
est.



        
        59. Quid ridetis ? Novi omnes, scio
fures esse hîc complures.
      

      
        
          p. 429
        

        
          60. 
          
Ballio.

Te sequor : quin vocas spectatores simul ?

Pseudolus.

Hercle, me isti haud solent vocare, neque ergo ego estos : verùm
si voltes applaudere atque approbare hunc gregem & fabulam,
in crastinum vos vocabo.



        
      

      
        
          p. 430
        

        61. Spectatores, vos quoque ad cœnam vocem, ni
daturus nihil sim, neque sit quicquam pollucti domi, neve adeo
vocatos credan vos esse ad cœnam foras. Verùm, si voletis plausum
fabulæ huic clarum dare, commissatum omnes venitote ad me ad annos
sexdecim.
      

      
        
          p. 431
        

        62. On trouve cette piece à la
suite du Monde des Cornus, lequel fait le second
volume d’un ouvrage intitulé les Mondes célestes,
terrestres & infernaux, imprimé à Lyon, chez Barthelemi Hondrati, 1580.
      

      
        
          p. 432
        

        
          63. 
          
SONETTO.


Donne, che colla grazia, e con i vezzi,

Avè l’arte, e el poder d’innamorat,

No ve ste fra vu altre a ruvinar

Colla superbia, o coi pettegolezzi.




E vu altri, Patroni, che se avvezzi

Sulle povere Donne a criticar ;

Che andè per le botteghe a mormorar,

Che ghave troppa lengua, e pochi bezzi :




Avverti, che l’onor è un panno fin :

Presto, presto la giozza si dilata ;

Se se ghe spande fuso, o l’oggio, o el vin :




Un panno di natura delicata ;

Per farlo scolorir, basta un tantin ;

El se stenta a nettar quando el s’imbratta.





        
      

      
        
          p. 467
        

        
          64. De la cause du rire, & de ce qui l’excite
dans les bons & les petits esprits. Tom. I, Discours
XXXV.

          
Ride, si sapis... Martial, L. II. Epig. XLI. 1.

Riez, si vous êtes sage.



          M. Hobbes, dans son Discours sur la nature humaine, qui est, si je ne me
trompe, le meilleur de tous ses ouvrages, après avoir fait quelques
observations fort curieuses à l’égard du rire, le décrit en ces
termes :

          
« La passion, dit-il, qui excite à rire, n’est autre chose qu’une
vaine gloire fondée sur la conception subite de quelque excellence
qui se trouve en nous par opposition à l’infirmité des autres, ou à
celle que nous avons eue autrefois : car on rit de ses folies
passées, lorsqu’elles viennent tout d’un coup dans l’esprit, à moins
qu’il n’y ait du déshonneur attaché »



          A suivre donc les idées de cet Auteur, lorsqu’un homme rit excessivement,
au lieu de dire qu’il est fort gai, nous devrions dire qu’il est bien
orgueilleux. En effet, si nous épluchons cette matiere avec soin, il se
trouvera de puissantes raisons pour nous engager à être de son avis.
Chacun se moque d’un autre qui est dans un degré de folie supérieur au
sien. C’étoit autrefois la coutume dans toutes les grandes maisons
d’Angleterre, d’y voir un fou apprivoisé, & ridiculement vêtu, afin
que l’héritier de la famille eût occasion de le railler & de se
divertir de ses bévues. C’est pour cela même que les fous sont en vogue
dans la plupart des Cours d’Allemagne, où il n’y a pas un seul Prince du
grand air, qui n’ait deux ou trois de ces fous dans son équipage,
reconnus pour tels, distingués par leurs habits, & qui servent de
jouet à tous les autres courtisans.

        
      

      
        
          p. 500
        

        65. Riccoboni s’est trompé. La scene qu’il
cite n’est pas la dixieme du second acte, mais la quatorzieme.
C’est une faute très légere à la vérité, mais qui pourroit
embarrasser ceux qui voudront nous confronter.
      

      
        
          p. 502
        

        66. Catastrophe conversio
negotii exagitati in tranquillitatem non exspectatam. Scal.
lib. 1. c. 9.
        67. Je pourrois encore citer Aristote, duquel j’ai pris ce que je viens de dire ; mais je
me souviens de temps en temps que Sganarelle, dans le Médecin malgré lui, prouve, par le chapitre des
chapeaux d’Aristote, qu’il doit se couvrir. Ce trait,
que Moliere a lâché certainement contre les Auteurs
possédés du démon des citations, me retient bien souvent.
      

    
  
    
      Table des matières

      
        	
          Page de titre
        

        	
          PRÉFACE.  Du Genre & du Plan de cet Ouvrage.
        

        	
          CHAPITRE PREMIER.  Du Choix d’un Sujet.
        

        	
          CHAPITRE II.  De l’Etat, de la Fortune, de l’Age, du Rang, du
Nom des Personnages.
          
            	
              
                De l’Etat.
              
            

            	
              
                De la Fortune.
              
            

            	
              
                De l’Age.
              
            

            	
              
                Du Rang.
              
            

            	
              
                Des Noms.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE III.  Choix du lieu de la Scene.
        

        	
          CHAPITRE IV.  Du Choix du Titre.
          
            	
              
                Titres pris d’une seule Scene.
              
            

            	
              
                Titres qui annoncent une double Intrigue.
              
            

            	
              
                Titres qui annoncent un Caractere & une
Intrigue.
              
            

            	
              
                Titres qui annoncent en même temps l’Intrigue & le
Dénouement.
              
            

            	
              
                Titres qui annoncent un Personnage & une
Intrigue.
              
            

            	
              
                Titres qui annoncent un double Caractere.
              
            

            	
              
                Titres qui annoncent une chose utile à l’Action.
              
            

            	
              
                Titres qui établissent le lieu de la Scene.
              
            

            	
              
                Titres qui annoncent un Personnage.
              
            

            	
              
                Titres qui promettent des Moralités.
              
            

            	
              
                Titres qui annoncent la Patrie du principal
Personnage.
              
            

            	
              
                Titres qui fixent la saison pendant laquelle l’action se
passe.
              
            

            	
              
                Titres qui marquent en même temps la saison pendant laquelle
l’action se passe, & l’état ou le caractere des
personnages.
              
            

            	
              
                Titres qui distinguent les nuances que l’Auteur veut peindre
dans un caractere, dans un état, un ridicule, une passion,
&c.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE V.  Des Vers & de la Prose dans les
Comédies.
        

        	
          CHAPITRE VI.  Des Prologues.
          
            	
              
                Prologue fait pour solliciter l’indulgence du
Spectateur.
              
            

            	
              
                Prologue fait pour demander l’attention du
Public.
              
            

            	
              
                Prologue de la seconde représentation de
l’Hecyre.
              
            

            	
              
                Des Prologues où l’Auteur se plaint de quelqu’un de ses
Rivaux.
              
            

            	
              Prologues qui exposent l’avant-scene.  
Prologues qui la mettent en action.  
Prologues qui instruisent les spectateurs du sujet, de
l’intrigue, du dénouement d’une piece, &c.
            

          

        

        	
          CHAPITRE VII.  De l’Exposition.
          
            	
              
                Exposition du lieu de la Scene.
              
            

            	
              
                Exposition des événements qui ont précédé
l’action.
              
            

            	
              
                Exposition que l’Acteur se fait.
              
            

            	
              
                Exposition faite à un autre personnage.
              
            

            	
              
                Exposition de l’état actuel, de l’action & des moyens qui
doivent servir à la marche de l’intrigue, à ses développements, au jeu
des ressorts, &c.
              
            

            	
              
                Exposition des Personnages.
              
            

            	
              
                L’exposition doit être claire & rapide.
              
            

            	
              
                Il faut que l’exposition finisse avec le premier
acte.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE VIII.  De l’Action, du Nœud, des
Incidents.
        

        	
          CHAPITRE IX.  Du point où doit commencer l’action d’une fable
comique.
        

        	
          CHAPITRE X.  De la Diction.
          
            	
              
                Diction des Anciens.
              
            

            	
              
                Diction des François.
              
            

            	
              
                Diction d’esprit.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE XI.  Du Dialogue.
        

        	
          CHAPITRE XII.  Des Scenes.
        

        	
          CHAPITRE XIII.  De la liaison des Scenes.
        

        	
          CHAPITRE XIV.  Des Monologues.
        

        	
          CHAPITRE XV.  Des Actes.
        

        	
          CHAPITRE XVI.  De l’Entr’acte.
        

        	
          CHAPITRE XVII.  De l’Art de prévenir les
Critiques.
        

        	
          CHAPITRE XVIII.  De la Décence & de
l’Indécence.
          
            	
              
                Indécence dans le détail.
              
            

            	
              
                Indécence dans l’exécution.
              
            

            	
              
                Indécence dans le sujet.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE XIX.  De la Gradation.
        

        	
          CHAPITRE XX.  Des Unités.
          
            	
              
                De l’Unité de temps.
              
            

            	
              
                De l’Unité du lieu.
              
            

            	
              
                De l’Unité de Fable ou d’Action.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE XXI.  De l’Amour.
        

        	
          CHAPITRE XXII.  De l’Intérêt.
        

        	
          CHAPITRE XXIII.  Des Reconnoissances.
          
            	
              
                Reconnoissances larmoyantes.
              
            

            	
              
                Reconnoissances comiques.
              
            

            	
              
                Reconnoissances en récit.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE XXIV.  Des Tableaux.
        

        	
          CHAPITRE XXV.  De l’Illusion Théâtrale.
        

        	
          CHAPITRE XXVI.  De la Vraisemblance.
          
            	
              
                De la vraisemblance pendant l’action.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE XXVII.  Des aparté.
          
            	
              
                Premiere espece.
              
            

            	
              
                Seconde espece.
              
            

            	
              
                Troisieme espece.
              
            

            	
              
                Quatrieme espece.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE XXVIII.  Du Comique, du Plaisant, des Causes du
rire.
        

        	
          CHAPITRE XXIX.  Des Méprises, des Equivoques & de ce qu’on
appelle quiproquo au Théâtre.
          
            	
              
                Méprise tragique.
              
            

            	
              
                Méprise attendrissante.
              
            

            	
              
                Méprise plaisante.
              
            

            	
              
                Méprise balourde.
              
            

            	
              
                Méprise burlesque.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE XXX.  Des Surprises.
          
            	
              
                Surprises muettes.
              
            

            	
              
                Surprise de pensée ou d’idée.
              
            

            	
              
                Surprises d’action.
              
            

            	
              
                Surprises de présence ou d’apparition.
              
            

            	
              
                Exemple de la surprise d’action.
              
            

          

        

        	
          CHAPITRE XXXI.  De la Catastrophe ou du
Dénouement.
        

        	
          Notes
        

        	
          Colophon
        

      

    
  
    
      Issu d’un texte XML/TEI, ce livre a été généré automatiquement le 20/12/2018 avec Livrable,
        
 github.com/oeuvres/Livrable
        
logiciel libre développé par Frédéric Glorieux.

    
  