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      {p. 1}
      RÉFLEXIONS
MORALES,
POLITIQUES, HISTORIQUES,
ET LITTÉRAIRES,
SUR LE
THÉATRE.

      
LIVRE NEUVIEME.


      CHAPITRE I.  Réformation de Moliere. — CHAPITRE II.  Melanie. — CHAPITRE III.  L’Esprit de Moliere. — CHAPITRE IV.  Pieces singulieres. — CHAPITRE V.  Eloge de Moliere.

      J’admire les grandes idées de réforme, de toutes parts répandues, savamment analysées
dans les brochures, gravement débitées dans les cercles, & tout cela, qui le
croiroit ? dans le siecle le plus frivole, qui a le plus de besoin & moins d’envie
de se réformer. Réforme des Religieux, réforme du Bréviaire, réforme de l’éducation,
réforme du militaire, réforme du commerce, réforme des finances, réforme de
l’agriculture, &c. il falloit bien que le Théatre eût la sienne, & plus que tout
le reste. C’est bien là qu’on en a le plus de besoin & le moins d’envie. On n’y
réussira jamais. La seule réforme possible, c’est son abolition totale. Nous en avons vu
bien des tentatives dans Ricoboni, Fagan, l’Abbé de  {p. 2}Besplas, toutes
infructueuses, quoique les réformes proposées ne fussent pas bien austères. La réforme
de Moliere n’a pas été, & ne sera pas plus utile. Moliere, dit-on. Oui Moliere, on
le donne pour réformateur de la scène. Dans quelque farce sans doute ? Non : on en est
venu jusqu’à le dire réformé, ce grand Homme, si honnête, si sage, ce saint Homme, qui a
été un Apôtre, un modèle de toutes les vertus. Il est vrai que ni sa Femme, ni ses
Maîtresses, ni la Cour, ni la Ville, ni le Royaume, ni l’Europe, où l’on veut qu’il soit
admiré, n’ont pas encore signé sa canonisation, & ne sont pas encore prêts à le
faire.

      Quand même le fond des pieces du Théâtre, c’est-à-dire la fable, les paroles, le
sentiment, seroient réformés, ce qu’on peut à peine dire d’un très-petit nombre, sur des
milliers d’autres qui ne le sont pas, & dont la plûpart ne sont pas même
réformables, du moins ne doit-on pas faire grace à tout ce qui appartient au Théatre, à
quoi ni Moliere, ni aucun de nos réformateurs n’ont jamais pensé, & qui est encore
plus nuisible aux bonnes mœurs, parures, indécence, fard, geste, danse,
peinture, masques, chants, compagnie, libertinage des Acteurs, galanterie des
Actrices, licence des foyers, &c. Celui qui trouvera tout cela innocent &
sans danger, n’est pas d’une morale bien difficile. Mais, dit-on, tout cela se trouve
dans le monde. J’en conviens ; il n’en vaut pas mieux. Aussi, selon l’Évangile, il ne
faut pas aimer le monde ni ce qui est dans le monde : Nolite diligere
mundum neque ea quæ in mundo sunt. Or s’il n’est pas permis d’aimer ces choses
dans le monde, est-il permis de les aimer & les chercher au Théatre, où elles sont
infiniment plus meurtrieres pour nos ames ? Ces objets sont dispersée dans le monde,
souvent  {p. 3}désagréables, difficiles, contraires. Au spectacle ils sont
rassemblés, choisis, faciles, offerts, pressans, & par l’art rafiné du vice, portés
au plus haut point de la plus grande séduction.

      Eh comment réformer des gens qui par intérêt, par goût, par habitude, par corruption de
mœurs, se font du vice leur métier, leur aliment, leur gloire, leur plaisir, des gens
qui livrés aux vices du public par état & par besoin, n’en sont regardés &
écoutés, & ne peuvent lui plaire qu’autant qu’ils nourrissent la passion !
Voulussent-ils se réformer, le public ne le voudroit pas, on les abandonneroit, on les
mépriseroit, on siffleroit leur vertu plus que leurs défauts, on les chasseroit pour
substituer des troupes moins scrupuleuses qui fissent leur métier. Mais la revolution
n’est pas à craindre. Quand le public le voudroit, ils ne le voudroient pas. Des gens
vieillis dans le vice, endurcis dans le péché, les réformer ! Quelle farce qu’une
Actrice modestement couverte & réguliere qui arboreroit la religion ! Quelle
débutante qu’une fille pieuse & réservée ! La recevroit-on dans la troupe ?
seroit-elle soufferte sur la scene ? Le Sanctuaire de Vénus n’est ouvert qu’à ses
Prêtresses. On peut représenter une piece pieuse : le rôle forcé qu’on y joue ne gêne
qu’un moment ; mais la réforme des mœurs & des personnes est un prodige que Thalie
& Melpomene ne connoissent pas.

    

  
    
      CHAPITRE I.
Réformation de Moliere.

      Moliere réformateur ! pourquoi non ? & même réformé. On ne voit guère l’un sans
l’autre. Qui ne donne l’exemple prêche assez inutilement. On l’a bien peint en habits
d’Auguste  {p. 4}Empereur Romain, donnant des loix au monde, couronné de laurier
avec les attributs de souverain Pontife, & une pompeuse inscription. Que ne mérite
pas le grand Moliere ! Bien-tôt on le verroit couronné de rayons, comme un Saint
canonnisé, si les Comédiens connoissoient les Saints, & si à l’exemple de leur
idole ils s’embarrassoient de sainteté.

      On fait honneur à Moliere de trois sortes de réforme, l’une des mœurs de la Nation,
l’autre de la grossiereté du Théatre, & celle du mauvais goût de la Comédie. La
plus désirable, la vraie réformation, c’est celle des mœurs. C’est le but, dit-on, de
l’institution de la Comédie. Elle s’en pare fastueusement sur le portail de son Hôtel,
par cette inscription qui est elle-même un morceau comique, Castigat
ridendo mores (elle seroit plus vraie si on avoit mis Corrumpit
ridendo mores), comme les vendeurs d’orvietan affichent sur leur Théâtre que
leur remède guérit de tous les maux. Je m’en rapporte à tout homme de bonne foi : les
mœurs de la nation sont-elles réformées depuis Moliere ? Mais ne portons pas nos
regards jusqu’aux Alpes & aux Pirenées, ne sortons pas de la Capitale, ce centre
de son empire. Qui peut y avoir plus de crédit que lui ? on n’y jure que par lui, on y
prêche tous les jours ses sermons, on les écoute avec une attention toujours nouvelle,
on les sçait par cœur, tous les Poëtes mettent leur gloire à l’imiter, c’est leur
Apollon, ses farces sont des oracles. L’Académie vient de donner son éloge pour sujet
du prix, & de couronner son enthousiaste. Il a même osé tacher d’excuser cette
célèbre Compagnie du crime qu’elle commit en ne l’adoptant pas. Acteurs, loges,
parterre, tout l’admire jusqu’à l’emportement, & le loue jusqu’au délire. Quels
fruits immenses de réformation a dû cueillir ce saint  {p. 5}Apôtre ! Qu’on
parcoure Paris la lanterne de Diogène à la main depuis Conflans jusqu’à Passy, depuis
l’Observatoire jusqu’à la Foire S. Laurens, pour trouver un homme sanctifié par
Moliere. Y a-t-il un fripon, un impie, un calomniateur, une courtisanne de moins ? Je
dis au contraire que l’irréligion, le vice, l’impudence ont plus que triplé. Voilà la
réforme : Ætas parentum pejor avis tulit nos nequiores mox daturos
progeniem vitiosiorem.

      Le requisitoire de M. de Seguier, Avocat général, contre les écrits impies en 1770,
ne fait pas l’éloge des mœurs du siecle, ni de sa religion. Cette secte dangereuse,
dit-il, a employé toutes les ressources, & pour étendre la corruption elle a
empoisonné les sources publiques ; éloquence, poësie, histoire, romans, jusqu’aux
dictionnaires, tout a été infecté, & nos Théatres eux-mêmes, ont
renforcé les maximes pernicieuses dont le poison acqueroit un nouveau dégré
d’autorité sur l’esprit national, par l’affluence des spectateurs & l’énergie de
l’imitation. Enfin la religion compte aujourd’hui presque autant d’ennemis
déclarés que la litérature se glorifie d’avoir formé de Philosophes, & le
gouvernement doit trembler de tolérer dans son sein une secte d’incrédules qui semble
ne chercher qu’à soulever les peuples sous prétexte de les éclairer. Les alarmes de ce
grand Magistrat ne sont que trop justes, & le Parlement, en souscrivant à sa
requisition, nous apprend à trembler avec lui. N’auroit-il pas dû travailler à tarir
cette source empoisonnée qui renforce les maximes du vice, & donne
au poison un nouveau dégré d’activité ? L’Assemblée du Clergé qui excitée par
le zèle des Magistrats donna peu de temps après son grand avertissement sur
l’incrédulité, ne parle pas du Théâtre dans le long détail des sources & des
effets de l’irréligion : ne  {p. 6}pensons pas que celui qui tenoit la plume fasse
plus de grace à la scene. Il a cru sans doute que le réquisitoire étoit un préservatif
& un avertissement suffisant qui le dispensoit d’instruire les peuples sur les
dangers du spectacle.

      Du moins Moliere a-t-il réformé les mœurs du Théatre avec le secours de la Bajart,
par ses instructions & par ses exemples. Il n’y a plus d’Actrices entretenues, de
Comédiens libertins, on ne donne plus de rendez-vous au spectacle, il n’y a plus de
débauche au parterre ; il a banni toutes les équivoques, les obscénités, les
grossieretés du discours, & rien n’est plus épuré, plus mesuré, plus chaste que
les entretiens des loges & des foyers, & de tous les suppôts ou amateurs de la
scène. Ce prodige est d’autant plus admirable, que ses pieces sont farcies de ces
vilains mots de la populace, qu’il met à tout moment dans la bouche de ses Acteurs ;
ce qui seul est d’un très-mauvais exemple. Qu’a-t-il réformé ? les Actrices aussi
immodestes, les Danseuses aussi effrontées, les décorations aussi licentieuses. Un
étranger, un sourd, qui n’entendroit pas les discours, mais verroit ce qui s’y passe,
y trouveroit les mêmes écueils, où son innocence feroit naufrage. Mais le langage est
plus poli, les obscénités plus voilées, les termes des halles plus rares. Je crois la
différence légère ; mais ce n’est pas à Moliere qu’on doit ce léger adoucissement,
c’est au contraire en s’éloignant de ce modelle qu’on s’est un peu civilisé. La langue
s’est épurée, elle est chez lui très-peu correcte ; un vernis de politesse s’est
répandu, ses personnages n’en ont point du tout. Les grossieretés sont devenues fades
& dégoûtantes ; il en avoit pris l’habitude sur les tretaux de province, c’étoit
son langage naturel. N’y eût-il que la bassesse, la monotonie des expressions, la
trivialité des idées, un siecle plus  {p. 7}façonné a dû les proscrire, comme on a
abandonné les vertugadins, les gros canons, les chapeaux pointus, les coëffures à
triple étage des femmes. Doit-on cette réforme aux Comédiens, chez qui les
bouffonneries sont la plus grande partie de ce qu’ils appellent plaisanterie ?
Retranchez ces mots des halles, ces quolibets, ces proverbes, ces arlequinades des
pieces de Moliere, vous anéantirez la moitié de son théatre. Heureusement ce siecle ne
l’a pas consulté pour façonner son langage. Souvent Moliere ne parle pas françois : on
diroit qu’il joue en province, & en emprunte le jargon Au reste, ce changement de
style est une foible digue à la corruption, ou plutôt par la malignité du cœur humain
elle la favorise. Les habits plus lestes, plus élégans, embarrassent moins, &
plaisent davantage. Si l’élégance, la finesse, la modestie apparente des expressions,
la gaze brillante qui couvre le vice, sauve la honte, attire le spectateur, enfonce le
trait, insinue le poison, le crime n’en devient que plus facile & plus piquant.
Comme l’habit de Soldat, plus il est aisé & commode, plus il court lestement à
l’ennemi.

      Pour le goût de la comédie, je crois sans peine que Moliere l’a épuré. Ses pieces de
caractère, le Mysantrope, l’Avare, les Femmes savantes, le Tartuffe, sont à lui & des
ouvrages de génie dont il avoit peu de modelles, où il a surpassé tous ses
prédécesseurs, & la plûpart de ses successeurs, car pour le privilège absolument
exclusif, la justice & la vérité n’y souscrivent pas Le Joueur,
la Métromanie, & quelques autres, vallent celles de Moliere.
Quoiqu’il outre les caractères à dessein pour faire rire le parterre, que ses
caractères soient la plûpart des caractères d’imagination, que son Mysantrope ne soit pas un vrai mysantrope, mais un homme de mauvaise humeur,
 {p. 8}son Tartuffe ne soit pas précisément un hypocrite, mais
un scélérat qui se couvre d’un masque de dévotion, comme un voleur qui s’habille en
Religieux n’est pas un mauvais Religieux, il est du moins vrai qu’il rend parfaitement
les caractères qu’il a imaginés. Il suit bien le second précepte d’Horace, s’il ne
s’assujétit pas au premier : Aut famam sequere, aut sibi convenientia
fingè. Toute la piece a rapport à ce point, & forme un total de portrait
achevé, comme dans un tableau, où le jour, les ombres, les nuances, les accompagnemens
se rapportent à bien rendre l’action principale. Tous les rôles, les incidens, les
discours, les saillies, le moindre trait, tout semble fait exprès pour représenter le
caractère dominant.

      C’est une idée d’enthousiaste d’imaginer avec le sieur Chamfort, Panégyriste couronné
de Moliere, qu’on peut analyser toutes ses farces, & dans un alambic philosophique
en extraire un résultat d’utilité morale qui laisse voir le Philosophe
caché derriere le Poëte. Dans plusieurs cette analyse ne donneroit qu’un
résultat de corruption, comme Amphitrion, George Dandin, &c.
& laisseroit voir le corrupteur scandaleux derriere le Poëte.
Dans la plûpart de ses pieces il n’y a pas même pensé, & elles en sont peu
susceptibles. De ses édifians corollaires comment distiller ce précieux élixir de ses
premieres farces faites en province, & retouchées à Paris dans un temps où la
Bejar avoit bien démonté son systême philosophique, je n’ose pas dire chrétien, on n’ose pas même prononcer ce nom en parlant de Moliere. Quelle
moralité exprimera-t-on de Pourceaugnac, des Fourberies
de Scapin, du Médecin malgré lui, &c. où trop ami du
peuple, il fait grimacer ses figures, & ne montre que le Tabarin ? Le vrai
résultat, assez peu moral, c’est l’argent qu’il vouloit  {p. 9}gagner. N’allez pas
le chercher dans tout ce qu’il a fait par ordre de la Cour, pour ses fêtes & son
divertissement. La Princesse d’Elide, l’In-promptu de
Versailles, la belle morale que la Cour & la ville y ont puisée ! Combien
de ses pieces qui ne signifient rien, l’Amour Peintre, l’Amour Médecin, le Sicilien, la Comtesse
d’Escarbagnas, Melicerte & l’Amant magnifique ! Il faut
avoit de bons yeux pour y trouver de la morale ; le meilleur microscope n’y en feroit
pas voir. Tout se borne à cinq ou six pieces qui peuvent présenter ce fruit, mais bien
gâté, & défiguré dans une foule d’accessoires, qui font un résultat de vice encore
plus grand & plus dangereux, & où le peu de vertu qui s’y trouve ne peut être
utile. Sans doute dans toutes les pieces il y a un dessein qu’on peut analiser ; les
pieces de la Foire ont les leurs. Les canevas Italiens étoient souvent aussi bien
conçus que ceux de Moliere. Mais cette moralité prétendue est une chimère dont on veut
faire honneur à un bouffon qui n’a songé qu’à se divertir, & amuser le Roi &
le peuple, & à gagner de l’argent, & y faire servir jusqu’à la morale qu’il y
enchasse.

      La réforme des mœurs opérée par le Théatre est fort bien rendue dans le livre de
l’Histoire de la Prédication. La morale en action, dit-il, frappe plus qu’en récit : lire & voir sont deux choses bien
différentes. La représentation théatrale entre par tous les sens, & pénètre
jusqu’à l’ame. La Grèce sur ses Théatres voulut former des citoyens vertueux dans le
sein même du plaisir. C’est une chimère : l’un détruit l’autre. Ce fut l’objet de la
tragédie. Sophocle, Eurypide, étudierent les deux plus puissans ressorts du cœur, la
terreur & la pitié, les mirent en œuvre avec cette grandeur & cette
simplicité que la nature révelle aux génies qui l’interrogent. Ils effrayerent, ils
firent couler des larmes ; mais en  {p. 10}ne s’apperçut pas que les loix en
fussent mieux observées, & la vertu mieux pratiquée. Dans le même temps les
Athéniens pillerent le Temple de Delphes, ils employerent des trésors à embellir les
spectacles. Ce fut au même Théatre que se prépara la ciguë qui fit périr Socrate. En
faisant passer dans la tragédie l’excellente morale de ce juste, le touchant
Eurypide laissa les hommes tels qu’ils étoient. Le sublime Sophocle les montra tels
qu’ils devoient être, ne les réforma pas. Le terrible Eschile faisoit mourir les
enfans d’effroi, & avorter les femmes ; mais cet empire passager qu’il avoit sur
les sens, il ne l’avoit pas sur les mœurs. Les femmes ne furent ni plus chastes ni
plus attachées à leur devoir. Les déclamations de Seneque, qu’on a honorées du nom
de tragédies, ne sont pas faites pour changer les cœurs. Après un long sommeil la
tragédie se réveilla dans toute l’Europe. Chaque nation a ses chefs-d’œuvre, &
dispute de la supériorité. Il vaudroit bien mieux nous dire les vices dont elle a
purgé la terre, & les vertus qu’elle a fait pratiquer. Voltaire, en introduisant
la philosophie sur la scène, l’a rendue plus instructive ; mais après avoir pleuré
sur le Héros qui s’immole à son devoir, le spectateur trahit le sien le même jour.
Vous qui donnez des larmes au Siege de Calais, sauvez-vous de la
faim un malheureux cultivateur qui expire sous la charrue ? Demandez aux Curés
& aux Damés de Charité si toute la pitié qu’excite la tragédie a diminué le nombre
des pauvres, & si elle diminue les occupations de la Chambre Tournelle.

      La comédie a eu aussi la noble ambition de réformer les hommes.
Aristophane, Térence, Moliere, y ont employé le sel piquant de la plaisanterie.
C’est l’objet de la bonne comédie. Elle peint le ridicule des nations, mais ne donna
jamais des mœurs. Ce ne sont ni les Femmes savantes, ni les
Précieuses ridicules, ni le Malade imaginaire, qui
nuisent ;  {p. 11}ce sont les fripons, les libertins, les gens durs, injustes,
violens, dont il faudroit purger la terre ; ce sont ces femmes hardies qui par leurs
désordres enseignent à leur sexe que la pudeur est ignoble & puérile ; ces
brillantes débauchées, à qui l’on pardonneroit peut-être de ruiner les fortunes, si
elles ne détruisoient pas les sentimens ; ces Actrices corruptrices de la jeunesse,
ces mères étrangères à leur famille, ces marâtres qui dépouillent leurs premiers
enfans, ces intrigantes qui trafiquent de leurs charmes pour faire monter
l’ignorance & le vice aux grandes places. Ce siecle qui s’agite pour le plaisir
comme on s’agite à une bonne table pour réveiller l’appétit, a produit un nouveau
genre, le comique larmoyant, qui semble tenir aux mœurs de plus près. Plusieurs, qui
traitent ce nouveau drame de sermon, aiment mieux rire avec Moliere que pleurer avec
la Chaussée. Mais que l’on pleure ou que l’on rie, les mœurs ne se réforment pas.
Mais s’en embarrasse-t-on ? Pourvu que la recette soit bonne, en atteint le vrai
but. Corneille prédisoit que l’instruction théatrale seroit salutaire. Les vertus de
la postérité n’ont pas justifié la prédiction.

      Ce livre a de bonnes choses & de très-mauvaises qui touchent à l’impiété. Il
place la prédication des Apôtres, des Pères, des Pasteurs, de niveau avec la Comédie,
qui est une espèce de blasphême de la parole divine. Elle ne convertit pas tout le
monde, mais elle en a beaucoup econverti dans tout le temps, elle en convertit encore,
elle a rendu le monde chrétien, elle maintient la religion, & ce qui reste de
vertu. Le Théatre n’a converti personne, & en a perverti une infinité, détruit la
religion & les mœurs.

      Voici un éloge de Moliere dont on ne devineroit pas l’auteur. Auteur
sublime du Mysantrope, vous à qui la nature par une faveur
particuliere a confié les secrets des cœurs humains, vous  {p. 12}à qui le
succès même du Théatre rendoit le poids de l’humiliation plus pesant & plus
insupportable, ne seriez-vous pas étonné de la gloire qu’a acquise la scène ? Vous
n’auriez pas besoin d’aller chercher au fond des cœurs le tableau des mœurs : il est
sur le front, le masque est levé.

      Qu’il y a du faux & de la fadeur dans ce verbiage ! Moliere n’est pas sublime,
& ne doit pas l’être. Corneille l’est quelquefois, Racine peu, Moliere jamais. Ce
n’est pas même son genre. Le ridicule n’est pas sublime, quelque finement qu’on le
rende. Moliere a du sel, du naturel, du plaisant. Le sublime ne-peut être ni dans le
fond ni dans le caractère de ses pieces. Ce sont des actions bourgeoises, des vices
bourgeois, des défauts ridicules. Rien n’en est susceptible, ni dans le langage. Ce
sont des conversations très-communes, souvent basses & grossieres, dont le seul
mérite est d’être naturelles, vives, naïves, semées de saillies plaisantes, de mots
bouffons, qui font rire ; ce sont les fourberies d’un valet, les intrigues d’un jeune
homme, les reproches d’un père, la foiblesse d’un malade, &c. Tout cela est-il
bien sublime ? Un trait fin, une répartie naturelle peignent le caractère d’un Acteur.
Ces coups de maître, si l’on veut, ont leur mérite ; mais Longin ne les mettra pas au
rang du sublime. Les harangues de la place Maubert en disent cent fois d’aussi vifs,
d’aussi justes, d’aussi plaisans, que Moliere même alloit écouter, qu’il a inserés
dans ses pieces, dont il faisoit juge sa servante, & que personne ne traite de
sublime. C’est abuser des termes, c’est la fureur de l’enthousiaste de donner toutes
les qualités imaginables à son idole.

      2.° Jamais Moliere ne fut embarrassé du poids de son humiliation ; il a au contraire
toujours cru se profession très-noble. Il se mit au sortir du  {p. 13}College dans
une troupe de Comédiens, contre la volonté de ses parens, qui s’en croyoient
déshonorés ; il a parcouru plusieurs années la province, pour y jouer des farces ; il
a préféré le métier de Tabarin à la place de Secrétaire du Prince de Conti ; il a paru
à Paris & à la Cour, écrit & parlé avec impudence, se faisant honneur de ses
talens & de ses succès, satyrisant tout l’univers, & il avoit raison,
puisqu’il avoit obtenu tout ce qu’il vouloit, la faveur de la Cour, les
applaudissemens de la littérature, & sur-tout beaucoup d’argent. Quand il comptoit
sa recette, il ne trouvoit point du tout insupportable le poids de son
humiliation. Cette idée d’élevation des sentimens dans Moliere, & celle du
sublime de ses productions, figureroit mieux dans quelque farce que dans le Traité du Bonheur public.

      3.° Il ne seroit point du tout étonné de la gloire que la scène a acquise ; il la lui
croyoit bien dûe. Les traits qu’il lance contre ceux qui critiquoient ses pieces &
ceux qui firent défendre son Tartuffe, font voir qu’un Comédien ne
s’estime pas médiocrement. Le fameux Baron, qui en son genre valoit
Moliere, ne vouloit pas recevoir les ordonnances de la pension que le Roi lui donnoit,
parce qu’elles portoient, payez à Baron ; il vouloit que l’on mît,
payez à Monsieur Baron. Il disoit assez naïvement : La nature a prodigué d’excellens hommes dans tous les genres ; il n’y a eu sur la
terre que deux grands hommes, Roscius & moi. Les Poëtes furent toujours
montés sur ce ton de présomption. Moliere jouissoit même de toute la gloire
dramatique. La scène n’a rien acquis de nouveau ; ce fut son plus beau regne : elle
n’a fait depuis que répandre davantage sa corruption. Les Actrices étoient alors aussi
courues des Grands, les Comédiens aussi bien reçus des Dames. Si Moliere devoit être
étonné de quelque chose,  {p. 14}c’est de l’immense progrès que la comédie a fait
faire aux désordres publics. Sa prétendue réformation a causé un mal infini. Ses vrais
succès sont l’étendue, la hardiesse, ou plutôt l’effronterie du vice. Il a moins gagné
du côté de la gloire que du côté de la dépravation. L’Abbé de Besplas peut-il
l’ignorer, ou lui faire honneur d’un triomphe qui ne mérite que nos larmes ? Il en
convient même sans y penser, car si aujourd’hui le masque est levé,
si le vice est sur le front, il a donc bien fait du ravage depuis
Moliere.

      L’honneur qu’il en veut faire, non à la vertu, l’oseroit-il ? mais à l’élevation, à
la pénétration, au génie de Moliere, porte à faux. Il fut toujours nécessaire pour une
bonne comédie de caractère d’aller chercher au fond du cœur le tableau des mœurs &
le jeu des passions ; l’impudence, quelque grande qu’on la suppose, ne donne qu’une
idée vague, superficielle, & souvent équivoque de la corruption des hommes. Les
rafinements, les projets, les intrigues, les traits échapés, les saillies, &c. ne
sont point écrits sur le front, & demandent beaucoup d’étude, pour en faire un
fidèle portrait. L’impudence n’appartient même qu’à certains vices, l’orgueil &
l’impureté, elle ne caractèrise point l’avare, le prodigue, le joueur, &c. Enfin
ce panégyrique est tres déplacé dans la bouche d’un Docteur de Sorbonne. Lamet &
Fromageau, dans leur Dictionnaire sur le mot Comédie, étoient bien
éloignés d’élever si haut un corrupteur des mœurs, sur lequel nommément la Sorbonne
lança tous ses anathémes. Bossuet n’en fait pas plus le panégyrique, & c’est
assurément tendre un piege à l’innocence, que de donner par ses éloges l’envie de lire
un Auteur si pernicieux.

      L’Académie Françoise ne voulut jamais recevoir ce réformateur, quoiqu’il le méritât
par son esprit,  {p. 15}& son génie autant que Racine, Campistron, Marivaux,
Voltaire, Quinaut, Marmontel, & tous les Poëtes dramatiques qu’elle a reçus avant
& après lui. Il étoit si décrié pour les mœurs, ses pieces licentieuses portent
des coups si funestes à la religion & à la vertu, qu’elle croyoit se déshonnorer
en l’admettant. Il semble qu’aujourd’hui elle veuille lui faire réparation d’honneur,
en proposant son éloge pour le sujet du prix qu’elle distribue tous les ans. C’est le
recevoir après sa mort, & admettre sa mémoire parmi les quarante. S’il est si
digne de ses éloges & de ceux de toute la Republique qu’il faille inviter tout le
monde à les lui prodiguer, & récompenser par des couronnes brillantes celui qui
aura brulé le plus d’encens sur son autel, il méritoit donc bien d’être inscrit dans
les registres de cet illustre Corps. Il le sera d’une maniere plus glorieuse par le
jugement authentique qui lui assure les plus flatteuses louanges. A sa reception le
Directeur seul, pour répondre à son discours, lui eût fait quelque compliment de
stile ; ici c’est la nation entiere, & même les étrangers, que l’Académie invite
de la maniere la plus engageante à faire de toutes parts retentir leurs acclamations.
Elle couvre de gloire le panégyriste. C’est sans doute réparer l’injustice de près
d’un siècle de mépris ; mais est-ce bien observer les loix de l’Académie, & celles
de l’édification publique ? Qu’on fasse louer Bossuet, Lamoignon, Massillon, Flechier,
&c. quon aille hors de son sein chercher des hommes célèbres, Mabillon, Petau,
Casaubon, Bourdaloue, on se fera honneur, on en fera à la religion & à la vertu ;
mais faire l’apothéose du corrupteur de la nation, de l’ennemi de la piété, d’un
Histrion qui a passé la moitié de sa vie sur les treteaux de la province, & enfin
est venu étaler sa bouffonnerie & son libertinage sur le Théatre de la Capitale,
 {p. 16}& rendre ses derniers soupirs sous le brodequin & le masque, se
jouant de la mort & la contrefaisant, dum ludit mortem mords
indignata jocantem corripit, c’est bien avilir, c’est bien prostituer des
couronnes académiques. Corneille & Racine auroient moins surpris, quoiqu’un
dramatique ne puisse décement être offert à l’admiration publique par un arbitre aussi
respectable. C’étoient au moins d’honnêtes gens, qui n’ont pas terni leur vie par les
infamies du Tabarinage, & fait cent fois rougir la pudeur, pour exciter les ris
insensés de la populace. Racine, aussi dangereux par sa séduisante tendresse, ne s’est
jamais dégradé par des grossieretés ; il est mort, aussi bien que Corneille, en
déplorant par une sincère pénitence ce que l’Académie veut marquer au sceau de
l’immortalité par les suffrages de la nation & les siens.

      L’Académie de Rouen a fait naître cette idée. En 1767 elle proposa pour sujet de son
prix l’Eloge de Corneille. C’est un trait de patriotisme : Corneille
étoit de Rouen, & bien supérieur à Moliere, d’ailleurs réglé dans ses mœurs, &
il mourut bon Chrétien. Le programme parle ainsi : Il faut bien
développer le caractère de son génie poëtique & tragique, ainsi que l’influence
qu’il a eue sur notre Théatre, sur notre poësie en général, peut-être sur nos
mœurs (si cela est, il ne les a certainement pas réformées), &
sur notre maniere de penser, enfin sur l’esprit qui a regné dans le beau siecle de
Louis XIV, sur les hommes supérieurs même dans les genres de pur agrément. Ils
influent plus qu’on ne pense sur les mœurs de leur siecle (Moliere y a plus
influé que lui, mais ce n’est pas en bien). Aucun génie n’a plus élevé
les ames que Corneille. (Cette exclusion ne seroit pas pardonnable aux
Gascons.) C’est de tous nos Poëtes classiques le plus goûte des
étrangers. Cet éloge est ridicule. Jamais  {p. 17}Corneille ne sera un
livre classique, je ne dis pas au Collège, où personne ne s’est avisé de le donner à
la jeunesse ; mais même au Théatre, à cinq ou six pieces près qu’on joue quelque fois,
les Comédiens même ne savent pas le nom de ses ouvrages. Moliere & Racine le
seroient plutôt que lui ; mais ils ne le seront pas tandis qu’on aura quelque zèle
pour l’innocence & pour la vertu. Ces grands mots, goûté des
étrangers, bien appréciés, veulent dire que quelque amateur en a orné son
cabinet, quelque plagiaire en a pillé des scènes, quelque savans l’a lu, comme il a lu
Sophocle ; mais on ne représente ses tragédies sur aucun Théatre étranger. Le Cid, comme un phénomène qui frappa par sa nouveauté, & intéressa
par sa persécution, fut traduit en plusieurs langues : Fontenelle ne dit pas qu’il fut
représenté. L’enthousiasme a passé ; personne ne s’est plus avisé de le traduire &
de le jouer hors de la France, & ce n’est plus même en France que magni nominis umbrâ, qu’on encense par habitude.

      Dans une éloge de Corneille qui concourut pour le prix, composé par l’Abbé de Langeac
on trouve ces mots, que je prie d’entendre sans tire. Il est un de ces
génies heureux destinés par la providence dont ils paroissent l’ouvrage chéri
(un Poëte dramatique ouvrage chéri de la providence ! n’est-ce pas une impiété dans un
Ecclésiastique) destiné pour ramener l’homme à sa dignité
originelle. (Le Théâtre va de pair avec la rédemption du Verbe, il a rétabli
l’état d’innocence, ne diroit-on pas mieux qu’il l’en feroit déchoir ? Voici du
délire : Ecoute, toi qui te prépares à courrir la carriere de Corneille,
si la simplicité des mœurs, la force d’être insensible aux ridicules que t’attirera
le mépris ou l’ignorance des petites choses, l’austérité de la vertu, l’impatience
de toute domination, le  {p. 18}dédain de l’or, l’opiniâtreté au travail, sont
des affections inséparables de ton jeune cœur, si un pouvoir impérieux te tient
enfermé seul avec la gloire & la vertu, si un respect soudain s’empare de tous
tes sens, & les prosterne devant ses effigies sacrées, releve-toi, adore
Corneille, quand le feu de ton génie s’emparera de ton ame, quand dans le délire de
l’extase tes sens seront fermés à tout autre sentiment qu’à celui de l’admiration,
quand tous les objets anéantis autour de toi, tu ne verras plus, tu n’entendras
plus, ne respirant qu’à peine, les yeux fixés au ciel, & cherchant le temple de
mémoire, le nom de Corneille au dessus de celui des Homeres & des Sophocles,
écrie toi, j’ai du génie ; Corneille, adopte moi pour ton fils, c’est moi qui suis
ta postérité, digne rejetton d’une si noble tige, je laisserai mon nom comme le
tien, la gloire de mes descendans, & l’honneur de ma patrie au-dessus des
Monarques les plus vantés, &c. Une Académie en corps a eu le courage de
faire concourir pour le prix de pareilles absurdités, un ouvrage périodique (Mercure novembre 1768) de les publier, d’en faire honneur à leur
Auteur ! S. Foix, Essais sur Paris, Tom. 4. a bien dit. Je croirai la décadence de notre nation prochaine, si les hommes de quarante ans ne
regardoient pas Corneille comme le plus grand génie qui eut jamais été. Cette
exclusion, cette préférence, cette supériorité sont générales & sans bornes. Ainsi
Platon, Aristote, Descartes, Neuton, Archimede, Cassini, Clairaut, d’Alambert, Homere,
Virgile, Milton, Voltaire, Demosthene, Ciceron, Bourdaloue, Daguesseau, Varron,
Mabillon, Saumaise, Petau, Chrisostome, Jerôme, Augustin, Bossuet, bon ! ce sont des
enfans auprès de Corneille, C’est le plus grand génie qui ait jamais
été. Il faut n’avoit pas quarante ans pour en douter, & en avoir passé
quatre-vingt pour le croire.

       {p. 19}Que restera-t-il donc à Moliere, qui dans son genre vaut bien Corneille ?
N’en soyez pas inquiet, les titres ne manquent pas au Théatre ; il en a de toutes
especes & pour tout le monde. Ceux de Moliere ne seront pas aussi boursoufflés.
Aussi n’est-il pas dans le haut tragique, & il est juste que tout soit mis à
l’unisson. Mais ils n’en valent pas moins ; ce ne sont pas des titres avoués par les
loix. M. de Chamfort est embarrassé de concilier l’Académie avec elle-même, & avec
le gouvernement éclésiastique & civil, & de justifier l’indécence
qui priva des honneurs littéraires un de nos plus célébres écrivains, un citoyen
vertueux des droits de citoyen & à la vie & à la mort, car il est vrai
que Moliere a vécu dans l’infamie légale, & Corneille en homme d’honneur, qu’il
est mort sans aucune marque de religion, qu’il a été privé de la sépulture
éclésiastique, & Corneille en bon Chrétien. L’Académie n’a daigné penser à Moliere
qu’un siecle après sa mort, & les deux Corneilles y ont été reçus. Elle a fait
même à Pierre l’honneur de critiquer ses pieces avec des ménagemens & une
attention qui en fait l’éloge. M. de Chamfort se tire de ce mauvais pas en homme sage
& en Gascon. Il dit en homme sage, qu’il ne s’engage pas dans cette
décision épineuse, de peur d’être contredit. Il le seroit en effet de bien du
monde. Il avance finement en Gascon que Moliere est si grand que cette
question lui devient étrangère. Il ne dit que trop vrai, Loix, Canons, Église,
Police, Religion, Vertu, Académie, tout est étranger à Moliere, Moliere est étranger à
tout. N’a-t-on pas senti combien, en méprisant ce qu’il y a de plus grand & de
plus respectable, le Héros & le Panégyriste deviennent petits &
méprisables ?

      Voici le jugement de deux hommes qui valens bien Moliere, & dans le moral, &
dans la littérature,  {p. 20}Bossuet & Fenelon. Quoi, disoit
Bossuet avec indignation, sur la Comédie n. 3. Il
faudra que nous passions pour honnêtes les impiétés & les imfamies dont sont
pleines les comédies de Moliere, des pieces où la vertu & la piété sont toujours
ridicules, ta corruption toujours excusée & toujours plaisante, la pudeur
toujours offensée & toujours en crainte d’être violée par l’image des objets les
plus dangereux, auxquels on ne donne que l’envelope la plus mince, &c. Je ne puis pardonner, dit Fenelon, (Lettre à l’Académie) à cet Auteur (à Moliere), d’avoir donné un tour gracieux au vice,
& une autorité ridicule & odieuse à la vertu. Platon & les autres
législateurs de l’antiquité payenne n’auroient jamais admis dans leur république un
tel jeu sur les mœurs. M. de Champfort ne trouvera pas mauvais que la balance
penche en faveur de ces grands hommes, & qu’on ne regarde pas comme un grand
Philosophe celui qui donne des leçons pernicieuses aux mœurs, un Auteur dont les ouvrages sont pleins d’impiétés & d’infamies, où la vertu est
toujours ridicule, la corruption excusée, la pudeur toujours offensée. Nous en
conclurons sans balancer, que l’Académie Françoise, dans le temps que ces deux grands
hommes en étoient les oracles, n’auroit pas donné pour sujet du prix l’éloge d’un
Auteur que ses ouvrages doivent faire détester de tous les gens de bien.

      Les suppôts du Thêatre tiennent le même langage. Après avoir fait un pompeux éloge de
la morale de Moliere, Fagan, dans son Apologie du Théatre, ajoute : Il y
a des exceptions à faire, le Roi a dû établir des Censeurs pour examiner les pieces
avant de les représenter, afin qu’elles soient plus châtiées que celles de Moliere.
Son Amphitrion, son École des Femmes, ne
devroient pas avoir & n’auroient pas aujourd’hui l’approbation des
Censeurs. Cependant par une contradiction sensible,  {p. 21}il s’efforce
d’excuser George-Dandin, qui fut le triomphe de l’adultère, & le
Festin de Pierre, qui est une vraie impiété, & qui a été
nommément condamné par la Sorbonne. Il passe sous silence le Tartuffe, piece infame, pour laquelle Moliere a tant combatu. Clement dans ses
Lettres, S. Foix dans son Théatre, en
conviennent. Les pieces de Moliere sont heureuses d’être admises au
Théatre, elles ne paroîtroient pas aujourd’hui, la Police est bien plus
sévère.

      On a mis à la fin du Théatre de Moliere un recueil des jugemens que différens Auteurs
en ont porté, & qui tous font le plus grand éloge de ses talens. Mais ces extraits
sont tronqués, & on a eu l’infidélité de supprimer ce qu’on a pensé de sa morale,
pour ne pas alarmer le lecteur & le spectateur. Il faut y suppléer & remplir
ce vuide. En voici deux importans, Baillet & Baile. Baile, Jugement
des Savans, art. 1420. des Poëtes, dit. Moliere
est un des plus dangereux ennemis que le monde ait sucité à l’Eglise, d’autant plus
redoutable qu’il fait encore après sa mort le même ravage qu’il avoit fait de son
vivant. Il a réformé les défauts de la vie civile, & ce qu’on appelle train du
monde, mais non pas les mœurs des Chrétiens. Le Mysantrope fut sa
piece la plus célèbre ; mais la plus scandaleuse, la plus hardie est le
Tartuffe. Il a voulu comprendre dans la juridiction du Théatre le droit
qu’a l’Eglise de reprendre les hypocrites. On voit par la maniere dont il a confondu
les choses, qu’il est un franc novice dans la dévotion, dont il ne connoît peut-être
que le nom. Il avoit entrepris au-dessus de ses forces. Eût-il été innocent
jusqualors, il eût cessé de l’être, dès qu’il eut la présomption de croire que Dieu
ait voulu se servir de lui pour corriger un vice répandu dans toute l’Eglise, dont
la réformation n’est peut-être pas réservée à un Concile.

       {p. 22}Baile, République des Lettres, avril 1684. On dit que Moliere a corrigé lui seul plus de défauts à la Cour & à la ville
que tous les Prédicateurs ensemble. Il faut une étrange prévention pour croire que
les vices qu’il a corrigés fussent autre chose que les manieres d’agir & de
converser dans le monde ; il faut être bon jusqu’à l’excès pour s’imaginer qu’il ait
travaillé pour la discipline de l’Eglise & la réforme des mœurs. Tous ces grands
défauts, à la correction desquels on veut qu’il se soit appliqué, ne sont pas tant
des qualités vicieuses ou criminelles, que quelques faux goûts, quelque sot
entêtement, quelque affectation ridicule, qu’il a repris à propos dans les
précieuses, les prudes, & ceux qui outrent les modes, qui s’érigent en Marquis,
qui parlent incessament de leur noblesse, qui ont toujours quelque poësie de leur
façon à montrer. Voilà des désordres dont les comédies de Moliere ont un peu arrêté
le cours, car pour la galanterie, les fourberies, l’envie, l’avarice, la vanité,
& autres crimes semblables, il ne faut pas croire qu’elles leur ayent fait grand
mal. Au contraire rien de plus propre pour inspirer de la coqueterie que ces sortes
de pieces, parce qu’on y tourne perpétuellement en ridicule les soins que prennent
les pères & les mères de s’opposer aux engagemens & amourettes de leurs
enfans. La galanterie n’est pas la seule science qu’on apprend à l’école de
Moliere ; on y apprend aussi les maximes ordinaires du libertinage, contre les
véritables sentimens de la religion, quoi qu’en veuillent dire les ennemis de la
bigotterie, & nous pouvons assurer que son Tartuffe est une
des moins dangereuses pour nous mener à l’irréligion, dont les sentimens sont
répandus d’une maniere si fine & si cachée dans la plûpart de ses autres pieces,
qu’on peut assurer qu’il est infiniment plus difficile de s’en défendre que de celle
où il joue pêle-mêle bigots & dévots, le masque levé, &c. Voilà un
témoignage qu’on ne  {p. 23}peut récuser, mais que sans doute l’Académie Françoise
ne couronnera pas.

      Qu’on vienne nous dire que Moliere est un grand Philosophe. Je ne
sçais laquelle partie de la Philosophie & de quelle école de Philosophie on le
fait. Il figureroit mal dans la Phisique avec Descartes & Newton. Dans la morale
& la metaphisique, Socrate, Platon, Loke, Malebranche n’en voudroient pas. Les
stoïciens les péripaticiens ne l’admettroient pas. Ce sera donc parmi les épicuriens
& les cyniques que nous le placeront. Mais ce n’est rien de tout cela ; le mot de
Philosophe signifie aujourd’hui toute autre chose. C’est un esprit fort qui se joue de tout, un homme sans religion qui ne croit
rien, qui ne respecte rien, qui affiche, s’il l’ose, du moins qui insinue adroitement
ses principes & sa liberté de penser, un libertin sans mœurs, qui sous un ombre de
décence & de probité se livre à ses plaisirs. J’avoue en ce sens que Moliere est
un Philosophe, & un Philosophe très dangereux,
& que son Théatre est une véritable école de philosophie qui a
formé une infinité de disciples. Voilà son plus grand mérite, qui lui donne plus de
partisans, & en fait des enthousiastes.

      Le privilège exclusif de réformer les mœurs attribué à Moliere, est une injustice
dont les autres Théatres ont à se plaindre. Tous attaquent les mêmes vices, jouent les
mêmes ridicules, & employent les mêmes armes de la plaisanterie, & souvent
plus vivement que lui. Les financiers, les usuriers, les petits-maîtres, les fourbes,
les amoureux, les femmes infidèles, ne sont pas plus épargnés à l’Opera comique que
sur la scène de Moliere. Les farces Italiennes plus nombreuses, plus fréquemment
représentées, vallent la plûpart des siennes. Celles de l’ancien Théatre lui en ont
souvent fourni la matiere. Les Actrices Françoises  {p. 24}sont aussi traitables
que les Italiennes. Pourquoi donc refuser à Gherardi, & à cent
autres l’honneur de la reformation ? L’influence de la comédie n’est pas plus attaché
à Pourceaugnac qu’au Devin ou Coq de
village. On pourroit faire de tous ces drames anciens & nouveaux, aussi
bien que de tous ceux de Moliere, des analyses & des résultats de
morale à la Chamfort. Toutes les Troupes de Thalie ont également travaillé à
établir les règles de la vertu, & doivent participer au beau titre de
réformatrices.

      Il est des gens de mauvaise humeur qui croient bien plus rare la sainteté théatrale.
Réflexions sur la Littérature, chap. 8. Ce livre, annoncé dans le
Mercure de novembre 1765, en veut fort au Théatre de la Foire, & il faut convenir
que les règlemens faits pour l’Opéra comique, & ensuite sa suppression, font peu
l’éloge de ses vertus. Le prélude même l’annonce, & le donne pour motif de sa
sévérité. 1.° Les Actrices & les Danseuses ne laisseront entrer dans
leurs loges que les personnes nécessaires (tout y entroit auparavant, leur
toilette étoit un lieu public, & le premier spectacle). 2.° Elles ne
pourront rester sur le théatre & dans les coulisses que pour jouer leur rôle,
& se retireront d’abord après (c’étoit auparavant le rendez-vous où se
passoient d’autres scenes). 3.° Les Acteurs & Danseurs qui viendront
ivres, payeront six livres d’amende la premiere fois, & seront chasses la
seconde, &c. Il y a moins de grossiereté à l’Hôtel de la Comédie, & cet
Ecrivain n’a pas tort de dire : Vous abandonnez un théatre noble pour
venir à des treteaux, parce que vous êtes sans mœurs. La même raison peupla le
Théatre de Moliere. Le danger pour les mœurs n’y est pas moins grand. Mali mores quasi herba iniqua succrescunt uberrimè, disoit Plaute, en parlant
de l’état & des effets du Théatre de Rome ; il le diroit de ceux de Paris.

       {p. 25}Le défaut des mœurs est une des sources de leur décadence. La haine du
vice, le respect pour la vertu, l’amour de l’ordre y brilleroient inutilement. Cet
épais Financier que les larmes de la nation n’ont jamais pu émouvoir, craint une scene
qui démasque ses profusions & sa chimerique importance. Ce Seigneur, faux libéral,
qui prend sur ses gens ce qu’il distribue à ses flateurs, au sortir d’un dîné
remarquable par les folies de la dissipation & du luxe, rencontre un pauvre sans
être touché de ses maux, est indigné qu’on ait eu la hardiesse de l’offrir à ses yeux.
La jeunesse, effrayante par ses excès & la bassesse des sentimens, qui ne fait
rougir de ses petitesses ni de ses désordres, ne peut pas plus supporter la pedanterie de la scene que celle des gens de bien qu’elle fuit. Une
Courtisanne & une ariette, que faut-il de plus à qui n’a que des sens, &c. ?
Vous qui frédonnez un air nouveau dans les fonctions les plus sérieuses, une scene,
une action indécente vous convient mieux. Allez grossir la foule de la frivolité qui
vous appelle. Des Grands sans dignité, & sans consistance sont trop heureux de
cacher leur superbe néant ; ne les attendez qu’aux intermèdes bouffons. Adonis
surannés, vieux débauchés, veterans de la fatuité, qui ne connoissez de charmes que
ceux des Phrinés & des Laïs, suivez ce char
impudement fastueux. Le plus grossier amusement vous suffit. Amateurs stupides du
spectacle, que la foule y entraîne machinalement, faut-il s’étonner que le Temple du
faux goût soit si rempli ? Le ton des mœurs générales gagne jusqu’à ceux qui devroient
être le moins susceptibles de corruption. Melpomene & Thalie sont
méconnoissables ; comment conserveroient-elles leurs charmes ? Au lieu de ridicule, on
ne voit dans la société que de sombres vices qui demandent des châtimens. Par-tout  {p. 26}l’humanité blessée, la sagesse éteinte, les devoirs oubliés ; c’est un abyme
d’infamie. Le siecle d’Horace permettoit la gaieté de la satyre ; les désordres
étoient moins sérieux. Celui de Juvenal exigeoit la véhémence. Un Médecin qui dans la
crise d’une contagion publique offriroit un remede contre les vapeurs, tel le
Pantomime qui fait rire. Nous serions trop heureux de le mériter ; nos besoins ne sont
plus de son ressort. Thalie ne fait justice que des ridicules, sur lesquels la
législation ne prononce rien. Avec des mœurs la république aura des magistrats, des
citoyens, des hommes ; sans les mœurs on n’aura que des scélérats.

      Du moins ce grand Moliere, ce Philosophe qui n’a que trop formé de Philosophes,
auroit dû réformer tous les théatres, & les mettre au point de décence qu’on veut
nous faire admirer. C’est là son empire, tout l’y adore, son nom y retentit jusqu’aux
nues, il n’y a de bon comique que chez lui, on n’est bien instruit qu’à son école. Favart & sa Femme n’admiroient pas cette belle réforme sur le
Théatre Italien, dont ils ont donné l’histoire. Dans une Préface bien écrite, qui est
à la tête de leurs œuvres, ils parlent avec une sincerité qui n’en fait pas l’éloge,
quoiqu’ils y aient été attachés toute leur vie, & qu’ils aient composé pour lui
bien de jolies pieces. En entrant dans la carriere, dit-on, Favart
trouva l’opéra comique en train de s’épurer pour le goût, & pour les mœurs. Il y
avoit encore bien de l’ouvrage à faire, & Favart a plus contribué que personne à y
attacher la décence, si nécessaire à tous les amusemens publics, qui ne peuvent qu’y
gagner, quoi qu’en disent les libertins. Ce n’est que faute d’esprit qu’on ne sait
rien voiler, qu’on voile mal, qu’on descend aux équivoques beaucoup plus méprisables
que les nudités gauloises don  {p. 27}notre délicatesse rougit. Voilà donc la
décence que Favart a introduite, il a bani les grossieretés. C’est quelque chose ;
mais la gaze légère, la politesse fine & délicate, qui laisse entrevoir d’une
maniere plus piquante ce qu’il faudroit cacher absolument, est-ce de la décence, &
le crime ainsi assaisonné n’en est-il pas bien plus agréable & plus dangereux ? Un
vernis de modestie est un nouvel attrait, les coquettes les plus aggueries s’en
parent, & animent d’autant plus le feu de l’amour, au lieu qu’une grossiere
courtisanne dégoûte par ses nudités mêmes en la faisant mépriser. Le discours est
comme la personne : le langage des hales qui dit les choses par leurs noms, choque les
honnêtes gens ; un langage poli qui pare les idées licentieuses de termes honnêtes,
lance des traits d’autant plus séduisans, qu’ils ont une apparence de vertu. Tel est
le Théatre de Favart & de sa femme, qui n’est ni moins adroit à
ourdir cette gaze légère, ni moins facile à s’en contenter. Le stile ingénieux, léger,
aisé, agréable, est le ton du monde, & aujourd’hui le ton du vice. Cette écorce de
pudeur, ce fard de retenue n’en rend que plus redoutables les leçons de péché. C’est à
quoi se réduit toute la réforme, qu’on ne doit pas à Moliere, puisque ses pieces n’ont
pas même les gazes de Favart.

      Phocion dans ses Entretiens, traduits du grec en 1763, Entr. 3. dit : Malheur à la nation insensée qui place à coté des
grands hommes, de l’homme utile à sa patrie, celui qui ne contribue qu’au plaisir
frivole, Comédiens, Danseurs, Moliere, &c. Est-il fort
intéressant pour Athenes, qu’on rende parfaitement sur la scene Priam, Ulisse,
Philoctete, tandis que personne ne sait être citoyen dans la place
publique, ni magistrat dans l’aréopage ? Je désespere de la République, si elle
distribue ces récompenses de la vertu aux talens des vicieux. Ce grand
personnage  {p. 28}n’auroit pas donné l’éloge de Moliere pour
sujet du prix, ni mis Fenelon à coté de Moliere ; il ne feroit pas dans les papiers
publics l’éloge de toutes les Actrices : Elle a signalé sur la scène les
talens les plus parfaits, l’Europe la nomme la premiere Actrice, les gens de lettres
l’ont reconnue pour leur Juge, ceux qui ont le bonheur de la connoître la regardent
comme la femme la plus aimable & l’amie la plus intéressante. C’est le
portrait de la Dangeville, de la Clairon, la Silvia, la Chammêlé, la le Couvreur,
&c. comme dans les romans les Héroïnes sont toutes parfaites, & pour
l’instruction de la jeunesse c’est le refrain de toutes ses chansons.

    
  
    
      CHAPITRE II.
Melanie.

      Le Journal des Savans (Août 1770) a prétendu faire l’éloge de Mélanie, & il fait sa condamnation : Le génie de ce drame
& la qualité de quelques-uns de ses personnages lui a enleve l’avantage de
briller sur le Théatre. C’est-à-dire que c’est un drame impie qui joue l’état
religieux & les Ministres des Autels, les fait paroître sur la scène contre le
respect qui leur est dû, contre les loix de la décence & les dispositions des
ordonnances, & les y fait parler d’une maniere indigne d’eux. Je ne sais si on ne
l’a pas offert aux Comédiens, ou s’ils l’ont rejeté, ou si le Censeur a refusé son
approbation, quel Censeur Catholique la donneroit ? L’Auteur, pour ne pas perdre le
fruit de ses travaux, l’a fait imprimer à Amsterdam, où sa doctrine
ne peut être mal accueillie, & avant l’impression il l’a lue &
jouée dans la société particuliere où les talens de  {p. 29}l’Acteur ont fait
valoir ceux de l’Auteur. Il en a joué tous les rôles, il doit être bon
Comédien ; mérite à la mode, dans un siecle qui n’en estime point d’autre. Les
Théatres de société ne sont point scrupuleux, ils se croyent plus permis de faire
imprimer des choses mauvaises que l’autorité publique a proscrites, de blesser la
religion & les mœurs dans une chambre que sur le Théatre. L’homme sage ne répand
le poison ni en public ni en particulier.

      La piece a eu des succès différens. Dans la coterie, elle eut un succès
d’enthousiasme & d’ivresse (expression louche). Cet excès suffit pour le
décréditer. Qui prouve trop ne prouve rien, & l’ivresse fait peu d’honneur.
L’ouvrage n’a sûrement rien dont on doive s’enthousiasmer. Le
Journaliste donne la raison de cette ivresse : des juges de choix sont
plus indulgens que le Théatre. Ce sont des amis c’est une coterie toute
décidée. Dans ces reduits prompts à crier merveille Pradon est
préferé à Racine. Ces amis savent qu’on leur demande des
applaudissemens, leur amour propre est flaté de la préférence & de l’estime qu’on
montre pour leur suffrage ; on fait cause commune avec l’Auteur. Qui sait même si ce
panégyriste ne prend pas un intérêt de parti à ces sentimens peu chrétiens ? Ce ne
sont ni les Théologiens ni les gens pieux qui ont embouché la trompette. L’ivresse des
autres loin d’être un garant de la bonté de la piece, forme contre elle un préjugé.
Quoi qu’il en soit, l’impression a été son écueil, & la mise à sa place, parmi les
ouvrages médiocres dans le littéraire, mauvais dans l’ordre de la religion. Le Journal
cherche des couleurs pour diminuer la honte de cette chûte : Le public
n’aime pas qu’on prévienne ses jugemens, il regarde ses décisions anticipées, comme
un attentat sur ses droits, & une tentative pour soumettre son suffrage à
l’autorité du petit nombre.  {p. 30}Excuse frivole qui constate l’idée peu
flateuse qu’en a le public. Sa médiocrité, sa mauvaise morale lui feront toujours
perdre sa cause. Ce Journaliste son défenseur, en se bornant à la partie littéraire,
oubliant les défauts essentiels d’irréligion & de morale, & même s’en rendant
complice par une sorte d’approbation, fait-il bien son apologie ? Quelque Poëte a fait
cet extrait, enthousiasmé de son confrere. L’Assemblée s’en est rapportée à lui, sans
le lire. Une piece de théatre mérite peu d’occuper les savans.

      Nous avons dit dans Euphemie L. 8. C. 6. que par
une sorte de complot contre l’état religieux, on avoit donné trois pieces pour le
diffamer. En voici une quatrieme qui ne vaut pas mieux, c’est un thême en quatre
façons : fille forcée à se faire Religieuse, fille amoureuse que son amour traversé de
ses parens a fait mourir de douleur, amant furieux qui vomit des blasphêmes contre la
religion, & des malédictions contre le père ou la mère qui lui enleve sa
maîtresse : père & mère qui reconnoissent leur faute quand il n’est plus temps. Ce
ne sont que des acteurs qui changent d’habits. Là c’est le père ici la mère qui force.
Dans l’un, l’amant se fait Moine & devient Directeur ; dans l’autre le père se
fait Prêtre & devient Supérieur du Couvent, ailleurs la mère s’y fait servante.
Dans Melanie, l’amante s’empoisonne & se poignarde dans Ericie, meurt de maladie dans Cominge, tombe en
pamoison dans Euphemie. Mais le but de tout ce recueil, c’est de
rendre les Communautés odieuses, & le Journaliste l’approuve : Cette
morale est toujours de saison, & ne reçoit que trop d’application tous les
jours ; les détails contiennent d’importantes réflexions sur tant de vocations
forcées & l’abus si fréquent &c. L’abus est donc bien fréquent, les
vocations forcées bien nombreuses ; tous les jours  {p. 31}la morale de cette
piece reçoit son application. Toutes les Communautés de filles ne sont donc que des
assemblées détestables de personnes forcées par leur famille, qui n’y
vivent qu’en désirant la mort, n’y meurent qu’en détestant la vie. L’état
religieux n’est qu’un brigandage, & le Prince souffre cet affreux désordre dans
tout son royaume, où il en est des milliers ; les parens sont des scélérats qui
abusent de leur autorité pour immoler leurs enfans. Seigneurs, Bourgeois, Magistrats,
Militaires, Artisans, tout est coupable de ce détestable abus ; les Couvents ne sont
que des prisons, les pères n’ont ni humanité, ni probité, ni justice, ni religion.

      Ces déclamations absurdes, qui sont le résultat de ces scandaleuses tragédies, ne
sont que des impostures, que l’irréligion vomit contre ce saint & utile état, que
sous prétexte de réforme elle travaille à abolir. Il est absolument faux que ce soit
un abus de tous les jours. Les vocations forcées sont très-rares : la plûpart des
filles s’engagent volontairement, & grand nombre contre le gré de leurs parens,
sacrifiant généreusement tout ce que le monde, la fortune, la beauté, leur offrent de
plus flatteur. Elles y sont heureuses, y vivent, y meurent saintement. Il peut s’y
glisser des vues d’intérêt, des motifs de paresse, des raisons de dépit. Dans tous les
états les foiblesses sont l’appanage de l’humanité : il en est ici moins qu’ailleurs.
Peu de parens portent la dureté aux excès. Dans les conditions communes on y a peu
d’intérêt : l’entrée dans un Couvent ne coûte guère moins que l’établissement dans le
monde. Peu de parens le pourroient : les jeunes gens sont plus généralement rebelles
que soumis. Témoins ces innombrables mariages que la passion fait faire malgré les
familles. L’Eglise prend tant de précautions pour conserver la liberté, & il est
si facile  {p. 32}de se refuser à des vœux, que ces malheurs n’arrivent pas. Les
mariages forcés, l’entrée dans tous les états, contre l’inclination des enfans, sont
incomparablement plus fréquens. Le Théatre lui-même nous l’apprend. Toutes les
comédies ne roulent que sur quelque mariage traversé par les parens contre les
passions des enfans, sur des femmes infidèles & de mauvais maris, sur l’indocilité
des enfans à subit le joug de l’autorité, rebelles, insolens, roidis contre leurs
parens, qui les insultent, les jouent, bravent les disgraces, l’exhérédation, la
malédiction des pères, comme l’Avare de Moliere, & enfin
l’emportent par une sole passion, à eux-mêmes funeste. C’est bien sur le mariage que
l’autorité paternelle est redoutable & autorisée par toutes les loix, qui exigent
son consentement, ne permettent les actes de respect qu’après trente ans, déclarant
l’engagement nul, permettant de déshériter, &c. L’ambition place dans les charges
un Magistrat ignorant & injuste, fait entrer dans l’Église un cadet qui sera
mauvais Prêtre, dans le service un débauché. Il y a cent fois plus d’Ecclésiastiques
sans vocation que des Religieux, de femmes dérangées que des Religieuses. Je dis même
qu’il y a plus de personnes forcées de demeurer dans le monde qu’elles auroient
quitté, qu’il y en a qu’on ait forcé d’entrer en religion ; il y a plus de séduction
& de violence pour fermer les portes des couvens que pour les ouvrir.

      Dans la multitude innombrable des livres faits pour ou contre la constitution unigenitus, il y en a quelques uns, où abandonnant le sérieux de
la controverse, on prend le ton du libertinage pour tourner en ridicule ses
adversaires. Tels sont Philotanus, l’Université
d’Anieres, les Sarcelloises, la Femme
Docteur, la Banqueroute des miracles ou le Saint
déniché, &c. Tel est entr’autres l’Histoire  {p. 33}de
Rainucio d’Alethes, Venise 1738. 2 vol. in 12. Ce n’est
qu’une satire amère du Pape & de la constitution, des Évêques, des Abbés, des
Prêtres, des Jesuites, des Religieux & Religieuses, un éloge outré de Port Royal,
des Jansenistes, du Diacre-Paris, &c. sous le nom du prince Albanius,
Clement XI. Cardinal Albani, &c. C’est un tissu de contes grossiers arrivés
en Portugal, d’aventures romanesques du serrail, de corsaires, de duels, de
pélerinages, &c. Ce livre, dont le stile n’est pas mauvais, n’a pas fait fortune,
il est oublié & mérite de l’être. Nous n’en parlerions pas, si la tragédie bourgeoise de Melanie ne nous en rappelloit le
souvenir. La fable de ce drame est prise de ce mauvais livre, a quelques circonstances
près, qu’on a changées pour l’accomoder au théatre. On y trouveroit vingt autres
contes du même goût, dont on pourroit faire des tragicomedies ou des
comitragedies, des comédies héroïques ou des tragédies bourgeoises
au dessous du comique larmoyant, qui du moins conserve le caractere
de la bourgeoisie, au lieu que le ton tragique, les airs héroïques, les meurtres, les
suicides, en sont fort éloignés.

      Les aventures de Constance & d’Herigene sur
la fin du premier tome sont le fond de Melanie & des invectives
contre les Moines, mais moins téméraires que dans ce drame, puisqu’on n’y attaque pas
les vérités de la religion, mais seulement les mœurs des Moines. Constance, comme Melanie, est une Religieuse forcée par ses
parens ; Herigene son Amant, comme Monval, l’a
connue au parloir, où il accompagnoit son frère, qui lui rendoit visite. Ils
deviennent subitement amoureux l’un de l’autre. La fille se dégoûte de son couvent,
& devient folle d’amour. Le frere pour la fortune de qui tout se fait, se bat
aussi en duel ; il est tué, & la famille est réduite à cette fille  {p. 34}qu’on avoit sacrifiée. Mais dans Rainucio le dénouement est plus
vrai-semblable. La Religieuse sort de son couvent, sous prétexte de maladie, se fait
enlever, court le monde, & son frere se trouvant mort, la famille consent au
mariage. Elle réclame de ses vœux, le Patriarche de Lisbonne l’en releve, & la
marie en la forme usitée dans les Romans & sur le Théatre. Les protestations, les
sermens, les doléances, la beauté, en un mot le jargon de Cythere est par-tout le
même. Je ne sçais pourquoi M. de la Harpe, sans nécessité & contre toute
vrai-semblance, a mieux aimé ensanglanter la scène bourgeoise. Il aime sans doute la
haute galanterie qu’il a débitée dans ses Héroïdes. Le tissu du Roman est plus
raisonnable ; la fille est long-temps amoureuse, souvent visitée de son amant, leur
passion devient plus vive ; son frere lui parle honnêtement & généreusement,
quoiqu’en l’exhortant à perséverer dans un parti plus saint & plus heureux que les
établissemens du monde. Elle n’a garde de se tuer, elle attend l’occasion de se
dégager, & la saisit ; elle observe les regles de l’Eglise dans les réclamations
& les mariages. Les romans & les comédies seroient bien lugubres, si le poison
en terminoit toujours l’intrigue ; & si toutes attaquoient les choses saintes, qui
pourroit tenir à ces horreurs & ces blasphêmes ?

      La fable de Melanie a paru un chef-d’œuvre aux cotteries qui en ont
entendu la lecture. Elle est contre toute vrai-semblance. 1.° Le temps
& le lieu de la scène. Tout se passe dans un parloir des Religieuses,
commence & finit dans une seule matinée, ou plutôt dans une heure. Tout le monde
sçait que les cérémonies de profession, ordinairement longues, se font pendant une
grand’Messe, où la Novice communie, qu’il s’y fait un sermon d’apparat, que beaucoup
de monde y est  {p. 35}invité. Il le dit lui-même : Nos parens, nos
amis sont mandés en ces lieux : Pour la cérémonie ici tout se prépare. Le
parloir, contre les regles de la clôture, est ouvert en dedans ; la mere & le Curé
y entrent sans obstacle. Dans ce moment tout est en mouvement, dans un couvent tout a
les yeux sur la Novice & sur sa famille, tout l’assiege, tout s’empresse autour
d’elle, un Clergé nombreux, un Officiant distingué, ordinairement le Supérieur de la
maison, une assemblée choisie & nombreuse, des domestiques empressés, un peuple
curieux ; l’intérieur plus agité encore, une fête brillante, un évenement intéressant,
la Novice plus agitée que personne, dans un moment qui décide de sa vie ; comment
imaginer un parloir tranquille, inaccessible, où personne ne paroisse, où le père
& la mère tiennent leur fille, envoyent chercher un Curé, que ce Curé parle en
particulier à la Novice, & fort long-temps, rende compte de son entretien, qu’elle
entre & sorte cinq ou six fois toute troublée, sans que personne s’en apperçoive,
elle dont tout s’occupe, que son amant s’y glisse, & sans doute force l’entrée,
car il faut bien que pour agir en repos on ait consigné la porte, qu’il y fasse des
folies, & qu’enfin cette fille vienne s’empoisonner & mourir sans que personne
se montre ? M. de la Harpe n’est pas au fait des couvents ; il n’en a peut-être jamais
vu, il est pardonnable d’ignorer le costumé monastique, qui ne s’apprend pas au
Théatre ; mais il n’est pas pardonnable d’avoir blasphemé ce qu’il ignore, mêlé sur la
scène & combattu ce que l’Eglise, l’Etat, la Religion & la prudence lui
ordonnent de respecter. Il est ridicule d’avoit placé la scène dans Paris, où toutes
ces choses sont connues des moindres enfans, & d’avoir choisi pour Acteurs un Curé
de Paris, un Conseiller au Parlement, que tout respecte, que tout  {p. 36}connoît,
& qu’il est moins possible de défigurer.

      2.° Le nombre des Acteurs. Dans Cominge l’Abbé de
la Trape, dans Ericie, la Supérieure des Vestales entrent dans
l’action, & y forment de belles scenes. Dans Euphemie il ne
paroît point de Supérieur. C’est une faute. On n’y voit que deux Sœurs, l’une
favorable, & l’autre contraire. Aucun Religieux ne paroit dans Cominge, parce qu’à la Trape tout garde un profond silence ; mais dans Melanie cette solitude est contre la vraissemblance. Une Supérieure
doit savoir ce qui se passe dans son Couvent, sur tout des évenemens si intéressans.
Les parents doivent lui en parler & se concerter avec elle. Dans une Communauté où
l’on a passé sa vie on a des amis, & souvent des ennemis. Avec des passions aussi
vives, dans une situation aussi triste, il est impossible qu’on ne déplaise à
quelqu’un, qu’on ne cherche des consolations dans quelqu’autre, & s’il est vrai
que toutes les Religieuses le soient malgré elles, Melanie a dû
trouver vingt confidentes à qui elle s’est ouverte, qui l’ont détournée de son état,
& ont agi pour la délivrer, elle qu’on dit avoir été élevée, fêtée, cherie dans le
couvent, & deux ans novice, je ne sais pourquoi, puisque le noviciat ne dure qu’un
an. Ce retardement suppose des difficultés à sa profession, des épreuves plus longues,
& éloigne toute idée de violence. Celui qui veut forcer est trop pressé pour
souffrir des délais inutiles. Mais comment dans un si long temps n’a-t-elle pas déplu
par ses dégoûts, ni même été soupçonnée ? Est-ce stérilité dans l’Auteur qui n’a sçu
que faire dire à ses acteurs ?

      3.° On fait jouer un rôle sans vraissemblance, & très-odieux à une Religieuse
mourante. C’est une impie endurcie dans son péché, qui refuse obstinément les secours
abondans que lui offre  {p. 37}dans ses derniers momens un Confesseur. La novice,
qui par zele avoit brigué le soin de la veiller, passe la nuit seule
avec lui, contre les règles de la décence. Le Prêtre qui a perdu toute espérance de la
convertir, se retire un instant. La mourante rompt alors son obstiné
silence. Au lieu de se préparer à la mort, de réparer sa mauvaise vie par le
repentir, elle saisit ce moment pour tenter, comme un Démon, cette novice fervente,
& lui faire perdre sa vocation, en lui donnant de l’horreur pour un état qu’elle a
embrasse de bonne foi avec joie, & qu’elle soutient avec ferveur : elle lui en
trace le portrait le plus hideux, & le plus faux : Et pour vous
abuser sachez qu’on est d’accord : On vous trompe, on vous perd : En se faisant
esclave, en prenant cet habit : On ne vit en ces lieux qu’en désirant la mort, &
l’on n’y meurt jamais qu’en détestant la vie. On ne voit point dans les
Communautés ces excès de scélératesse, & ils y seroient sans conséquence. Un tel
exemple, un pareil témoignage, ne peuvent être d’aucun poids ; ils font frémir, &
ne persuadent pas. Ce n’est pas dans son cœur que l’Auteur a trouvé ces monstres.
Cette petite antithèse de la vie & de la mort, vit en désirant la
mort, meurt en détestant la vie, l’a ébloui. Il n’a pas senti l’indécence,
l’injustice, l’horreur de ce jamais, de cet esclavage qui fait de tous les Religieux de misérables désespérés : calomnie
la plus atroce & la plus évidente.

      4.° Un rôle de Curé n’a jamais été mis sur le Théatre depuis les Mysteres des
Confreres de la Passion ; il est si respectable, si uniquement fait pour la piété,
qu’il ne peut amuser la scene. On y a vu quelque Abbé, peu digne de ce nom, tourné en
ridicule ; mais personne n’avoit osé dégrader jusque-là la sainteté du ministere. Un
Curé ne doit pas même être spectateur, &  {p. 38}en effet on n’en voit point à
la comédie. Le bel objet à offrir au parterre, vis-à-vis d’une Actrice, qu’un homme
vénérable qu’on ne voit qu’à l’autel, en chaire, au confessional, exhortant les
malades ! Seroit-il en soutane, manteau long, cheveux courts, sans poudre ni frisure ?
car tel il doit être. Si pour s’accommoder aux idées du monde, il est en habit court,
poudré, frisé, &c. c’est une mascarade ridicule. Un Curé de Paris est-il un
petit-maître, un Comédien ? Un Curé est même déplacé dans cette piece. Les Communautés
ont un Directeur, un Supérieur, qui les gouverne. Les Curés ne s’en mêlent point,
n’examinent pas les novices, & ne décident point leurs vocations. Et ce Curé
lui-même, quel homme ! brutal, grossier, enthousiaste, ne répondant que des duretés à
la confiance d’un homme respectable qui le prie de voir sa fille : Je
sais ce que je dois faire, je ne trahis ni vous ni mon ministere. Vous entendrez de
moi la simple vérité, n’espérez rien de plus. Il finit par des injures &
des menaces. Quel besoin avoit-t-on d’en faire un sauvage ? Les mêmes choses tournées
poliment auroient fait de belles scenes, & mieux peint un honnête homme que son
ministere doit avoir rendu sociable. Faut-il donner toujours des taches à la vertu,
pour la rendre odieuse ? Quel début ! Allons je vais encore voir des
infortunées. Pourquoi cet encor ? Vient-il de quelque autre
couvent voir quelque autre novice forcée ? Sans savoir de quoi il s’agit, il commence
par condamner le père avec dureté : Qu’un intérêt cruel au cloître a
condamnée, Que l’on ensevelit pour ne pas la doter, Qui pousse des soupirs que l’on
craint d’écouter, Et donne, en détestant sa retraite profonde, Au ciel des vœux
forcés, & des regrets au monde. Cela peut ne pas être ; il ne le sait pas,
il n’a pas encore vu la fille. Il y a  {p. 39}quelquefois des tentations dans les
meilleures vocations, que peut-être lui-même conseillera de surmonter. Un Poëte n’est
pas initié dans le mystere de la vie spirituelle ; mais un Curé doit l’être, & ne
pas agir & parler en Poëte.

      Ce Curé ne sçait pas même sa religion. C’est un hérétique qui sur l’état Religieux
répette ce qu’ont dit les Protestans. Il fait une fausse application de l’Ecriture, il
la défigure, il l’ignore. On a beau mettre en note, un ouvrage de théatre
ne doit pas être jugé comme un ouvrage de théologie, on oublie qu’on fait
parler un Théologien, un Curé, qui doit être Catholique. Un ouvrage de théatre ne doit
pas faire des excursions sur la théologie, & parler contre la foi. Qu’un Poëte ne
blaspheme pas ce qu’il ignore, qu’il ne fasse pas paroître des Ministres des autels,
& ne leur mette pas des erreurs dans la bouche : Les vœux sont un
point de discipline, & non de doctrine, sur lequel par conséquent on peut avoir
un avis. Erreur, la maniere de faire profession, l’âge où on peut la faire, la
durée d’un noviciat, sont de discipline ; mais la sainteté de l’état monastique, la
légitimité, la validité des engagemens contractés avec Dieu par la profession, sont
des points de doctrine sur lesquels on ne peut avoir un avis, parce
que l’Eglise a parlé. Sur les objets même de discipline générale, que l’Eglise suit
partout & a toujours suivi, un Catholique n’a pas un avis différent du sien. Quel
langage dans la bouche d’un Curé ! Le vœu le plus libre & le plus
volontaire (pléonasme ; s’il est libre, il est à plus forte raison volontaire)
à Dieu qui prévoit tout peut sembler téméraire. Le mot sembler est injurieux à Dieu, & contraire à sa prescience infinie.
C’est à l’homme qui ne voit qu’imparfaitement, qui ne prévoit pas l’avenir, qu’il peut
sembler. Rien ne semble Dieu. Et quand il appelle, qu’il fait
espérer  {p. 40}sa grace, rien n’est téméraire. C’est être
téméraire par exemple, d’aller à la Comédie, de se répandre dans le monde, de composer
des Héroïdes licentieuses. Dieu n’y appelle pas, il y a un vrai
danger ; Dieu n’y a pas promis la grace ; qui aime le péril, y périra. Ce n’est pas
témérité, c’est prudence de fuir le danger, de quitter le monde. Quelle absurdité !
s’embarquer sur une mer orageuse, s’enfermer dans une ville pestiférée, c’est être
prudent ! demeurer dans le port, s’éloigner de cette ville, c’est être téméraire. ! La
persévérance est incertaine. On peut pécher dans le plus saint état sans doute ; mais
du moins on a pris tous les moyens d’assurer la persévérance ; le vœu lui-même en est
un. Dans le monde au contraire on n’en prend aucun, on se met dans un danger évident
de périr. Où est la témérité ?

      Voici un nouveau systême de religion qui réduit tout à la priere : Peut-être faudroit-il que l’homme, le Chrétien demandât tout au ciel, & ne lui
promît rien. On ne peut donc faire aucun vœu, aucun serment promissoire, aucune
promesse à Dieu. Que sont donc les vœux de baptême, l’union indissoluble de l’homme
& de la femme dans le mariage, le serment de fidélité au Prince, celui de remplir
son devoir quand on prend une charge, le ferme propos dans un acte de contrition ?
Peut-on avancer rien de plus absurde ? Si on ne peut sans témérité promettre à Dieu,
on ne peut donc promettre aux hommes. Ce seroit aussi un orgueilleux
souhait d’enchaîner l’avenir. On ne peut donc passer aucun contrat, donner sa
parole à personne ; un témoin ne peut promettre de dire la vérité : Ce seroit enchaîner l’avenir. Ces folies méritent-elles qu’on les réfute ? Il
prouve son dire (car il est savant ce bon Curé) : Dans nos livres sacrés
la céleste vengeance Confond deux fois des vœux la coupable imprudence (ces  {p. 41}vœux ne sont donc pas seulement une témérité, mais un crime que la vengeance
céleste punit). Dans Saül, dans Jephté nous la voyons punie. Il ne
sait pas l’Ecriture. Saül n’a point fait de vœu, il défend sous peine de la vie à tous
ses soldats, comme tout Général peut faire, de manger avant la fin du combat. Ce n’est
point un vœu, c’est un ordre. Il est très-probable que Jephté n’a point immolé sa
fille, mais l’a consacrée à la virginité ; mais il est très-faux que Dieu ait punit ni
l’un ni l’autre pour cela. Il a au contraire puni l’infraction des sermens faits aux
Gabaonites par Josué. Dieu a éprouvé les vœux des Nazaréens de ne pas boire du vin,
bâtir des maisons, &c. & il dit expressément, vovete &
reddite Deo. Autre trait d’érudition : Les anciens Cénobites ne
faisoient pas de vœux. Il se trompe. Un Anachorete qui a vécu seul dans le
désert peut n’avoit point fait de vœu. La cérémonie de la profession, le noviciat,
l’influence des vœux sur le temporel par la mort civile, autorisés par les loix du
Prince, &c. sont des choses nouvelles. Mais depuis qu’il y a eu des Communautés
réglées personne n’y a été admis qu’il n’ait promis à Dieu d’y vivre soumis &
fidele à ses règles. Les plus anciens Ordres, de S. Basile, de S. Benoît, l’Orient
& l’Occident, ont suivi cette loi ; l’Eglise l’a toujours approuvée, & a
anathématisé ceux qui combattent les vœux monastiques. Je ne sais si l’Auteur est
Protestant, du moins il en rient le langage. Cependant il s’adoucit, il ouvre les
cloîtres, pourvu qu’on n’y fasse aucun vœu, mais à qui les ouvre-t-il ? Au mortel gémissant que le sort a frappé, Au repentir qui pleure, au vieillard
détrompé. C’est-à-dire des Hôpitaux à ceux qui ont perdu leur bien, au
vieillard qui s’en va mourir, & le bon Pasteur à l’Actrice qui
veut se convertir. C’est-à-dire  {p. 42}qu’on donne à Dieu les misérables restes
d’une vie devenue à charge. La saison de la jeunesse est trop belle, pour lui être
consacrée. L’homme riche est trop bien partagé, pour faire à Dieu le sacrifice de la
fortune. Dieu, à qui l’on doit tout, est trop heureux qu’on daigne lui accorder ce qui
n’est plus bon à rien. Rien ne ressemble mieux au Curé de Mélanie
que le Vicaire Savoyard d’Emile, qui dit les plus
belles choses sur Jesus-Christ & son Evangile, & détruit toute religion, avec
cette différence que les talens de l’Orateur sont très-supérieurs à ceux du Poëte ;
mais leur religion paroît bien semblable.

      M. de la Faublas est surpris avec raison des impiétés de son Curé, & les lui
reproche. Ce Curé ne s’en défend pas, mais il élude, & se jette sur le lieu commun
de la violence des parents, que l’Eglise condamne plus que personne. Il avoue pourtant
qu’il est des vœux autorisés & inspirés par le zèle. Il est
donc faux qu’on ne doive rien promettre à Dieu, & se borner à le prier. Cet homme
se démasque enfin par son orgueil. C’est un Philosophe, un Sage du
temps, qui se peint parfaitement. Il ne peut souffrir qu’on oppose à son
autorité le suffrage du Confesseur de la maison, qui approuve la vocation de Mélanie, ni même qu’on lui donne le nom de Sage,
d’un ton qu’il croit une injure : Le sage Directeur, dit-on, qui conduit Mélanie & connoît bien son cœur. Il a de son état les mœurs
& le langage, Et ne le blâmez point pour avoir l’air d’un Sage. Rien de
plus juste ; tous ces discours malins, téméraires, irréligieux, ne sont qu’un air
d’esprit fort, qu’on veut se donner. Il le confirme par sa réponse. C’est peut-être ce
qu’il y a de mieux dans la piece, parce qu’il peint au naturel. On diroit que comme
Palissot dans la comédie des Philosophes, on a voulu tourner en
ridicule l’orgueil,  {p. 43}la malignité des Sages, leur mépris
des hommes, leurs excès impies, couverts du ton d’humanité, de bienfaisance, qui d’abord en imposent, mais qu’il est aisé de démêler.
C’est une espece de Tartuffe. Il n’est, dit-il, que
trop d’esprits lâches & corrompus, qui vivent sans principes, & parlent sans
courage. Sourds à la vérité, mais soumis à l’usage, au rang de leurs devoirs,
comptant leurs préjugés. Je suis las d’adopter ce mérite stérile. Voilà bien le
Pharisien de l’Evangile : Non sum sicut cœteri hominum, injusti, rapaces,
adulteri. Il venge lestement la Philosophie : Quant aux titres de
Sage en nos jours prodigués. Qui les prodigue que les Sages eux-mêmes ? Dénigrés par les hommes, & par l’orgueil brigués. Les Philosophes
qui les briguent, sont donc des orgueilleux. Celui qui les mérite, honore
la nature : L’ignorance & l’envie en ont fait une injure, L’hypocrite un
forfait, l’honnête homme un devoir. Après ce pompeux éloge du Sage,
c’est-à-dire de lui-même, il revient au Directeur du Couvent, & ne peut digérer la
préférence qu’on lui donne. Il en fait un forfait à M. de Faublas : Du
Directeur l’avis & le suffrage flattant vos passions a sur moi l’avantage.
Enfin il insulte le Magistrat chez qui la forme emporte le fonds,
mais qui ne séduira point le ciel, & n’échappera point aux remords ; c’est un crime, & vous en repondrez. Pesez ces mots, dit-il d’un air
menaçant, craignez le jugement de Dieu. Faublas n’en est que plus
irrité : Ces mots sont un outrage : Si d’un zèle offensant le sarcasme
indiscret doit, &c. Cependant le même Curé qui a quitté si brusquement
& si injurieusement, d’une maniere à ne plus paroître dans cette maison, revient
demi heure après, sans être appelé, uniquement pour apporter une mauvaise nouvelle,
dont personne ne l’a chargé, la mort du fils, comme pour se venger  {p. 44}du
père, en l’accablant de douleur. Il y ajoute une méchancheté qui est toute à lui, il
fait soupçonner l’amant d’être allé chercher le fils pour se battre avec lui,
peut-être pour l’assassiner : Et que sais-je ? peut-être pénétré de ses
premiers transports, il n’a pas été maître. Et dans ce moment critique où son
zèle & son ministère devoient se déployer, & se rendre utile, content d’avoir
lancé son trait malin, il ne dit plus rien, que pour insulter de nouveau ce père
infortuné, dans l’excès de sa douleur : D’un repentir tardif je vous vois
déchiré. Ce rôle singulier, si déplacé, d’un Curé de Paris, est absolument
manqué.

      5.° Le rôle de l’amant de la Novice ne l’est pas moins. Pourquoi le faire son
parent ? il pouvoit n’être qu’ami. Trouve-t-on quelque goût à augmenter le désordre de
la passion par une idée d’inceste, comme le fameux & licentieux conte &
comédie d’Annette & Lubin, qu’on fait cousins germains, sans
nécessité, & que jamais ni églogue, ni roman, ni drame pastoral, n’avoit imaginé,
pour avoir occasion de blâmer la loi qui défend ces mariages, & de donner du
ridicule aux dispenses que l’Eglise en accorde. Telles ces comédies où par préférence
on donne la femme mariée pour maîtresse, comme si l’idée d’adultère étoit un
assaisonnement du péché. Pourquoi ce parent n’a-t-il jamais vu sa cousine ? Il faut
qu’une fois, par hasard, il accompagne par politesse sa tante au parloir, & dans
un instant, sans se dire un mot de leur passion subite, les deux amans tout-à coup
pétrifiés, comme s’ils étoient l’un pour l’autre la tête de Méduse, conçoivent la plus
violente passion, & sans se revoir davantage, ni avoir la moindre relation, six
mois après se livrent aux plus grands excès. Le roman est mieux filé dans Cominge, Ericie & Euphémie. On s’aimoit, on le savoit,
on avoit nourri la passion, les excès  {p. 45}étoient préparés. Ici c’est un
imbécile qui ne prend aucun moyen, ni pour instruire, ni pour sauver sa maîtresse.
Depuis ce trait fatal qui a percé son cœur d’outre en outre, jusqu’au moment précis de
la profession il vit dans un sommeil létargique. Ignoroit-il qu’elle avoit pris
l’habit, qu’elle faisoit son noviciat, qu’elle alloit faire profession ? Il pouvoit
chercher à la voir, à lui écrite, faire agir ses parens ; il devoit mettre tout en
œuvre pour prévenir le coup. Non, le pauvre Jocrisse voit faire tous
les apprêts de la profession sans rien dire. Il y est invité, & tout-à-coup il
vient déclarer, & se borne à dire des folies. Achille dans Iphigenie de Racine, non seulement invective, tonne, menace, mais il court au
Temple, arme ses gens, s’arme lui-même empêche le sacrifice : Croyez du
moins, croyez que tant que je respire, Les Dieux auront en vain ordonné son trepas.
Cet oracle est plus sûr que celui de Chalcas. Mais ce pauvre amant n’a que des
paroles ou des insultes à dire à son beaupère. Hélas ! il a une ressource, c’est de
s’en aller aux isles ensevelir son chagrin chez les Topinambous : J’ai
pris mon parti, vous ne me verrez plus, Le lieu de mon exil, est au delà des mers,
Je vais servir mon Roi dans un autre univers. Expression ridicule, y a-t-il
deux univers ? L’univers renferme tout. Je cours m’y
renfermer, & je renonce au nôtre. S’enfermer dans l’univers ! la prison est
vaste ; il y trouvera tous les êtres renfermés avec lui : peut-être comme Alexandre,
il s’y trouvera trop serré. A l’enfantillage il joint la
méchancheté. Cet esprit est répandu dans toute la piece, c’est un misantrope qui fait
le procès à l’univers : Ce n’est pas qu’en effet j’augure mieux de
l’autre, Les humains sont par-tout à l’intérêt livrés, Et les cœurs vertueux sont
par-tout déchirés. Il s’attendrit pourtant, & à quoi ? à une circonstance
bien attendrissante.  {p. 46}La Novice passoit les mains à travers
les barreaux du parloir. Voilà le sublime de S. Amans, qui dans le passage de
la mer rouge, par son Moyse sauvé, Met pour le voir passer les poissons
aux fenêtres, Et fait voir un enfant qui va, saute, revient, Et joyeux à sa mère
offre un caillou qu’il tient. Cette circonstance puérile suppose un parloir
fermé, comme ils sont tous, & s’oppose à l’entrée dans l’intérieur du Couvent,
& à la sortie de la fille, dont nous parlerons bien-tôt.

      Quoique les erreurs soient plus excusables dans un jeune étourdi que dans un Curé, il
en est pourtant de si grossieres qu’on ne doit les pardonner à aucun âge. Monval dit au père de Mélanie : Quel droit avez-vous d’ordonner
son malheur ? Nul être, quel qu’il soit, n’a ce droit sur un autre. Est-ce
mauvaise logique, ou doctrine philosophique du temps ? Cette proposition générale
& absolue, nul être, quel qu’il soit, n’a ce droit sur un autre,
renferme tous les êtres sans exception. Dieu donc lui même n’a pas
droit d’ordonner les adversités, la mort, l’enfer ; il n’a pas droit d’imposer des
loix difficiles pour toute la vie, par exemple, d’appeler à la profession religieuse,
d’exiger d’Abraham le sacrifice de son fils Isaac. Le Prince, le Magistrat, n’ont pas
droit d’ordonner l’exil, la prison, les galeres, la mort ! Si on se bornoit à dire, il
n’est pas permis de punir un innocent, cette proposition modifiée seroit vraie ; mais
cette proposition absolue, nul être, quel qu’il soit, est une
absurdité qui renverse la Religion & l’Etat, & l’air philosophique, le ton
d’oracle dont on l’accompagne, décelle la mauvaise doctrine plutôt que la mauvaise
dialectique. Ce droit, s’il est fondé, doit-il être le vôtre ? Sans
doute, s’il est fondé. S’il étoit votre fils, l’oseriez-vous forcer ? Il
braveroit bien-tôt une puissance inique. Elle ne seroit pas inique,  {p. 47}si le droit est fondé. Il iroit loin de vous, réclameroit les
loix. Quelles loix, s’il est fondé ? Mais ce sexe est sans force ;
on l’opprime sans crainte. Il est difficile de fixer les bornes de l’autorité
paternelle sur l’établissement des enfans. La nature, la religion, les loix, l’usage
de tous les peuples lui sont bien favorables, & il est bien-importans à la société
de la maintenir. Les mariages rejetés ou arrêtés, les charges données ou refusées, la
Cour, l’Eglise, le service, le commerce, les arts mécaniques, en font sentir tous les
jours l’étendue. L’Eglise a défendu la profession religieuse & les mariages
forcés, la violence y est un empêchement dirimant qui en emporte la nullité ; mais il
n’est pas moins vrai qu’il est scandaleux contre la religion, les mœurs & le bien
de la société de déclamer contre l’autorité paternelle, de la mépriser, la braver, la
tourner en ridicule, la mettre en probleme ; qu’il est mille fois plus à craindre que
les enfans s’oublient & fassent des mariages qui les rendent malheureux toute leur
vie, qu’il ne l’est que des parens abusent de leur autorité. Par cette seule raison la
moitié de nos comédies doivent être proscrites ; elles le seroient à la Chine, où
l’autorité paternelle est plus respectée. Mais ce sont ordinairement des jeunes gens
livrés aux passions qui les composent, & les jouent, ils sont intéressés à
justifier l’indocilité & l’indépendance.

      La derniere scene du second acte & la fin du troisieme, qu’on donne pour des
chefs-d’œuvre, sont des horreurs dans l’ordre des mœurs & de la religion. C’est
une fille & un prétendu gendre qui, sans frein & sans mesure, vomissent en
face contre le père un torrent d’injures & d’imprécations. La fille maudit le jour
de sa naissance, se souhaite à elle-même & souhaite la mort à son père : c’est une
harangere qui exhale sa fureur.  {p. 48}Le gendre fait des menaces contre le père
& le fils : c’est un forcené. Nous n’oserions rapporter ce qu’on met dans leur
bouche. Osera-t-on dire, cette piece est décente, il n’y a point d’obscénité ? Sans
doute un Curé, une Religieuse novice, un Conseiller au Parlement, une femme
respectable, en disent-ils ? Mais ces obscénités sont-elles les seules indécences
contraires aux bonnes mœurs ? les insultes à ses parens sont-elles donc décentes ? n’y
a-t-il d’autre crime que l’impureté ? la loi qui la défend, n’ordonne-t-elle pas d’honnorer son père & sa mère ? Que Melanie
montre son éloignement pour l’état religieux, & le risque qu’y court son salut,
qu’elle en parle à son Abbesse, à son Supérieur, qu’elle refuse de faire ses vœux,
elle est dans l’ordre. Mais se répandre en invectives, en malédictions, en fureurs,
s’empoisonner elle-même, que Monval veuille se tuer, & tue son
beau frere, c’est ce que rien ne peut excuser. Mais c’est leur rôle, & le dessein
de la piece. Mauvaise piece, formée sur un tel dessein de rôles si scandaleux. Mais
non, elle ne l’exige pas. Que chez des Payens, des barbares, des scélérats, des enfans
qui n’ont vu que des exemples & reçu des leçons de crimes, on puisse tenir ce
langage ; mais que dans la religion Catholique, au milieu de Paris, dans un Couvent,
parmi de gens de condition, une jeune fille qui a été élevée religieusement, a
toujours vécu pieusement, tout-à-coup se livre à des fureurs dont elle n’a pas l’idée,
& dont elle doit avoir horreur, c’est choquer gratuitement toutes les règles de la
décence & de la vraisemblance. On diroit que stérile de son fonds l’Auteur a pris
dans Crebillon tout ce qu’il a trouvé de plus tragique, & l’a fondu dans Melanie. Que Racine connoit bien mieux la bienséance ! Achille,
quoique amoureux d’Iphigenie, &  {p. 49}naturellement impétueux, est plein
d’égards pour Agamemnon ; & Iphigenie, au moment de souffrir une mort cruelle, est
toujours respectueuse, honnête & soumise à son père. Elle intéresse bien plus par
sa douceur & sa modestie que Mélante par ses folies & son
désespoir. Racine est un grand maître : c’est dommage qu’il enseigne si bien la plus
dangereuse des passions ; il n’en est que plus dangereux.

      Deux sortes de crainte peuvent faire entrer dans un Couvent ; une crainte forte,
capable d’ébranler un homme constant, cadens in constantem virum ;
& une crainte légère, qui ébranle une ame foible, timide, respectueuse, metus reverentialis. La loi est précise ; la raison en est évidente :
tot. tit. de his quæ vi met. caus. La timidité qui tremble, le
respect qui défere, la foiblesse qui se laisse gagner, n’ont pas le même privilege,
parce qu’il est impossible de fixer le degré d’influence de l’ascendant supérieur sur
la liberté du consentement. Tout seroit incertain dans la société, si le sort des
engagemens en dépendoit. Il est si aisé d’alléguer ce prétexte, si ordinaire de
changer de sentiment & de se repentir des obligations qu’on a contractées, qu’on
ne pourroit compter sur rien. La plupart des mariages seroient rompus, la plûpart des
soldats auroient droit de déserter, la plûpart des contrats seroient annullés.
Ignorance grossiere, ou mauvaise foi insigne, d’attaquer par préférence la profession
religieuse, que la loi traite comme tout le reste, & même plus favorablement,
puisqu’elle exige une année de noviciat pour se consulter, ce qu’elle n’accorde ni au
mariage ni à aucun autre contrat, quoique le mariage n’en ait pas moins besoin.
L’entrée en religion ne peut donc jamais être matiere de comédie. Dans le premier cas
elle est nulle, la réclamation en  {p. 50}est reçue, c’est un proces dont le
dénouement dépend, non d’une scene, mais de la sentence de l’Official. Rien là de
tragique ni de comique. Le second cas peut faire naître des scenes, mais ne peut avoir
de dénouement ; l’engagement ne peut être cassé. On ne peut, comme Moliere, mettre sur
la scene qu’un mariage forcé, l’épée à la main. Les mariages, faits par soumission aux
parens, qui sont en grand nombre, fourniroient bien plus de comique que l’état
religieux, trop sérieux, trop respectable, pour être l’objet d’un
spectacle, & trop difficile à traiter pour ne pas donner dans l’irréligion,
en voulant y jeter du ridicule.

      Qu’est-ce donc que Mélanie ? une tragédie bourgeoise faire aux
dépens de la religion, où tout est sans vrai-semblance, déplacé, & moralement
impossible. Rien qui puisse faire naître d’événement tragique. Une ame incapable de
résister à de si foibles impressions, n’a ni assez de fermeté dans le caractère, ni
assez d’énergie dans les sentimens, ni assez de vivacité dans les passions, pour avoir
de si grands mouvemens. Elle est trop petite, vole trop terre à terre pour prendre
l’essor & chausser le cothurne. Une ame élevée & passionnée ne succombera pas
à ces foibles attaques. Fussent-elles violentes, il est si facile de n’être pas
vaincu, qu’il est ridicule qu’une ame élevée subisse le joug. N’y a-t-il pas de la
folie de se tuer soi-même, tandis que libre encore, on n’a qu’un mot à dire pour
conserver l’amour, la vie, la liberté ? Ces deux choses se détruisent mutuellement,
une ame forte & une profession forcée. Le désespoir après la profession seroit
plus plausible. Aussi les Auteurs d’Ericie & d’Euphemie n’ont eu garde de le placer auparavant. Le tragique bourgeois, le
tragique religieux, sont des chimères dans une Novice bourgeoise,  {p. 51}élevée
dans un couvent, incapable d’ensanglanter la scene, ni dans la nécessité de
l’ensanglanter pour ne pas faire des vœux, qu’un simple refus peut empêcher. Quoi !
elle a l’audace d’insulter som père en face, de vomir contre lui les plus horribles
imprécations, & elle n’osera pas dire un non ? Elle a
l’impudence de marquer à son amant l’amour le plus tendre, en présence de son Curé,
& de ses parens, & elle n’osera pas dire un non ? Elle a la
force, ou plutôt la férocité, la scélératesse réfléchie & soutenue de préparer du
poison, de le prendre, de venir mourir au milieu de sa famille, sans se repentir de
son fol amour & de son désespoir, & elle n’osera pas dire un non ? A-t-on bien consulté les règles du bon sens dans une piece si mal
ourdie ?

      Veut-il donc faire l’apologie des parens qui abusent de leur ascendant sur l’esprit
des enfans, & de la foiblesse des enfans qui se laissent entraîner comme des
victimes ? Non sans doute, & si M. de la Harpe connoissoit l’esprit & les loix
de l’Eglise, il sauroit, & s’il ne le sait pas, il devroit le présumer de sa
sagesse, & ne pas lui faire sans connoissance le procès, il sauroit qu’elle n’a
rien plus à cœur que de conserver la liberté des vocations, que dans le gouvernement
des Communautés, au confessional, en chaire, elle ne cesse d’exhorter les enfans de
consulter Dieu, de s’examiner, de s’éprouver, de ne suivre que sa sainte volonté,
& les parens de n’être que les Directeurs, les conseils, les guides de leurs
enfans dans la route que Dieu leur a tracée, & de les éloigner des écueils où la
passion & les erreurs d’une jeunesse inconsidérée vont si souvent se briser. Tout
enseigne la même doctrine. Le Journal des Savans remarque avec raison que Mélanie n’est point l’espèce de victime sur le sort de laquelle l’Eglise
gémit, &  {p. 52}que Bourdaloue a voulu peindre. Une fille qui s’empoisonne
pour ne pas faire des vœux, vomit des imprécations horribles contre son père, ne fut
jamais l’objet ni de la chaire ni du théatre, c’est une folle à renfermer.

      Le Journal de Trevoux & celui des Savans, qui en ont parlé, semblent avoir changé
leur zèle. Celui-ci, ordinairement grave, sérieux, austère, peu favorable à la
frivolité du Théatre, en parle avec indulgence, avec éloge. C’est un ami de l’Auteur,
peut-être l’Auteur lui-même, qui sous le nom d’extrait a fait son apologie. L’Abbé
Aubert, gai, galant, ami des Poëtes, Poëte lui-même très-agréable, a pris ici un ton
de sévérité, quoique toujours avec justice, & sous le nom d’un observateur, dont
il rapporte 80 vers, critique si vivement qu’il en fait une sorte d’excuse, disant
qu’il supprime quantité de traits piquans par égard pour un jeune Auteur
qu’il n’a nul dessein d’offenser, & qui mérite des encouragemens. Il
insiste beaucoup sur le parallelle de Melanie avec la Vestale, qu’on a voulu copier, mais qui lui est fort supérieur, sur-tout du
côté de la décence. Ericie mérite peut-être des éloges, pour avoir offert
l’image d’une Religieuse sous des couleurs étrangères : elle n’en est ni moins
frappante ni moins instructive. Certainement le ton en paroît mieux assorti à la
nature du drame. Les personnages sur le Théatre n’avoient rien de choquant, rien qui
pût dégrader le plus saint ministère. C’est une allégorie dont on laisse faire
l’application, qui doit plaire plus que la représentation peu décente d’un sujet
religieux.

      Les principaux défauts qu’il releve sont ceux-ci. Les vers sont traînans, & les
scenes soporifiques ; l’intérêt est divisé, jamais l’action n’avance, on ne fait que
dialoguer sans aller au but. Aux jeux de mots on s’abandonne, Quand la
passion  {p. 53}devroit agir, Et l’Ecrivain toujours raisonne Au moment qu’il
faudroit sentir. Melanie est une bavarde qui parle beaucoup, & avec trop
d’emportement, sur-tout au moment de la mort, où la foiblesse, la crainte d’une
éternité dans une Religieuse, interdisent les écarts & les fureurs. Il y a deux
actions (ce que je ne crois pas). Le frère n’est ni vrai, ni noble, ni
sensible : ce qui fait le carractère le plus bas (très-inutile à la piece).
Sur-tout rien ne lui paroît plus ridicule que ce saint Curé qui fait
parler le ciel, inspire les horreurs d’une tragédie : Ce Ministre du
Seigneur, Qui de l’amoureuse foiblesse, Est le sensible protecteur, Et prend pour
défendre l’erreur Le langage de la sagesse. Et il gourmande le père, Conseiller
au Parlement, d’une manière indécente : langage surprenant dans la bouche d’un Prêtre.
Il ne parle ni en Prêtre, ni en Théologien, ni en Curé ; il défend le vice, il avance
des erreurs, il insulte un parroissien distingué : Si dicentis enim
fortunis absona dicta, Romani tollent equites peditesque cachinnum. Personnage
absolument étranger, & déplacé dont on n’a point d’exemple. Un Curé sur la scene !
C’est du Curé que je m’affole, & je me pame en l’écoutant. Il
compare les deux pieces : Ericie l’emporte, il trouve pourtant des
morceaux bien frappés dans Mélanie.

      Il y revient deux articles après en parlant de la Cornelie du P.
Henault. C’est encore une Vestale amoureuse qui se donne la mort ;
mais ce n’est pas par désespoir, c’est par amour de la chasteté. Elle est entrée dans
le sacerdoce avec répugnance, ayant du goût pour le monde, & de l’inclination pour
un jeune homme ; mais volontairement, sans être forcée, elle a pris généreusement son
parti, renoncé sincérement à tout, combattu de bonne foi son penchant, par esprit de
religion. Ces exemples ne sont pas rares dans  {p. 54}les Couvens, ils font
honneur à l’Héroïne qui sait se vaincre, & au saint état dont on a le courage de
remplir les devoirs. Cornelie a le malheur de plaire à l’Empereur
Domitien. Une fille moins vertueuse se feroit honneur de cette brillante conquête :
qui peut résister à un Empereur ? Elle connoît le caractère violent de ce Prince, il
n’aura aucun égard à la sainteté de Vesta, & en viendra aux
dernieres violences pour satisfaire sa passion. Elle préfére son honneur à sa vie,
comme Lucrece ; mais plus heureuse que Lucrece, elle prévient par sa
mort un crime que Lucrece ne sit qu’expier. On trouve dans le Christianisme bien de
saintes Vierges & Martyres qui ont cherché dans la mort un asyle à leur vertu
contre les attentats d’un ravisseur, ce que l’Eglise attribue à l’inspiration divine.
Tout cela est dans les mœurs Romaines, & présente des leçons de vertu bien
différentes de Mélanie, où l’on ne voit que des crimes, sans
vrai-semblance, & une mort détestable. Celle de Cornelie est héroïque : Connois-moi ; pense-tu, cruel Domitien, Qu’un seul moment mon cœur ait
imité le tien ? Crois-tu que de l’amour esclave déplorable, Quittant un feu sacré
pour une ardeur coupable, Mon cœur dans ce lieu saint ait flatté ses désirs, Foit
rougir ma vertu de ses lâches soupirs ? Non, ce cœur soutenu par son devoir suprême,
S’armoit à chaque instant, & se domptoit lui-même, Pour premier sacrifice en
commençant le jour, J’immole à la vertu ce malheureux amour. Permets, Vesta, permets
que j’expire en ces lieux : Mon sang est assez pur pour couler à tes yeux. Prévenons
d’un tynan l’amour ou la vengeance : D’un coup plus dangereux sauvons mon innocence.
Si jusqu’ici mon cœur a toujours résisté, Qui triomphe cent fois peut être enfin
dompté. Mourons : quel doux moment ! le ciel me justifie, Et c’est à ma vertu que je
me sacrifie. Cette mort  {p. 55}vaut bien celles d’Euphemie, de Mélanie, de Frère Anselme
dans Cominge.

      Dans la fable de Mélanie le nœud lui-même se détruit. On veut
représenter une fille forcée à être Religieuse, & on ne rapporte aucun trait de
violence, ni menace, ni mauvais traitement, ni dans la maison, où elle n’a point
demeuré depuis son enfance, ni dans le couvent, où elle a été si heureuse qu’elle a
pris d’elle-même la résolution de s’y consacrer, & a demandé l’habit avec
instance. Le père n’a rien fait pour gêner sa fille. Jamais vocation plus libre, tout
est venu d’elle, de son propre aveu. Ce n’est qu’une confidence
indiscrette d’une Religieuse mourante, & la visite d’un jeune homme dont elle
devient amoureuse, qui la changent tout-à-coup sur la fin de son noviciat. On n’a fait
pour elle que ce que l’on fait pour les Pensionnaires que l’on élève avec amitié &
avec piété, à qui l’on fait craindre le monde & ses dangers, & estimer l’état
religieux, très-estimable en effet, & très-heureux pour ceux qui y sont appelés
par de bons discours & de bons exemples. Si c’est là forcer un enfant, il n’y a
point de Pensionnaire qui ne soit forcée ; on doit abolir tous les pensionnats.
L’Auteur ne connoît ni les Communautés ni les familles pieuses, quand il donne pour de
la violence une éducation douce, pieuse, honnête. Il prend le change & détruit ses
propres vues. Le Curé ne se trompe pas ; il approuve la vocation de Mélanie, & il dit que les motifs qui l’ont déterminée n’ont
rien que d’estimable, rien qui puisse troubler un état désirable. Ne pas se
rendre aussi-tôt à l’inconstance, au caprice, à la passion de sa fille, est l’unique
crime du père. C’est être mal adroit de rassembler tout ce qui justifie sa
conduite.

      Les professions forcées sont fort difficiles, &  {p. 56}par conséquent fort
rares. Les passions peuvent faire de mauvais Religieux, presque jamais la violence.
L’Eglise prend les plus grandes précautions pour l’empêcher. Six mois de postulat, une
année de noviciat, y préparent par toute sorte d’épreuves. La Communauté s’assemble
plusieurs fois pour délibérer sur la réception ; on n’est admis qu’à la pluralité des
suffrages, souvent très-partagé. L’unanimité est bien rare ; on est plusieurs fois
examiné en particulier avec la plus grande liberté par l’Evêque ou son grand Vicaire,
à qui on peut tout dire, & qui d’un mot arrête tout. On a cinq ans après la
profession pour revenir contre des vœux faits par force ; tous les Tribunaux sont
ouverts, & même favorables. Un Conseiller au Parlement, qu’on dit avoir plusieurs
fois reçu des réclamations, l’ignore-t-il, ne doit-il pas le craindre pour lui-même
& pour ce fils chéri qu’il veut enrichir des dépouilles de sa sœur ? Pour réussir
dans cet injuste projet, il ne suffit pas d’intimider un enfant, il faut, du Supérieur
ecclésiastique, & de toute la Communauté, s’en faire autant de complices. On la
dit Novice pendant deux ans, ce qui n’est pas ordinaire, mais fort
mal adroitement ajouté, puisque la longueur du temps rend la violence plus difficile.
A qui persuadera-t-on que pendant deux ans une fille de quinze ans,
mécontente, amoureuse, forcée, dont les passions sont si violentes, ne laisse échapper
aucun trait qui la décelle ? Abbesse, Maîtresse des Novices, compagnes, domestiques,
Confesseurs, grand Vicaire, tous les yeux ont été également fermés ; rien n’a
transpiré, ni dans la maison, ni dans le monde. Ce n’est qu’au moment de la cérémonie
qu’on en est instruit. Toujours contente dans son Couvent, Mélanie a
désiré avec ardeur, demandé avec instance, d’y être reçue. Le père & la mère y  {p. 57}ont consenti ; elle fait deux ans de noviciat avec ferveur. Où est la
violence ? & à quel propos l’employer, puisque tout se faisoit avec joie ? Aut famam sequere aut sibi convenientia finge.

      8.° Le caractere de Mélanie est une espèce de monstre par ses
contradictions. On lui fait tenir des discours ingénieux au-dessus de la portée d’une
fille de seize ans, des vers bien tournés, élégans, figurés, un style, des sentimens,
des idées, des termes, qu’elle ne peut avoir puisé que dans les romans, dont cependant
elle ne doit avoir lu aucun, puisqu’elle a toujours vécu dans une grande piété. On y a
répandu une vivacité, une hardiesse, une audace, des erreurs, des expressions
philosophiques, qu’on ne voit point dans les filles, & qui écartent toute idée de
séduction, qui ne sont ni de son âge, ni de son sexe, ni de son état. Mais les erreurs
échappent de tous côtés à une plume sans religion rimarum plenus sum,
unde quaque difflue. Quelle fille parlant de son amour, dira d’elle-même, Satisfaire un besoin jusqu’alors inconnu ? Où a-t-elle appris que
l’impureté dont naturellement elle rougit, n’est qu’un besoin, &
que se livrer au péché n’est que satisfaire le besoin, comme manger
& boire n’est qu’appaiser la faim & la soif ? Quelle fille métaphysique sur
son amour jusqu’à dire, Mon cœur s’applaudissoit d’échapper à l’ennui,
D’avoir un sentiment, de trouver un appui ! Les romans mêmes ne le font pas.
Quelle fille, élevée dans la piété & la modestie, dira, Contre
l’amour il n’y a point de défense ? C’est le langage de l’opéra. L’Auteur en
est plein, il voit par tout des Actrices. Un Chrétien lui demandera, où est la
liberté, si l’amour n’est qu’un besoin physique contre lequel il n’y a point de défense ? Le cœur humain est une machine, & le
ressort joue, une étincelle met le feu à la poudre. Est-ce-là  {p. 58}l’idée de la
religion & de la vertu ? Est-ce-là la spiritualité, la liberté de l’ame ? Et sans affliction je répandois des larmes, Mon cœur de son penchant
t’entretient en silence, Chaque instant à l’amour appartient tout entier. Monval
m’occupoit seul, & remplissoit mes heures, Lorsque tout sommeilloit dans l’ombre
de la nuit, Même durant le jour craignant d’être obsedée, Craignant qu’on m’arrachât
à cette douce idée, Mon ame autour de lui recueilloit ses plaisirs. Quel enfant
a jamais eu des rêveries si rafinées, a peint avec ces couleurs une secrette
incontinence ? Je n’ai du monde encore aucune expérience. Elle dit
vrai, & cependant elle continue : Dans ce monde bruyant comment
peut-on souffrir Que les distractions, les soins & les plaisirs De l’ame à tout
moment éloignent ce qu’on aime ? Peut-on se voir ainsi séparé de soi-même ? Ah !
lors que tant d’objets ont partagé le jour, Ce qui doit en rester est bien peu pour
l’amour. Une telle Novice dans le monde, comme dans la religion, feroit la
leçon aux Clélies & aux Astrées. C’est une grande maîtresse en philosophie ; elle
y ajoute la plus grande fermeté : Je jurai qu’à lui seul appartiendroit
ma vie. Mais voilà un vœu, une vraie profession qu’elle fait à son amant.
Celle-ci n’est point téméraire. Le bon Curé permet ces vœux, ce
n’est qu’à Dieu qu’on ne peut consacrer sa vie, ce n’est que Dieu dont on ne peut sans
témérité être toute remplie. Il y a moins de droit que la Divinité
qu’on adore à Cythere. On ne se plaint point de sa violence : On ne s’indigne point du fardeau de ses fers, On tend toujours les mains à
des lieux si chers. Il n’y a que ceux qu’on porte pour Dieu, qui soient
insupportables. Elle fait les plus fortes résolutions : On verra si j’ai
l’ame intrépide & constante, On peut attendre tout d’un cœur désespéré.

      Cependant cette Héroïne, ce bel esprit, est  {p. 59}une imbécille. Elle a pris
l’habit bien librement : Moi-même par mon choix je m’étois
enchaînée. Elle avoit été toujours fervente, & à la veille de sa profession
elle est tous-à coup changée, & se livre aux plus grands excès de sa passion. Eh !
pourquoi ? deux mots d’une Religieuse dont les passions, l’endurcissement,
l’impénitence, les calomnies, l’impudence, devoient décréditer le témoignage, & le
rendre un objet de pitié auprès de toute personne sensée. Une fille raisonnable,
fervente, qui est entrée de bonne foi dans un saint état, dont elle a goûté la
douceur, peut-elle se laisser ébranler, ou plutôt bouleverser dans l’instant par des
portraits affreux dont elle connoît la fausseté par expérience, faits par une
malheureuse que la vue d’une mort présente ne peut toucher ? Il n’en faut pas
davantage, cette petite tête est renversée, & n’en revient plus : J’ai toujours devant moi cette image effroyable : De mes sens trop émus je perdis
tout usage, Je détestai dès-lors cet habit de Novice, &c. Elle n’y avoit
pendant dix ans goûté que des douceurs : Je ne trouvois par-tout que des
soins complaisans, Des égards recherchés, & des yeux caressans. Cet esprit
foible est aussi-tôt changé, un mot la porte plus au mal que dix ans de la société la
plus douce & la plus pieuse ne peuvent lui faire croire le bien ; elle ne voit que
des monstres : Omnia tuta timens : On séduit ma candeur, on veut m’en
imposer, Et tout ce que j’aimois conspire à m’abuser. J’en retrouve par-tout
l’odieuse contrainte, &c. Elle veut justifier sa pusillanimité, en disant :
Qui peut vouloir tromper en ces derniers momens ? Qui ? celui qui
est assez aveugle, assez endurci, assez scélérat, pour se tromper volontairement
soi-même, en mourant dans l’impénitence, au milieu de tous les secours de la religion.
Il est bien plus raisonnable de demander qui peut être assez insensé  {p. 60}pour
refuser de changer a la mort, après une vie passée dans le crime. Voilà qui est bien
plus incroyable, & qui doit non pas faire écouter avec confiance, mais rejeter
avec horreur l’indigne Religieuse capable de ces affreux exces : Qui sibi
nequam est, cur alii bonus erit ? A quel Chrétien l’Auteur a-t-il pu se
persuader qu’il feroit croire un conte aussi horrible, & excuser une incrédulité
aussi insensée ?

      On la peint aussi méprisable par le cœur que par l’esprit, aussi foible dans la vertu
que fausse dans ses jugemens. Il semble qu’on ait voulu à dessein rassembler dans
cette malheureuse victime du Poëte, autant & plus que de son père, tout ce qui
peut lui ôter toute sorte d’intérêt. On a réussi à exciter la pitié, mais une pitié de
mépris ; ce n’est pas une infortunée qu’on plaigne, c’est une extravagante qu’on
méprise. Elle voit un de ses parens un instant, par hasard, pour le premiere fois, au
moment de sa profession ; c’en est fait, la voilà folle d’amour pour toujours. Ce
parent ne lui a pourtant rien dit pour déclarer sa flamme. Peut-être
ne pensoit-il pas à elle. Elle a lu son amour dans les yeux : Ses regards
vallent tous les sermens. Elle a bien-tôt appris à lire dans ce livre ; elle y
lit tout ce qu’elle veut, quoiqu’elle ne l’aie jamais vu, & qu’il ne lui dise
rien : Il le plaint, il l’adore, il pénètre le mystère de son cœur.
Il en juge bien mieux que sa propre mère : Des mots perdus pour elle il
sentoit la valeur, Et tout ce qu’il disoit répondoit à mon cœur. L’amour est un
grand maître ; dans une seule leçon il fait d’une Religieuse une grande maîtresse :
son noviciat est court. Les femmes croient aisément qu’on les adore ; celle-ci croit
son parent aussi inflammable qu’elle, brûlant comme elle dans l’instant, devant s’unir
avec elle pour jamais, sans songer ni à son habit ni  {p. 61}ni à son habit, ni à
sa ferveur. Quel essor ne prend pas son cœur ? Tout rempli de Monval, il
s’élance vers lui, & voit son maître, & jure de lui appartenir toute sa vie.
Elle n’attendoit que lui, elle s’en applaudit, lui seul l’occupe & remplit ses
momens, elle rappelle ses paroles, ses gestes, ses soupirs, & recueille en lui
tous ses plaisirs, &c. Aussi quel homme que ce Monval ! Sur
son front, dans ses traits la grace répandue (ce n’est pas au moins la grace
intérieure du Saint-Esprit, qu’on ne s’y trompe pas), son maintien, de
ses yeux la touchante douceur, & le son de sa voix encore plus enchanteur,
&c. En un mot on épuise toutes les fadeurs, le jargon & les folies des
romans, pour mettre, contre toute vraissemblance, dans la bouche d’une jeune fille,
d’une Novice qui n’a jamais connu l’amour, qui fut toujours remplie de piété, parlant
à son Curé, qui l’examine, & qu’elle ne connoit pas, un discours sans décence, un
discours insensé, qu’une Actrice de l’Opera oseroit à peine se permettre ; & on
dira encore cette piece est décente, il n’y a point d’obsénité ! Eh quoi ! l’obscénité
ne se trouve-t-elle que dans les termes grossiers des hales ? un style élégant, une
gaze légère, des sentimens honteux, un excès d’amour, ne sont-ils pas plus dangereux
encore ?

      Cependant elle rougit de ses foiblesses, elle éprouve des remords, & ce qu’elle
dévoile du mystère d’iniquité avec tant de goût, de détail & d’impudence à un
vénérable Curé, qu’elle ne connoît pas, elle le cache à son amant : Et
jamais à sa bouche un mot n’est échappé. Elle fait avec lui la modeste : Mais, o ciel ! que ce rigoureux silence lui coute ! Qu’elle aimeroit à
pouvoir le lui dire ! elle cherche à s’en consoler, à s’en dédomager en secret, &
quoique loin de lui, à l’en dédomager lui-même. Je lui parlois alors sans
crainte & sans danger (dans son imagination). J’exprimois  {p. 62}beaucoup plus qu’il n’eut osé prétendre, (n’est-ce pas là une fille
bien honnête ?). M. de la Harpe croit faire parler une Actrice qui n’a pu voir son
amant. Mélanie cache encore le dégoût de son état, & sur-tout
son goût pour son amant, à sa mère, qui l’aimoit, qui étoit sensible à ses maux : Mais je lui derobai ma profonde tristesse. Elle lui parle enfin de sa
répugnance, mais non de son amour, en sorte que la mère apperçoit la passion de Monval, lui demande quelles sont donc ses espérances, & s’il peut
se flater d’avoir fait quelque impression sur le cœur de sa fille.
On fait de cette fille une folle, elle vient auprès du Curé égarée,
ne sait ce qu’elle dit : Je ne sais où j’en suis, ayez pitié de moi, il
est affreux & barbare, il me glace d’horreur. Trainez-moi vers l’Autel,
traînez-moi que j’y meure. Un pére ! il m’en faut un, que n’ai-je un père, helas !
ma raison s’égare : Et dans la vérité elle n’a pas le sens commun. Elle se met
en train de parler de son amour ; c’est un élixir admirable. La voilà tout-à-coup si
bien revenue, qu’elle débite 214 vers à ce pauvre Curé, qui doit être étourdi de son
inépuisable verbiage. Il a raison d’en conclure, & de le conseiller à son père,
qu’il faut suspendre la profession, & mettre sa fille dans les remèdes : Votre santé qui paroît affoiblie. Cependant ce bon homme, qu’on peint
comme si sevère, si saint, qui parle à M. de Faublas en Apôtre,
& en Apôtre fort impoli, s’humanise par compassion jusqu’à la familiarité. Ce
n’est plus à travers les barreaux du parloir que la jeune Novice
passe les mains, il la fait asseoir auprès de lui. On croit voir la
scene du Tartuffe s’asseyant auprès de la femme d’Orgon. L’Auteur de Mélanie auroit-il voulu l’imiter, &
faire de son Curé un Tartuffe ? Ce jeu de Théatre est ridicule, il doit y avoir une
grille entre deux ; un Curé & une Novice doivent être plus attentifs  {p. 63}aux bienséances ; un Curé de Paris connoît mieux la religion & le monde. Je
n’approuve pas non plus ces noms familiers, ma fille, mon enfant,
qu’il emploie souvent. Ce n’est pas le ton des Curés & des Couvens ; on donne à
toutes les Religieuses le nom de Madame.

      Cette chere fille est aussi égarée auprès de son père temporel qu’avec son père
spirituel, soit dans un monologue de 44 vers où elle passe sans ordre & sans suite
d’une chose à l’autre, par des mots entrecoupés, sans finir la phrase commencée, soit
dans une scene où elle lui parle en présence de sa mère & de son amant, qui ne la
rend pas plus retenue, & où elle se livre à la plus violente fureur, soit enfin
quand elle se tue. Son père ne doit-il pas la destiner aux petites maisons, lorsqu’il
l’entend dire : Votre cœur dès-longtemps a banni la nature, Et j’apris de
vous seul, à ne la pas sentir. Un affreux désespoir dans mon sein la remplace, Je
puis vous défier, tout cruel que vous êtes, Mes jours étoient maudits quand je les
ai reçus. La malédiction a tonné sur ma tête A l’instant que ma mère me mit au jour.
Je ne me connois plus, vous osez attester le ciel qui vous condamne. Ah ! vous-même
tremblez que ces cris redoutés, Qu’éleve vers le ciel une voix désolée, Sous les
pieds d’un tiran l’innocence accablée, Ne sorte de mon ame & ne soit
exaucée (un cri élevé d’une voix, un cri sorti d’une ame, quel langage !). Je me meurs, & elle tombe évanouie de rage. Son pere n’eût-il
point d’intérêt de famille pour la faire Religieuse, il devroit vouloir se débarrasser
d’une folle. On croit faire merveille en enflant la trompette tragique, & on
manque son but par des folies qui portent à faux : On affoiblit toujours
tout ce qu’on exagere.

      Le suicide de cette Novice est un événement romanesque & ridicule. En Angleterre
même le  {p. 64}suicide des femmes est extrêmement rare, à Paris c’est un
phénomene, encore plus à l’âge de quinze à seize ans. Qui est-ce qui s’empoisonne ?
Une éducation religieuse, une vie toujours tranquille, une piété marquée jusqu’à
vouloir se consacrer à Dieu, prendre en effet l’habit, & faire deux années de
noviciat, préparent-elles à ces brutales idées ? Une passion qui ne fait que de naître
pour un parent, qu’on n’a vu qu’une fois, avec qui on n’a formé aucune liaison,
débute-t-elle par ces féroces excès ? Ce n’est pas l’amour, la vengeance, l’ambition,
&c. qui portent à cette fureur. Le jargon du Théatre, qui parle toujours de mort,
les menaces qu’on met toujours dans la bouche des amans, ne sont pas meurtrieres. De
cent exemples de suicide il n’y en a pas deux dont l’amour soit le principe. Le poison
est un moyen plus rare, plus difficile d’attenter à ses jours. Comment un enfant qui a
toujours été sous les yeux de sa maîtresse, a-t-elle pu s’en procurer, & d’assez
violent pour mourir sur le champ, sans que son pere, sa mère, son Curé, son amant,
cinq ou six converses qui courent à son secours, accoutumées dans une infirmerie à
soulager des malades, qui ont toujours dans le Couvent provision de remedes, aient ni
le temps ni la pensée de lui donner du contre poison ? Qu’un Prince vaincu & sans
ressource préfere la mort à l’esclavage, qu’un débiteur obéré, poursuivi par ses
créanciers, un criminel en prison les fers aux pieds, se soustraisent au supplice
& à l’infamie par une mort violente, leur désespoir est vrai-semblable ; mais
qu’une fille assez intrepide, ou plutôt assez insolente, pour dire à son pere les plus
grandes injures, en présence de sa mere, de son Curé, de son amant, qui tous prennent
son parti, aime mieux mourir que de dire un non, ad populum
phaleras. C’est insulter  {p. 65}le public de lui donner de pareilles
rêveries. On a voulu faire une tragédie, & sans discernement on a rassemblé des
idées tragiques ; on a voulu rendre odieux les Monasteres, & sans discernement on
a tout accumulé sur la tête d’une Novice dont on a fait un être de raison : velut ægri somnia vanæ finguntur species.

      8.° Le rôle de la mere n’est pas moins défiguré. Elle se dégrade elle-même par sa
malice & par sa foiblesse. C’est une contradiction perpétuelle. On accuse l’Auteur
de n’avoir rien inventé ; il n’a au contraire que trop créé. Tous les caracteres sont
de lui, & tous manqués. La mere, qui quelquefois est raisonnable, tantôt est une
furie par sa méchanceté, tantôt une femmelette par sa foiblesse. On lui donne d’abord
un air d’érudition, on lui fait citer des passages d’Ezechiel, qu’elle n’a jamais vu,
& dont on rapporte mal le latin au bas de la page finde
parietem, fendez la muraille (il faut dire fode percez). C’est
une tirade affreuse contre les Religieux, que leurs ennemis admirent, & que la
justice & la piété condamnent, & le témoignage de sa fille dément. Les réduits ignorés, où des esprits crédules desabusés trop tard, &
voués au malheur. S’ils sont désabusés trop tard, ils n’ont donc pas été forcés
avant la profession. Faut-il donc ouvrir la porte à tous ceux qui se repentent après
s’être librement engagés ? Il n’y a donc plus d’état religieux. Y a-til plus de
mariages indissolubles ? Que de gens qui quelquefois se repentent de s’être mariés,
& sont désabusés trop tard, du mérite, de la fortune d’une épouse ! Maudissant de leurs jours la pénible lenteur. C’est là que l’on gémît, que des
larmes ameres Baignent pendant la nuit les couches solitaires. Un morne accablement,
qui ressemble au trépas, Succede au désespoir, & ses bruyans éclats. On en sort
bien souvent par des accès de rage. Le mari,  {p. 66}homme sensé, qui ne
reconnoît point les Religieux à ces traits, lui représente que la ville & Cour
s’engagent sans scrupule dans cet état, & que s’il étoit si affreux, ceux qui
l’ont embrassé ne s’empresseroient pas de faire des prosélytes, & par
quel intérêt voudroient-ils entraîner dans le piege, au lieu d’en détourner ?
Il eût pu citer en preuve, s’il l’eût connu, l’exemple de la Religieuse mourante qui
détourna sa fille. La mère répond en forcenée, Par un sentiment vil,
cruel, abominable, trop indigne de l’honneur, l’esclave est sans vertu, Il déteste
en autrui tout ce qu’il a perdu. Il se flatte en secret que la chaîne accablante sur
d’autres étendue en sera moins pesante ; Et dans la prison même on aspire au crédit.
Ils veulent commander à d’autres malheureux, Se venger de leurs maux. Esprit de
tyrannie, le plaisir d’opprimer des captifs abattus, &c. Cet esprit
acariâtre, à propos de l’éloge de son Curé, répand son fiel sur les Ecclésiastiques :
On ne le vit jamais affectant le scrupule, Crier à l’hérétique, au
schisme, à l’incrédule, A signaler son nom vainement empressé, Et prompt à déployer
un zèle intéressé, Il ne se borne pas à tonner dans le Temple, Et s’il combat le
mal, c’est par de bons exemples. C’est un Philosophe qui veut la tolérance,
& ne peut souffrir le zèle pour la foi. Le croira-t-on ? il n’est pourtant rien de
plus foible. Pourquoi connoissant les Communautés si méchantes, y a-t-elle mis sa
fille pensionnaire ? Pourquoi lui a-t-elle laissé prendre l’habit, & faire son
noviciat, pour la rendre malheureuse toute sa vie ? Il étoit bien plus aisé & plus
sage de prévenir un si grand mal, que de venir au moment de la profession pour
l’arrêter.

      Encore même que fait-elle ? Elle pouvoit instruire l’Abbesse & la Communauté, qui
n’auroit pas reçu sa fille, le Confesseur, le Supérieur,  {p. 67}l’Evêque qui
l’auroit empêché. Cette mère, si sage, si tendre, si bien instruite, si énergique dans
ses expressions, si hardie dans ses jugemens, contente d’avoir insulté son mari,
décrié les Religieuses & les Prêtres, après tant de bruit se rend avec le plus de
lâcheté, dans le temps où son devoir & son cœur lui font une loi de sauver cette
infortunée, & déclare qu’en faisant ses vœux elle fait son devoir,
que son père a sur elle un absolu pouvoir. L’autorité paternelle, l’obéissance
filiale, vont-elles jusque-là ? N’est-ce pas avec raison que sa fille lui dit : Et vous l’avez souffert, & vous l’avez permis ? Honteusement
conduite par des motifs humains, comme son mari, faut-il que je me fasse
un nombre d’ennemis dans un parti puissant qui protège mon fils ? Et plus
coupable encore, puisqu’elle connoît ces Religieuses lâches, cruelles,
abominables, à qui elle livre sa fille, l’état affreux où elle l’entraîne, ce
besoin de la nature dont elle la prive, au lieu que son mari traite tout cela d’erreurs, de foiblesse, d’enfance.
Si le père vouloit égorger sa fille, sa mère se bornera-t-elle à crier, à pleurer, à
mourir de chagrin, à dire qu’elle ne veut point se faire des
ennemis, ni offenser les protecteurs de son fils, & que sa
fille doit à son père un grand respect & une parfaite
obéissance ? Clitemnestre n’agit pas ainsi, elle met tout en mouvement, Achille,
l’armée &c. elle court au Temple pour sauver Iphigenie : Une mère à
vos pieds peut tomber sans rougir ; Elle n’a que vous seul, vous êtes en ces lieux,
Son père, son époux, son asyle & ses Dieux. Seigneur, daignez m’attendre, &
ne la point quitter. A mon perfide époux je vas me présenter, Il ne soutiendra pas
la fureur qui m’anime, Ou si je ne vous puis dérober à ses coups, Ma fille, ils
pourroient bien m’immoler avant vous, De mon bras tout sanglant il faudra
l’arracher : Venez, si vous osez, la ravir  {p. 68}à sa mère, &c. Mais
M. Racine & M. de la Harpe sont deux hommes fort différens.

      9.° Il n’y a de bien raisonnable que le rôle de père. La pièce est si mal adroitement
désignée, qu’au lieu de le rendre odieux, & de garder tout l’intérêt pour sa
fille, c’est au contraire la fille qu’on rend méprisable par une conduite insensée
& un langage forcené, & le père qu’on fait estimer & plaindre. C’est un
très-honnête homme qui n’a rien fait pour forcer, ni même pour engager sa fille à se
faire Religieuse, qui arrange les affaires de sa famille sur les arrangemens que la
fille même a voulu, mais qui demeure ferme sans vouloir se prêter à l’inconstance, au
caprice, à la passion survenue après coup sans aucune raison. Une fille se choisit un
mari convenable. Son père le lui accorde, arrange ses affaires, & passe le
contrat ; dans l’intervalle des fiançailles à la noce, elle se fait un amant. Pour
l’avoir vu une fois, elle en devient folle, & le matin de la bénédiction du
mariage, tout étant prêt, elle fait dire à son pére, je ne veux point ce mari, je veux
mon amant, je m’empoisonne, si vous me le donnez. Le père qui veut le mariage, est-il
blamable ? N’est-ce pas cette folle qu’il faut enfermer ? Qu’a fait ce père que le
plus sage ne fasse ? Il l’a fait élever dans un Couvent : on le fait tous les jours.
Il n’est guère possible à un Magistrat d’élever ses enfans. La mère de celle-ci n’y
paroît guere propre ; la fille lui en fait injustement le reproche. Hélas ! de tous mes maux le principe odieux, C’est cet éloignement qui depuis ma
naissance, A vos yeux, à vos soins dérobe mon enfance. Faut-il que de vos bras on
ait pu m’arracher, Faut-il que cette absence & si longue & si dure Ait
effacé les traits que peignoit la nature ? Ce n’est que du verbiage, & un
verbiage faux & injuste. Elle conserve son innocence, devient pieuse,  {p. 69}goûte l’état religieux, le demande à son père, entre dans le noviciat, s’y conduit
avec ferveur ; tout s’arrange, elle va faire profession ; où est la violence ? Elle
voit un de ses parens une minute, la voilà hors d’elle-même. La même qui avoit
occasionné cette visite, apprend cette passion extravagante, & a la foiblesse de
la flatter. Le pere, à qui on la découvre, surpris, affligé avec raison, lui fait
parler, lui parle avec bonté, avec sagesse, mais avec fermeté, lui fait sentir le
ridicule de sa conduite, la folie de sa passion. Elle lui répond en insensée, se tue,
le beau trait de génie ! la belle intrigue ! le beau dénouement ! Qu’en conclure ?
précisément le contraire de ce qu’on a prétendu, que les enfans prennent le plus grand
travers dans le choix de leur état, qu’ils n’agissent que par passion ou par caprice,
qu’il est nécessaire que les parens soient consultés, & aient l’autorité pour les
contenir ; sans quoi ils se perdroient eux-mêmes, ruineroient & déshonoreroient
leur famille. L’expérience le démontre tous les jours, que les parens font à plaindre
d’avoir des enfans libertins, amoureux, inconstans, bizarres, s’ils s’opiniâtrent dans
leurs folies. Dieu a permis qu’en voulant rendre la religion odieuse, l’Auteur tournât
contre lui-même ses traits, & se rendit ridicule : foderunt ante
faciem meam foveam, & inciderunt in eam. La partie littéraire est moins
défectueuse ; il y a de beaux vers, des portraits bien dessinés, des tours heureux,
des tirades éloquentes. L’Auteur a de la verve, de l’imagination : Sed
tunc non erat hic locus. Il est bon maçon & mauvais architecte, il recrépit
bien une muraille, il distribue mal les appartemens, &c. Il y a pourtant bien des
fautes, des rimes fausses, des vers enjambés, du galimathias, des néologismes, du
précieux, des contresens. On agit pour son cœur, lire en son cœur,
interroger le  {p. 70}cœur, un cœur étranger, aux sentimens d’un autre
cœur. Ce galimathias de cœur, ce précieux de Clelie dans un enfant qui parle à
son Curé, n’est ni décent ni vrai-semblable. Sous des toits dépouillés va
chercher l’indigence. Qu’est-ce qu’un toit dépouillé ? Il prend
sur ses besoins pour aider ceux d’autrui. On soulage, on n’aide pas de besoins.
On ne le vit jamais affecter le scrupule, déployer un zèle
intéressé. On affecte, on déploie le désintéressement du zèle, jamais un zèle
intéressé. Jamais quand il vous parle il ne regarde en face. Est-ce
un défaut ? C’est plutôt une sorte d’impudence de fixer les yeux. Voulez-vous la réduire au dernier désespoir ? Y a-t-il donc un premier &
dernier désespoir ? Pour réveiller vos sens & pour les
surmonter. Les cinq sens sont la vue, l’ouïe, &c. comment les réveiller
& les surmonter ? Et jusques vers le ciel élevant leurs
paupieres. Cela est faux : les paupieres s’ouvrent & se ferment, & ne
s’élevent pas vers le ciel ; elles ne regardent pas. Qui a jamais parlé de la sorte ?
la jambe éleve son pied, le bras pousse le coude, la bouche ouvre les levres ! Chez l’Abbesse avec nous notre Curé l’attend. Peut-on dire nous quand on est ailleurs ? L’appartement de l’Abbesse est dans
l’intérieur ; comment y est-on entré, s’il y a une clôture ? C’est une contradiction
perpétuelle dans le lieu de la scene, c’est une maison, un parloir grillé, on passe les mains à travers les barreaux, on va sonner les cloches,
& bien-tôt on est dedans, on attend dedans, la mère reçoit la fille entre ses
bras, le Curé la fait asseoir auprès de lui, malgré la grille, &c. Mais si on
confere chez l’Abesse, elle est donc instruite ; comment ne paroît-elle jamais ? Si
tout le monde entre, sort dans ce Monastère, la Communauté doit s’appercevoir de ce
mouvement, & personne ne dit mot ;  {p. 71}quelque Converse vient aux cris,
aucune Dame du chœur. Le plus coupable encor, c’est cet indigne frère, il
jouit du mal, &c. Il peut n’avoir aucune part à ce qui se passe, avoir même
agi en faveur de sa sœur ; on n’a songé à son mariage que par le choix qu’elle a fait
librement de l’état religieux ; où est son crime ? Il s’enrichit des
pleurs de sa sœur qu’on opprime. Quelle richesse ! Il s’en repaît,
il boit le sang de la victime. Rien dans la piéce ne mene à ces horreurs ; mais
il regne un ton de malignité dans tous les rôles, excepté celui du père, qui
représente tous les hommes comme scélérats ou imbécilles. On eût mieux fait de faire
paroître ce frère, de lui donner des sentimens généreux, & faire renoncer à ses
avantages, parler en faveur de sa sœur ; on eût amené de belles scenes. Mais l’Auteur
ne sait que peindre le crime, & décrier la vertu, ébranler la religion. Voici ce
qu’en disent les Affiches. Mai 1770.

      En mourant elle exhale l’amour le plus vif pour son amant, vomit, s’emporte aux
imprécations les plus violentes contre son père, demande que Dieu ne lui pardonne
jamais ; elle revient tout-à-coup à des sentimens plus raisonnables. Un moment après
ses discours elle expire en prononçant le nom de son amant. La belle mort !

    
  
    
      CHAPITRE III.
L’Esprit de Moliere.

      On a souvent fait un parallelle de Moliere avec Pascal, des Provinciales avec les
Comédies. Ces deux Auteurs ont en effet des traits de ressemblance : ils dialoguent
finement, ils peignent agréablement, ils donnent parfaitement du ridicule ; chacun est
unique en son genre. Aucun pourtant n’a été de l’Académie. On a fait  {p. 72}réparation d’honneur à Moliere en donnant son éloge pour sujet du prix. Pourquoi ne
proposeroit-on pas celui de Pascal ? Il seroit plus décent, ses ouvrages sont plus
utiles. Il a excellé dans bien des genres : Moliere n’est rien hors du Théatre. Il est
vrai que tous les deux outrent les caracteres, & ne peignent point d’après
nature ; l’un en faveur du parterre, qu’il faut frapper par de grands traits, amuser
par des tabarinages, & faire rire en grimaçant, pour le mieux affecter &
puiser dans sa bourse ; l’autre pour plaire à son parti, qui vouloit décrier les
Jésuites. Tous les deux font parler leurs Acteurs à leur mode, leur prêtent des
raisonnemens grotesques, des principes ridicules, des conséquences bizarres, pour
faire rire à leurs dépens. Le succès a passé leurs espérances, & a immortalisé
leur nom. Cependant Pascal est fort supérieur à Moliere, non seulement par la religion
& les mœurs, Moliere en approche-t-il ? mais encore par le génie. Si Pascal se fût
livré au théatre, il auroit fait le Mysantrope, l’Avare & les Femmes savantes ; mais il n’eût pas fait Scapin, George Dandin, Pourceaugnac. Moliere n’eût jamais fait les Provinciales, qui ne sont qu’une comédie en prose. Il eût fait encore
moins les Pensées sur la Religion, l’Equilibre des
Liqueurs, les Expériences du Puits de Dome, la Roulette,
&c. Il y a des fautes dans Pascal & de style & de langage ; mais il parle
beaucoup mieux que Moliere, il ne connoît ni bassesse, ni grossieretés, ni indécence.
Le langage de Moliere est très-souvent celui des Harangeres.

      Les représentations théatrales ne furent d’abord que des farces, qui ne demandoient
aucun art. Peu après se formerent les regles, & l’on vit éclorre l’art de la
composition des drames. Dans toutes les poëtiques depuis Aristote on en trouve  {p. 73}des regles sans nombre. Plusieurs Poëtes en ont rempli leurs préfaces pour
faire l’éloge de leurs pieces. Celles de Corneille réunies feroient un assez bon
traité : il avoit de l’étude & des connoissances. Moliere n’a rien écrit sur son
art, & je doute qu’il fût en état de le faire : il n’avoit jamais étudié. Si pour
plaire à ses parens, il suivit quelque temps le College & l’Université, il ne
s’occupa que de son plaisir ; il échappa dès qu’il le put, & se donna à une troupe
de Comédiens ambulans, c’est-à-dire à la lie de la populace & du vice, &
courut avec elle les provinces. Tout cela ne forme point un savant. Jamais il ne
composa que de goût & de génie : il lut quelques comédies Espagnoles, il y prit
des intrigues, des bons mots, des situations théatrales, qu’il enchassoit dans ses
farces. Il seroit aisé, si l’objet en valoit la peine, de montrer que la moitié de son
théatre n’est formé que de dépouilles. On l’a reproché à Boileau. Moliere le mérite
encore plus : il seroit comme le geai couvert des plumes du paon, à qui les autres
oiseaux arrachent les plumes. Il effaça ses contemporains, qui ne s’avisoient point
d’aller pirater. Il plut à Louis XIV. Le ton de la Cour lui donna de la vogue : il a
aujourd’hui l’habitude des éloges.

      Jamais il n’a composé de poëtique. Il est même vrai que la spéculation & la
pratique, les deux talens du didactique & du comique, sont rarement réunis.
Aristophane, Plaute, Terence, Regnard, n’ont point fait de Traité. Aristote, Horace,
Vida, Scaliger, Boileau, n’ont rien donné à la scene. L’abbé d’Aubignac, qui voulut se
mêler de tous les deux, ne réussit ni dans l’un, ni dans l’autre ; on sait le bon mot
du Prince de Condé après avoir vu jouer une piece de cet Abbé, où toutes les règles
étoient observées : Je sais bon gré à d’Aubignac, dit-il, d’avoir suivi les règles  {p. 74}d’Aristote ; mais je ne puis pardonner
aux règles d’Aristote d’avoir fait faire une si mauvaise piece à l’Abbé
d’Aubignac. Je crois même que l’esprit comique est plus opposé que le tragique
à la théorie des regles. Le tragique fait penser profondément, s’occupe d’objets
sérieux, fait parler des personnes graves, décentes, élevées, raisonne dans le conseil
des Princes d’affaires importantes, & traite de grands intérêts. Il y faut plus de
réflexion, de combinaison, d’élévation ; les fautes sont plus saillantes, & se
pardonnent moins. La comédie ne sait que voltiger, ne se nourrit que de frivolité,
& ne pense qu’à faire rire ; on lui pardonne tout : ses écarts sont sans
conséquence, ils passent pour des beautés, s’ils amusent. Aussi y a-t-il
incomparablement plus d’auteurs comiques que d’auteurs tragiques, de comédies & de
bonnes comédies que de tragédies. Les traités dramatiques, les règles, les unités, les
observations roulent plus sur la tragédie que sur la comédie.

      Les admirateurs de Moliere voudroient faire croire qu’en analysant son théâtre &
développant les prétendus mystères de l’art, qu’on y croit renfermés, on formeroit un
traité complet de l’art dramatique. On en feroit de même de tous les comigues un peu
distingués, non seulement de Plaute, Terence, Regnard, mais de Destouches, Dancourt,
Monfleuri, du Théatre Italien. Ces traités seroient dans le goût de Mathanasius ou Chef-d’œuvre d’un Inconnu, ou à l’occasion
d’un mot on fait venir tout ce qu’on veut. Si Moliere revenoit au monde, & lisoit
un pareil commentaire, il seroit tout étonné de se trouver si savant & si grand
observateur des règles, auxquelles il n’a guere pensé. Quelle obligation auroit-il au
profond interprette qui déterreroit dans son fonds des trésors qu’il n’y soupçonnoit
pas ?

      Dans les vies de Gassendi & de Moliere &  {p. 75}dans cent endroits on
dit à la gloire du Poëte, que cet habile Philosophe faisoit chez lui des conférences
philosophiques, & que Bernier, Bachaumont, Chapelle & Moliere étoient ses
éleves, & lui firent un honneur infini. Il leur en faisoit bien davantage.
Gassendi étoit un homme d’un vrai mérite, & tous ces prétendus éleves étoient peu
dignes de lui, sur-tout pour la religion & les mœurs. Bachaumont fut toute sa vie
un Epicurien. Heureusement pour lui, dit-on, il se convertir à la mort, & mourut
chrétiennement. Pour justifier sa conversion, il faut, disoit-il,
vivre à la porte de l’Eglise, & mourir à la sacristie. Mot
impie & sans esprit, car qu’est-ce que mourir dans la sacristie ? Chapelle, fils
naturel de M. l’Huilier, étoit un ivrogne qui s’enivroit régulierement tous les jours.
Il étoit à ce titre recherche dans les meilleures tables. Dans son ivresse il se
jetoit dans l’enthousiasme philosophique, faisoit des commentaires sur le système des
atômes. Les convives s’en lassoient, & le laissoient à table ; il continuoit le
verre à la main d’expliquer aux laquais le systême d’Epicure, qu’il n’entendoit pas
mieux qu’eux. C’est lui qui s’étant enivré dans un soupé chez Moliere proposa à tous
les convives d’aller se jeter dans la riviere, pour immortaliser leurs noms par ce
grand exploit. Moliere, qui n’avoit pas tant bu, l’arrêta par cette réflexion, qu’il
trouva admirable : Personne ne nous verroit pendant la nuit, demain au
grand jour, devant tout le monde notre exploit sera plus éclatant & plus
admiré. Moliere, corrupteur de la nation, fut lui-même très dépravé. Il ne
retira de ses conférences philosophiques, où il alla s’amuser trois ou quatre fois,
que quelques termes de physique dont il a formé des scenes bizarres dans le Mariage forcé & le Medecin malgré lui. Bernier
est le seul qui en ait profité ; il courut le monde, il fut médecin  {p. 76}du
Grand Mogol, revint en France faire imprimer ses voyages, qui sont estimés. Il a aussi
composé un bon abrégé de la philosophie de Gassendi, qui fait honneur à tous les deux.
C’est se moquer du public de vouloir allier & relever l’un par l’autre, deux
esprits si différens, deux choses si opposées, le théatre & la philosophie, des
scenes & le système des atômes. Moliere qui vouloit jouer tout le monde, a dû
apprendre quelque mot, avoir quelque teinture de tout, pour faire parler ses
personnages. Gassendi l’a reçu comme un homme célèbre, accrédité, agréable, qui venoit
passer un moment chez lui, & lui en faire passer d’agréables, comme on recevoit
Dominique, & la compagnie qu’il y trouva étoit faite pour lui,
comme lui pour elle.

      Moliere avoit une autre qualité qui le rendoit incapable de ces savantes
compositions, il étoit acteur & pantomime. C’est même proprement son caractère.
L’art de la déclamation & du geste a bien ses principes, mais ce ne sont
communément qu’un jeu d’instinct, un langage muet qui se met difficilement sur le
papier, dont presque aucun Comédien ne sait les regles, ni ne peut y faire attention
dans la rapidité de l’action. On retouche un vers, une scene, une piece, on l’a devant
les yeux ; mais le langage du corps ne subsiste pas, un coup d’œil, un ton de voix, un
mouvement de la main n’ont qu’un moment. C’étoit là le véritable esprit ou plutôt
l’instinct naturel de Moliere ; il sentoit, saisisoit, & rendoit tous les divers
tous de ce langage. Ce n’est pas le corps seul, l’ame a encore, pour ainsi dire, ses
gestes, ses tons, ses attitudes. Si on pouvoit la voir & entendre le ton des
passions, on rendroit parfaitement tous les caractères. C’étoit ce langage secret, ce
pantomime intérieur, qui faisoit le mérite de Moliere, le talent de peindre en détail,
de copier  {p. 77}& de contrefaire. Il est singe il est cameléon ; il prend toutes les couleurs & toutes les formes, il
rend naturellement tous les personnages. Tous les masques, tous les habits lui vont
bien. C’est une liqueur qui remplit la capacité de tous les vases, de la cire fondue
qui s’ajuste à tous les moules. Ce n’est pas là du grand, du systematique, du
philosophique, car c’est le grand mérite du temps, c’est du méchanique. Ce caractere
flexible est une machine dont on monte & démonte les ressorts, un clavecin dont on
touche les cordes, un miroir qui peint tout ce qui l’environne.

      Aujourd’hui l’art du théatre est un art brillant qui a une infinité de branches.
L’action, la déclamation, le pantomime, la musique, la danse, l’architecture de la
salle, la peinture des décorations, le jeu des machines, jusqu’au dessinateur, au
tailleur d’habit, au coeffeur des actrices, &c. ce sont autant d’arts nouveaux, si
l’on veut même des sciences profondes qui chaque jour font gémir la presse par des
traités pompeusement annoncés dans le Mercure. On se contenta d’abord d’emprunter le
secours des beaux arts. Mais l’objet est devenu si considérable & si noble, que
l’art du Théatre fait un huitieme art libéral. Il forme dans la société un état
distingué, qui a ses officiers, ses sujets, sa jurande, non comme
les métiers méchaniques, cette idée est trop roturiere ; mais comme la marine fait un
corps distingué du service de terre, l’architecture navale ou l’art de construire les
vaisseaux, n’est pas plus différent de l’art de fortifier les places, que
l’architecture théatrale de celle d’un hôtel. Les Académies donnent pour sujet du prix
bien plus grand que celui de l’éloquence la meilleure maniere de
construire un Théatre. Pour voguer sur la vaste mer du spectacle, il faudra des
signaux, des cartes marines, des boussoles, des ingénieurs, des traités  {p. 78}de
pilotage. Les magasins de la comédie sont comme les arsenaux & les chantiers des
ports de mer, où l’on fait des mâts, des cordages, des voiles, où l’on lance les
vaisseaux à l’eau, en un mot, un cours complet des plus étendus. Parmi les beaux
cahiers que donne sur tous les métiers l’Académie des Sciences, il n’est pas douteux
qu’elle ne donne aussi avec des belles planches tous les métiers théatraux. Ils sont
trop utiles pour échapper à son zèle. Ces cahiers seront bien plus recherchés que les
autres. L’acoustiques, la perspective, la figure elliptique ou
parabolique des salles, la profondeur des coulisses, l’arrangement des loges, la
hauteur du plafond, l’ouverture de la scene, la distribution de la lumiere, le jeu des
machines, le costume des habits, &c. & le tout semé de
jolies Actrices, figures géométriques les plus amusantes, vallent bien les outils d’un
Cordonnier, la forme d’une pantoufle, & sont plus agréables que la paralaxe de la
lune, & les équations de l’algebre.

      L’esprit créateur de Moliere n’a pas fait tout ce savant développement & cette
espece de création d’art & de science qui aujourd’hui font un monde ; mais il en a
été le germe. On lui en est redevable, il a répandu le goût du Théatre, & il
possédoit un peu de tous ces arts. C’étoit un homme universel ; il étoit Tapissier de son métier, & par conséquent initié dans tous les mystères de
la décoration. Il avoit fait sa troisieme, & avoit appris le
beau latin qu’il fait parler à Diafoirus. Il avoit suivi trois ou
quatre mois l’Université, & avoit entendu nommer Accurse, Alciat,
Cujas, Bartole, dont il parle dans Pourceaugnac. Il avoit
retenu quelques termes de Philosophie aux conférences de Gassendi, quelques termes de
Médecine des ordonnances de ses Médecins dans ses maladies. Il chantoit, dansoit
passablement. Il savoit  {p. 79}de longue main les propos des halles de Paris
& des provinces, dont il avoit fréquenté les puristes. L’Auteur
de sa vie nous dit qu’il en avoit fait une ample provision dans un grand recueil écrit de sa main, où il puisoit dans le besoin. Il étoit naturellement
pantomime & grand railleur, ou plutôt bouffon, & tournoit tout en ridicule. Il
amusoit Louis XIV. Il faisoit vivre grand nombre d’Acteurs, d’Actrices &
d’ouvriers. Que de nouvelles carrieres il a ouvertes ! Que faut-il de plus pour faire
mériter les couronnes académiques, & être proposé à la postérité comme l’un des
plus grands hommes dont l’Empire François se glorifie ?

      Il manque cependant un fleuron à la couronne de Moliere. Les Académies ne se sont
point occupés de ses ouvrages, & les Colleges n’en ont point fait un livre
classique, quoique l’Abbé d’Olivet en ait fait un des Œuvres de Racine, & aucun
Auteur n’a fait des Commentaires sur Moliere, comme Voltaire en a fait sur Corneille.
Le sieur Chamfort, qui a voulu y trouver la plus sublime Philosophie, est le seul qui
ait songé à l’y chercher. Cependant l’Académie des Inscriptions a beaucoup travaillé
sur le Théatre ; ses formes, ses révolutions, ses acteurs, ses amateurs depuis quatre
mille ans ont rempli ses savantes veilles. Combien de dissertations sur ces graves
antiquités dans le recueil de ses Mémoires, ouvrage aussi précieux, que tant de contes
de Dieux & de Déesses, dont on a tant parlé, & dont on parle sans cesse sur le
Théatre ! Comment a-t-elle pu négliger Moliere, dont les ouvrages divers ouvroient une
si belle & si vaste carriere à ses doctes lucubrations ? Elle réparera cette faute
dans l’histoire complette qu’elle ne peut manquer de donner depuis Thespis jusqu’à Vadé inclusivement. Cette histoire manque à
la littérature ; les  {p. 80}histoires particulieres de l’Opéra, du Théatre
Italien, du Théatre François, n’en sont qu’une partie, & la moins savante.

      Pour l’Académie Françoise, est-il douteux que sur les scenes de Moliere elle ne
compose un traité parfait de l’art du Théatre qui nous manque aussi ? Il est vrai
qu’il n’entre point dans le projet qu’elle forma dès son établissement ; mais elle
n’avoit point alors de guide, de modele & de maître. L’inimitable Moliere
n’existoit point. Elle s’occupa, il est vrai, de la critique du Cid,
& n’a rien dit de Moliere. Une foule d’Auteurs dramatiques y ont été reçus, &
on n’a jamais inscrit dans la liste le beau nom de Moliere. Des pieces de Théatre bien
inférieures aux siennes en ont été les titres, & on a oublié ses chef-d’œuvres.
Les Académiciens sont des amateurs décidés ; ils ont une place honorable à la comédie,
& ils n’ont marqué aucune reconnoissance à Moliere. Plusieurs mêmes ont composé
des morceaux sur le Théatre ; ils lui ont donné quelques coups d’encensoir. Jamais
encore son Théatre ne fut le texte classique sur lequel on ait trouvé un cours de
science théatrale, comme on trouvoit dans Aristote un cours de science philosophique.
L’Académie les annonça par la bouche du sieur Chamfort, dont elle couronna les
prédictions & les découvertes. Ce code dramatique fut-il aussi long à enfanter que
son Dictionnaire, l’empire des lettres sera enrichi de ce trésor. L’Europe savante y
applaudira, l’Europe ignorante en cueillira les fruits dans les drames admirables que
les regles de Moliere vont produire. Ces regles seront comme les Aphorismes
d’Hypocrate, les remedes préservatifs du mauvais goût. Quelle gloire pour le Théatre
& pour Moliere d’occuper les trois sociétés littéraires les plus savantes du
monde ! Quelle gloire pour elle-même d’avoir fixé à jamais,  {p. 81}à la faveur
des oracles immortels de Moliere, la destinée & la perfection de la scene !
N’invitons ni la Sorbonne ni les Facultés de Droit & de Médecine, non plus que les
Colleges, de fournir leur contingent à ce grand projet. Ce sont des pédans de mauvaise
humeur qui nous opposeroient des Loix, des Canons, des Statuts, qui nous diroient que
les Actrices ne sont utiles ni aux études, ni à la bourse, ni à la conscience des
Ecoliers, & les Médecins auroient l’audace de nous dire avec Aetius, un d’entre eux ; abstinendum à Theatro, quia venerea
provocat.

      Le Théatre est une mine inépuisable ; que de richesses on en peut tirer ! On en a
voulu faire une école de politique & d’histoire. Variété de
philosophie & de littérature n.° 3. Nous avons, dit-il,
des tragédies, comédies, tragi-comédies (comi-tragédies), comédie bourgeoise, comique l’armoyant,
tragédies divines ou opéra pastoral, opéra comique, piece
d’intrigue, piece de caractere, piece de l’état de nature, farce, parades,
marionnetes, débit d’orviétan, &c. Pourquoi n’aurions-nous pas des pieces
historiques, politiques, historico-politiques ? Ne pourroit-on par mettre sur la scene
le Traité de Westphalie ? Quel spectacle auguste pour un être qui
pense, d’un côté l’assemblée des Plénipotentiaires, des Puissances de l’Europe, &
de l’autre le sanctuaire de la politique ouvert, le conseil des Rois, le cabinet des
Ministres, les mysteres d’Etat exposés aux yeux du public, les intérêts des nations
pesés, discutés, balancés, la morale des Cours, le caractère des grands, le langage
des dépositaires de la fortune mis dans un beau jour ; pourquoi ne goûteroit-on pas un
plaisir solide & instructif ? Les sages seroient enchantés de parcourir ainsi sans
étude pendant quelque heure les fameux volumes de Bougeant, ils
préféreroient ces représentations  {p. 82}savantes aux frivoles & dangereux
tableaux des passions & des foiblesses humaines. Peut-être ces leçons comico
politiques attireroient la plus auguste assemblée de l’Etat & les plus illustres
étrangers. Aucun délassement ne conviendroit mieux à la dignité des Princes, des
Ambassadeurs, des Officiers généraux, même des Rois ; ce seroit non-seulement varier
& multiplier, mais perfectionner, ennoblir, élever, étendre la grande école du
Théatre par la création d’un nouveau genre heureux & fécond. Rien n’empêche
d’étendre cette heureuse invention à toutes les sciences, & même à tous les arts,
& de faire des drames comico-philosophiques, comico-mathématiques, comico-juridiques, comico-musicaux, comico-cordonniers, &c. Le Théatre seroit la
science universelle. Un bon Comédien, comme Pic de la Mirande,
joueroit de omni sihili. Mais dans ces nouveaux drames il n’y aura
point les trois unités. Qu’importe, il y aura du moins celle du lieu & de l’objet.
Mais ces drames sont dépourvus de galanteries ; quel rôle réserve-t-on aux Divinités
des coulisses ? Taisez-vous, petits maîtres, habitans de Paphos, est-ce à vous que
s’adressent ces sublimes idées ? Quelles femmes que celles qui font métier d’amuser
les hommes ! quels hommes dont le goût est d’être amusé par de telles femmes ! Ce
n’est ni pour elles ni pour vous que je daigne écrire.

      Les regards de Moliere n’embrasserent jamais un si vaste systême, & il
connoissoit trop les hommes pour en espérer quelque succès. Vient-on au Théatre pour
étudier ? Le parterre, les loges sont-ils bien en état de suivre les combinaisons
d’une profonde politique ? un Comédien, une Actrice sont-ils faits pour les débiter ?
Une coquette qui vient étaler ses charmes, un libertin qui voltige pour en repaître
ses yeux & son  {p. 83}cœur corrompu, sont-ils faits pour les entendre ? Il y
auroit même un grand inconvénient, on auroit la facilité de blâmer le Prince, de
satyriser les Ministres, de décrier le gouvernement, d’entretenir le mécontentement du
peuple sous le voile de quelques traite historiques ou de quelque négociation. Thalie
n’est pas faire pour donner des leçons aux maîtres du monde. Moliere joua toute la
Cour, mais ce ne fut que les vices & les ridicules des Courtisans, jamais il ne
parla politique, ni ne s’avisa de raisonner sur les affaires de l’Etat. Il dût toute
sa réputation & sa fortune à la protection d’un Prince qu’il amusoit alors, dans
un âge ou l’art d’amuser fait le plus grand mérite, & donne la plus grande vogue.
Le Mercure d’avril 1767 parle ainsi de l’Homme de
Cour. Cette piece n’a pas été jouée ; elle a des beautés, sur-tout des scenes de vérité (quel jargon !), qui sont peut-être la raison pour
laquelle on a cru devoir l’arrêter. C’est-à-dire des portraits de la Cour trop
ressemblans. Cet aveu est très-peu courtisan de la part du Mercure. La Chasse d’Henri IV, peu connue dans les provinces, si préconisée dans les
Journaux, jouée avec applaudissement sur des Théatres de société, & qui a aussi
des beautés & des scenes de vérité, a essuié une pareille disgrace. Les Comédiens
de la Capitale sont trop exposés au grand jour ; ils n’oublient pas les leçons de
sagesse qu’on a plus d’une fois pathétiquement appliqué à leurs camarades. Moliere ne
s’est point vanté de ces éloquentes instructions, mais il avouoit en avoir souvent
couru le risque. La faveur du Roi intimidoit les Prédicateurs qui auroient eu envie de
lui débiter leur sermon. Sans l’adresse d’un de ses amis, quelqu’un qu’il avoit joué
dans l’école des maris alloit l’instruire avec zèle.

      Moliere se vante dans une préface d’avoir introduit  {p. 84}les ballets dans les
intermèdes, & de les avoir adaptés au sujet. Cet usage étoit établi à l’Opéra,
mais à la Comédie on laissoit l’Acteur & le spectateur se reposer dans
l’intervalle des actes. L’Acteur ne faisoit que distraire le Spectateur ; il falloit à
l’acte suivant renouveller son attention. Un ballet qui tient à l’action est une
espece de scene moins fatiguante, qui entretient l’attention & l’intérêt. Mais si
cet établissement, dont je ne dispute l’honneur à personne, est un mérite dramatique,
il n’est point un mérite moral ; il rend le spectacle plus dangereux, en joignant aux
dangers de la piece celui de la danse des femmes, mille fois plus redoutable, selon
Ricoboni, que la comédie la plus licentieuse. On attribue encore à
Moliere la magnificence des habits & des décorations. Il est vrai qu’il la porta à
l’excès, & qu’il a inspiré ce goût à tous les Théatres, jusque-là fort simples,
& quelquefois mesquins. Richelieu & Mazarin avoient fait des profusions
énormes ; elles furent sans conséquence, personne ne se crut ni obligé ni en état
d’imiter le premier Ministre. Moliere apprit à franchir ces barrieres. Le luxe
théatral est sans bornes. Tel étoit celui des Comédiens Romains, dont les Empereurs
ont souvent réprimé les folies. Je crois que notre luxe est plutôt l’ouvrage de
Louis XIV. Jamais Prince ne le porta si loin ; on ne pouvoit sans l’imiter,
l’approcher & lui plaire. Moliere vécut toujours fort simplement. Il l’avoit fait
par nécessité dans la province ; fixé à la Cour, il fallut se conformer au goût du
maître. Le Théatre déploya ses richesses, se para de tous ses atours, & fut une
plaie pour la nation. Le luxe & le faste n’avoient passé que lentement &
foiblement de la Cour aux provinces ; le Théatre de la Capitale lui fit faire les plus
rapides progrès. Il a si bien établi son empire,  {p. 85}que les Acteurs & les
Actrices, à l’aide de la bourse des amans & des maîtresses, éclipsent les plus
grands Seigneurs. Le public suit leurs traces. Après avoir vu des décorations si
brillantes, quelle femme ne s’efforcera de les imiter ? qui oseroit paroître avec des
habits que la magnificence des Comédiens fait passer pour des haillons ? Ainsi les
rangs sont confondus, les familles se ruinent, la jeunesse se remplit de vanité, les
arts agréables se multiplient, les arts utiles se négligent, & ce n’est pas au
profit de la religion & des mœurs.

      Je crois qu’on peut aussi faire honneur à Moliere de l’idée du Vauxhall, dont nous parlons ailleurs. La Princesse d’Elide
ou les plaisirs de l’Isle enchantée en sont le germe en France. On
réunit tous les plaisirs dans cette fête célèbre, tragédie, comédie,
pastorale, musique, danse, masque, amour, chasse, promenade, bouffon de Cour.
Moliere distribua ce cahos, comme il pût, en actes & en scenes, & ne fit
qu’une mauvaise piece, qui coûta beaucoup, & ennuya plus qu’elle ne divertit,
& qu’on n’a plus daigné jouer sur aucun Théatre. Triste monument de la foiblesse
& de la misere humaine, & de la vanité des plaisirs du monde. Ils sont si peu
capables de satisfaire le cœur de l’homme, qu’un grand Roi a beau les ramasser tous,
prodiguer ses richesses & épuiser celle de tous les arts, il ne rend personne, il
n’en est pas lui-même plus heureux. Henri III dit le Noir, Empereur,
fut plus heureux & plus sage. Lors de son mariage une multitude innombrable d’Histrions, Menetriers, Danseurs, Joueurs de gobelet, vinrent de tous
côtés célébrer la fête par leurs jeux. Le Prince les congédia, & fit distribuer
aux pauvres tout ce qu’on eût pu dépenser pour eux : Histrionibus nec
cibum nec pecuniam dedit, quæ in eis impendenda erant pauperibus  {p. 86}erogare
præcepit. Louis XIV donna beaucoup de pareilles fêtes, où tous les plaisirs
étoient appelés avec une magnificence royale. C’étoient des Vauxhalls de quelques jours, les foires de Saint-Germain & de
Saint-Laurent sont des Vauxhalls de quelques semaines. Moliere, qui
étoit l’ame de ces fêtes, y fut le plus malheureux, il y perdit la tranquillité de son
mariage. Sa femme, qu’on disoit être sa fille, qu’il avoit formée avec soin, qu’il
étaloit sur le Théatre avec complaisance, joua le rôle de la Princesse
d’Elide avec tant de succès & de graces, qu’elle y sit à ses dépens bien de
conquêtes. Sa coquetterie & ses amans jetoient les plus violens & les plus
amers soupçons dans le cœur d’un mari qui connoissoit mieux que personne la vertu des
Actrices. Les reproches, les querelles, les froideurs, la séparation, triste fruit de
la perfection de son métier, offrirent avec éclat au public la réalité de ce qu’il
avoit tant de fois joué dans les autres : Fortes creantur
fortibus.

      Moliere n’est pas inventeur. L’Abbé de Longuerue, savant & célebre, souvent
singulier, trop souvent véridique, dit de lui, Longueruana p. 156.
Moliere avouoit que Scarron avoit plus de jeu de Théatre que lui. La
comédie du Fâcheux n’est qu’un amas de traits des mêmes
caracteres, mais sans conduite. Son Mysantrope ne vaut pas
mieux, & il dit vrai. L’intrigue & le dénouement des pieces de Moliere
est fort peu de chose. Je n’ai garde d’approuver le burlesque Scarron, si justement
décrié par Boileau, ni de souscrire à toutes les idées de l’Abbé de Longuerue ; mais
comparant génie à génie, Moliere lui rendoit justice ; Scarron est plus fécond, plus
varié, plus suivi, plus plaisant que lui. Il y a plus d’invention dans le Roman comique, comme dans l’Arioste & dans Dom Quichotte, que dans son
Théatre. Les  {p. 87}aventures de chacun de ces romans mis en drames feroient
vingt fois plus que toutes les œuvres de Moliere. Il a le talent de peindre en détail,
mais jamais en grand ; il prend le ton, les allures, la maniere de ses personnages,
mais il ne sait point créer les combinaisons, en faire des nœuds & les délier. Ce
n’est pas même un Calot, qui crée des groupes & diversifie à
l’infini les grotesques. Il n’est ni Orateur ni Poëte ; il versifie très-mal, & la
plupart de ses pieces sont en prose. Il n’a point d’élévation, rien chez lui ne
s’éleve au-dessus de la bourgeoisie ; quand il fait parler quelque grand, ce n’est
qu’en bourgeois gentilhomme. Il a traité quantité de sujets. Ce n’est qu’une abondance
stérile ; il se copie toujours lui-même, tout est jeté dans le même moule. C’est du
bronze, du plâtre, de la cire, toujours même statue. On a reproché cette stérilité à
Terence. Le comique François, supérieur, peut-être par les finesses des plaisanteries,
bien inférieur par la pureté du style, n’a pas plus de fécondité que le Romain. Il en
a moins, & moins de jeu que Plaute. Je ne parle pas de ses innombrables
bouffoneries, qui ne valent pas les bons mots de Dominique, & en
font un tabarin. Il en convenoit, & s’excusoit sur ce qu’il falloit pour gagner de
l’argent s’acommoder au goût des halles. Des motifs si bas, des moyens si méprisables,
font ils de Moliere un oracle ?

      Chaque Auteur imprime son caractere à ses ouvrages. De là vient la variété infinie
des discours, des traités, des images sur le même sujet. Des milliers de Prédicateurs
prêchent les mêmes mystères, des Théologiens, des Jurisconsultes, des Philosophes
expliquent les mêmes matieres, des Peintres peignent les mêmes personnes, des Poëtes
versifient la même pensée, il n’y en a pas deux de semblables. Un Auteur traite une
infinité  {p. 88}de sujets divers, mais par-tout il est connoissable, même air,
même style, même goût, même marche ; par-tout le même ton & la même ame. Il en est
de la littérature comme de l’écriture & de la voix ; de quelque maniere qu’on
écrive ou qu’on parle, on distingue la voix ou la main. C’est sur-tout dans le
dramatique, qui représente les actions & les caracteres des hommes, que tout porte
l’empreinte & le sceau de l’Ecrivain. Intrigue, dénouement, dialogue, choix des
personnages, tout décelle le même esprit : Tout a l’humeur gasconne en un
Auteur gascon ; Calprenede & Juba parlent du même ton. Le théatre d’un
Poëte est son portrait. Corneille, esprit fier, républicain, indépendant, a peint les
Héros chez les Romains, & en a rendu les sentimens : son style, formé par Lucain,
en a copié l’enflure. Crébillon, esprit noir, atroce, aigri par mille disgraces,
ensanglante par-tout la scene. Racine, Poëte galant, passionné, nourri à la Cour, a
fait un cours complet de galanterie. Quinault, tendre, sensible & doucereux, a
donné dans ses opéra la plus douce & la plus harmonieuse poësie. Voltaire, esprit
fort, a répandu l’irréligion & la philosophie. Boileau, esprit caustique, a fait
des satyres, un autre fait des romans, &c.

      Moliere n’est pas moins caractérisé par son théatre. Ses pieces sont l’histoire de sa
vie, le portrait de son cœur, le tableau de sa maison. Il étoit mécontent de sa femme,
coquette déclarée, à qui on a dit plus de douceurs qu’on n’a fait d’éloges de son
mari. Personne n’a plus parlé que lui des maris malheureux. Il épanchoit son cœur,
& donnoit des leçons à sa femme. Cette conduite occasionna bien des démêlés dans
le ménage. Les conversations du Medecin malgré lui sont exactement
d’après nature. Il n’étoit pas  {p. 89}plus fidele ; sa moitié lui reprochoit
qu’il entretenoit la Devrie comédienne de sa troupe, dont il ne
voulut jamais se séparer. Sa belle mère étoit une femme vaine, qui, quoique de la lie
du peuple, tranchoit de la femme de qualité, & affectoit de dire avec un air de
dignité : Si on excepte Moliere, je n’ai jamais pu souffrir que des gens
de qualité. Ma fille est d’un sang fort noble ; c’est la seule chose que je lui ai
toujours recommandée de ne s’abandonner qu’à des personnes d’élite. Voilà le
Bourgeois Gentilhomme. Il épousa cette fille dans la suite,
quoique l’exception que la Bejar sa mère faisoit en sa faveur eût
aisément pu l’en avoit rendu le père, ce qui n’a jamais été bien éclairci ; mais ce ne
fut pas sans peine, la Bejar, qui le méprisoit, & qui
connoissoit le mystère de la paternité, la lui refusa absolument. Il rendit le mariage
nécessaire à l’honneur de la fille, & l’épousa clandestinement. Voilà le Mariage forcé. Il fut suivi des plus injurieux traitemens de cette belle
mère hautaine, & de la plus mauvaise conduite de sa noble conquête. Voilà George Dandin, qui a fait la sottise de prendre une femme plus noble
que lui. Il se brouilla avec un Médecin dont il étoit locataire, qui pour récompenser
ses vertus, le chassa de sa maison. Infirme pendant plusieurs années, réduit à la
diette blanche par les pieux excès de sa pénitence, il ne reçut aucun soulagement de
la Faculté. En voilà plus qu’il n’en faut pour le déchaîner contre la Médecine. Il se
mocqua de toutes les remontrances de son père, il le quitta, se donna à une troupe de
Comédiens, pour suivre une Comédienne dont il étoit amoureux. De là dans ses pieces
cette multitude d’enfans de famille de l’un & de l’autre sexe, révoltés contre
leurs parens, qui les trompent, les bravent, les insultent, s’établissent enfin malgré
eux, ce qui dans la société est un des plus  {p. 90}pernicieux exemples. Il eut
une querelle avec un Limousin, appelé Pourceaugnac, nom comique,
personnage qui donnoit prise par des manieres provinciales. Il s’en vengea par la
farce de Pourceaugnac, & pour le mieux représenter, il trouva le
moyen par une feinte réconciliation de se faire prêter son habit. On rapporte de lui
quelques traits de générosité, mais il étoit naturellement avare, & ne travailloit
que pour amasser de l’argent ; il sacrifioit les finesses & la beauté de l’art,
pour attirer plus de monde à ses pieces par des bouffonneries. Boileau le lui
reproche : Si moins ami du peuple en ses doctes peintures il n’eût point
fait souvent grimacer ses figures. L’Auteur de sa vie en convient, & nous
apprend que quoiqu’il eût 30000 livres de rente, ce qui alors en valoit plus de 60000,
il n’avoit qu’une servante. Il se peint dans l’Avare. Il étoit
sombre, de mauvaise humeur, plein de causticité ; le Misantrope, son
chef-d’œuvre, n’est que lui-même ; il auroit dû l’intituler Moliere.
Il étoit souvent interrompu dans son travail, & importuné dans sa retraite par des
seigneurs, des petits-maîtres, qui vouloient s’amuser avec lui. Aussi la comédie du
Facheux fut imaginée, composée, apprise, représentée dans quinze
jours. Il s’en applaudit dans sa préface comme d’un prodige. Rien ne l’est moins ;
c’est un débordement de bile, un torrent de mauvaise humeur, qui n’est plus arrêté ;
la matiere en étoit depuis long-temps préparée dans son cœur, où chaque jour elle
fermentoit ; il n’y avoit plus qu’à rimer de la prose, & comme dit Horace on fait 200 de ces vers stans in uno pede.

      Ses panégyristes donnent son carractère mysantrope pour de la philosophie. Ce n’est pas du moins la philosophie des graces. Ce grand mot,
qui n’étoit alors connu que dans les colleges, a fait une grande fortune depuis qu’il
est devenu le cri  {p. 91}de ralliement de l’irréligion & du libertinage. Son
style est bas, grossier, ses constructions dures & vicieuses, sa poësie mauvaise,
ses vers pleins de fautes, tout est semé de juremens, de quolibets, de mots grotesques
de sa façon, de dictons, de proverbes des hales ; ses scenes sont des conversations de
Harangères, sur-tout dans ses premieres pieces, car l’air de la
Cour l’avoit un peu poli sur la fin de sa vie. Par-tout on retrouve la boutique où il
est né, la troupe de campagne avec laquelle il a vécu, le jargon de province dont il
amusoit la populace. Les gens d’esprit, les femmes du monde, l’hôtel de Rambouillet,
où l’on se piquoit de délicatesse & d’élégance, peut-être avec excès, blâmoit
ouvertement ses défauts. Il leur lança ses traits dans les Précieuses
ridicules, & dans les Femmes savantes, deux de ses
meilleures pieces, parce que la vengeance les a dictées : Facit
indignatio versum. Il en vouloit sur-tout à Menage & à l’Abbé Cotin. Il les
y introduisit, & les ridiculisa sous le nom de Vadius & de
Trissotin. Les licences qu’il prenoit dans l’Ecole
des femmes, les leçons pernicieuses qu’il donne à la jeunesse, les railleries
sur la chasteté du sexe, offenserent beaucoup les femmes, alors plus jalouses &
plus délicates sur leur honneur. Il fut généralement blamé. Il fit son apologie sous
le nom de critique, où il encherit, & tâcha de ridiculiser ses
censeurs. Les femmes n’étoient pas les seules, tous les gens de bien condamnoient la
licence de ses pieces & leur mauvaise morale. L’Eglise a toujours condamné le
théatre, mais les allarmes des gens de bien se renouvellerent plus vivement que
jamais. La vogue, les succès, les faveurs de la Cour, l’applaudissement du peuple,
firent sentir la grandeur du danger. Il ne répondit point à leur censure, comment
eût-il osé les citer au tribunal de la religion ? mais il les traita d’hypocrites,  {p. 92}qui cachoient sous une apparence de piété des vices plus grands que ceux
qu’ils condamnoient en lui. Il fit son Tartuffe, qui n’est qu’une
apologie ridicule du vice par récrimination, artifice ordinaire des criminels de
répandre des nuages sur la vertu, pour décréditer leur accusateur. Piece médiocre,
quoique l’intérêt que l’on prend au fonds, la donne pour un chef-d’œuvre. La même
raison lui fit hasarder les impiétés du Festin de Pierre, où il sape
les fondemens de la religion, & prélude à l’incrédulité. On n’a jamais combattu la
vertu qu’en décriant ceux qui la pratiquent, pour obscurcir la lumiere de leurs
leçons, & énerver la force de leur exemple.

      Ainsi ses productions immortelles, admirables, inimitables, bien aprétiées, ne sont
que les vices & les passions d’un homme d’esprit mises en action sur le théâtre
par lui-même, & d’après lui-même, par une facilité singuliere de tout contre-faire
jusqu’à lui-même. C’est un peintre qui fait son portrait, & le met sur la tête de
tous les personnages. Tout le mérite de Moliere est renfermé dans ce vers de Boileau :
La colère suffit, & vaut un Appollon. Toutes les passions ont
la même fécondité ; l’amour, l’ambition, l’orgueil, la jalousie, la malignité,
suffisent, & valent des Appollons. Toutes les passions sont vives, éloquentes ;
elles donnent une expression, une action à tout. Il n’est point de plus habile
peintre, sur-tout les passions malignes dont le pinceau est trempé dans le fiel. Point
d’homme qui dans un moment de mauvaise humeur, de colère ou d’impatience, n’ait le
talent de Moliere. Le plus stupide trouve alors de jolies choses ; les yeux, les
levres, les mains sont éloquentes. Il est vrai que ce feu s’éteint, cet éclair se
dissipe. Il ne faudroit que la suite, l’arrangement, pour former des scenes, comme il
ne faut que le choix & l’arrangement  {p. 93}des matériaux pour construire une
muraille. Le talent de Moliere n’est qu’un bouillonnement de passions plus long-temps
soutenu, ses saillies d’humeur conservées, combinées, mises en œuvre, c’est-à-dire une
machine plus agitée, des ressorts plus tendus, des esprits plus exaltés que le commun
des hommes. Voilà l’homme proposé aux éloges publics de la nation par une Académie
célebre. A le bien prendre, les titres de sa gloire ne sont que le monument de
l’infamie de sa personne & de sa conduite.

      Pour le systême philosophique de son Théatre, auquel par une savante analyse on veut
que tout se rapporte, s’il en est quelqu’un, ce que je ne crois pas, voici tout ce
qu’on peut raisonnablement exprimer de ses pieces. Ce n’est pas le dessein d’élever
l’homme à la perfection de la vertu, c’est plutôt celui d’affoiblir la vertu, de
l’humaniser, de l’abaisser jusqu’à l’homme. Plein de l’esprit du monde, & voulant
faire sa cour aux grands, il a dû dépouiller le vice de ce qu’il a d’odieux, lui
donner une sorte de gloire & de mérite, écarter, décrier ceux dont les yeux trop
perçans, la piété trop austere & trop ferme, pouvoient démêler ses artifices,
& traverser l’accommodement. Il a essaié dans l’Amphitrion de
rendre l’adultere honorable par la dignité de ceux qui le commettent, & de
consoler les maris par l’avantage qu’ils en peuvent tirer. Il est glorieux d’avoir
Jupiter pour rival, & bien flatteur d’en faire un amant. La bassesse de ceux qui
se se prêtent à ce crime, est bien ennoblie par la divinité de Mercure & de la
Déesse de la nuit. Il est aisé de trouver le mot de l’énigme & de deviner qui est
l’Alcmene & l’Amphitrion. Les plaisanteries
sur les maris jaloux, sur les femmes coquettes, les ridicules des peres, des tuteurs,
font de la débauche un badinage, de la vigilance  {p. 94}une tyrannie, de la
pudeur une sottise. La probité, la sincérité est mysantropie, la
piété, la régularité hypocrisie, & Tartuffe & le Mysantrope
ont appris à secouer le joug, & à ne pas s’embarrasser de sauver les apparences.
Le Festin de Pierre combat de même la religion, & par les
horreurs qu’on vomit contre elle, & par l’excès de la superstition dont on l’a
chargé. On ne fait revenir les morts de l’autre monde que pour se jouer de la croyance
d’une autre vie, & faire passer l’idée du jugement & de l’enfer pour un conte
de revenant. En un mot c’est une espece d’école de morale mondaine & d’impiété qui
enseigne la licence pour soi, la tolérance pour les autres, ennoblit le vice, &
rend méprisable la vertu.

      Moliere a eu une vogue plus grande, plus soutenue que Corneille, qui lui étoit
très-supérieur. On admiroit le tragique, on goûtoit le comique ; tout le monde
entendoit les bouffonneries de celui-ci, & ne pouvoit atteindre à l’élévation de
celui-là. Ici on prêchoit la vertu, là on enseignoit, on rendoit agréable le vice.
Corneille montroit des Héros, Moliere donnoit des complices. Faut-il être surpris de
la préférence ? le plaisir l’emportera toujours sur l’admiration, l’excès de nos
foiblesses sur leur condamnation. On aime plus à rire qu’à pleurer, à se mocquer de
ses semblables qu’à faire l’éloge de ses supérieurs. L’Auteur du Cid
fut persécuté de la Cour par jalousie ; le Théatre de Moliere en fut favorisé par
libertinage. Louis XIV, qui pendant 70 ans donna le ton à la nation, la monta sur le
ton de l’enthousiasme pour l’homme qui savoit le mieux le divertir, & flatter ses
passions, dans un âge & dans une crise qui lui assuroit son suffrage & celui
de sa Cour. L’habitude en est prise, la France n’ose penser autrement après  {p. 95}un siecle de soumission. On ne fait que le copier. Si Moliere venoit aujourd’hui, ce
ne seroit qu’un homme ordinaire, la plupart de ses pieces seroient rejetées par les
Comédiens, & sifflées par le parterre, & en effet la plupart de ses pieces
sont tombées, & ne se jouent plus même sur les Théatres de société & sur les
Théatres de province, tout indulgens qu’ils sont.

      Fagan, l’un de ses admirateurs, & un des zélés défenseurs du Théatre, souscrit à
la condamnation du Prince des comiques (Observ. p. 31.) Il convient
que les Censeurs n’approuveroient pas la plûpart de ses pieces, comme étant
très-dangereuses. Qui le croiroit ? il abandonne sur-tout le Tartuffe, ce chef-d’œuvre si vanté, si vivement défendu, pour lequel les
libertins témoignent le plus de prédilection, & les gens vertueux le plus
d’horreur, par la même raison les uns & les autres. Outre le fond des choses,
Fagan blâme dans toutes les pieces de ce caractere l’abus du langage sacré ou
mystique, dont on y emploie les termes, & qui uniquement réservés à la piété
devroient être bannis du Théatre. Il exclud les pieces tirées de l’Ecriture & des
Histoires Saintes où le langage nécessairement employé est profane dans la bouche des
Actrices : Quare tu enarras justitias meas ? Il assure que pour
cette raison on a refusé à la police le Moyse de l’Abbé Nadal &
plusieurs autres Comédies. Quelques Censeurs plus indulgens les ont quelquefois
reçues. Ce n’est pas ce qui leur a fait le plus d’honneur ; il est dans la piété comme
dans les sciences, un langage consacré qu’il n’est pas plus permis d’employer sur la
scene que les habits religieux ou ecclésiastiques, les ornemens & les cérémonies
de l’Eglise. C’est tourner en dérision la piété. Dans l’Histoire de l’Eglise de Quebec
on voit un Gouverneur du Canada, qui pour se mocquer  {p. 96}du Clergé & de
l’Evêque, fit jouer le Tartuffe. Ce sont les armes ordinaires du
libertinage & de l’irréligion. Ce terme, inventé par Moliere, est devenu un
proverbe. Les gazettes ont annoncé que le Roi de Portugal l’avoit fait traduire &
représenter à Lisbonne pour jouer les Jésuites. La piété, la sagesse
du Roi très-fidele ne permet pas de croire qu’il se soit abaissé à une si lâche
vengeance, & le gazetier à qui on fournit de si mauvais Mémoires, devroit avoir la
sagesse de n’en pas faire usage.

      Un Dictionnaire historique portatif, fort bien fait, parle ainsi de Moliere : Louis XIV le regardoit comme le Législateur des bienséances du monde
(non de celles de la vertu), & le Censeur le plus utile des ridicules
de la Cour & de la ville, ses ouvrages sont l’histoire des mœurs, des modes, des
goûts du siecle, & le tableau le plus fidele de la vie humaine. Il est bon
sans doute de se corriger de ses ridicules, mais non pas aux dépens de la religion
& des mœurs, infiniment plus nécessaires que la politesse mondaine. Il eût dû les
respecter, & dans sa conduite & dans ses pieces ne pas sacrifier l’essentiel
du vrai bien à ce mince avantage, & ne pas faire consister la vertu dans un vernis
superficiel de société commode, qui autorise le désordre. Né avec un
esprit de réflexion (continue cet Auteur) prompt à remarquer les
expressions & les mouvemens des passions dans différens états, & à saisir
l’homme tel qu’il est, & en habile peintre exposer les plus secrets replis de
son cœur. Voilà son unique mérite ; il sait copier & contre-faire. Pour
tous les autres talens, fécondité d’idées, invention de plans, génie créateur,
correction, élévation, force, élégance de style, justesse, précision, pureté, richesse
d’images poëtiques, qu’on ne les cherche pas dans ses œuvres ; ce n’est qu’un singe
qui grimace, fait des  {p. 97}sauts, des tours de souplesse, amuse, fait rire. Il a beaucoup de négligence dans le style, d’expressions forcées &
impropres. Qu’on lise son poëme du Val de Grace, où tout exigeoit la diction la plus
soignée (& qu’il composa à loisir), on en sera peu
satisfait (qui le lit !). En pensant bien, dit l’illustre Fenelon,
il parle souvent mal ; il se sert des phrases les moins naturelles. Terence dit en
quatre mots avec la plus élégante simplicité ce que Moliere ne dit qu’avec une
multitude de métaphores, qui aproche du galimatias. Il seroit à souhaiter que
quelque Académicien exécutât sur Moliere ce que l’Abbé d’Olivet a fait sur Racine,
& Voltaire sur Corneille. Mais en vérité il y auroit trop à faire &
trop peu à gagner, les corrections feroient un volume plus gros que les œuvres, &
les trois quarts de ses pieces ne méritent pas d’être corrigées. Ce seroit deux jolis
catalogues, l’un de ses mauvais principes de morale, & l’autre de ses fautes de
langage & de composition.

      Le Panégyriste couronné de Moliere n’affoiblit pas moins, sans y penser, les rayons
de cet astre brillant qui l’éblouissent : Jamais comique ne rencontra des
circonstances si heureuses ; Corneille avoit élevé ses idées, on n’avoit point
encore senti l’influence du génie de Descartes ; mais on respectoit moins les
préjugés, le goût des connoissances rapprochoit les conditions. Dans cette crise les
mœurs & les manieres anciennes contrastoient avec les lumieres nouvelles ; le
caractère national, formé par des siecles de barbarie, cessoit de s’assortir avec
l’esprit nouveau qui se répandoit. L’humeur sauvage des pères & des époux, la
vertu des femmes qui tenoit de la pruderie, le savoir défiguré par le pedantisme des
Medecins attachés à leur robe & à leur latin, le mélange ridicule de l’ancienne
barbarie & du faux bel esprit, avoit produit le jargon des Précieuses ;
l’ascendant de la cour sur la ville avoit  {p. 98}multiplié les prétentions
& la fausse importance dans la bourgeoisie. Tous ces travers & bien d’autres
se présentoient avec une bonne foi & une franchise très-commode pour le Poëte.
La société n’étoit point encore une arene où l’on se mesurât avec une défiance
déguisée en politesse, les armes du ridicule n’étoient point aussi affilées. Ce fut
dans ce moment que fut placé Moliere.

      Tout cela est exactement vrai. Il n’a fallu à Moliere qu’un talent médiocre pour
réussir ; un heureux hasard a fait les frais de sa réputation. Dans un jardin plein de
fleurs il ne faut que couper & arranger ; avec un esprit tourné à la plaisanterie,
il est aisé de faire rire aux dépens des gens pleins de ridicule, qu’ils n’ont
l’adresse ni de connoître ni de cacher. On bat sans peine des gens simples & sans
défense qui ne s’y attendent pas. Tels sont les exploits des Conquerans de l’Amerique,
que l’artillerie fit prendre pour des Dieux. Ajoutons la faveur déclarée d’un Roi
jeune, puissant, redouté, aimant le plaisir, livré à la galanterie, prodiguant les
fêtes, qui trouve un homme de son goût, dont les bouffonneries l’amusent &
favorisent ses foiblesses. Réduit à lui-même, dépouillé des circonstances qui le
firent valoir, le génie de Moliere est fort ordinaire ; il ne put pas dire comme
Corneille : Je ne dois qu’à moi seul toute ma renommée. Corneille ne
dût rien à la faveur. Louis XIII. étoit indifférent, & Richelieu son ennemi. Il
força tous les obstacles. Moliere eût pour lui Louis XIV, toute la Cour & Madame
de Montespan, dont la Fontaine disoit en lui dédiant un livre : Son
suffrage décide de tous les suffrages. Moliere pert à être décomposé. Sur le
théatre, comme dans le monde, l’habit, la décoration font un héros d’un homme
ordinaire.

      La décoration typographique n’en impose pas  {p. 99}moins que la décoration
théatrale. Il ne faut pas plus avoir égard, pour apprétier un Auteur, au nombre &
à la grosseur des volumes, qu’au prix des étoffes & à la broderie des habits.
Qu’est-ce que cinq ou six in-12 de Moliere auprès des in-4° &
des in-fol. de tant d’autres ? Ce ne seroit qu’un bien mince Auteur,
même dans la sphère du dramatique. Corneille, Quinaut, Destouches, Hardy, &c. ont
écrit plus que lui. Mais d’ailleurs qu’est-ce qu’un volume de comédies ? Ne soyons pas
les dupes de la charlatanerie typographique, retranchons les vignettes, les culs de
lampe, les titres des actes & des scenes, les noms des acteurs répetés dix fois
dans chaque page, dont chacun étant d’un plus gros caractère emporte trois ou quatre
lignes ; supprimons les demimots, monosyllabes, oui, non, mais, les
phrases commencées & interrompues qui ne signifient rien, les liaisons triviales
entrez, sortez, allez, dont chacune tient fierement sa ligne,
& honorée du nom d’un acteur, (cette réduction est équitable) il ne faut pas un
génie bien trancendant pour enfanter ces prodiges. Ces 8 à 9 volumes de Moliere ainsi
élagués n’en feroient pas un. Les comédies de Plaute & de Térence sont imprimées
avec plus d’économie ; mais les Comédiens aiment l’étalage. Autre réforme plus
importante, que Moliere ainsi purgé soit mis au creuset d’un sage critique, qu’on le
dégage des platitudes, des bouffonneries, des fadeurs, des grossieretés, des scenes de
remplissage, des conversations des valets, des soubrettes, des paysans, pour ne
conserver que ce qu’il y a d’ingénieux & de bon, tant de volumes de théatre n’en
feront pas deux. Les Caracteres de la Bruyere, le Telemaque de Fenelon, l’Histoire
universelle de Bossuet, ont plus de choses, & vallent infiniment mieux que vingt
Molieres ensemble. Je sais qu’on  {p. 100}ne pese pas les Auteurs à la livre,
qu’on ne mesure pas le génie à la toise, comme ce riche ridicule qui, pour se donner
un air de savant, traitoit avec un Libraire pour lui fournir des livres comme des
tapissieries. Mais à mérite égal un gros volume vaut une brochure, un poëme l’emporte
sur un madrigal.

      Un autre genre de luxe dont l’abondance même prouve la stérilité du génie dans
l’Auteur, & l’opulence du Prince qui le donne, c’est cet amas de spectacles
entassés dans une fête dont on veut que Moliere ait créé l’idée dans la Princesse d’Elide, que je crois bien plus ancienne, & qui lui feroit peu
d’honneur. Ce n’est que faute d’invention & de goût qu’on accumule tant d’objets.
Quoi qu’il en soit, car je ne lui dispute pas cette gloire, on retrouve ce monstrueux
assemblage dans le Vauxhall, spectacle enfanté de nos jours. La
vraie étimologie de Vauxhall est celle-ci. Hall
veut dire salle, Vaux est le nom d’un particulier de Londres qui fit
bâtir cette salle où il rassembloit plusieurs sortes de plaisirs, le jeu, la danse, la
musique. Vauxhall n’est donc autre chose que la Salle
de Vaux. Bien des gens riches ont pour leurs divertissemens de pareilles
salles. Les caffés publics sont à peu-près dans le même goût. Il n’y a de nouveau que
d’en avoir une publique, plus vaste, mieux fournie, & de lui avoir donné un nom
Anglois. Le grand Moliere a bien d’autres titres à la gloire que d’avoir été le
créateur d’une chose si commune, & plus ancienne que lui.

      Voici une étimologie plus brillante, prise de l’Histoire du Danemarc,
tom. 1. p. 2. c. 33. Je crains fort que
quelqu’un n’ait voulu faire sa cour au Roi de Danemarc aux dépens de Moliere. Vauxhall est un nom corrompu de Vahal, mot Danois
qui signifie le palais où se tenoit le principal  {p. 101}Dieu des peuples du
nord, Oudin, avec toute sa cour. C’est leur paradis, un lieu, où
l’on goûtoit toute sorte de délices. Il n’étoit que pour les ames des guerriers qui
s’étoient distingués dans les combats, sur-tout s’ils étoient morts les armes à la
main. C’est à peu-près l’opera, à l’exception des exploits militaires, dont les
acteurs, actrices, auteurs, amateurs ne se piquent pas, quoiqu’ils aient les habits,
& tiennent les discours des plus grands guerriers. L’acteur qui représente
Alexandre, Jules-César, Achille, n’a certainement gagné aucune bataille. Le lieu du
Vauxhall n’étant pas bien décidé, chacun le plaçoit où il vouloit,
dans l’air, dans les cieux, sur quelque montagne, comme l’olimpe des Grecs, dans
quelque lieu souterrain, comme les champs élisées. C’étoit un palais enchanté, vaste,
superbe, tout incrusté d’or en dehors & en dedans, bâti de la main des Dieux,
comme Troye des mains d’Appollon, Athenes des mains de Minerve, & tant de palais
de cristal par la main des Fées. Oudin y étoit assis sur un trône
d’or fort élevé, d’où il voyoit & gouvernoit tout le monde, & récompensoit les
Héros par les plus délicieuses voluptés. Ceux qui avoient mérité d’y être admis par
leurs vertus & leurs victoires, y passoient une vie à jamais heureuse dans les
jeux, les repas, les plaisirs, la chasse, les exercices militaires, selon les idées
& le goût de la nation. Le Paradis de Mahomet est le Vauxhall
des Musulmans. Les Danois ayant fait la conquête de la grande Bretagne, y apporterent
leur mytologie avec leurs idées & leur langage. De là est venu, dit-on, le nom de
Vauxhall, lieu agréable, palais de délices, un paradis.
Versailles, Fontaineblau, Chambort, &c. sont autant de Vauxhalls. L’Anglomanie a fait donner ce nom Anglo-Danois à un
lieu de divertissement public, où  {p. 102}dans un batiment vaste, agréable, fort
décoré, on rassemble tous les plaisirs, pour satisfaire tous les goûts, danse,
musique, jeu, masque, repas, spectacle, conversation, & encore liberté entiere de
faire & de dire tout ce qu’on veut, c’est-à-dire tout ce qui flate la passion.

      On voit bien que ce n’est pas le paradis des Chrétiens, ni la route qui y conduit. Le
Christianisme ne connoît point de Vauxhall. Ces établissemens sont
trop favorables au vice, pour n’avoir pas attiré tout Paris, & gagné la Province,
où la contagion fait de rapides progrès. Les actionnaires de la comédie de Bordeaux
ont fait bâtir un Vauxhall sur le glacis du Château-Trompette. L’Ingénieur qui l’a construit, & le Gouverneur qui l’a
souffert, ont si bien pris leurs mesures, que bien-loin de nuire à la défense de la
Place, ils prétendent que ce bâtiment y forme un nouveau bastion, qui résistera au
canon & aux bombes par les charmes tout-puissans des belles Fées qui en feront les
délices. La Robe a été moins galante que l’épée, elle a pris en considération le
service du Roi dans la conservation du fort, & celui de Dieu dans les bonnes
mœurs, l’un & l’autre exposés aux plus grands dangers par cet assemblage
scandaleux d’objets, d’occasions, de facilités, dont personne ne dispute la premiere
idée à Moliere, depuis si bien dévéloppée par ses admirateurs. Par arrêt du
20 septembre 1769, le Parlement de Bordeaux a défendu le Vauxhall ou
Fêtes foraines. C’est le titre qu’on lui donne dans la Guienne. On
a pris pour prétexte que le Vauxhall n’étoit point autorisé par
lettres patentes enregistrées en la Cour. Les Magistrats municipaux y avoient préparé
les voyes par leurs représentations, prétendans que le Vauxhall
étoit contraire à la police. Le Gouverneur a eu beau se plaindre, y soutenir que  {p. 103}les glacis du Château n’étoient pas du ressort du Parlement, comme il est
vrai en bonnes règles de fortification, qu’on ne doit rien souffrir sur les glacis des
forteresses, le Roi s’embarrassant peu de la compétence, a tiré un coup de canon
contre le nouveau bastion qui l’a renversé. Le Vauxhall de Paris n’a
pas un meilleur sort. L’Entrepreneur ayant contracte beaucoup de dettes & manquant
de poudre, les créanciers, gens peu sensibles aux beautés de la danse & de la
musique, ont dressé contre lui des batteries qui y ont fait de grandes brêches. C’est
un sort assez commun au théatre. L’Abbé Perrin, auteur de l’Opera, est mort en prison
pour dettes ; l’Abbé Pelegrin, qui a fait tant de drames & de vers de toute
espece, n’avoit point de pain, &c.

      Il s’est formé a Montpellier une espece de Vauxhall bourgeois, dont
la gazette d’Avignon (janvier 1767), parle en ces termes : On voit
ici tous les citoyens concourir à un projet que chacun voudroit avoir fait. Tous, chacun, sont de grands mots qui ont bien de l’étendue. Voici à
quoi ils se réduisent. 80 personnes se sont associées pour donner aux Dames des fêtes
galantes dans la salle du concert. Décoration, rafraîchissemens, danse, musique, tout
y est rassemblé avec un goût exquis. La vivacité de l’air subtil du païs donne une
vivacité, un enjoument qu’on ne voit point ailleurs. Toutes les nuits se passent
ainsi ; le jour chasse le monde. Ce ne sont pourtant pas des hibous qui fuyent le
jour, mais c’est le goût regnant, les bougies éclairent mieux que le soleil, & les
ombres qui favorissent la licence sont bien plus agréables que la lumiere qui la
décele. Les Etudians en médecine fort nombreux à Montpellier, apprennent au Vauxhall d’autres aphorismes que ceux d’Hipocrate. Aussi ont-ils
l’avantage fort commun d’exercer sur eux-mêmes  {p. 104}dans les maladies
épidémiques de Cythere une science à laquelle les Nymphes du pays donnent de
l’exercice. On sent bien aussi que les jeunes personnes qui s’y rendent, y trouvent
des Docteurs en morale dont la doctrine & la conduite sont la parodie de
l’Evangile. Il étoit réservé au grand Torré d’être le fondateur d’un
Vauxhall public, solide, durable, magnifique, bien supérieur à
toutes les fêtes bourgeoises, qui n’ont pas quatre jours à vivre. Aussi est-il bien
plus cher ; le Camus, Architecte du Roi, a obtenu le privilège exclusif pour en
construire le bâtiment ; nombre d’associés en ont arrêté le plan. L’emplacement seul a
coûté 80000 livres, le devis porte la dépense à 800000, sans compter les peintures,
décorations, meubles, ustencilles, linge, tapisseries, gages des domestiques sans
nombre, &c. Ils ont bien l’air d’aller comme l’Abbé Perrin,
fondateur de l’opera, mourir dans une prison, poursuivi par les créanciers, &
banqueroutiers : male parta male delabuntur.

      Montpellier n’est pas la seule ville où se tiennent ces Vauxhall
bourgeois. Il en est peu en France où sous différens noms, la plupart bisarres, marais, moulins, fenetra, boulevart, &c. il ne se forme des
assemblées de plaisir, comme les villes d’Italie ont chacune leur académie sous des
dénominations burlesques, ricourati, escadi, la ruste, &c. Mais Montpellier a des prérogatives singulieres ; quoique le
comerce y soit florissant, le goût du plaisir y domine ; on le respire avec l’air, il
influe sur la grave assemblée de nos Seigneurs les Etats de Languedoc qui s’y tient
ordinairement. Toute leur scéance se passe en festins, en jeux, en concerts, en
spectacles, &c. où les Prélats ont la bonté de donner leur bénédiction. Il y a
quelques années que le bruit couroit qu’on y tenoit des assemblées nocturnes  {p. 105}de multiplians, qui renouvelloient les infamies des Gnostiques. Mais soit
que par sagesse on ait enseveli ces horreurs dans le silence, soit qu’en effet ce ne
fût qu’un faux bruit, il y a longtemps qu’on n’en parle plus. Pour le Théatre, il ne
faut pas demander s’il y est connu, le regne de la volupté lui assure la plus haute
considération & la fréquentation la plus assidue.

      Voici des vers qui en font le portrait d’après nature. Le Mercure, octobre 1769 les
attribue à une femme. Y auroit-il de femme d’esprit assez peu soigneuse de son
honneur ?

      

Vieillards, maris jaloux, philosophes grandeurs,

Vous tous tristes suppôts de la mélancolie,

  Venez dissiper vos humeurs

  Dans le palais de la Folie.

  Le goût par les mains de Torré

 Vient de construire un temple aux Graces,

Y conduit les plaisirs, & les jeux sur ses traces.

  C’est là que le cœur enchanté

Du spectacle nouveau que le François admire

  S’émeut, éprouve ce délire

  Qui fait naître la volupté.

  C’est dans ce lieu que Polymnie,

  Par de doux & tendres accens

  Excite dans l’ame attendrie

  Ces désirs, ces feux ravissans

  Qui font le bonheur de la vie

  Et les délices des amans.

De vingt archets savans la cadence sonore

Par des sons tantôt lents, tantôt précipités,

Guident les pas légers de cent jeunes beautés,

  Les rivales de Terpsicore.

 Dans ce charmant & magique palais

  Tous les agrémens ont leurs places,

  La coquette y trouve des glaces,

  Et la vanité vient exprès

  D’un coup d’œil soutire à ses grâces,

 {p. 106}  Et s’applaudit de ses attraits.

Celle dont les appas ont besoin d’artifice,

Ou qu’une ride, hélas ! avertit du retour,

Y vient montrer encor, graces au demi jour,

Tout l’éclat du bel âge, & l’air presque novice.

 Combien d’Agnès viennent adroitement,

Malgré l’œil vigilant d’une duegne austère,


Y prendre un billet doux des mains de leur amant !


Le tumulte souvent est ami du mystere.

  Enfin la douce égalité

Confond tous les états, rend la scene commune,

Sans égard pour le nom, le rang ni la fortune ;

Les éloges flatteurs y sont pour la beauté.

  Tendre amour, toi qu’on y revere,

 Dieu du plaisir & père du bonheur,

Viens regner chez Torré, c’est la ton sanctuaire.

 Combien d’encens y brule en ton honneur !

 Quel autre lieu plus digne de ton trône,

 Que ce salon magnifique, enchanté,

  Dont la richesse nous étonne,

Et qui semble être fait pour la félicité !

 Quitte Paphos, abandonne Cytère,

 Viens au Vauxhall déposer tous tes traits,

  Qu’il soit dit par toute la terre,

L’amour enfin renonce à son humeur légère,

  Il s’est fixé chez les François.





    
  
    
      CHAPITRE IV.
Pieces singulieres.

      Il parut en 1695 une tragi comédie intitulée le Maréchal de Luxembourg
au lit de la mort. Dans les quatre premiers actes de cette satyre, coupée en
scenes, tout se passe au pied du lit du Maréchal, qui quoique mourant parle toujours
& très-long-temps contre toute vrai-semblance. On y fait passer en revue toute sa
famille, le Roi,  {p. 107}la Cour, les Princes, les Ministres, le Roi, la Reine
d’Angleterre, Madame de Maintenon, les Maréchaux de Villeroi & de Boufflers, sept
à huit Medecins de différentes nations qui se disputent, un Magicien, un Astronome,
l’Archevêque de Paris, les PP. la Chaise & Bourdaloue, Jesuites, les Capucins,
Cordeliers, Jacobins, Carmes, Minimes, des pauvres mendians, le maître des cérémonies,
&c. Je ne sais si cette piece a été représentée en Holande, mais jamais il n’en
fut de plus bizarrement chargée d’Acteurs. C’est une satire en dialogue, à peu-près
dans le goût des Calotes ou du jeu du Trictrac, de l’Ombre, du
Lansquenet, &c. où l’on fait parler tous ceux qui ont eu part aux affaires, &
dire chacun son mot satyrique qui le caractèrise. Quoique coupé en actes & en
scenes, ce prétendu drame n’a ni nœud, ni dénouement, ni vrai-semblance ; c’est une
suite de conversations quelquefois ingénieuses, toujours malignes. Le dernier acte, où
le Maréchal est mort, n’est que l’arrangement de ses funerailles. Ce convoi est
plaisant, on fait marcher à la tête beaucoup de veuves & d’orphelins, parce qu’il en a beaucoup fait ; ensuite vient la victoire, précédée des Soldats qui l’ont gagnée,
suivie de la famine & d’une foule de pauvres qui meurent de faim, & de squelettes de gens qu’il a fait périr. On le fait porter en terre par
ses Cuisiniers, parce qu’il est mort de débauche. L’Empereur, le Prince d’Orange, le Duc de
Savoye, les Etats de Hollande, portent le drap : ils lui ont
donné une pleurésie. Le tout est terminé par quelques Magiciens qui
lui ont fait gagner les victoires.

      C’est la satyre de tout le monde, du Maréchal, qu’on dit sorcier,
libertin, sans religion, mauvais Capitaine, qui pilloit par-tout, & ne dût ses
victoires qu’au hazard & à la supériorité du nombre de ses troupes, qu’il menoit
brutalement  {p. 108}à la boucherie ; des Maréchaux de France,
qu’on pourroit employer après lui, sur le choix desquels le Roi le consulte, &
qu’il décrie tous comme incapables de commander ; du Roi lui-même,
qu’il peint comme ambitieux, dur, insensible, immolant à sa vanité les biens & la
vie de ses sujets ; du Dauphin, qui est un lâche ; de Madame de Maintenon, femme intéressée, qui demande un legs pour la maison de
S. Cyr ; de tous les Medecins, qu’à l’exemple de Moliere il rend
ridicules ; des PP. la Chaise & Bourdaloue, & de tous les
Jesuites, dont il blâme l’ambition, la politique, les manœuvres,
& la morale relâchée, lui qui en avoit une bien sevère ; de tous les
Moines, dont il se moque ; du Roi Jaques, qu’il traite de
lâche, de bigot, de femmelette ; du Gouvernement, qu’il prétend
foible, lâche, misérable, hors d’état de soutenir la guerre, & forcé d’acheter la
paix, sur quoi il fait une équivoque fort plate pour prouver la foiblesse de la
marine, Vos côtes commencent à bruler, c’est bien près du cœur.
Appliquer aux côtes de la mer, où les Anglois faisoient des
décentes, ce qui convient aux côtes du corps humain ! On rapporte
tout au long un prétendu pacte du Maréchal avec le Démon, ce qui est absurde, &
qu’il est impossible qu’on sache, puisqu’on dit qu’il fut brulé sur le champ par le P.
Bourdaloue ; & une conversation avec un magicien soi-disant Medecin
Turc, qui n’est pas moins absurde, c’est une allusion à la fameuse affaire de
la Brinviliers, dans laquelle le Maréchal fut impliqué & mis en
prison. En revanche on fait un grand éloge du Prince d’Orange. On se
plaint de la révocation de l’édit de Nantes, ce qui décéle la plume de quelque
Protestant réfugié en Hollande. Cet ouvrage, dicté par la passion & l’irréligion,
n’a eu qu’un jour de vie, & n’en méritoit pas tant.

       {p. 109}Il est très-possible qu’il ait donné au Président Henault la premiere
idée du Théatre historique & politique qu’il vient de proposer aux Poëtes, &
dont il a fourni un modelle dans le drame de François II. Tout le
monde a entendu parler de l’idée burlesque de quelque Poëte de mettre l’Histoire
Romaine en sonnets, le Digeste & le Code en épigrammes, pour mieux apprendre les
loix aux Magistrats, à l’exemple de Benserade, qui mit en rondeaux les Métamorphoses
d’Ovide, & de cet Ingénieur de Moliere qui proposoit au Ministre de mettre toutes
les côtes de la France en ports de mer. Ceseroit une espece de vers techniques, plus
agréables à apprendre que ceux du P. Buffier & de la glose du droit. Tout cela ne
peut avoir été avancé qu’en plaisantant ; mais voici une idée dans le même goût,
avancée sérieusement par un homme de beaucoup d’esprit dans un nouveau
Théatre François. C’est de mettre notre histoire de France en comédie. On en
conclurra peut-être que l’histoire n’est qu’une comédie, & les hommes, sur-tout
les grands, des acteurs qui jouent sur le théatre.

      Qui n’a pas lu l’Abrégé du P. Henault ? L’idée n’en est pas neuve.
Cent & cent livres & cartes de chronologie l’ont exécutée avant lui, mais
personne ne l’a fait avec la netteté, la précision, l’exactitude, l’agrément, qu’il y
a répandu. Ce mérite est tout à lui. L’histoire de France lui a fait voir plusieurs
évenemens tragiques & comiques qui peuvent fournir la matiere d’un drame régulier.
On l’a fait dans le Siege de Calais, le Duc de Foix,
Bayard & quelques autres. L’histoire Grecque, Romaine, Espagnole, &c.
en fournissent de même ; mais le nombre en est petit, une vingtaine de pieces dans
chacune l’épuiseroit. Vouloir mettre l’histoire en drame ; c’est vouloir mettre toutes
nos provinces en jardins. Voilà  {p. 110}pourtant ce que semble proposer le P.
Henault : idée outrée & ridicule dans cette étendue, mais plus raisonnable,
quoique peu recevable dans le détail qu’il en fait. Son théatre historique n’est
qu’une histoire en dialogue, comme on a fait des romans en lettres. On y fait parler
les principaux personnages qui ont eu part aux affaires. Ils peignent leurs caracteres
& celui de leurs contemporains, racontent les événemens, les bons & les
mauvais succès, développent les intrigues & les secrets ressorts qui ont fait agir
la machine, expliquent les coutumes, les loix, les mœurs du temps. Ce plan d’Histoire,
susceptible d’agrément, de sel, d’un style varié selon les lieux, les temps & les
personnes, pourroit former des lettres & des conversations instructives &
agréables, plus amusantes qu’une Histoire suivie. C’est tout ce qu’a voulu le P.
Henault. On ne peut lui supposer d’autres idées peu dignes de lui.

      En effet le modele qu’il offre sur le regne très-court de François II, n’est qu’une
file de conversations ingénieuses sur les Affaires du Temps, qu’il appelle des scènes.
Il y a quinze principaux Interlocuteurs, & huit subalternes. Jamais Drame régulier
n’a fait agir vingt-trois Acteurs : Nec quarta loqui persona
laboret. Il n’y a ni intrigue, ni dénouement, ni intérêt, ni passions, en
mouvement & en action : on ne fait que raconter les opérations du Gouvernement.
Les portraits sont très-ressemblans. Le Président est un bon Peintre ; mais ce n’est
qu’une Galerie où on les expose, & non les Acteurs qui se peignent par leurs
actions. Ce ne sont pas de vrais Drames, pourquoi donc leur en donner le nom ? parce
que dans ce siecle tout est théâtre. Rien ne plaît, s’il n’à l’air, le nom, le goût
dramatique. Cet Auteur respectable n’a pu résister au torrent. Il étoit Amateur, &
même Auteur de plusieurs pieces,  {p. 111}qu’on a données au Public. Il a pris le
ton du siecle, & a cru attirer plus de vogue à son Ouvrage en le théâtrisant pour ainsi dire ; mais il n’avoit pas besoin de ce nouveau degré
de gloire. Son Abrégé est plus estimé que ne seroit un pareil Théâtre. Qu’il change le
titre, & qu’il annonce un Abrégé d’Histoire en Dialogue, quoiqu’il soit fort
difficile de soutenir sans répétition & sans monotonie un si grand nombre de
conversations sur tant d’événemens, souvent semblables, il s’est persuadé qu’avec
cette précision, cette finesse, ces graces qui le caractérisent, il aura du succès,
& fera une nouvelle édition de son Ouvrage sous un autre habit, orné des graces
d’une conversation légère, utile & brillante. Il n’est pas fait pour être sur la
scène, ni l’Histoire de France pour être racontée sur le Théâtre sous l’habit d’un
Acteur.

      Le succès du Siege de Calais a été trop brillant pour ne pas
exciter la verve de nos Poëtes. Je ne désespere pas qu’on ne réalise le projet du P.
Henault, que nous n’ayons dans peu de temps tout Mezerai en pieces de Théâtre.
Voltaire s’est mis à la tête des Auteurs Dramatiques d’Histoire. Il a composé à peu de
frais une Tragédie historique ; mais comme ce grand Poëte n’a de modele que lui-même,
il a été son propre copiste, & a avoué de bonne foi son plagiat. Adelaïde du Guesclin, représentée en 1734, n’eut point de succès. Dix-huit ans
après on la fit reparoître avec un habit neuf. On a changé les noms des Acteurs,
quelques vers où les anciens noms faisoient la rime, le temps & le lieu de la
scène ; & Amélie ou le Duc de Foix a été bien
accueilli. Tout est changé dans le monde, soi-disant fin. Après douze ans, le succès
du Siege de Calais l’a enhardi, il a été se montrer sous son premier
non : Multa renascentur quæ jam cecidere. Combien  {p. 112}de
Livres nouveaux doivent tout à leur frontispice ! Le Duc de Foix est
redevenu le Duc de Vendôme ; Amélie est Adelaïde ; Vanier, le Duc de Nemours : c’étoit le Sire de Couci. Cette piece est calquée
sur le Siege de Calais, ou le Siege de Calais sur
cette piece. Vendôme est Edouard. Il prend la
ville de Cambray, c’est Calais. Nemours est Harcourt son rival. Cette piece, ainsi francisée, couverte de son
habit retourné, est plus agréable qu’Amélie flamande, quoique ce
soit le même ouvrage : des noms connus intéressent plus que des noms inventés. Le Siege de Calais, qu’il vaut bien dans le fond, pour le mérite
poëtique, avoit monté les esprits en faveur du Drame Historique : c’étoit le moment
qu’on a habilement saisi : plûtôt ou plûtard il eût risqué d’échouer encore.

      Dans l’Histoire de Bretagne, Jean de Montfort IV, qui vivoit en 1387, du temps de
Charles VI, ordonna à Bavalon son Gentilhomme de confiance, d’assassiner le Connétable
de Clisson. Il n’obéit pas. Le Duc se repentit d’avoir donné cet ordre, & lui sur
gré de sa désobéissance. Depuis Saturne, qui vouloit dévorer ses enfans, & malgré
la volonté de qui on sauva Jupiter, il y a dans les Histoires & dans les Romans,
cent exemples de pareilles désobéissances qui ont heureusement tourné : car comme tout
est borné, il faut que dans le cours des siecles tout se répete dans la réalité comme
dans la Fable : Nil sub sole novum. Bavalon devoit donner un signal
au moment de l’exécution. Voltaire fait tirer un coup de canon pour annoncer au Duc de
Vendôme la mort de son frere. On se mocqua d’abord de ce coup de Théâtre. En effet il
est ridicule : à peine alors la poudre étoit-elle connue ; & les plus puissans
Princes avoient à peine trois ou quatre canons dans leurs  {p. 113}armées, &
un Duc en auroit eu déjà les remparts de sa ville garnis. Cependant comme le coup est
imposant, que le bruit frappe & fait peur, que peu de gens savent l’origine de la
poudre, & n’apperçoivent pas de tels anacronismes en artillerie, on s’y est
accoutumé, & content d’être ému, on fait grace. La fortune du Théatre tient à peu
de chose.

      Ces travestissements de pieces, qu’avec un léger changement de noms, on naturalise
avec tous les climats & tous les siecles, fait voir qu’il y a peu de drames
originaux. La plupart ne sont que des répétitions déguisées du même ouvrage. Que sans
s’arrêter à quelques petits incidens mis à dessein pour dépayser le spectateur, on
analyse, on compare le plan, l’intrigue, le dénouement, les sentimens, les bons mots,
on ne verra que les mêmes choses. Il n’y a pas dix opéras différens dans le théatre
lyrique, dix farces différentes dans le Théatre Italien. A cinq ou six pieces près,
Moliere ne fait que se répéter. Je ne serois pas surpris qu’on masquât ainsi Corneille & Racine, & qu’on enrichit le
dépôt de la comédie de vingt nouveaux Théatres. Ainsi par des miroirs & des
lunettes on fait du même objet vingt objets différens. La piece est comme l’Acteur qui
en changeant d’habits, joue toute sorte de rôles. Tel un Empereur Romain qui faisoit
décapiter les plus belles statues, & mettre sa tête à sa place. L’exemple du
célèbre Voltaire ouvre aux Poëtes cette nouvelle & riche carriere, ou plutôt il
justifie ceux qui y marchoient incognito. Qu’a-t-on à craindre sur les pas d’un si
grand maître qui se métamorphose en lui-même ? Il va bien plus loin qu’Ovide, qui ne
connoît ces sortes de changemens que dans Prothée.

      La multitude des parodies qu’on fait tous les jours de toutes
sortes de pieces le prouve évidemment.  {p. 114}Une parodie n’est qu’un
travestissement, où en changeant quelques mots, on tourne en bouffonerie la tragédie
la plus lugubre. On peut parodier de même de bouffon en sérieux, de sérieux en
sérieux, de bouffon en bouffon. Adélaide en Amélie,
Amélie en Adélaide n’est qu’une parodie sérieuse. D’Ines de Castro on a fait Agnes de Chaillot. On
pourroit de même d’Arnolphe faire un Duc de mauvaise humeur, d’Arpagon un Prince avare. Des vers de Virgile on a fait un centon nuptial & une vie de J.C. des amours d’Ovide un livre de dévotion ; du Cantique des
Cantiques un livre infame.

      Parmi les honneurs très-flateurs & très-lucratifs, prodigués à l’Auteur du Siege de Calais, voici des traits singuliers. La médaille
d’or, prix dramatique établi depuis peu sur le modèle des prix académiques, ce
qui peut-être a donné à l’Académie l’idée de proposer l’éloge de Moliere pour sujet de
son prix, fut donnée au sieur Belloi par le Duc de Fronsac, premier Gentilhome de la
Chambre en survivance, alors en exercice, en grande pompe de la part du Roi, en plein
foyer, au milieu des Poëtes & des Actrices, c’est-à-dire sur le Parnasse &
l’Olimpe réunis. Quelle héroïque modestie n’a-t-il pas fallu pour supporter le poids
de la gloire, l’un d’une comission si brillante, l’autre d’une couronne si glorieuse ?
L’Apotéose d’Homere, les prix de Sophocle sont bien au dessous. C’est Jupiter qui met
Orphée au rang des Dieux. La ville de Calais, osant presque lutter avec le Monarque,
lui a donné des lettres de Bourgeoisie, comme l’on donnoit le droit de Citoyen Romain,
si parva licet componere magnis, l’a fait peindre, & au lieu
de la statue qu’on élevoit à Rome, a mis son portait dans la salle d’assemblée de
l’Hôtel-de-ville au milieu de ses Magistrats municipaux les plus distingués,  {p. 115}car la magistrature la plus auguste, & le plus grand service à rendre à
une ville, c’est d’avoir fait une piece de théatre ; le chaperon vaut-il la scene ?
Mais ce qui est bien au dessus de la Bourgeoisie & de l’Echevinage, on lui envoya
une boëte d’or avec ces mots : S.P.-Q.C. Senatus Populusque
Calesiensis, avec ces beaux vers d’un Poëte Picard : L’honneur
& la vertu dicterent son ouvrage, Il fit voir son esprit & déployant son
cœur, Du Monarque & du peuple il obtint le suffrage, Et la postérité verra dans
cet Auteur L’excellent citoyen, le poëte & le sage (le sage n’est-il pas un
excellent citoyen ?). La comédie Françoise le couronna à sa maniere, elle fit graver
son portrait, le sit vendre dans les loges & les coulisses, & donna la comédie
gratis au peuple en son honneur, comme le grand Thomas arrachoit
les dents gratis à la convalescence du Roi.

      Cependant ce sage, cet excellent citoyen, peu reconnoissant de
cette libéralité faite à son honneur, eut un démêlé très-vif avec la Troupe au sujet
de ses droits sur la recette. Tandis qu’on joue la piece l’Auteur a un neuvieme de la
recette ; si elle est interrompue, à la reprise la portion diminue. Le Siege de Calais fut interrompu par le bizarre évenement dont nous avons parlé
ailleurs de la retraite de la Clairon, qui le faisoit si bien
valoir. Les Comédiens diminuerent le dividende selon l’usage. Un si généreux citoyen, un sage, un poëte, déjà
si bien payé, auroit bien dû ne pas s’en appercevoir, ou plutôt tout abandonner à des
Acteurs qui l’avoient si bien servi ; mais le sieur Belloi, plus sublime sur le papier
que dans la conduite, Faisant voir son esprit, & déployant son
cœur, voulut toujours la part entiere, prétendant que n’étant pas la cause de
cette interruption, il ne devoit pas en souffrir. Il alloit plaider ; la plaidoirie
eut été la petite piece  {p. 116}après la tragédie, la salle du Palais eut été
plus remplie que le parterre, l’Avocat auroit fait plus rire qu’Eustache
de S. Pierre n’avoit fait pleurer. Le Maréchal de Richelieu voulut accomoder ce
procès. Le Duc de Fronsac, son fils, avoit donné la premiere médaille d’or ; le père
en procura plusieurs à l’Auteur portant aussi l’image du Roi. Il jugea en sa faveur,
& couronna la bourse. Mais la noblesse des sentimens qu’annonce la piece n’y a
rien gagné ; l’humanité a percé à travers l’héroïsme des personnages, & a défiguré
le sage, le poëte, l’excellent
citoyen de Calais, placé dans la salle de l’Hôtel-de-ville.

      Il y a dans ce poëme plus de fanfaronade que du vrai sublime. Tous les Calaisiens
sont des Gascons ; à les entendre, ils fixent les yeux de l’univers &
des siecles, ils doivent servir de modèle au monde, ils ont par tout des envieux
& des jaloux, leur sang va par tout enfanter des miracles, un Maire de Calais
raffermit la couronne, & le lys florissant ombrage l’univers. Quelque
belles que soient leurs actions, ces éloges sont-ils bien placés dans leur bouche ?
ces déclamations d’écolier, Calais est l’univers, un Maire soutient la couronne, rendre sa ville à l’ennemi c’est
raffermir la couronne. Ces puérilités feroient rire, si elles ne faisoient
pitié. Combien de vers ne sont que des galimatias ? La raison des Rois
est dûe à leur soutien. Je vois les mêmes nœuds de la France & ses fils, Hors du
terme commun leur montrer des vertus. Si d’une foible argile il affranchit son ame.
L’exil auroit encor cette sanglante ivresse. Le plus vif aliment, rebut de la
misere, Manque à l’or prodigué du riche citoyen. Ose venger nos maux & nos
forfaits, &c. Cent autres traits de ce ténébreux sublime sont-ils
intelligibles ? Ce drame a peu de variété ; ce n’est qu’une idée, un sentiment,
très-beau à la vérité, mais répété à tout moment. Les Acteurs  {p. 117}sont les
échos les uns des autres, comme des fugues dans la musique, où les
parties redisent le même air sur différens tons.

      On trouve de fort beaux morceaux dans cet ouvrage, que ses fautes ne doivent pas
empêcher d’estimer, comme aussi le phénomene de la réputation ne doit pas aveugler sur
ses défauts. L’approbation de la Cour a fait sa fortune ; elle est en possession de
donner le ton. L’Auteur a fait depuis d’autres pieces aussi bonnes, aussi
patriotiques, tel que le Chevalier Bayard, personnage sort supérieur
au Maire d’une petite ville. La Cour n’en ayant pas fait le même éloge, son succès a
été médiocre. Le grand mérite du Siege de Calais est l’esprit de la
plus parfaite soumission, & du plus absolu dévouement à l’état monarchique, esprit
rare sur le Théatre, ordinairement républicain, ennemi des Rois dans presque toutes
les tragédies, Brutus, César, Pompée, Catilina, &c. Il fut fort
heureux d’avoir paru dans un temps où étonnés du crime de Damiens, & de la
suppression des Jesuites, les esprits étoient montés & tournés singulierement du
côté de la fidélité dûe au Prince, comme Corneille fut en partie redevable de ses
succès à la situation des esprits, montés & tournés de son temps vers
l’indépendance, par les mouvemens de la ligue & de la fronde. M. de Belloi
n’auroit pas été goûté il y a un siecle, Corneille le seroit peu aujourdhui. Les
circonstances font la vogue plus que le mérite, & causent la chûte plus que les
défauts.

      Elles aveuglent sur l’un & sur l’autre. Croiroit-on que ce même Siege de Calais, si recommandable par les sentimens de fidélité pour le
Prince, est pourtant plein d’un esprit républicain, & très-peu respectueux pour
les Rois ? Le Théatre, sans qu’on y pense, entraîne les plus grands partisans de la
Monarchie : Des sujets tels que vous valent  {p. 118}les plus grands
Princes, Des fureurs de mon Roi je gémis plus que vous. Quelle idée des Rois !
quels termes ! Des brigands de la Cour quels effets déplorables !
Quelle idée des Ministres ! quelles expressions ! Lorsqu’en nommant leur
Roi nos généreux ancêtres Ont choisi dans ses fils la race de leurs maîtres. Quand
des soldats vainqueurs portoient sur un pavoi Le plus vaillant soldat pere de tous
nos Rois. D’un peuple libre enfin, qui se donnoit lui-même, Vaut leur Roi, titre
vain, sans l’aveu des sujets. C’est donc le peuple qui fait les Rois. Titre vain sans l’aveu des sujets. Leur droit héréditaire ne vient que
du choix du peuple. Que devient la grande phrase, Roi,
par la grace de Dieu ? Sont-ce-là les principes & la Doctrine de l’empire
François ? On la condamneroit ailleurs, on l’admire sur le théatre.

      Un événement singulier, dont il ne faut pas faire un crime à l’Auteur, puisqu’il a
suivi les historiens François, a jetté sur la piece un ridicule pire qu’une parodie.
Ce grand trait de patriotisme n’est qu’une fable, ces héros
prétendus sont des lâches, ces brillans sentimens de pures rodomontades. Voici des particularités remarquables, jusqu’ici
ignorées de ce Siege de Calais si vanté. Le 26 juin 1347 les assiegés reduits à l’extrémité, écrivirent à Philipe Auguste que
s’ils ne sont promptement secourus, ils n’ont d’autre parti à prendre que de sortir
tous, les armes à la main. Philipe vint, ne peut rien faire & s’en retourna. Les lys n’ombrageoient pas encore tout l’univers. Le lendemain ils se
rendirent à discrétion. Froissard ajoûte, pour embellir l’Histoire, que dans un
mouvement de colere, le Roi d’Angleterre demande six des principaux habitans pour les
faire mourir : cruauté peu vraisemblable & inutile, puisqu’il étoit maître de
Calais, & que la Reine obtint leur grace : circonstance dont le  {p. 119}Poëte
auroit pu tirer parti, qui, comme dans Cinna, lui auroit fourni de
grandes scènes, en faisant parler & agir la Reine, mais qu’il a négligé ; qu’Eustache de S. Pierre s’offrit le premier, & fut imité par trois
de ses parens : ce que la Tragédie rend assez fidélement à quelqu’épisode près de
l’invention de l’Auteur, comme le Duel proposé par Philippe à Edouard, dont aucune Histoire ne parle : ce qu’il
a pris de la vie de Charles Quint, qui proposa un duel à François I : trait romanesque
peu séant à deux Rois. L’artifice d’Harcourt & les allées &
venues des proscrits : badinage d’enfant. Enfin l’Amour d’Aliénor :
car il faut toujours payer aux Actrices le tribut de quelque galanterie. Il est vrai
qu’elle tient ici peu de place ; qu’il est traité décemment par la fille, mais petit
& puérile dans l’amant. Elle a dû déplaire à la maison d’Harcout, en dégradant ce
Héros.

      Tout cela n’est qu’un Roman. Après la reddition de la place, ce
Maire se donna à Edouard, & le servit si bien, qu’il en
mérita des pensions. Nombre des principaux habitans accepterent les bienfaits du Roi
d’Angleterre, & toute la Ville lui demeura fidele jusqu’en 1458, qu’elle fut prise
par le Duc de Guise. L’Archiduc Albert la reprit en 1496. Elle fut rendue à la paix de
Vervins, & lui est restée depuis ; & dans toutes les
révolutions, semblable aux autres Villes, elle n’a plus de Maire victime du
patriotisme. Par des Lettres du 8 Octobre 1347, trois mois après la reddition de la
place, Edouard donne à Eustache de S. Pierre une
pension considérable en attendant qu’il pourvoie plus amplement à sa fortune, tant il
étoit, en si peu de temps, persuadé de sa fidélité, & content de ses services.
D’autres Lettres accordent à lui & ses hoirs les maisons dont il avoit joui, &
en ajoûtent d’autres. Le motif  {p. 120}de toutes ces graces, qu’on ne s’y trompe
pas, ce n’est pas le pompeux galimatias du Poëte, ce sont les services
qu’il a rendus au Roi d’Angleterre ; & quels services ? en
veillant à la garde de la place, & y maintenant l’ordre. Est-ce-là être
d’intelligence avec la France ? Edouard savoit bon gré à Eustache de s’être opposé à
la proposition qu’avoit fait quelque habitant, de sortir les armes à la main, pour
chercher à travers l’armée ennemie, la mort ou la liberté : folie qu’Eustache
combattit avec raison, & à laquelle il étoit intéressé, puisqu’il eût dû se mettre
à la tête de ces insensés. Le Roi d’Angleterre connoissoit qu’il lui importoit de
s’attacher un Sujet si accrédité. Il y réussit, & s’en sit un zélé Ministre.
Eustache ternît sa gloire en se livrant à l’ennemi de son Roi, entrant à son service,
& se liant à lui par les nœuds de la reconnoissance. Il mourut cinq ans après,
toujours fidele à l’Angleterre. Sa famille ne suivit pas son exemple. Elle eût, après
sa mort, des intelligences avec Philippe. Edouard les découvrit. Elle fut chassée,
& tous ses biens confisqués.

      Mais sur quoi fonder un démenti si cruel de tant de rodomontades ? Quel dommage de
perdre de si beaux vers & un si brillant héroïsme ! Il est fondé sur les actes
originaux trouvés à la Tour de Londres, dont l’extrait authentique a été apporté en
France par ordre du Roi : Anecdote singuliere dont Melpomène est fort mécontente. Les
Anglois, long-temps maîtres de la France, notamment de Calais, ont emporté chez eux,
& enfermé dans la Tour de Londres une infinité de titres, mémoires & registres
qu’ils avoient trouvé dans les Villes de France. On les a souvent priés de rendre ces
papiers, qui leur sont inutiles, & n’en ont offert que quelques-uns pour un prix
exorbitant. Enfin, devenu plus traitable depuis  {p. 121}la paix, ils ont permis
d’en tirer des copies. Le Roi y a envoyé M. de Brequigny, de l’Académie des
Belles-Lettres, habile Déchiffreur, qui y a passé dix-huit mois, & en a apporté
une ample moisson, entr’autres les lettres d’Eustache du Bellai. Il en a fait imprimer
un mémoire, qu’il a lu à l’Académie. Tous les Journaux en parlent ; celui des Savans Avril 1767. art. 10. en donne l’extrait, & en
particulier de ce qui concerne Calais. Adieu tout le merveilleux de
la Tragédie, l’héroïsme, le patriotisme, le
perpétuel égoïsme de ce Héros, modele du monde &
des siecles, qui affermit la Couronne, & opere des miracles. Il se donne au Vainqueur, en reçoit des biens & des
charges, & lui en conserve la conquête. Toute la grandeur consiste à empêcher
qu’on n’aille se faire tuer par l’armée Angloise, folie qu’il avoit le plus d’intérêt
à combattre ; il eût été le premier tué ou pendu. Cette gloire immense qui de tous les
Calaisiens, jusqu’au dernier valet, faisoit autant de Césars qui fixoient
les yeux de l’univers, de tout cela il n’y a de réel que les beaux & les
bons louis d’or que le sieur de Belloi a touché du neuvieme de ces brillantes
représentations, la médaille & la boëte d’or, & le portrait placé à
l’Hôtel-de-Ville au milieu du Sénat & du Peuple de Calais. S.P.Q.C.

      Il fut fait en 1741 une entreprise pareille qui a facilité le travail de M. de
Brequigni. Tous les journaux en firent mention, entr’autres l’Abbé Desfontaines, lettre 341. Le sieur Thomas Carte, Ecrivain
Anglois, connu en France sous le nom de Philips, donna en deux
volumes in fol. le catalogue des rôles Gascons, Normands, François,
&c. déposés dans la Tour de Londres. Tous les actes qui y sont contenus
sont en latin ; il y en a plus de 20000. On a souvent besoin de ces anciens titres ;
mais il est fort difficile de les avoir. Les  {p. 122}Anglois font payer bien cher
la liberté de fouiller dans leurs archives, & plus cher encore les extraits qu’on
leur en demande, à plus forte raison l’original. Il est d’ailleurs très-difficile d’y
rien déchiffrer ; l’écriture est gothique & mauvaise, les noms sont la plûpart
inconnus, estropiés, tous latinisés & mal écrits. Les Anglois même n’y entendent
rien. Tous ces actes sont cousus l’un à l’autre, & roulés en forme de rôles ou
volumes innombrables. Sur chaque rôle il y a des étiquettes qui donnent une notice du
titre, des dates, du nom des parties, faite dans le temps, chaque année. Il y a
quelque temps qu’on recueillit ces étiquettes. On en fit quatre gros volumes in fol.
On s’égare dans ce labyrinthe, M. Carte a pris la peine de les
éclaircir & de les abréger ; il a rangé ces différentes tables par ordre
alphabétique, des noms des lieux & des personnes, & a mis les noms modernes à
côté des anciens noms, avec les dates, & l’indication du rôle où l’acte se trouve.
On pourra facilement & à peu de frais en avoir une copie authentique. Outre
l’avantage qui peut revenir aux particuliers de la découverte de plusieurs titres
importans, ces actes seront utiles à l’histoire, prouveront l’illustration de
plusieurs grandes maisons, découvriront l’origine de pleusieurs établissemens, &
feront mieux connoître les usages & les mœurs de divers siecles. Guidé par ces
rôles, M. Brequigni découvrit tout ce qui regarde le Siege de Calais, & l’héroïsme
tant vanté d’Eustache de S. Pierre.

      Le Poëte auroit dû ne faire que rire de l’aventure, qui ne fait tort ni à sa gloire,
ni à sa bourse ; sa piece ressemble à tant d’autres dont le fond n’est qu’une fable,
& qui toutes en deviennent une par les circonstances qu’on y ajoûte. Eût-il
composé celle-ci, ses vers n’en sont pas moins beaux, ses talens moins brillans, les
sentimens  {p. 123}moins héroïques, les leçons de fidélité moins utiles, sa
réputation moins éclattante. Mais il n’a pu soutenir le ridicule, & pour s’en
défendre il a donné un Mémoire qui le fait mieux sentir. Il en résulte que son
prétendu Maire n’étoit qu’un simple Bourgeois. Ces grands mots d’homme en
place, de défenseur de la ville, d’autorité, de vigilance s’en vont en fumée. Les amours
d’Harcourt avec une Bourgeoise de Calais, sur lesquels il passe condamnation, ne sont
plus qu’une intrigue d’Actrice qui fait la prude & pousse les beaux sentimens.
C’est une capitulation faite par le Gouverneur de la place, à la vérité, à
l’extrémité, après une vigoureuse résistance : fidélité & courage très-louables,
mais évenemens fréquens dans l’histoire, & souvent encore plus mémorables. Il
soutient qu’Eustache n’a pu rendre la ville. Sans doute, c’est le
Gouverneur ; est ce à un Bourgeois à la rendre ? Qu’Edouard lui sit grace de la vie.
Il ne l’ôta à personne. Qu’il avoit été pillé comme les autres : mais qu’on lui avoit
rendu ses biens. Pourquoi cette distinction ? elle le rend fort suspect. Il dit que la
pension de quatre cens livres qu’on lui donna, étoit peu de chose. Il a tort, la somme
étoit alors fort considérable : c’est toujours avoir reçu une pension de l’ennemi, ce
qui encore le rend très-suspect. Ainsi ce Héros si vanté n’est qu’un homme ordinaire
qui s’accommode au tems, & sert tour-à-tour la France & l’Angleterre. Ce n’est
point un crime de céder à la nécessité ; mais des éloges si multipliés, si pompeux
& si déplacés sont un ridicule. Il fit plus, il servit si bien son nouveau maître,
qu’il fut comblé de bienfaits & fart Gouverneur, à la place de l’ancien, qui, plus
fidelle à son Roi, se retira. Ses descendans rougirent de ses foiblesses, &
mériterent d’être chassés, ce qui contraste étrangement avec le  {p. 124}gouvernement de leur pere & avec la tragédie. M. de Belloi, intéressé à jeter un
voile sur ces faits, constatés par les actes de la Tour de Londres, garde le silence.
Mais, dit-il, Eustache n’a jamais reconnu Edouard pour Roi de France. Et pourquoi
l’auroit-il reconnu ? Edouard ne l’étoit pas, ne le prétendoit pas, & ne le lui
demandoit pas. Il ne s’agissoit que de la soumission de Calais à l’Angleterre, sur
quoi la conduite d’Eustache n’a rien de douteux. Tout ce que M. de Belloi pouvoit dire
de plus raisonnable, & qu’il n’a pas dit, c’est que Calais ayant été cédé à
l’Angleterre par un traité, elle avoit changé de maître, & la soumission des
habitans devenue légitime. Quelque tout qu’on lui donne, tout le merveilleux de la
piece n’est qu’une chimere.

      L’Abbé Metastasio avoit précédé M. de Belloi dans la carriere des pieces historiques
utiles aux bonnes mœurs. Tel est l’esprit de la Cour où il est applaudi. Cet Abbé est
célèbre sur le Théatre. Ce n’est pas, il est vrai, la gloire que Dieu promet à ses
Ministres ; mais il faut avouer qu’il se montre plus sage que plusieurs Abbés aussi
déplacés que lui sur la scene. On lui reproche d’entasser les embaras de l’action avec
une rapidité qui ne laisse pas au spectateur le temps de respirer, dans une piece
très-courte, où trois actes renferment la matiere de cinq ou six, de faire parler les
Acteurs avec une briéveté & une précision si laconique qu’on n’a jamais le plaisir
de saisir & de voir filer une action, d’en suivre l’enchaînement, & de goûter
les sentimens délicieux qu’elle doit produire, d’admirer ces éloquentes tirades, ces
brillantes réflexions, ces graves sentences, cette variété de jours divers de la même
pensée, qui font le mérite de Corneille & de Racine. On lui reproche de défigurer
les faits les plus connus dans l’histoire, pour n’en  {p. 125}faire qu’une fiction
de fantaisie sous les noms les plus célèbres, & avec une si constante monotomie,
que tout son Théatre n’est qu’une tragédie répetée : par tout même objet, même plan,
même marche, même dénouement, sous des noms différens, avec quelque incident &
quelque discours diversement tourné, à la vérité, très-ingénieusement, & souvent
épigrammatiquement, approprié aux carracteres des acteurs ; ce qui marque plus
d’esprit que de génie & de fécondité. C’est à peu-près le défaut de tous nos
dramatiques. Moliere lui-même, que l’enthousiasme donne pour un prodige, n’a qu’un
cadre, où il enchasse tous les tableaux qui eux-mêmes ne différent que par la draperie
des personnages.

      J’abandonne cette critique aux gens du métier sans apprécier leur mérite littéraire ;
je me borne à l’intérêt des mœurs, & sur ce point Metastasio est un des plus
estimables ; il ramene tout à la vertu, par tout il en offre le modèle, il en parle le
langage. Tous ses dénouemens, auxquels il sacrifie sans scrupule la vérité historique,
ne sont que des traits héroïques de générosité par le pardon des plus grandes injures
& des plus grands attentats, quelquefois excessifs, car il est des forfaits que la
justice & le bon ordre ne permettent pas de pardonner. Si la Religion pouvoit se
réconcilier avec le Théatre, Metastasio en seroit le médiateur. Dans la préface qui
est à la tête de ses Œuvres le Traducteur excuse cette monotomie de vertu sur les
ordres de la Cour de Vienne, pour laquelle il travailloit, qui pour faire du Théatre
une école, ne veut y voir que des vertus. Cette intention est très-bonne, & le
fruit que doit produire une telle scene vaut bien les lauriers qu’une plus grande
liberté fait cueillir. Ces ordres font l’éloge du Prince qui les donne, & du Poëte
qui les  {p. 126}suit ; mais ils font la condamnation de ceux qui embrassant les
sujets les plus scandaleux, font du spectacle une école du vice, pour plaire à des
acteurs & à des spectateurs corrompus, dont ils devroient rougir d’obtenir les
suffrages. Les sujets vertueux sont très-rares, les Auteurs & les Acteurs qui
sacrifient le plaisir à la vertu sont plus rares encore. Comment plaire par les
portraits de la vertu au monde, qui n’est touché que des attraits du vice ? Il a fallu
toute l’autorité de l’Impératrice Reine pour y résoudre un Ecclésiastique, encore même
bien-tôt après le torrent l’a emporté ; le théatre peut-il se maintenir dans un
état-si violent ? On joue aujourd’hui à Vienne comme à Paris. Le délire théatral de la
France n’a jamais eu ces intervalles lucides. A quelque nuance près de modestie
superficielle, selon le carractère des Auteurs plus ou moins retenus, ou des
spectateurs plus ou moins libertins, du sujet plus ou moins grave, la licence toujours
sans bornes n’a écouté que la passion, n’a cherché que le plaisir, n’a joué que le
vice, l’a toujours entretenu & l’entretiendra toujours dans le public. On condamne
toujours le Théatre, & toujours on le frequente. Il se répandra, il se multipliera
de toutes pars, tout deviendra Comédien à mesure qu’il deviendra vicieux, & il
deviendra plus vicieux, à mesure qu’il deviendra plus Comédien. Aussi les pieces de
Metastasio, quoique traduites & préconisées, & dignes de
l’être, n’ont été jouées sur aucun théatre François, & n’y réussiroient pas.

      Si Metastasio fabulise l’histoire pour y mettre de la vertu,
l’Auteur de Thamar au contraire y ajoute des fables pour rendre la
piece plus vicieuse. Elle est prise du 38 Chap. de la Genese, &
louée dans le Mercure de 2769. Il semble qu’on ait choisi ce sujet,
& qu’on l’aye chargé exprès pour  {p. 127}corrompre les mœurs. Il n’en est
point de plus infame. C’est un tissu d’horreurs dans tous les personnages, rapportées
à découvert & sans voile. C’est un des endroits de l’Ecriture que les Juifs ne
laissent pas lire aux jeunes gens, & que l’obscene Auteur, Officier Irlandois,
dit-on, expose sur le Théatre aux yeux de tout le monde : inceste du beau-pere avec sa
belle-fille, prostitution de celle-ci, adultere dans tous les deux ; profanation
détestable du mariage par deux maris, que Dieu punit d’une mort subite ; une femme
dans un grand chemin, qui s’offre au premier venu, & se livre pour un chevreau ;
Juda, qui la trouve, & sans autre cérémonie a si brutalement
commerce avec elle, qu’il ne s’embarrasse pas même de la voir, & la laisse
toujours voilée. Et comme si toutes ces horreurs ne suffisoient pas à une débauche
effrénée, le Poëte y ajoute de son fond des intrigues fort peu vrai-semblables, dont
il n’y a aucun vestige dans l’Ecriture ; il veut que Thamar ait été
amoureuse de son beau-pere, beaucoup plus âgé qu’elle, & que Sella, son troisieme fils, a été amoureux de Thamar, sa
belle-sœur, veuve de ses deux aînés, & plus âgée que lui. Il fait faire à cette
amante insensée le honteux aveu de son crime, à son beaupère même, sous un nom
supposé, aveu inutile, scandaleux, contre ses intérêts, contre la vraissemblance &
la vérité, car elle ne l’a pas vu depuis. C’est même contraire à une autre fausseté de
la piece. Puisqu’on dit qu’elle aimoit le père, pouvoit-elle vouloir épouser le fils ?
double amour, qui la rendoit méprisable, indigne de ses deux prétendus amans, &
l’exposoit au dernier supplice. Elle se détermine enfin pour le fils, désire son
mariage, fixe le jour des noces, se fait enlever quand on la mene au supplice, ce qui
choque le costume, les mœurs de ce vieux temps.  {p. 128}On la
ramene, on la mer sur le bucher ; la foudre tombe, disperse le bois (opération peu
physique), & sauve la victime infame qu’elle auroit dû écraser (protection aussi
peu digne de Dieu) ; & ce qui n’est pas moins contraire à la nature, cette femme
laisse faire tout cela sans parler des gages qu’elle a reçu de Juda,
qui lui auroit sauvé la vie, & qu’elle n’avoit demandé que dans ces vues. Ce n’est
que quand tout est fini, que le péril est passé, qu’elle s’en souvient, & les
renvoie à son Juge, amant & beau-pere, quand ils ne servent plus de rien qu’à
constater son crime & sa honte.

      Charger une piece de tant de circonstances, est-ce stérilité de génie qui emprunte de
toutes mains, ne trouve jamais assez de matiere, ou fécondité de dépravation qui ne
trouve jamais assez de crimes ? Quoi qu’il en soit, ce roman, très-mal conçu, défigure
& contredit l’Ecriture par les couleurs les plus noires. C’est une vraie
profanation. L’Auteur n’est pas de l’avis des saints Peres, des Synodes Protestans, de
tous les gens de bien, de Boileau, de Fagan, de Ricoboni, & du plus grand nombre
des Dramatiques, qui ne veulent point qu’on profane l’Ecriture en la mettant sur le
théatre. Au contraire, dit-il, ces sujets sont plus touchans & plus
beaux, ils ont le mérite d’une vérité authentique & d’une morale pure.
C’est un excès d’impudence de proposer ces regles lorsqu’actuellement on substitue des
fables grossieres à cette vérité authentique, & à la pureté de la morale toutes
les horreurs de l’impureté. Quand même on pourroit traiter des sujets de l’Ecriture,
il est certain, de l’aveu de tout le monde, qu’on ne devroit y prendre que des traits
décens & vertueux, Esther Athalie, les Macchabées, &c. On
doit à la vertu ce choix judicieux, même dans les traits de la fable & de  {p. 129}l’histoire profane, à plus forte raison dans l’histoire sainte, à qui on
doit le plus profond respect. Moliere est inexcusable d’avoir donné en spectacle la
débauche de Jupiter dans l’Amphitrion. Quel crime de prendre dans
les livres saints le spectacle des plus grandes abominations, dont ils ne disent un
mot que pour en inspirer de l’horreur, & en faire craindre le châtiment ! L’Auteur
ose encore censurer Athalie, parce que les passions n’y ont ni la
chaleur ni la violence des sujets profanes ; car il aime, ce galant homme, la violence
des passions. Cependant Phedre, qu’il cite pour sujet profane, est
moins indécente que Thamar. Le crime de Phedre ne passe pas la
pensée ; il n’y a qu’elle de coupable, elle est accablée de remords. Ici tous les
Acteurs commettent sans remords les plus grands forfaits. Aureste, le littéraire de ce
drame est très-médiocre : ce n’étoit pas la peine de se mettre en frais pour enfanter
tant d’horreurs & de mauvaise poësie. Il est à souhaiter qu’un ouvrage si
pernicieux ne paroisse jamais sur la scene : il n’y a de titre que sa corruption.

      Un Auteur vertueux pourroit faire de l’Ecriture un usage plus légitime, y montrer la
condamnation même du spectacle. La Législation de Moyse, les Pseaumes de David, les Remords de Salomon dans
l’Ecclésiaste, ses Oracles dans les Proverbes, les Lamentations de
Jérémie, les Menaces d’Ezéchiel, les Guerres des
Maccabées, la Loi de l’Evangile, l’Esprit de S.
Paul, les Visions de S. Jean, &c. feroient voir le
Théatre, quoique son nom fût inconnu aux Juifs, condamné dans son objet, dans son
esprit, dans ses circonstances, dans ses dangers, dans ses passions, dans ses crimes,
si opposés à la religion & à la vertu. Cet emploi de l’Ecriture seroit plus
légitime que d’aller y puiser les exemples de vice qu’elle rapporte. Ne
reconnoîtroit-on pas les loges & les  {p. 130}coulisses dans ces paroles de
l’Ecclésiastique, Cum muliere aliena ne sedeas omninò, nec cum ea super
cubitum ? accoudé sur le balustre de la loge, vérité capitale, qu’on a rendue
dans ce jeu de mots fort connu : Quid facies ? Facies veneris cùm venerit
ante : Ne sedeas, sed eas, ne pereas per eas.

      La Tragédie des Guebres, qui a paru dans le même temps, est aussi
une altération de l’histoire en faveur de l’irréligion, mais moins monstrueuse que
celle de Thamar en faveur du libertinage. L’Empereur Galien, héros de la piece, donna, dit-on dans la Préface,
le célebre édit de liberté de conscience. Ce premier fait est
alteré. Galien estimoit les Chrétiens, & fit cesser la persécution. Jamais il
ne-donna d’édit de liberté de conscience, dont les Payens n’avoient
pas même l’idée ; ils ne demandoient que la profession extérieure de l’idolâtrie,
& ne s’embarrassoient pas de la conscience : chacun, sans avoir besoin d’édit, pensoit ce qui lui plaisoit, Il n’y a que la Religion Chrétienne
qui fasse de la foi intérieure une obligation de conscience. Un Prince Chrétien même
ne peut pas donner cette liberté ; il peut tolérer la profession extérieure de la
religion, mais la conscience n’est pas de son ressort. Il le feroit
en vain : on ne seroit pas moins coupable devant Dieu, malgré tous les édits, si on
abandonnoit intérieurement la vraie foi. C’est la manie des gens
sans religion ou sans lumiere de ramener tout au ton & à l’esprit du siecle,
jusqu’à changer les principes, les idées & le langage.

      Confiantin, ajoute-t-on, renouvela depuis cet
édit. Cette assertion n’est pas vraie, & cette expression n’est pas juste.
Constantin n’a point renouvelé un édit qui n’a jamais été ni pu être. C’est faire peu
d’honneur, & rendre peu de justice à ce grand Prince, de le dire imitateur de
Galien. Les édits d’un Payen & d’un Chrétien  {p. 131}sur le Christianisme
peuvent-ils se ressembler ? Constantin permit dans tout l’empire, & embrassa
lui-même la Religion Chrétienne, & laissa les Payens dans leur culte idolâtrique.
Un Chrétien peut-il dire que l’idolâtrie soit permise en conscience,
& qu’un Prince Chrétien accorde la liberté de conscience aux
idolâtres ? Peut-on même dire qu’il l’accorde aux Chrétiens ? Il embrasse la Religion,
il bâtit plusieurs Eglises, & fait assembler un Concile écuménique à Nicée contre
les Arriens, & en fait exécuter les décrets ; n’est-ce que tolérer le
Christianisme ? Peut-on dire que le Roi de France tolere la Religion Catholique, &
donne aux Catholiques la liberté da conscience ? Mettre les deux
religions de niveau, c’est les méconnoître toutes deux, & n’en avoir aucune. Voilà
toute la piece des Guebres ; son objet, sa fin, son intrigue, son
dénouement, son langage, la liberté de conscience de toutes les
religions. Il est à désirer, dit-on, qu’on puisse
représenter cette piece, apparemment défendue, & avec raison, qui n’enseigne que la morale la plus pure & la félicité publique de tous les
Etats, la destruction de toutes les religions.

      Le Héros de la piece est un jeune Guebre ou Parsis, dont l’Empereur a défendu la religion. On transporte les Parsis en Syrie, dans le gouvernement d’Apamée, & on y fait venir Galien
pour lever l’édit de défense : trois faits également faux. Jamais Galien n’est venu en
Syrie, jamais les Guebres ne s’y sont établis, jamais Empereur Romain n’a défendu ni
permis leur religion. Les Prêtres Payens (car il faut bien lancer quelques traits
odieux contre les Prêtres), abusant du pouvoir que le Prince leur a donné, ont
condamné à mort ce jeune Guebre. Autre erreur, les Prêtres des faux Dieux n’ont jamais
eu le pouvoir de condamner à mort dans l’Empire  {p. 132}Romain, & jamais
avant le Christianisme on n’a fait mourir personne pour fait de religion. Ni le Sénat,
ni le Prince, ni les Pontifes ne s’embarrassoient de la religion des vaincus : chacun
conservoit librement la sienne ; le plus souvent même on recevoit à Rome les nouveaux
Dieux. Qu’importe à l’idolâtrie qu’on change d’objet de culte ? Dieux pour Dieux, les
uns ne vallent pas mieux que les autres. Il n’y a que le Christianisme, le Judaisme,
le Mahométisme, qui n’adorant qu’un seul Dieu, & méprisant toutes les idoles, ont
pu déplaire au peuple, & alarmer le gouvernement. La religion des Perses, qui
adoroient le feu, pouvoit-elle choquer un peuple qui adoroit Vulcain,
Pluton, Cibelle, &c. ? Hé qu’est-ce qu’une poignée de misérables sur
l’Oronte, à 800 lieues au bout de l’empire, où l’on sait à peine leur existence, pour
donner de l’inquiétude au Capitole, & en faire émaner un édit sanglant, comme si
la Czarine portoit quelque édit contre les Festiches de quelque
hutte de Kams cha Ka. Quel roman plus mal conçu ! Deux Officiers
Romains veulent sauver le pauvre Guebre, bien étonné qu’on pense à lui. La fille, son
amante, parle plus éloquemment que Demosthene. Cette grande
affaire d’état est portée à l’Empereur, qu’on fait venir de 800 lieues pour la juger.
Il est instruit, il sauve l’amant & l’amante, les marie, & révoque l’édit de
persécution par un autre édit tout aussi réel que le premier, & tout aussi digne
de la majesté de l’Empire.

      Les Guebres ne sont pas un peuple, ce sont quelques familles des anciens Persans,
élevées, comme les autres, dans la religion de Zoroastre & des
Mages, qui lors de l’invasion du royaume des Pesses par les
Mahométans, ne voulant pas embrasser l’Alcoran, & craignant la persécution  {p. 133}des Califes, s’expatrierent, & se disperserent, non
dans la Syrie, d’où venoit l’ennemi, où elles n’ont jamais paru,
& où elles auroient trouvé autant d’adversaires que de Chrétiens & de
Musulmans, mais dans la haute Perse & dans l’Inde, où il n’y avoit que des
idolâtres, qui les laissoient fort tranquilles. Elles y ont défriché quelque désert,
& s’y sont maintenues dans leur religion. Personne n’a songé à les y poursuivre.
L’Auteur est aussi mal orienté dans la géographie que dans l’histoire. Jamais les Guebres n’ont été soumis à l’Empire Romain, qui n’a jamais dominé ni
en Perse ni dans l’Inde. Comment auroient-ils été soumis à Galien, qui a vécu trois ou
quatre siecles avant qu’il existât des Guebres ? On auroit mieux
fait de prendre quelque Calife, ou Sophi, ou Mogol, les faire voyager dans le Courasan ou dans le
Ternate, où il auroit pu trouver quelque Laboureur Guebre, lui donner quelque fille à épouser, & débiter toutes les belles
choses qu’on met dans la bouche de Galien, qui n’y pensa jamais, & qui seroit bien
étonné, s’il revenoit au monde, de se trouver ces sujets & cette éloquence. Livré
à la volupté, ce Prince, devenu Empereur, alla si peu en Sirie, qu’il n’y alla pas
même pour délivrer Valérien son père, que le Roi des Perses avoit vaincu & fait
captif, & qu’il traitoit de la maniere la plus outrageante. Il on chargea Odenat, mari de Zenobie, qu’il déclara Impératrice,
& qui fit la guerre à Aurelien, un de ses successeurs.

      Le but de l’Auteur est d’établir la loi naturelle & l’indifférence de religion.
Il fait de cette loi & de son Divin Auteur un très-juste & très-bel éloge,
mais très-inutile ; personne ne l’a jamais contesté. La loi naturelle a subsisté seule
pendant plusieurs siecles, &, avec la grâce de Dieu, a produit de très-grands
hommes, Noé, Job,  {p. 134}Abraham, Jacob, Joseph, &c. Mais
cette loi est imparfaite depuis qu’il a plû à Dieu d’exiger quelque chose de plus,
pour le peuple d’Israël dans la loi de Moïse, pour tout le monde dans l’Evangile.
Depuis sa promulgation on ne peut se sauver sans croire les vérités qu’il enseigne,
& accomplir les loix qu’il prescrit. Les Déistes ont beau faire, tous leurs
écrits, leurs tragédies, leurs systèmes n’ouvriront à personne la porte du Paradis. On
fait un éloge outré de Zoroastre, auteur de la religion des
Guebres ; on n’en diroit pas davantage du Messie, Zoaoastre (ou les
Zoroastres, car on en distingue plusieurs) ancien & célebre
Philosophe Persan, Roi des Bactriens, & Chef des Magels, dont Platon fait l’éloge,
pour avoir été un grand homme ; mais on n’en sait rien d’assuré. Quelques livres qu’on
lui attribue qui sont à la Bibliothéque du Roi, & qu’on vient de traduire &
d’imprimer, en donnent une mince idée. C’est un tissû de fables & de prodiges
ridicules. Eût-il eu les plus belles qualités, à le faire aller de pair avec
Jesus-Christ, ce n’est point déprécier le Christianisme, mais se rendre soi-même
méprisable. Les Guebres, qu’on fait figurer, & qu’on canonise
comme des Saints, parce qu’ils suivent la loi naturelle, sont des paisans doux,
laborieux, simples, humains. Mais vouloir les opposer aux Chrétiens, c’est mettre dans
une balance quelque village de Hurons & d’Algonquins, bonnes gens aussi, avec tous
les Européens. Tel est l’enthousiasme dramatique ; un Poëte, plein de son sujet,
s’imagine que tout en est, tout en a été, tout en sera aussi occupé que lui &
tient dans l’univers la même place que dans son imagination. C’est pour lui tout un
monde.

      Cette espece de petit traité de la loi naturelle n’est pas sans erreur contre cette
loi. Un des  {p. 135}Officiers, parlant de la persécution autorisée par
l’Empereur, dit : Il se trompe, un sujet gouverné par l’honneur,
Distingue en tous les temps l’état & la croyance, Le Trône avec l’Autel n’est
point dans la balance. Ces grands mots état, croyance, Trône,
Autel, balance font une comparaison odieuse & fausse dans l’objet de
l’Auteur. Sans doute il faut distinguer ces deux choses. Qui peut les confondre, qui
les confond ? Mais s’il prétend que si les loix de l’Etat sont opposées à la croyance,
il faille sacrifier l’Autel au Trône, il ne pense pas en Chrétien : un Chrétien doit
plutôt obéir à Dieu qu’aux hommes, & comme des millions de Martyrs, mourir plutôt
que d’abandonner sa foi. Mon cœur est à mes Dieux, mon bras à
l’Empereur. Erreur, ou galimathias : on doit à Dieu son bras, son corps &
son ame, autant & plus qu’au Prince, & on doit au Prince le cœur aussi-bien
que le bras, c’est-à-dire, le servir, lui obéir, le respecter, l’aimer : Non tantùm propter iram, sed propter conscientiam. Le Gouverneur dit, en
parlant de la personne condamnée : A ses illusions si le Ciel
l’abandonne, le Ciel peut se venger, mais que l’homme pardonne. Mais si les
illusions la portent à des violences, à des cabales, à faire des assemblées, à
troubler la paix, faut-il la laisser impunie ? Jamais les Princes Chrétiens n’ont sévi
que pour des crimes, ils n’ont jamais gêné ni pu gêner la pensée & la conscience,
ils n’y ont aucun intérêt, pourvu que l’extérieur soit tranquille ; il n’y a que
l’Eglise qui puisse exiger la foi intérieure, qui l’a toujours exigée, & ne peut
en dispenser. Dieu-même l’ordonne : Qui crediderit saivus erit, qui non
crediderit condemnabitur. Ce faux principe conduit à tolérer tous les crimes ;
il n’en est point dont on ne puisse dire : Le Ciel l’abandonne à ses
illusions, il peut se  {p. 136}venger, mais que l’homme pardonne. Et que
devient la société, si tous les crimes sont impunis ? Ceux que l’irréligion fait
commettre, méritent-ils plus de grace que les autres, parce qu’ils sont plus grands ?
Qu’ils adorent leurs Dieux, mais sans blesser le mien, Que chacun dans
sa loi cherche en paix la lumiere. Ce n’est pas tolérance, c’est indifférence
de religion, qui les regarde toutes de même œil, dans une parfaite égalité. Dèz-lors
plus d’instruction, plus de zèle pour la véritable. Que chacun dans sa
loi cherche en paix la lumiere, comme si chaque loi pouvoit donner la lumiere
de la vérité, il ne faut pas user de violence, quoique Dieu dise : Compelle intrare, contraints les d’entrer. Mais ne faut-il pas instruire,
exhorter, presser, jusqu’à l’importunité ? Oportunè, importunè argue,
obsecra, increpa. La gloire de Dieu, le salut des ames, les intérêts de
l’Eternité, sont ils si indifférens qu’on doive les abandonner ? Toutes les religions
sont-elles également bonnes ? & s’il en est une divine, faut-il en négliger
l’établissement & le regne pour le bien essentiel de l’homme ? Mais ce n’est pas
un Chrétien qui parle, il est aisé de le voir ; il n’est pas moins aisé de voir que ce
n’est pas un Chrétien qui le fait parler. Le cœur du Poëte s’explique par la bouche de
l’Acteur : J’abhore un mercenaire usage, & ces hommes cruels, gagés
pour se baigner dans le sang des mortels, je n’ai point par le meurtre offensé la
nature. L’Auteur sans doute en veut aux Suisses, qui vendent
leur service aux Princes qui veulent les soudoyer ; car voudroit-il condamner toute
sorte de guerre, & tous les soldats qui reçoivent la solde ? en trouveroit-on qui
servit gratuitement ? La guerre est un grand mal sans doute, mais un mal nécessaire,
& souvent juste. Le métier de soldat gagé est triste, mais légitime. Du sang de ses sujets veut-il  {p. 137}donc s’abreuver, Le Dieu qui sur le
trône a daigné l’élever Ne l’a-t-il fait si grand que pour ne rien connoître, Pour
juger au hazard en despotique maître, Pour laisser opprimer ces généreux guerriers.
Sur quoi, sur un arrêt des Ministres du Tenple, Que fait votre César invisible aux
humains, De quoi lui sert le sceptre oisif entre ses mains, Est-il comme nos Dieux,
indifférent, tranquille, Des maux du monde entier spectateur inutile. Ce
portrait de Dieu n’est-il pas un blasphême ? Ce portrait d’un Roi, fût-il vrai, est-il
bien décent, & propre à inspirer du respect ? Le Mercure de septembre 1769 fait le
plus grand éloge de cette piece. Elle en mérite à plusieurs égards ; il y a de beaux
vers, de grands sentimens. Mais le silence qu’il garde sur ses défauts essentiels,
& l’excès de ses louanges, fait soupçonner l’Auteur d’avoir fourni l’extrait au
Journaliste. Voici un portrait du Clergé qui a son mérite : Je ne veux
désormais dans les Prêtres des Dieux Que des hommes de paix, honorés & soumis,
Par les loix soutenus, & par ces mêmes loix sagement contenus, Loin des pompes
du monde, enfermés dans un Temple, Donnant aux nations le précepte &
l’exemple.

      L’Honnête-Criminel a été composé en faveur des Protestans dans la
même vue que les Guebres. Cette piece a souffert des contradictions
de toute espece, & le mérite. En voici une singuliere. Une Troupe de Comédiens
étant venus dans la ville de… offrir au public ses Actrices, s’imaginant qu’en flatant
les Protestans dont cette ville est pleine, le parterre & la bourse seroient mieux
remplis, annonça l’Honnête-Criminel. Les Echevins, gens de bien,
instruits des défenses de la représenter faites ailleurs, & craignant le scandale,
menacerent de la prison le Directeur de la Troupe. La représentation n’eût pas lieu.
On eut recours aux Supérieurs militaires pour venger  {p. 138}Thalie, tous deux
amateurs déclarés, & grands acteurs, l’un dans le tragique, & l’autre dans le
comique. Ils montrerent le plus grand zèle, & firent revivre d’autres querelles
aussi peu importantes. Mandés, menacés, maltraités, réprimandés, les Magistrats furent
le jouet du Théatre. Enfin par un dénouement tragicomique l’Hôtel-de-ville en punition
fut privé de sa musique. Ces Consuls, au lieu de faisceaux Romains, se faisoient
accompagner dans les marches de cérémonie, de Trompette, Tambours, Fifres &
Haut-bois, qui annonçoient leur Dignité, & servoient encore à publier leurs
ordonnances, cette pompe harmonieuse, l’orchestre ambulant a été
supprimé. Il faut aujourd’hui marcher sans tambour &, déloger sans trompette. La
Muse du Théatre a chassé sa sœur la Muse de la musique. A sa place on a, comme
Agamemnon dans l’Iliade, trouvé un vigoureux Stentor, qui à haute,
rauque & peu intelligible voix, va dans tous les carrefours annoncer aux citoyens
les ordonnances de police, & le triomphe de la scene sur la magistrature
municipale.

      Le fond de la piece est une action généreuse d’un fils qui se rend volontairement
forçat à la place de son pere, condamné aux galeres. Ces traits sont beaux, mais non
sans exemples, Les histoires présentent fréquemment, & Melpomene met souvent sur
le Théatre des peres & des meres qui s’exposent à la mort, à l’esclavage, à la
perte des biens pour leurs enfans, des enfans pour leurs peres, les femmes pour leurs
maris, des amis pour des amis, des sujets pour leurs Rois, sans compter les
innombrables amans qui dans les romans s’immolent, du moins veulent s’immoler pour
leur maîtresse. Ces traits ne tiennent à aucune religion en particulier. L’humanité,
la reconnoissance, la tendresse, le bon cœur,  {p. 139}la noblesse des sentimens
peuvent former de ces héros chez les Catholiques, comme chez les Protestans, les
Mahométans, les Juifs, les Idolatres. Des milliers de veuves Indiennes se brûlent sans
nécessité sur le tombeau de leurs maris. Mais on affecte de mettre cette action sur le
compte des Protestans, qui n’y ont eu aucune part, & dont les dogmes n’y influent
pas plus que ceux du Papisme, qui au contraire en détruisent le mérite, en détruisant
le libre arbitre, & faisant de l’homme une sorte de machine entraînée par le
ressort invincible d’une grace nécessitante ; & on veut oublier que depuis quatre
cents ans il existe dans l’Eglise Catholique deux Ordres Religieux très-nombreux,
dévoués à la rédemption des captifs, qui font tous les ans pour des étrangers ce qu’on
dit qu’un Protestant a fait une fois pour son pere, qui au dépens de leurs biens, au
risque de leur vie, vont au delà des mers, dans les pays infidèles racheter les
captifs, s’y obligent par vœu pour toute leur vie, jusqu’à demeurer en ôtage pour ces
malheureux, comme leur fondateur S. Raimond Nonnat, qui y fut
long-temps dans les fers, y souffrir d’horribles tourmens jusqu’à avoir les levres
percées & fermées avec une serrure : héroïsme non seulement plus méritoire devant
Dieu, puisqu’il est le fruit d’un vœu solennel & de la plus sublime charité, mais
bien plus difficile & plus admirable, puisque des milliers de personnes de toutes
nations l’ont pratiqué depuis plusieurs siecles, & que les bagnes d’Alger & de Maroc, les mauvais traitemens, les tourmens, la mort
la plus cruelle, sont infiniment au-dessus des galeres & des comices de
Marseille.

      Les motifs de ce choix affectés sont, 1.° de faire l’éloge des Protestans & de
leur religion aux dépens des Catholiques, en leur attribuant  {p. 140}exclusivement des actions héroïques d’humanité, tandis qu’on charge les Catholiques
de tout l’odieux de la persécution & de la violence, & par un parallelle
très-naturel conduire à la préférence de la religion par l’estime de ceux qui la
professent. Je ne sais de quelle religion est l’Auteur, mais sûrement il n’est pas
Catholique. 2°. D’écarter toute idée de crime dans la résistance des Religionaires aux
loix & aux décisions de l’Eglise, & en particulier dans les prédications, les
assemblées & les fonctions qu’exercent les Ministres contre les ordres exprès du
Roi, qu’on fait regarder comme une injuste tyrannie contre de saints Apôtres.
3°. D’excuser leur obstination dans l’erreur & le schisme, & en faire une
action louable, sous prétexte de bonne foi, comme si dans un royaume catholique, où
les instructions de vive voix & par écrit sont si abondantes, & le refus de
les entendre si opiniâtre, pour venir au prêche, cette prétendue bonne foi n’étoit
fausse & absolument impossible. Il n’y a pas jusqu’au titre de la piece qui n’en
soit une apologie ; il n’y a ni crime honête, ni honête
criminel : l’un détruit l’autre. Cette antithese est absurde ; mais on veut
faire croire, en l’appellant honête, que l’action qui est punie
comme un crime, est légitime & louable. 4°. De se déchaîner contre la révocation
de l’édit de Nantes, la dragonade des Sevenes, la guerre des fanatiques, & tout ce
qu’a fait le gouvernement contre les Calvinistes, pour la liberté de
conscience, expression chérie, aussi-peu correcte, que cette liberté est peu
possible. Le Roi ne peut accorder qu’une tolérance civile, c’est-à-dire souffrir
l’exercice public de leur Religion, & l’Eglise garder le silence. Mais ni le Roi
ni l’Eglise ne peuvent dispenser des devoirs intérieurs de l’esprit & du cœur,
& donner la liberté à la conscience de croire ce qu’il lui
plait.

       {p. 141}L’apologie de Calas dont l’histoire a retenti dans
toute l’Europe, célébrée par le pinceau, le burin, la musique, le parnasse, le
théatre, le barreau, jusqu’à S. Côme, qui a fait écrire le sieur Louis, son Secrétaire, sur les cadavres de ceux qui se pendent eux-mêmes : la
piece ne le nomme pas, mais la préface le dit expressément ; elle en parle avec
l’enthousiasme d’un Protestant, d’un Acteur, d’un Poëte médiocre. Calas, Marchand drapier de Toulouse, & Protestant, homme très-commun,
très-peu fait à tous égards pour être célébre, fut accusé d’avoir tué son fils, parce
qu’il vouloit se faire Catholique. Deux hommes furent impliqués dans la procédure
comme complices. Les Juges crurent le crime assez prouvé pour condamner le pere à être
rompu vif, ce qui fut exécuté avec l’applaudissement de tout le public, saisi
d’horreur d’un parricide dont personne ne doutoit. Les Juges également décidés sur la
condamnation des complices, mais fatigués de la longueur de la séance, renvoyerent
leur jugement à un autre jour. L’un des complices, homme accrédité, fit tout remuer
dans l’intervalle, & dans la nouvelle séance les Juges furent partagés. En matiere
criminelle le partage se vuide toujours en faveur du parti le plus doux : les
complices furent relaxés. Ces deux arrêts sont contradictoires : l’un ou l’autre est
injuste. Il étoit prouvé & convenu que dans le cours de l’action ces trois
personnes ne s’étoient pas séparées. Ils étoient donc tous innocens ou tous coupables,
& devoient être également punis ou absous. Mais quel est l’arrêt injuste ? La
famille de Calas crioit contre le premier, le public contre le
second. Cette contradiction donne prise, on en a profité, on s’est pourvu au Conseil
en cassation, tout le parti protestant a pris fait & cause, les Princes protestans
s’y sont intéressés, ont fait agit leurs  {p. 142}Ambassadeurs, & par
condescendance l’arrêt de condamnation a été cassé, ce qui ne fait mal à personne. La
mémoire de Calas rétablie, les Protestans ont triomphé & publié
leur triomphe dans toute l’Europe. Le Poëte le celèbre sur le Théatre, & l’Auteur
le dit dans la préface. C’est un tour d’adresse. La piece est trop médiocre pour avoir
eu aucun succès. L’Auteur de son propre aveu n’y comptoit pas ; il lui a donné le sel
de l’irréligion, elle est tout-à-coup devenue excellente. Les Comédiens userent de la
même charlatanerie en l’annonçant & la faisant débiter par un Colporteur ; ils
disoient tout bas, & le public disoit d’après eux sur les toits, cette piece
nouvelle que personne ne connoissoit, est l’apologie de Calas &
du Calvinisme, & la censure des Catholiques & de leur persécution. Ce fut une
fermentation générale, qui seule auroit dû en faire interdire la représentation ;
& si les Echevins ne l’avoient empêché la sale de spectacle eût été trop petite,
& peut-être y eût-il eu quelque sédition & les Catholiques auroient été
maltraités. Sa célébrité n’a été qu’éphémere. La lecture après cette effervecence
momentanée, exitée par la cabale, l’a faite rentrer dans les ténèbres.

      Je ne vois pas sur quoi on fonde ce triomphe, & quel avantage peuvent en tirer
les Protestans : Quare fremuerunt gentes & populi meditati sunt
inania ? Est-ce ici une décision dogmatique qui révoque la condamnation de
leurs erreurs, & leur donne le plus petit dégré de certitude, de probabilité ou de
tolérance ? Que Calas soit bien ou mal condamné, les dogmes de la
présence réelle, de la primauté des Papes, du libre arbitre, de l’infaillibilité de
l’Eglise, du Purgatoire, &c. en sont-ils moins certains ? C’est si l’on veut, une
injustice, que le Roi a condamnée & réparée autant qu’il est possible ; mais
est-ce un édit de  {p. 143}liberté de conscience, une permission d’avoir des
Temples, une légitimation de leurs mariages ? Rien n’est changé, ni dans leur état, ni
dans leur créance. Ce n’est point une affaire de religion, c’est un procès criminel,
bien ou mal jugé, contre un particulier ; c’est un assassinat qu’on a voulu punir,
quel qu’en ait été le motif, de quelque religion qu’ait été le coupable. Catholique,
Protestant, Juif, Mahométan, qui eût étranglé son fils, la Chambre Tournelle eût
également fait expirer le parricide sur la roue. Ce n’est pas la religion, c’est le
crime qu’on a condamné ; la créance ne lui a pas fait donner un coup de plus. La
liberté de conscience va-t-elle jusqu’à laisser les plus horribles forfaits impunis ?
Mais il est innocent, c’est son fils qui s’est pendu lui-même : suicide sans
vraisemblance dans un jeune homme que sa famille ne maltraite pas, & si elle le
maltraite, moins probable encore que son assassinat. Mais je le veux, supposons Calas innocent, c’est un arrêt injuste, comme tout autre qui auroit
dépouillé des biens, fait pendre comme voleur un honête homme. Que ses parens le
fassent casser, ils en sont les maîtres ; mais qu’en conclure pour ou contre la
religion Protestante ? Ce n’est ni Calvin ni le Pape, ce sont les témoins qui ont fait
tout le mal. Je ne comprends pas comment on en a voulu faire un affaire d’Etat, je ne
dis pas des Princes Lutériens qui n’y ont aucun intérêt, je ne dis pas la Czarine,
dont la religion Greque aussi opposée au Calvinisme que la Catholique, & qui du
fond de la Russie est venue à plus de 400 lieues se mêler des affaires des Dissidens de Toulouse, comme si le Roi de France alloit s’embarrasser
des procés bien ou mal jugés des habitans de Novogorod. Mais les
Religionnaires François eux-mêmes veulent-ils donc protéger les crimes de leurs
freres, & faire la  {p. 144}poursuite de tous leurs procès, & n’est-il pas
plutôt de l’honneur de leur religion de faire voir qu’ils en sont eux-mêmes les
vengeurs, & de leur intérêt de laisser libre le cours de la justice ?

      La Préface est pleine de traits bien peu réfléchis, pour ne rien dire davantage.
1.° L’Auteur veut justifier le Huguénotisme, parce que ce fut la religion
d’Henri IV. Ignore-t-il que ce Prince, recommandable par de grandes qualités,
ne fut jamais Théologien, qu’il en fit deux fois abjuration, & qu’un des grands
obstacles qu’il eut à vaincre, ce fut la qualité de relaps & ses variations dans
la religion ? 2.° On fait à Toulouse une fête horrible, abominable, un
anniversaire d’horreur & de carnage, qui acheve de répandre la fureur dans les
esprits. Rien de plus juste & de plus tranquille que cette fête qui se fait
sans interruption depuis plus de deux siecles, & n’a jamais causé le moindre
désordre. Elle n’est pas particuliere à Toulouse ; trente villes du royaume en font de
pareilles. Cette fête n’est pas plus horrible, & n’inspire pas plus d’horreur que
le Te Deum que le Roi fait chanter pour la prise d’une place ou le
gain d’une bataille. Ce n’est qu’une action de grace rendue à Dieu d’une victoire
remportée sur les ennemis de l’Etat. Dans les guerres de la religion, où les Hugenots,
armés contre le Roi, étoient déclarés ennemis de l’État, un détachement de l’armée qui
ravageoit le Languedoc, trouva le moyen d’entrer dans Toulouse, & de s’emparer de
l’Hôtel-de-ville, à la faveur d’une intelligence avec un Capitoul Calviniste secret.
Ils en firent un fort, & de là commettoient les plus grands désordres. La fidélité
dûe au Roi, aussi-bien que l’intérêt de la ville, demandoient qu’on chassât les
ennemis. Les habitans les attaquerent, & les chasserent. Pour remercier Dieu de
cette grace il fut établi  {p. 145}qu’on feroit à perpétuité à pareil jour (le
17 mai) une procession générale dans les mêmes rues par lesquelles les Hugenots
s’étoient enfuis, ce qu’ont imité presque toutes les villes dont ils ont été chassés.
Voilà à quoi se réduisent tous ces grands mots : Ampullas &
sesquipedalia verba. 3.° L’opprobre est sur le front d’un
misérable inscrit dans la liste des fanatiques ; l’égarement de son esprit, ses
cris, ses hurlemens, en font un Oreste livré aux furies. Le Poëte, qui a bien
prévu qu’on ne l’en croiroit pas, s’est ménagé une ressource, & a prononcé un
arrêt : Si cela n’est pas cela doit être. On va loin quand on est
maître de sa destinée, & qu’on se livre à l’effervécence de son imagination. Le
procès de Calas, comme tous les autres procès criminels, fut
instruit, selon l’usage & les ordonnances, à la requête du Procureur Général du
Roi qui fit faire une information & publier un monitoire. Les Juges au nombre de
dix examinerent l’affaire avec le plus grand soin, & jugerent Calas coupable. Ils se partagerent sur ses complices, & par un second
arrêt qui les absout donnerent lieu à la cassation du premier. Ils se sont trompés, si
l’on veut ; aucun d’eux ne se croit infaillible. Mais ils ont jugé selon leur
conscience, le Roi ne leur en a fait aucun reproche, le public n’a pas cessé de les
estimer & de les respecter. Ce sont en effet des Magistrats très-éclairés,
très-intègres. Il n’y a ni opprobre sur le front, ni égarement d’esprit, ni cris, ni
hurlemens de personne ; le Poëte pourroit laisser à Mycene les
furies d’Oreste, dont lui seul est agité. Tout prend la teinte de
notre imagination. L’Auteur a le goût tragique, il lui faut partout des Euménides & des poignards, de l’horrible & de l’abominable. Au reste
il choisit mal les exemples. Oreste pour venger la mort de son pere,
tua sa propre mere, complice du meurtre. Calas
 {p. 146}est-il un autre Clitemnestre que les Juges ont fait
mourir pour venger l’assassinat de son fils Oreste ? Ayant été
condamné à mort, Pilade son ami s’offre pour mourir à sa place. Pilade étoit-il Protestant ? Ce trait d’amitié est aussi généreux que
celui d’André pour son pere, que l’Auteur dit unique, & par lui
seul célébré. A-t-il lu les Poëtes tragiques ? Pilade & Oreste
sont sur tous les Théatres, il a entendu prononcer la scene d’Oreste, il a vu une Actrice habillée en Tisiphone. Voilà tout
ce qu’il en sait, & le voilà à l’unisson des Poëtes du temps, qui mettent la
religion partout, & parlent de tout, disent tout d’un ton de maître, & ne
savent ce qu’ils disent.

      Il estime (lui seul) sa piece si bonne qu’il croit que si elle eut été représentée du
temps de la Ligue, elle eut ramené tous les esprits & attaché tous les poignards
de la S. Barthelemi. Quel dommage qu’un homme si admirable ne soit né que deux siecles
après ! Mais ce qu’il dit de l’influence sur les mœurs, vrai dans le fait, est
absolument faux & très-pernicieux dans la morale : Si nous ne sommes
plus dans le temps des ténébres, l’art dramatique sur tout a eu beaucoup de part à
cette révolution. Le plaisir sera toujours le meilleur maître du genre humain ; les
hommes enfans à tout age veulent qu’on les amuse pour avoir droit de les instruire.
Ce n’est qu’en jouant avec leur précepteur qu’ils écoutent leurs leçons & qu’ils
en profitent. Le Théatre, tel qu’il fut chez nous, dès sa naissance, sous Corneille
& Moliere, une école des vertus & des mœurs, est l’instruction publique la
plus utile, parce qu’elle est la plus agréable. Il n’est que trop vrai que le
Théatre est une espece d’école & d’instruction
publique. C’est ce qui le rend si pernicieux & l’a toujours fait condamner,
parce que c’est une école de vice & d’irréligion. Corneille en fit une école
d’orgueil &  {p. 147}d’indépendance, Crebillon une école de vengeance & de
fureur, Racine une école de galanterie, Voltaire une école d’irréligion, Moliere,
Dancourt, Poisson, Montfleuri, Vadé, Gherardi, & tous plus ou moins, une école de
libertinage, d’adultere, de fourberie, &c. Il n’est que trop vrai que les hommes,
enfans à tout âge, ne cherchent qu’à être amusés, & que le
théatre les amuse, & c’est là le mal. De quoi les amuse-t-on ? de crimes, de
fables, de folies, d’obscénités, de bassesses. Il entretient, il augmente, excuse la
frivolité, l’oisiveté, la dissipation, la coquetterie, le dégoût des devoirs du
mariage & des fonctions de l’État. Le plaisir est le meilleur
maître, il est vrai ; mais de quoi ? du vice & des passions, qu’il enseigne
& qu’il embellit, qu’il fait goûter, qu’il enflamme, qu’il pousse à l’excès. Le
plaisir n’est-il pas le ressort des passions & des vices ? Aussi forme-t-il de
dignes éleves au Théatre, ou plutôt de grands maîtres. Les Acteurs & les Actrices
sont des corrupteurs, les amateurs des débauchés, les spectateurs des gens frivoles,
bien-tôt libertins. Si le délire du Théatre laissoit réfléchir, n’auroit-il pas senti
l’absurdité de cette affection générale : Il faut nous amuser pour avoir
droit de nous instruire ; ce n’est qu’en jouant avec les Précepteurs qu’on écoute
les leçons, & qu’on en profite. Que les Evêques, les Curés, les
Prédicateurs, les Professeurs dans toutes les sciences, les Régens dans les écoles,
les gouverneurs, les instituteurs, les maîtres en tout genre, commencent donc par
donner la comédie, pour avoir droit d’instruire, afin qu’on écoute leurs leçons &
qu’on en profite, ou plutôt qu’ils transforment l’Evangile, le droit, la théologie, la
réthorique, les sermons, les plaidoiries, en comédie, que tous les maîtres se fassent
Arlequins, car le Théatre est la meilleure école & donne les plus utiles
leçons.

       {p. 148}On a semé dans cette piece beaucoup de mauvaises maximes. Quelques vers
sont heureux, quelques sentimens nobles, quelques scenes assez bien dialoguées. Dans
la totalité c’est une mince production, qui, selon les prédictions de l’Auteur, ne
fera pas & ne doit pas faire fortune. La tragédie bourgeoise est
une idée fausse qui confond les genres, comme le seroit la comédie
royale. De tous les temps le Théatre est partagé entre les grands & les
petits, les Princes & le peuple ; on ne rit pas des défauts des grands, quoique
souvent très-ridicules, on rit de ses inférieurs & de ses semblables ; on plaint
les malheurs d’un artisan, on loue ses vertus, souvent très-respectables ; mais on ne
chausse pas pour lui le cothurne, comme on ne couvre pas un Roi de haillons, ni un
paysan de la pourpre. Quelque bien ou mal fait que soient l’un ou l’autre, &
quelque esprit qu’ils aient ou qu’ils n’aient pas, on ne fait pas parler à un Prince
le jargon du village, ni à un manant le langage de la Cour. En confondant ces choses,
l’Auteur paroît connoître aussi peu les bienséances de la société que celles de la
religion. On pourroit lui pardonner les rimes croisées, contraires à
l’usage de tous les maîtres du Théatre ; mais peut-on lui pardonner le mechanisme des
vers manqués à tout moment par des enjambemens, de mauvaises hémistiches, des rimes fausses, &c. Mais c’en
est trop, l’intérêt de la religion & des mœurs a pu seul faire parler si
long-temps sur une production qui en vaut si peu la peine.

      Autre piece singuliere que je n’ai point vue, que la gazette d’Avignon, 17 décembre
1765, a annoncée en ces termes : On a donné le Philosophe sans le
savoir, comédie en prose du sieur Sedaine, Auteur d’autres
pieces aux Italiens. Elle avoit été agréé pour Fontainebleau ; des raisons  {p. 149}particulieres l’ont arrêtée. On a été indécis pour Paris ; tout l’intérêt de la
piece étant fondé sur un duel, proscrit par nos loix, exipar nos mœurs, on a demandé
divers changemens. La piece a été répetée devant le Magistrat pour la juger. La
singularité du spectacle, le genre tout neuf que l’Auteur a eu le courage de tenter, a
d’abord blessé : on s’y est accoutumé, la piece a réussi. Elaguant encore quelque
chose, elle aura les plus grands succès. Elle a des beautés, mais elle ne remplit
point son titre. Il est à souhaiter qu’elle ait des imitateurs, & accoutume le
Théatre à cette peinture vraie & naïve des actions humaines (au duel ; n’est-ce
pas un souhait bien Chrétien ?). Diderot dans son Père de famille avoit commencé de
répandre ce germe sur la scène, qui ne peut manquer de fructifier on de si habiles
mains. Ce rapport plein d’indulgence, & même de connivence, ne laisse pas douter
que ce drame ne donne des leçons de duel, n’en soit l’apologie & l’éloge, comme
une chose dictée par l’honneur, exigée par nos mœurs. C’est l’esprit
de Marmontel dans son apologie, sur ce beau principe, qu’il faut renforcer les mœurs de la nation, bonnes ou mauvaises, comme
la fureur du duel. Il assure que c’est un trait de courage dans
l’Auteur d’avoir osé tenter ce genre tout neuf, quoique proscrit par nos loix. On avoue que les Magistrats ont défendu cette piece,
qu’elle a été arrêtée à Fontainebleau, qu’on y a fait bien du
changement, qu’il faut l’élaguer encore. On finit par
souhaiter qu’elle ait des imitateurs pour le bien de l’humanité. Une
sévere critique en diroit moins que ces aveus non suspects.

      Autre singularité théatrale, l’Heureuse Pêche, comédie pour les
ombres. On peut faire parler les morts, comme Lucien, Fenelon,
Fontenelle l’ont fait dans leurs dialogues, & de ces conversations  {p. 150}combinées faire une espece de Théatre. Mais comment habiller des ombres ?
leurs anciens habits font un contraste risible avec leur état présent. Un casque, une
coëffure à la Grecque sur la tête d’un mort seroit du dernier ridicule ; mais aussi un
corps qui marche enveloppé d’un linceul, est un de ces revenans qui font peur aux
enfans & aux nourrices. On a imaginé de mettre à la place de la toile qui forme le
théatre, & qu’on leve au commencement de la piece, un grand papier
huilé, bien tendu, qui demeure en place, à travers duquel on voit obscurement
& on entend assez aisément les Acteurs, comme des figures noires, qui se remuent,
& que le spectateur aura la bonté d’appeler des ombres. On peut même distinguer
quelques gestes ; mais on n’apperçoit pas les traits de la physionomie, il faut
avertir, c’est un tel mort, encore moins le langage des yeux, les passions peintes sur
le visage. La drapperie, la couleur des habits, tout est noir, & vraiment ombres.
Il faut que les Acteurs se tiennent de profil, pour faire voir le contour des membres,
sans quoi on ne verroit qu’une masse noire. Les bougies doivent être placées à quelque
distance de cette toile huilée, qu’il est inutile de faire plus haut que les Acteurs,
puisqu’elle ne laisse voir ni le lointain ni le plafond. Les acteurs
ombres se placent entre les bougies & la toille, & projettent leurs
ombres sur le transparent & l’ombre d’un ombre, qui fait tout le jeu. Quand on
veut faire grandir le mort, il s’éloigne du papier, & s’approche de la bougie, ou
on pose la bougie derriere lui, & il projette une plus grande ombre à proportion.
Au contraire la lumiere se recule pour ne montrer qu’un petit mort. Veut-il
disparoître, sans entrer dans une coulisse il n’a qu’à passer au delà de la bougie,
& l’ombre s’évanouit. C’est une sorte de lanterne magique  {p. 151}qui imite
les enchantemens des fées ; un coup de baguette évoque les morts, & les fait
rentrer dans le tombeau. Le Mercure de juillet 1770, qui rapporte très-sérieusement
cette folie, comme une invention fort ingénieuse, prétend que par un heureux artifice
on pourroit faire du Théatre un lieu enchanté, & rendre plus vraies & plus
frappantes les scenes de magie & de diablerie, le manoir de Pluton, le Tartare, le
regne des Gnomes, les décorations lugubres des funerailles, &c. Par exemple, dans
le Festin de Pierre un beau papier fin, bien huilé, vaudroit mieux
que le linceul mesquin dont le Commandeur s’enveloppe. Un linceul ne signifie rien,
une ame dans l’autre vie ne couche point dans des linceuls, & des linceuls dans
l’enfer seroient bien-tôt brulés ; dans le paradis ils couvriroient les rayons de la
gloire. Je doute pourtant que cette nouvelle branche de l’art du Théatre fasse jamais
fortune ; cette nouvelle farce pourroit tout au plus effrayer quelques enfans, ou
occuper un moment quelque esprit mélancolique qui se repaît de spectres & de
phantômes ; le public ne s’en amusera pas deux fois. On pourra cependant abuser de
cette idée, & lui donner un succès qu’elle ne peut espérer. L’irréligion peut la
saisir, & à la faveur des revenans & des diableries, tendre des pieges &
lancer des traits contre la créance & l’éternité de l’enfer, la réalité du
Purgatoire, la resurection des morts, l’immortalité de l’ame, la guerre que nous fait
le Prince des ténèbres. Mais on n’en est pas venu à cet excès, & il ne paroît pas
qu’on ait eu ces vues. C’est une idée folle, non un projet d’impiété.

      Voici des traits d’une autre espece dans un voyage nouveau, Essais
historiques sur l’Inde. M. de la Flotte rapporte qu’il a vu deux sortes de
comédies fort différentes, une en Portugal, l’autre  {p. 152}à la Chine. A Rio-Janeiro, dit-il, j’assistai à une comédie bourgeoise où plusieurs
Moines donnoient la main à de fort jolies pénitentes. Cette piece étoit remplie
d’obsénités. Cela ne m’étonna point, tout jusques-là étoit conforme au caractère de la
Colonie ; mais je ne fus jamais si surpris que de voir arriver aux entractes deux
jeunes petites filles, habillées en Anges, qui se mirent à chanter les Litanies de
Sainte Anne. Cette bisarrerie a sans doute pris sa source dans l’idée qu’ils ont que
tout péché se répare lorsqu’on dit son Chapelet & qu’on chante les Litanies. Cette
imputation à toute une Nation catholique & éclairée, n’a pas sans doute pris sa
source dans la religion & la justice de l’Auteur. Nos pieux Confreres de la
Passion faisoient de même un mélange du sacré & du prophane, fort mal-à-propos
assurément, mais sans avoir de si fausses idées sur la pénitence. Il ajoûte un trait
souvent répété dans l’ouvrage, qui caractèrise les mœurs ordinaires des Voyageurs,
accrédite peu leur témoignage, & donne peu de poids à leurs réflexions sur la
Catholicité des Portugais : Les François eurent peu à se louer des
Portugais, mais beaucoup de leurs femmes.

      L’Auteur pendant son séjour à la Chine n’a vu, dit-il, d’autre divertissement public
que des tragédies que l’on représente sur des théatres construits dans les rues,
auxquels les passans peuvent assister gratis. Les Acteurs & les Musiciens sont en
grand nombre, & leurs habits fort riches. (Ils vont aussi, quand on veut, pour de
l’argent jouer dans les maisons les pieces qu’on leur demande ; cet usage est établi
dans toute l’Inde.) Il n’y a aucune femme dans la Troupe Chinoise ; les rôles de femme
sont joués par de jeunes garçons dont les déguisemens font illusion. (Les Grecs en
usoient de même, & c’est un danger de  {p. 153}moins. Les Indiens sont moins
scrupuleux, les femmes vont par-tout. Les Actrices sont ambulantes, comme dans nos
Troupes de province, & ne valent pas mieux que celles qui sont fixes.) Il me
parut, continue le Voyageur, que les sujets de leurs drames étoient pris de l’histoire
de la nation, & qu’on affectoit de mettre sur la scene les Empereurs dont les
vertus & les actions méritoient le sceau de l’immortalité. Ces pieces héroïques
sont ordinairement suivies d’une petite piece dont le sujet est quelque intrigue
amoureuse, comme en France, Par-tout le Théatre, même malgré la modestie & la
gravité de la Chine, ne peut se passer de libertinage. L’Auteur auroit dû dire on
m’apprit, non il me parut, car il n’entend certainement pas le Chinois.

    
  
    
      CHAPITRE V.
Eloge de Moliere.

      Aprez avoir offert ses premiers vœux, sa premiere estime, ses premiers hommages au
grand Moliere, l’Académie Françoise a bien voulu accorder après lui à Fenelon quelque
part dans les honneurs qu’elle dispense, en donnant pour sujet du prix l’année
suivante l’Eloge de M. de Salignac la Mothe-Fenelon, après l’Eloge de Poquelin de Moliere. On ne manquera pas dans la suite de
donner pour sujet d’Eloge Regnard & Bossuet,
Panard & Massillon, &c. Chacun a son mérite. Leur
feroit-on l’affront de les oublier ? Le Recueil des Eloges ressemble au Corps des Quarante, mi-parti entre les gens de qualité & les beaux esprits,
où un Cardinal se trouve assis à côté de Marmontel. Ce nouveau Corps littéraire,
mi-parti aussi entre des Académiciens &  {p. 154}des gens qui ne le sont pas,
ce qui fait la distinction de la noblesse & de la roture du Parnasse, présentera à
la postérité le bonheur de l’âge d’or, où regnoit une parfaite égalité entre les
hommes.

      En attendant cet heureux retour au systeme de la Nature, dans
l’état où se trouve la société, encore bien peu philosophe, il est difficile de
comprendre le motif d’une suite d’éloge de deux hommes si peu faits pour être le
pendant l’un de l’autre, l’un grand Archevêque, Prince du saint Empire, l’autre un
misérable Histrion, venu des pilliers des halles, que son propre pere désavouoit,
comme déshonorant sa famille. Fenelon, Instituteur d’un grand Prince, avoit formé en
lui les plus hautes vertus ; Moliere avoit rassemblé, traîné dans les provinces, formé
au vice une Troupe ambulante de Comédiens, qu’ensuite il fixa à Paris. Tous deux au
service d’un grand Roi ; mais le premier choisi pour l’objet le plus important à
l’Etat, l’éducation de l’héritier de la couronne ; le second pour l’objet le plus
méprisable, pour le divertir un instant par des bouffonneries, comme ces foux qu’on
avoit autrefois dans les Cours, auxquels les Comédiens ont succédé. Ainsi Fenelon
étoit le sage, Moliere le fou de la Cour. Tous deux répondirent au choix du Prince,
celui-ci par des pieces de théatre qui corrompent les mœurs, celui-là par les plus
beaux ouvrages qui forment l’esprit & le cœur à la vertu. Comparer, mettre sur la
même ligne, pour objet du même prix, le bouffon de la Cour, parce qu’il a des saillies
amusantes, & l’homme d’Etat, le Mentor des Rois, le Pasteur des ames, dont toute
la vie fut consacrée au bien public, le corrupteur des mœurs à l’homme apostolique, en
un mot, le vice & la vertu, la vie la plus sainte & la vie la plus débauchée,
Moliere & Fenelon ;  {p. 155}qui peut soutenir, qui a pu faire ce parallelle ?
Telemaque, & George Dandin ; des savans & pieux Mandemens sur les matieres ecclésiastiques, &
Pourceaugnac, Scapin, Sganarelle ; des Traités de
piété, & l’Amphitrion, l’Education des
Filles, l’Ecole des Femmes ; des Lettres
pleines d’onction, & le Medecin malgré lui ; la Démonstration de l’existence & des attributs de Dieu, & le Tartuffe, le Festin de Pierre ; la parfaite
soumission à la Bulle qui condamne les Maximes des
Saints, & les scandaleuses déclamations, les insolens
sarcasmes contre les plus respectables personnes qui condamnoient la licence de ses
farces. Qu’on envisage dans les derniers momens, où le voile se léve, un saint Evêque
qui expire dans les bras de la religion, au milieu des larmes de son troupeau & de
toute l’Eglise de France, & un misable Tabarin qui contrefaisant le
mort, passe subitement & réellement des treteaux au tombeau, & va rendre
compte au jugement de Dieu de son libertinage & de ses scandales, & ne peut
obtenir le sépulture ecclésiastique. Sont-ce des Chrétiens, des citoyens, des gens
sages, qui ont proposé à toute la France un si scandaleux contraste ?

      Qu’a donc prétendu l’Académie ? a-t-elle voulu se moquer de Moliere, & réparer en
quelque sorte la faute d’un éloge proposé & couronné si mal à propos, en éclipsant
l’Histrion par le mérite d’un concurrent si respectable ? Car on ne peut pas
soupçonner qu’elle ait voulu déprécier Fenelon, en lui donnant une si mauvaise
compagne, & relever Moliere sur ses ruines, ou même insinuer qu’elle estime autant
l’un que l’autre. Elle y auroit mal réussi ; le ridicule de ce choix n’a servi qu’à
augmenter le mépris pour l’un, & la vénération pour l’autre, & n’a pas tourné
à la gloire de l’auteur de cette singuliere symmétrie.  {p. 156}N’a-t-on voulu que
plaisanter, & faire un de ces écrans découpés où l’on fait
contraster en regard Molina & Jansenius,
Lucrece & Phriné, l’Aretin & S.
Paul, &c. ou quelqu’un de ces dialogues des morts, où les interlocuteurs
sont Achille & Tersite, Homere & Chapelain, Ovide & Caton, &c. Ces hommes si
étonnés de se voir couronnés de la même main, ont-ils été réunis par un esprit
philosophique, qui avec la même indifférence met de niveau le libertin & l’homme
de bien, le brodequin & la mittre, la noblesse & les halles, le vice & la
vertu ? Mais, dit-on, l’Académie n’est pas une assemblée de Prêtres chargés de prêcher
la dévotion. C’est du moins une assemblée de Chrétiens qui ne doivent pas faire
prêcher le vice. Est-elle même si fort séculiere ? n’a-t-elle pas toujours eu des
Evêques, les Huet, Bossuet, Flechier, Nesmond, Massillon, Languet,
&c. Elle sur fondée par un Cardinal, les sujets du prix qu’elle la distribué dès
le commencement & pendant cinquante ans ont toujours été des sujets de piété :
c’étoit même une clause expresse de la fondation du prix par M. de Balzac. Jamais
pendant plus d’un siecle elle n’eût proposé le panégyrique de Moliere. Pouvoit-elle le
recevoir & le couronner, après avoir fait prêcher & venant d’entendre celui de
S. Louis, dont un des traits de vertu rapportés dans la bulle de
sa canonisation & dans sa vie, & dont tous les panégyriques lui ont fait
honneur jusqu’au temps où les Prédicateurs se sont montés sur le ton de l’Académie, a
été d’avoir chassé tous les Comédiens de son royaume. Ce saint Roi,
Patron de l’Académie, n’auroit pas placé Moliere sur les Autels. Mais si les discours
académiques né doit vent pas être des panégyriques des Saints, ils doivent aussi peu
être des panégyriques des libertins. C’est mal servir le public d’animer l’émulation,
 {p. 157}en corrompant les mœurs.

      Mais, dit-on, nous ne voulons louer que le génie & les talens de Moliere, non son
irréligion, son libertinage & ses obscénités. Sans doute : qui oseroit
s’en déclarer le panégyriste ? Mais qui ne sait que le public ne fait pas
cette distinction, & admire, du moins pardonne tour dans le Héros qu’on encense ?
En célébrant un libertin & un impie, on diminue l’horreur que doivent inspirer son
impiété & ses vices. Le triomphe qu’on lui décerne invite à lui ressembler ;
l’impunité dont il jouit, l’éclat qui l’environne, ne laissent plus à craindre le
châtiment, & assurent la récompense d’une invitation qu’on devroit faire redouter.
Hé quelle école pour les mœurs ! l’un conduit si bien à l’autre, que tous ses
panégyristes, peu contens de louer son style, son génie, ses ouvrages, à quoi ils
devoient se borner, ont encore osé louer ses mœurs, sa charité, sa probité, sa
décence, & en faire un modelle à suivre. Je ne désespere pas qu’on ne donne
quelque jour pour sujet du prix l’éloge de la Fontaine & de ses Contes. Il le mérite mieux que Moliere, il n’étoit pas si décrié, il ne fut
jamais Tabarin ; il avoit en son genre autant & plus d’esprit & de génie. Ses
Fables sont très-bonnes & très-utiles, ses Contes ne sont pas plus mauvais que les
farces de Moliere, son langage est plus pur, plus noble. Moliere avoit puisé, comme
lui, dans l’Aretin, Bocace, Rabelais, la Reine de
Navarre, qu’on fera quelque jour louer aussi. La plûpart de ses Contes ont été
mis sur le théatre ; la scêne a succé toute la corruption de la Fontaine,
Moliere en a donné le goût. La Fontaine étoit de l’Académie, il eut le bonheur de se
convertir, il pleura amérement son péché, reçut tous les sacremens, l’Académie y
envoya ses Députés, & fit pour lui un service : Moliere  {p. 158}est mort sur
le théatre, in flagranti delicto, sans donner le moindre signe de
pénitence, & on lui a justement refusé la sépulture ecclésiastique ; mais en
revanche l’Académie lui a érigé un brillant mausolée dans le temple de la gloire, dont
elle a la clef, non dans le temple de la religion & de la vertu, où elle ne
prétend pas avoir le même droit.

      Je ne sais pourtant si ce Corps célèbre, arbitre du bon goût, qui doit si bien savoir
apprécier le mérite littéraire, en faisant valoir le Théatre de Moliere, & le
donnant par le sceau de son admiration pour le précieux aliment de l’esprit, invitant
les Auteurs à le prendre pour modelle, & tout le monde à venir voir jouer ses
chef-d’œuvres, je ne sais si elle l’a mis avec Fenelon dans une juste balance. Moliere
peut-il se mesurer avec lui, même du côté littéraire ? Tout son Théatre ne vaut pas un
livre du Telemaque, il ne vaut pas l’Histoire
universelle de Bossuet, l’Émile de Jean-Jacques Rousseau.
Mais voici sans doute le vrai motif de son indulgence, c’est un trait de
reconnoissance pour ce grand Comédien ; elle lui doit des honneurs insignes, dont son
Historien l’Abbé d’Olivet fait le plus grand cas, tom. 2. p. 248. La
Comédie étant montée (par le grand Moliere) au plus haut point de
gloire, le Roi voulut qu’au Théatre de la Cour il y eût six places pour les
Académiciens. Lorsqu’ils furent en prendre possession (c’étoit à une piece du
grand Moliere) ils furent installés avec honneur, & les Officiers du
Gobelet leur porterent des rafraîchissemens, comme aux personnes les plus
qualifiées. Comment payer ces rafraîchissemens, que par les lauriers du
Parnasse ? Les Académiciens sont les Officiers du Gobelet
d’Apollon ; ils ne veulent pas être en reste, ils donnent à leur bienfaiteur ce qu’ils
ont.

       {p. 159}Les suites de ces éloges n’ont pas été heureuses. L’éloge de Moliere a
fait profaner la chaire ; celui de Fenelon a fait prononcer au Conseil un arrêt bien
humiliant pour l’Académie. L’Abbé Clément, qui vient de mourir, homme de mérite, plein
de religion & de vertu, honoré de la confiance de son Evêque, & des Dames de
France, dont il étoit Confesseur, a laissé beaucoup de sermons qu’il avoit prêchés
avec applaudissement. On les a donnés au public après sa mort, dans le même temps
qu’on a donné pour sujet du prix l’Eloge de Moliere. Croiroit-on
qu’il en fait l’éloge aussi dans un Sermon sur les Spectacles, tom. 3. p. 188. Ce prodige du siecle dernier, dit-il, étant presque le
seul qui pût mériter d’être vu & d’être écouté sur le Théatre, étoit d’une autre
part le seul qui méritât de n’y jamais paroître : homme en effet qui dans
tout autre état que celui où son génie l’avoit jeté, eût été non
seulement l’honneur de sa patrie, non seulement l’honneur & les délices de la
société, mais un modelle du Christianisme même par l’austere probité
& l’intégrité de ses mœurs. Tout est faux, outré, indécent dans cette basse
flatterie. On a voulu se faire honneur de la pensée de Cicéron sur Roscius,
le plus fameux Acteur de son temps, & (ce qu’on regardoit comme un prodige)
véritablement honnête homme & de bonnes mœurs. Moliere n’étoit rien de ce que dit
le Prédicateur dans son enthousiasme très-peu apostolique ; il n’étoit qu’Acteur
médiocre, il y en avoit sur tous les Théatres, sur le sien même, de meilleurs que lui.
Corneille & Racine, fort supérieurs pour la religion & les mœurs, l’état, la
naissance, qui jamais ne s’abaisserent jusqu’à être des Comédiens, le valoient bien,
chacun dans son genre. Un caractere rêveur, sombre, misantrope, fait-il les délices de la société ? Un Valet de chambre,  {p. 160}un Fripier, un
Histrion, qui a couru les provinces en Tabarin, qui l’est encore à la Cour, fait-il
l’honneur de la patrie ? Un débauché, soupçonné d’avoir épousé sa
fille naturelle, brouillé avec elle pour un concubinage public, un corrupteur des
mœurs publiques, qui se joue en impie de la religion, & meurt sur le Théatre en
contrefaisant le mort, est-il le modelle du Christianisme ? Voilà
donc les Saints que M. Clément canonise ? Donne-t-il aussi son Sermon pour le modelle
des Panégiriques ? est-il vrai qu’il l’ait prêché dans les plus grands auditoires de
Paris, en présence d’un Archevêque, dont le zèle & la piété ne sont point
douteuses ? est-il possible qu’on l’ait placé dans un Sermon contre les
Spectacles ? est-ce bien le moyen d’en faire sentir le danger & le crime,
& d’en éloigner ses auditeurs, que de donner pour le prodige de son
siecle, l’honneur de la patrie, les délices de la société, le modelle du
Christianisme, celui dont on y joue les pieces, qui a le plus contribué à
rendre la scene & dangereuse & criminelle ? C’est bâtir d’une main, &
détruire de l’autre. Cet éloge, qui dans un Sermon à Notre-Dame, fait une sorte de
scene comique & une apologie authentique du Théatre, a dû peupler le parterre,
& méritoit un remerciment & une récompense de la Troupe. La Gazette ecclésiastique (19 juin 1771) s’en moque, & certainement ni
Molinist ni Janseniste ne fera son apologie. Mais non, l’Abbé Clement avoit trop de
religion, d’esprit & de bon sens pour s’être donné ce ridicule. Ne le mettons pas
même sur le compte de son Editeur, c’est un tour de Libraire pour mieux débiter son
livre ; il a voulu le faire goûter aux amateurs du Théatre, dont Paris est plein, aux
dépens de la réputation de l’Auteur, & il a inséré ce trait, qu’il a fait composer
par  {p. 161}quelque Acteur, ce qui doit lui avoir procuré cent acheteurs. Il y
étoit autorisé par l’Académie, qui venoit de proposer ce sujet pour le prix, ou du
moins trois ou quatre Académiciens jetoniers, qui avoient tenu
l’assemblée lorsqu’il fut proposé. Je rends justice à cet illustre Corps, jamais on
n’eut réuni les suffrages, si l’assemblée eût été nombreuse, sur-tout si le nouvel
Académicien, si zelé défenseur de la religion & des mœurs, l’Archevêque de
Toulouse (de Lomenie de Brienne) y eût été présent.

      L’arrêt du Conseil d’État n’a pas besoin de conjecture. De plusieurs éloges de M. de
Fenelon présentés à l’Académie, deux ont été accueillis avec
distinction ; l’un a été couronné, l’autre a concouru pour le prix : un troisieme a eu
l’accessit. Il faut que les Écrivains soient bien injustes de s’imaginer que l’irréligion est un titre sur les suffrages de l’Académie, qui fera
passer des ouvrages très-médiocres, tel que celui qui a remporté le prix, qui sans
prévention n’est qu’une déclamation d’Écolier. Les deux premiers se sont oubliés
jusqu’à prendre un ton d’impiété, qui seul étoit une raison d’exclusion, fussent-ils
des chefs-d’œuvres d’éloquence. L’éloge de Moliere proposé & couronné leur a paru
dévoiler les idées & les sentimens du Tribunal, & y faire espérer des
protecteurs, & malheureusement ils y en ont trouvé. Mais le Tribunal a payé cher
son indulgence, tous les Journalistes en ont attaqué la partie littéraire, &
découvert des fautes innombrables de toute espece qui ne font pas honneur à la balance
d’Apollon. Le public a été révolté du scandale de ce jugement, & le Roi du haut de
son trône la flétri de la maniere la moins flateuse pour les Juges qui l’ont prononcé.
L’Académie est à plaindre ; quoique sans doute pleine de religion, ses propres enfans
exitent des orages, & répandent  {p. 162}des ombres sur ses sentimens. Depuis
peu la reception du pieux Archevêque de Toulouse (Lomenie)
occasionna des inattentions au sieur Thomas Directeur, homme éloquent, homme de génie,
qui lui répondoit ; inattentions qui furent supprimées par la Cour avec le compliment
du récipiendaire, au grand regret de l’Imprimeur, & laissa un vuide dans le grand
recueil des discours de reception. Il y a quelques années qu’un discours de reception
de M. le Franc de Pompignan, d’un goût différent, en faveur de la
religion, lui attira la plus vive persécution & un déluge de sarcasmes aussi dépourvus d’esprit & de sel que de décence & de
justice, & ces traits partoient de la main de quelques Académiciens.

      Mais voici l’oracle que la religion & la sagesse ont dicté. Arrêt du
Conseil d’État du Roi du 21 septembre 1771.

      Le Roi s’étant fait représenter deux imprimés ayant pour titre, Éloge de
François de Salignac de la Mothe Fenelon, Archevêque Duc de Cambrai, dont l’un
a remporté le prix à l’Académie Françoise, & l’autre a concouru pour le même prix,
ayant pour épigraphe, periculosa plenum opus aleâ. S.M.
n’a pu voir sans mécontentement que des discours destinés à célébrer les vertus d’un
Archevêque qui s’est distingué par son amour & par son zèle pour la religion,
soient remplis de traits capables d’altérer le respect dû à la religion même ; que
dans le premier l’Auteur ne voie dans les vertus héroïques des Saints qu’un pur
entousiasme, ouvrage de l’imagination, qu’il tente d’assimiler à l’aveuglement de
l’erreur & aux emportemens de l’hérésie ; qu’il cherche à flétrir la réputation
d’un Évêque admiré par ses talens, qu’il travestisse son zèle pour la pureté du dogme
en haine & en jalousie, & qu’il blâme en lui une conduite justifiée
par le jugement du Souverain Pontife & par  {p. 163}l’approbation de l’Église
universelle : Que dans le second discours on déclame contre les engagemens sacrés de
la réligion, on donne à ses dogmes le nom d’opinions, & on se déchaîne contre des
opérations que les circonstances avoient sous le regne précédent fait juger
nécessaires à l’intérêt de la religion & à la tranquillité de l’État. S.M. voulant
détruire les mauvaises impressions que de pareils ouvrages pourroient produire : Ouï
le rapport, le Roi étant en son Conseil, a ordonné & ordonne que les susdits deux
discours imprimés intitulés Éloge de François de Salignac, &c.
feront & demeureront supprimés, fait défenses à tout Imprimeur & Libraire de
les réimprimer, comme aussi de les vendre, débiter, ou autrement distribuer les
exemplaires qui en restent, à peine de 500 livres d’amende, & de toute autre peine
qu’il appartiendra. Afin de prévenir par la suite de pareils écarts, S.M. ordonne que
l’article 6 du règlement fait en 1671 par l’Académie Françoise, à l’occasion des
discours qui doivent concourir pour le prix d’éloquence, & qui porte qu’on n’en
recevra aucun qui n’ait une approbation signée de deux Docteurs de la Faculté de
Paris, & y résident actuellement, sera ponctuellement observé. Enjoint à
l’Académie Françoise d’y tenir la main, & lui fait défenses de s’écarter de cette
regle, en quelque cas & sous quelque prétexte que ce soit. Et sera le présent
Arrêt lu, publié & affiché partout où besoin sera. Fait au Conseil du Roi, tenu à
Versailles, sa Majesté y étant, le 21 septembre 1771 signé
Phelipeaux.

      Un autre trait qui n’est pas moins singulier, c’est l’opposition de l’ancienne
Académie avec la nouvelle, de l’éloge de Moliere proposé, couronné 100 ans après sa
mort, avec la condamnation qui en fut faite de son vivant par les Académiciens les
plus respectables, l’honneur de leur  {p. 164}Corps, qui l’ont vu & connu,
& vécu à la Cour comme lui. Si jamais on a dû avoir quelque égard pour lui, c’est
dans le tems de sa faveur auprès de Louis XIV, & c’est alors que la vérité a
arraché aux oracles de l’Académie le portrait le plus odieux, qui bien loin d’être
exageré, auroit plutôt dû être flatté. Eh ! de quels poids peuvent être des essais
enthousiastes de quelque jeune homme à qui le désir d’avoir un prix, fait élever son
héros jusqu’aux nues, & transforme ses vices en vertus ?

      Le sieur Chamfort, ébloui de la gloire inattendue que le premier Corps littéraire de
l’Europe rend aujourd’hui à Moliere, & le comparant avec l’infamie de la
profession de Comédien, flétrissure que lui imprima le refus constant de l’admettre
dans ce même Corps, ne sait comment concilier ces deux choses, & se tirer
d’embarras. On vit en lui, dit-il, un exemple frappant
de la bizarrerie de nos usages. On le voit encore dans l’Académie. Un citoyen vertueux réformateur de la patrie. C’est encore une
bizarrerie, Moliere ne fit ni l’un ni l’autre. Désavoué par
la patrie, & privé du droit de citoyen. Que veut-on dire ? il vécut dans
Paris comme les autres citoyens : on veut faire une antithèse. L’honneur
séparé des honneurs de convention. C’est un galimathias. Le génie
dans l’avilissement, l’infamie associée à la gloire. Ce n’est qu’une antithese.
Mélange inexplicable à qui ne connoît nos contradictions. La
contradiction n’est que dans ses idées. Il appelle gloire le goût
qu’a le libertinage pour la licence de Moliere. Ce n’est pas une gloire, elle ne peut appartenir qu’à la vertu ; c’est une nouvelle infamie
ajoutée à l’infamie légale qui la mérite. Un corrupteur de mœurs n’a point de gloire. Quelque éloge qu’en fasse le libertinage, les loix ne le
déclarassent-elles pas infame, ses mœurs  {p. 165}& ses scandales l’en
déclareroient. Eh ! qui ne sauroit que le Théatre respecté chez les
Grecs, avili chez les Romains, toléré dans les États du Souverain Pontife
(comme les Courtisannes), redevable des premieres tragédies à un
Archevêque (je ne sais quel), de la premiere comédie à un
Cardinal (c’est encore un secret), protégé en France par deux
Cardinaux (ce n’est pas le plus bel endroit de leur vie), il fut
alors anathématisé dans les chaires (d’après tous les Peres & toute
l’Eglise), autorisé par un privilege du Roi, & proscrit dans ses
Tribunaux. Les Magistrats se sont radoucis, ils sont presque tous amateurs,
quelquefois même Auteurs & Acteurs. Pour achever la justification de son Héros,
malgré la bizarrerie des loix & des mœurs, par l’exemple des Grecs, si respectueux pour le Théatre, il compare Moliere à Aristophane, & la
comparaison est juste du côté de la religion & de la morale. Voici le portrait de
tous les deux : Censure ingénieuse, satyre cinique, parodie vrai comique,
superstition, blasphême, saillies brillantes, bouffonneries froides, Rabelais sur la
scene, tels sont Aristophane & Moliere. Il attaque le vice avec le courage de la
vertu, la vertu avec l’audace du vice ; rien ne lui coûte. Mais de cet amas
d’absurdités naissent des beautés inattendues, d’une seule partent mille traits de
satire qui se dispersent & frappent à la fois ; en un moment il a démasqué un
traître, insulté un Magistrat, flétri un délateur, calomnié un Juge. Il pouvoit
ajouter, & livré, comme dit Boileau, aux huées d’un
vil amas de peuple, & enfin prépare la ciguë au plus juste, au
plus sage des citoyens. Ce n’est là, comme on voit, qu’une suite d’antitheses, &
un jeune homme qui court après l’esprit. Tout le discours est sur le même ton. Mais ce
portrait est vrai, le Théatre de Moliere est un amas d’absurdités,  {p. 166}de traits ciniques, de blasphêmes, de calomnies, d’insultes aux
choses les plus respectables ; il attaque la vertu avec l’audace du vice,
rien ne lui coûte, & cependant ces bouffoneries froides, Rabelais sur la
scene. Que cette apologie est mal adroite ! Où sont donc les vertus, où est la
bonne morale de Moliere ? Voilà précisément ce que nous disons, voilà précisément ce
qui lui a attiré & qui justifie l’infamie légale dont il fut couvert, l’exclusion
de l’ancienne Académie, la condamnation de ses plus grands hommes.

      On ne disputera pas ce titre à Bossuet : le sieur Chamfort, ne se déclarera pas son
rival, & son discours, quoique couronné, ne balancera pas le suffrage de l’Évêque
de Meaux. Les Académiciens qui ont proposé le sujet, & cette foule d’Écrivains qui
l’ont rempli, ne mettront pas dans la balance un poids qui la fasse pencher. Le savant
Prélat quia rendu de si grands services à l’Église, à l’État, en a rendu un très-grand
par son Traité contre la Comédie. Son éloge méritoit plus que celui
de Moliere, d’être le sujet du prix. Son Traité ne lui auroit-il pas donné
l’exclusion ? Il contraste singulierement avec le panégyrique du Comédien. Voici ce
qu’en dit n. 5. ce célèbre controversiste, cet éloquent Académicien,
ce respectable Précepteur des enfans de France, je rougis de le comparer à un
Tabarin : On répond, pour excuser le théatre, qu’il purifie l’amour,
& lui ôte ce qu’il a de grossiereté & d’illicite, & se termine par le
nœud conjugal. Il faudroit donc, sur ce principe, du moins banir du
milieu des Chrétiens les prostitutions dont les comédies Italiennes sont
pleines, même de nos jours, & qu’on voit encore toutes crues dans la comédie de
Moliere. On réprouvera les discours où ce rigoureux censeur des grands canons, ce
grave réformateur des mimes & des expressions de nos précieuses, étale  {p. 167}cependant au plus grand jour les avantages d’une infâme tolérance des
maris, & sollicite les femmes à de honteuses vengeances contre leurs jaloux. Il
a fait voir à notre siecle le fruit qu’on peut espérer de la morale du
Théatre, qui n’attaque que le ridicule du monde, & lui laisse toute sa
corruption. La postérité saura peut-être la fin du Comédien, (& chef de la
Troupe) qui en jouant le rôle du Malade Imaginaire, reçut la derniere
atteinte de la maladie, dont il mourut trois heures après, & passa des
plaisanteries de la scène, parmi lesquelles il rendoit les derniers soupirs, au
Tribunal de celui qui a dit, Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez. Les plus
riches monumens, les plus beaux vers, les beaux chants ne mettent pas à couvert de
la colère de Dieu. Il n’y a pas apparence qu’on couronne jamais cet éloge de
Moliere, & qu’on donne celui du Prélat pour sujet du prix. Ceci passe la
raillerie, le zélé, le véridique Prélat ne ménage pas les termes. L’intérêt de la
religion & de la vertu l’emporte sur tout ; il va jusqu’au mépris & à
l’indignation. C’est du vrai tragique, ce sont les accusations les plus graves : prostitutions, infamies, grossiéretés les plus crues, honteuse corruption,
infâme tolérance des maris, honteuse vengeance des femmes, mort sur le Théatre,
Tribunal, colere de Dieu, &c. Et on entreprend de canoniser un scélérat, on
donne pour sujet, on courronne un panégyrique qui en fait un Saint !
L’Auteur me fait rire, l’Académie me fait gémir.

      M. de Harlai, Archevêque de Paris, autre Académicien célebre, n’auroit pas
plus souscrit à l’apothéose d’un Saint à qui il fit refuser la sépulture
ecclésiastique, ni donné à la France pour des chefs-d’œuvre à admirer, & des
modelles à suivre, des pieces de Théatre dont il fit condamner la tolérance dans le P.
Caffaro, Théatin,  {p. 168}jusqu’à l’obliger de rétracter publiquement sa décision
scandaleuse, qui permettoit de les voir représenter, & engagea le P. le Brun, de
composer un grand & bel ouvrage, plein d’érudition & de piété, pour
le combattre. On ne mettra pas au nombre des panégyristes de Moliere, ni M. Flechier,
ni M. Massillon Académiciens, qui ont rempli leurs Sermons d’anathèmes contre le
Théatre, & le panégyrique de S. Louis d’éloges pour l’avoir aboli dans ces mêmes
lieux, où on l’a proposé à la vénération de la France, dans la personne du Prince des
Histrions. On n’y mettra point M. de Languet, Archevêque de Sens, Académicien encore,
qui à la réception de M. de Marivaux, parlant à la tête & au nom de l’Académie
assemblée, en qualité de Directeur, fit une sortie si vive contre le Théatre & les
pieces du nouveau reçu, qui pourtant n’avoit jamais parlé aussi indécemment que
Moliere, & n’avoir jamais paru sur la scène. Il n’y a pas aparence que M. de
Bussi-Rabutin, Évêque de Luçon, eût assez peu profité des leçons de son père,
Académicien comme lui, dans ses instructions à ses enfans, qui sont entre
les mains de tout le monde, pour mettre la couronne sur la tête d’un Comédien, lui qui
condamne si sevérement le bal, les romans & la comédie. Ce sont des Évêques,
dira-t-on, que leur état oblige à tenir ce langage. Et pourquoi les y oblige-t-il !
parce que c’est le langage de la vérité, de la religion & de la vertu, dont ils
sont les organes. Ces Prélats, que leur dignité met si fort au-dessus des partisans de
Moliere, ne leur sont pas moins supérieurs par leurs talens, leurs lumieres & leur
vertu. Enfin ils ont des titres de noblesse du Parnasse, des provisions des Juges du
mérite littéraire. Aucun de ces titres ne donne aux amateurs du Théatre le droit de
réclamer contre les oracles de l’ancienne Académie.

       {p. 169}Mais le Chancelier Daguesseau, qui ne fut jamais à la comédie, & qui
dans ses Mercuriales en fait un portrait hideux, pour en éloigner les Magistrats ;
mais M. de Lamoignon, que Moliere joua, ce qui a fait écrire si vivement contre
Moliere Baillet son Bibliothécaire ; mais M. le Franc de Pompignan, qui malgré ses
brillans succès y a renoncé si généreusement & si bien écrit contre ce dangereux
spectacle au religieux fils de Racine ; mais Corneille, Racine, Quinault, Lafontaine,
inconsolables d’avoir travaillé pour le Théatre, lorsque la grace leur ouvrit les
yeux, auroient-ils placé Moliere sur les autels ? Leur conversion eût-elle été
parfaite, s’ils avoient proposé à admirer & même à lire les ouvrages ciniques d’un
homme qui avoit fait plus de mal qu’eux ? L’Académie naissante, qui dans la critique
du Cid s’éleve si fortement contre les dangers du spectacle, même
sous les yeux de Richelieu, qui en étoit le protecteur, & s’abaissoit jusqu’à
vouloit être auteur ; en un mot l’Académie pendant un siecle & demi se fut-elle
assez peu respectée pour se permettre l’indécence d’un sujet dont elle se fait
gloire ? Je n’excepte pas même Boileau, quoique attaché à Moliere, le craignant, &
lui faisant la Cour. Rien de plus mince à travers de grands mots, que l’éloge qu’il
lui adresse à lui-même dans sa seconde satyre dont il a tant rabattu dans l’Art
poetique, il n’a garde de louer sa religion & ses mœurs ; toute la France l’eût
démenti. Il ne connoît point cet esprit philosophique, ce système de saine morale
qu’on veut trouver jusques dans ses farces. Il étoit trop judicieux pour se repaître
& repaître le public de chimeres que le délire de la scene n’avoit pas encore
enfanté. Il ne loue en lui que la facilité à faire des vers & à trouver des
rimes : Rare & fameux esprit dont la fertile veine, Ignore en
écrivant le  {p. 170}travail & la peine, Pour que tient Appollon tous ses
trésors ouverts, Et qui sait à quel coin se marquent les bons vers, Dans les combats
d’esprit savant maître d’escrime, Enseigne moi, Moliere, où l’on trouve
la rime. On diroit, quand tu veux, qu’elle vient te chercher, Jamais au bout du vers
on ne te voit broncher, Et sans qu’un long détour t’arrête & t’embarrasse, A
peine as-tu parlé, qu’elle-même s’y place. Voilà tout le panégyrique, & ce
mérite n’est pas rare. Quantité de poëtes ont fait plus de vers, & avec plus de
facilité & mieux que lui. Les deux Corneilles, le P. le Moine, Quinault, Pelegrin,
Voltaire, &c. La plupart de ses pieces sont en prose. Le méchanisme de ses vers
est très-mauvais, ses rimes fausses, & qu’importe d’être bon versificateur, si
l’on n’est homme de bien, si l’on n’emploie ses talens qu’à corrompre les mœurs ?

      Le Mercure de décembre 1770 n’est pas si avare de son encens. C’est un enthousiasme
singulier, une yvresse, un délire d’amateur pour l’incomparable, l’inimitable, le
céleste, le divin Moliere, semblable à celui des anciens scholastiques pour Aristote,
quoique le poëte soit bien inférieur à ce grand philosophe, il n’y a que la divinité
au-dessus de lui ; humani ingenii extrema meta. Le Mercure faisant
l’extrait du discours présenté à l’Académie par le sieur la Harpe (devenu fameux par
l’arrêt du Conseil) quoique son éloge de Moliere ait plus de cent pages, & que
l’auteur pour le rendre digne du prix y ait donné ses plus grands soins : Ce n’est, dit-il, qu’une esquisse. L’auteur étoit trop occupé
pour traiter cet important sujet avec l’étendue convenable. (Moliere, sujet
important). Mais pour payer son tribut à la mémoire de Moliere
(tribut à Moliere), il jette sur le papier quelques idées (idées de
cent pages) qu’il n’auroit pas envoyées à l’Académie
 {p. 171}(il auroit bien fait pour lui & pour elle,) s’il
n’avoit cru que tout ce qui regardoit Moliere (jusqu’à ses
croquis) appartenoit dans ce moment à ce Corps illustre (comme des
matériaux destinés au grand ouvrage qu’elle prépare sur Moliere) qui lui
rendoit un si juste hommage (& employoit à cela toute sorte de mains) : Tantæ molis erat Romanam condere gratem. Toutes ces particularités,
qu’on n’a pu savoir que de l’auteur, décelent la main qui a fourni les mémoires &
l’extrait. Un vendeur d’orviétan sur le Pont-neuf est moins ridiculement fanfaron. Cette ébauche fut traitée beaucoup plus favorablement que l’auteur ne
l’espéroit. Il avoit tort, la proposition du sujet y garantissoit le suffrage à
tous les enthousiastes. Celle-ci obtint la premiere place après le
discours couronné. Ce coup d’encensoir que l’auteur se donne, n’en est pas un
pour le Corps littéraire qui prodigue les applaudissemens à des
ébauches, à une esquisse, à des idées jettées
sur le papier. Quelle fatuité ! quelle injure à l’Académie ! de quelles
merveilles ne doit pas être capable un Auteur dont l’Académie en corps à presque
couronné une esquisse qui n’est que le jeu de quelques momens que lui laissoient ses
grandes occupations ? Si jamais il y met la derniere main, l’Académie pour le
couronner, prendra le prix de trente années.

      Pour le Dieu Moliere on le met au plus haut de l’Olympe, au-dessus
même des Dieux. Il est vrai que ce n’est pas du Dieu des Chrétiens, quoiqu’on en eut
bien envie, que parlent les fanatiques du Théatre : jamais il ne fit faire de comédie,
il les a toujours condamnées, on ne peut point s’accommoder avec lui ; mais un Appollon & ses muses, Minerve & sa sagesse,
Venus & ses graces, Mercure & ses
friponeries, Vulcain & les infidélités de son épouse, le Dieu du goût, le  {p. 172}Dieu du génie, &c.
Tout l’Olympe, qui fait les frais du panégyrique, est trop heureux d’orner la couronne
de Moliere. Si le sieur de la Harpe se mêloit d’Astronomie, il feroit de Moliere une
Constellation. Parle-t-on en Chrétien ? non. Est-on Chrétien sur le Théatre, y a-t-il
du bon sens ? Il n’y eut jamais ni Appollon ni Minerve (mais il y a toujours eu de
Venus, de Mercure & de Vulcain) ce sont des chimeres, un songe creux, velut agri somnia vanæ fingentur species. Eh ! quel éloge des poëtes, être
inspirés par des chimeres, être comparés à des chimeres, être assis au milieu des
chimeres ! L’extrait est un délire, ou veut se moquer de son héros. Parle-t-il en
Payen, en voilà le ton & le langage, c’est un autre délire ; élever un homme
jusqu’à la divinité, c’est dégrader la divinité jusques à l’égaler aux hommes, c’est
une impiété, une extravagance, c’est déprécier son propre éloge & en faire
disparoître le merveilleux ; si les Dieux sont au niveau des hommes est-il fort
merveilleux qu’on leur ressemble ? J’aimerois autant dire que les farces de Moliere
étoient inspirées par la Fée Corabosse, par le Nain Jaune ; ils sont aussi réels qu’Appollon, ils ont inspiré des contes souvent
aussi jolis & plus décens que les farces de Moliere, mais on est convenu d’être
duppe d’un jargon d’habitude qui ne signifie rien & qu’on veut absolument être une
beauté ; c’est un enfant qui fait des poupées, & les donne pour des beautés
parfaites ; c’est le pays de la Lune où les peuples se repaissent de vent, en ont des
outres pleines, & quand ils veulent se régaler les lâchent à la bouche des
convives comme un poëte lâche la mithologie. Un si léger repas
déclare la stérilité du poëte qui ne fait que coudre des mots, & la frivolité d’un
amateur assez imbécile pour en être enchanté, & trouver Moliere divin parce qu’on l’a comparé à Appollon.

       {p. 173}En mettant Moliere égal aux Dieux, il n’est pas étonnant qu’on le mette
au-dessus des plus grands poëtes. Ils auroient tort de se fâcher de la préférence. Eh ! qui t’a appris ton art, divin Moliere, voilà du plus violent
aquilon, Aurois-tu lu quelque poëtique ? les vers d’Horace, la prose
d’Aristote ont-ils pu l’inspirer une scene ? C’est bien déprécier Horace qui
vaut bien Moliere. Mais il est vrai, un Horace, un Aristote, s’ils eussent été
consultés auroient fait supprimer la moitié des scenes & même des drames de
Moliere. T’es-tu servi de Terence, &c. comme Racine
d’Euripide, Corneille de Lucain, Boileau de Juvenal, dans tes excellentes
farces ? Bon, rien n’approche de Moliere. Je doute que ces six poëtes
souscrivissent à la préférence, ni le public avec eux. Dans ton
excellente farce de Scapin, Boileau ne la jugeoit pas telle, tu as
pris de Cirano Bergerac, dans le Mysantrope tu as imité Lucrece ; les canevas
Italiens, les romans Espagnols t’ont servi de guide. (il n’ajoute
pas l’Amphitrion, tout de Plaute. Quel aveu ! l’homme divin est donc un plagiaire. Mais tu as créé le Misantrope
(malgré Lucrece) le Tartuffe, les Femmes savantes, (malgré les
Italiens & les Espagnols) même l’Avare malgré les traits de Plaute.
Quelle prodigieuse création ! quelle richesse d’idées ! qu’y a-t-il au dessus de
Chrisalde, de Martine (servante des Femmes savantes). Ce sont des
traits qui confondent les méprises, font le triomphe de l’Auteur comique. Elles
firent pourtant tomber le Misantrope, qu’on ne joue
guere. Tu rirois bien d’être obligé de faire une bonne farce pour faire
passer un chef-d’œuvre. Quel galimatias ! Il a fallu faire
l’apologie du Tartuffe ; tu t’éleves au-dessus de ton art de toi-même ; le meilleur
sermon sur l’hypocrisie n’en eût pas fait autant. Moliere a égalé Racine dans l’art
de peindre l’amour. Mérite médiocre, mais faux ;  {p. 174}il n’a peint que
le libertinage. Tombe à ses genoux, il a égalé Racine dans l’art de faire
des vers ; quelle foule de vers charmans ! Faux encore, sur mille il n’en a pas
trente de bons. Quelle énergie ! quel naturel ! Quelques-uns
méritent des éloges ; mais les trois quarts ne font que le langage des halles, rimé,
& assez mal. Regnard, du Freni, &c. rien n’est Moliere ; plus on
le connoît, plus on l’admire, plus on l’aime. Sans doute un jeune homme pétri
d’irréligion & de libertinage ; un homme sensé gémit de cette ivresse. On l’accuse de trop charger ses portraits. Il en convenoit &
s’excusoit sur la nécessité d’attirer la foule pour gagner de l’argent. Mais on ne peut trop charger les passions & les ridicules. On ne se
plaindra donc pas que je charge trop les passions & les ridicules qui
caractérisent ce discours. Moliere étoit triste & jaloux, toute sa
vie sa femme fit son malheur, & après sa mort elle demandoit des autels pour son
divin mari. Il n’est point de profession que son génie ne puisse ennoblir. On lui a
reproché avec raison de se trop négliger sur la langue, & d’avoir de mauvais
dénouemens. Et il est divin ! Qu’importe le dénouement ?
Divertissez-moi, & amenez le marlage comme il vous plaira, & vous êtes
divin. Ce n’est ni le goût, ni le génie, ni la vertu, ni l’adresse, que je cherche ;
mon plaisir est le souverain mérite. C’est quelque chose que la sincérité ;
mais ce n’est l’éloge ni du Héros ni de l’Orateur. Il eut des ennemis,
& la foiblesse de faire des farces contre eux. Est-ce là du divin ? Peut-on
plus mal adroitement parler contre son héros & contre soi-même ? Il faut qu’on
regarde les gens des lettres comme les premiers ou les derniers des hommes. L’éloge de
Moliere décide aisément quel rang on doit donner au Héros & à l’Auteur ; on ne
parle pas autrement aux petites maisons, & cette ébauche a eu l’accessit !

       {p. 175}On a donné dans le même temps en différentes Académies trois sujets pour
le prix qui doivent déplaire aux Molieristes, 1.° à Lyon, Combien il est dangereux de préférer les talens agréables aux talens
utiles, sur ces mots de Ciceron de offic., liv. 1. Minimè artes illæ probandæ quæ ministræ sunt voluptatum. Parmi une
foule de vérités que dit éloquemment le discours couronné, on trouve celle-ci : Quand
les Romains se furent adonnés avec passion au théatre, ils perdirent, dit Quintilien, les sentimens généreux qu’ils avoient conservés. Il n’y eut plus
de mœurs, dit Titelive, dès qu’ils préférerent les spectacles aux
études, & les voix des Comédiens aux leçons des Philosophes : Vos enfans se
forment aux danses Ioniennes, ils étudient l’art de séduire, ils achetent à grands
frais les instrumens du luxe & la honte de la débauche : Motus
Ionicos de tenere meditatur unque. Ce n’est point de cette source impure que
sont sortis les vainqueur de Carthage, 2.° Le second sujet qui revient au même, à
Besançon : Combien il est dangereux de donner trop de considération aux
talens frivoles. Melpomene & Thalie jouent un grand rôle dans un joli
discours couronné & imprimé. On s’attend bien que l’Auteur fidele à son sujet ne
fait pas l’éloge de Moliere. Le talent du théatre quelque grand
qu’on le suppose, est au moins un talent frivole, & par
conséquent Moliere un homme frivole, proposé pour sujet du prix de
l’Académie Françoise ; un homme dont la frivolité fait
tout le mérite, c’est donner à la frivolité une considération très-dangereuse pour les
mœurs, même pour la littérature en les rendant très-frivoles. Est-ce le bien public de
faire tant estimer le théatre ? 3.° L’Université de Paris a donné pour sujet du prix
de Coignard que le Parlement distribue, une question très-convenable dans ce temps :
Quels  {p. 176}sont les hommes dont on peut proposer l’éloge pour
le sujet des prix académiques ? On y chercheroit en vain Moliere, comme on ne
chercheroit pas moins vainement dans Moliere les qualités nécessaires pour fixer les
regards du public. Ces trois sujets ne sont-ils pas une satyre ingénieuse de celui
qu’a proposé l’Académie, une sorte de réparation du scandale, & un préservatif
contre le danger ?

      Fenelon, dont on a proposé l’éloge après celui de Moliere, quoique assez indulgent
pour donner les regles du théatre, n’en a pas moins prononcé la condamnation par
rapport à la religion & aux mœurs deux objets que sans doute l’Académie respecte.
C’est une contradiction : peut-on louer en même temps le Juge qui condamne, & le
prévenu condamné ? Le crime est certain si l’arrêt est juste, ou une calomnie s’il ne
l’est pas. L’éloge de l’un est la censure de l’autre. Fenelon a non seulement notifié
son jugement à toute la terre par l’impression, mais il a adressé à l’Académie
elle-même la lettre celebre qu’il écrivit. Moliere, dit-il, est un grand Poëte comique ; mais ne puis-je pas parler en liberté de ses
défauts ? En pensant bien, il parle mal ; il se sert des phrases les plus forcées
& les moins naturelles. Terence dit en quatre mots & avec la plus élégante
simplicité ce que celui ci ne dit qu’avec une multitude de métaphores qui approchent
du galimatias. J’aime mieux sa prose que ses vers. L’Avare est
moins mal écrit que le Mysantrope. Il a mieux réussi dans
l’Amphitrion, qui est en vers irréguliers ; mais en général, jusques
dans sa prose, il ne parle pas assez simplement ; d’ailleurs il outre les
caracteres ; il a voulu par cette liberté plaire au Parterre, frapper les
spectateurs les moins délicats, & rendre le ridicule plus sensible. Mais,
quoiqu’on doive marquer chaque passion dans son plus fort degré & par les  {p. 177}traits les plus vifs, pour en mieux marquer l’excès & la difformité,
on n’a pas besoin de forcer la nature & d’abandonner la vrai-semblance. Je
soutiens contre Moliere qu’un avare qui n’est point fou, ne va jamais jusqu’à
vouloir regarder dans la troisieme main d’un homme qu’il soupçonne l’avoir volé. Un
autre défaut que je n’ai garde de pardonner à Moliere, c’est qu’il donne un tour
gracieux au vice, & une austérité odieuse & ridicule à la vertu. Ses
défenseurs ne manqueront pas de dire qu’il a traité avec honneur la vraie probité,
qu’il n’a attaqué qu’une vertu chagrine, une hypocrisie détestable ; mais
je soutiens que Platon & les autres législateurs de l’antiquité payenne
n’auroient jamais admis dans leur république un tel jeu sur les mœurs.
Enfin je crois avec Boileau qu’il tombe trop bas quand il imite le badinage de la
comédie Italienne : Dans ce sac ridicule, &c. Cette lettre figurera-t-elle
bien dans les archives de l’Académie à côté de l’éloge de Moliere ? Mais M. de la Harpe qui a loué également Fenelon & Moliere, leurs mœurs, leur
caractere & leur goût, comment figure-t-il avec lui-même ? justifiera-t-il les
deux éloges, & trouvera-t-il du divin Moliere par tout ?

      En parlant de la Tragédie, drame ordinairement plus décent, Fenelon dit dans sa
Lettre à l’Académie : Je dois commencer en déclarant que je ne souhaite
pas qu’on perfectionne les spectacles où en représente les passions corrompues, pour
les allumer. Platon & les sages Législateurs du Paganisme rejetoient
loin d’une république bien policée les fables & les instrumens de musique qui
pouvoient amollir une nation par le goût de la volupté. Quelle devroit donc être la
sevérité des nations Chrétiennes contre les spectacles ! Loin de vouloir qu’on les
perfectionne, je ressens une véritable joie de ce qu’ils sont chez nous imparfaits
en leur genre. Languissans, fades, doucereux, comme les romans, on n’y  {p. 178}parle que de feux, de chaînes, de tourmens ; on y veut mourir en se portant bien.
Une femme est un soleil, une lune, tout au moins une aurore ; ses beaux yeux sont
des astres, &c. Tant mieux, la foiblesse du poison diminue le mal ; mais on
pourroit donner aux tragédies une merveilleuse force, sans y mêler cet amour déréglé
qui fait tant de ravages. Et ensuite le Prélat donne des regles (qu’il n’a pas
trouvées dans les canons) il fait l’examen des grands tragiques, de Sophocle, Euripide, Corneille. De là il passe à la comédie, dont il propose à
l’Académie de faire un traité, examine les beautés, les défauts de Terence,
Aristophane, Moliere, &c. Ces adoucissemens, qui sont dans la douceur de son
caractere, sont à la vérité bien différens du style nerveux, véridique de Bossuet, qui
jamais ne s’est amusé à donner des regles sur le théatre, ni borné à faire des
souhaits, au lieu de prononcer des anathemes. Mais la morale des deux Prélats est la
même, quoique moins durement expliquée par Fenelon.

      Tout cela cependant répand quelque ombre légère sur la façon de penser de ce grand
homme. Les plus grands hommes payent toujours tribut à l’humanité. Qui sait si
l’Académie n’a pas proposé son éloge pour être l’excuse de l’indécence de celui de
Moliere ? On ne peut douter que Fenelon ne condamne le théatre, & ne blâme
Corneille d’avoir introduit des épisodes d’amont dans ses pieces, Racine d’en avoir
fait le corps des siennes, Moliere surtout de sa licence, de ses bouffonneries, de sa
mauvaise morale, & cependant il propose à l’Académie le projet d’un traité de la
tragédie & de la comédie, & en trace le plan & les regles ; & dans le
temps qu’il proteste ne pas souhaiter qu’on perfectionne le théatre, qu’il se réjouit
d’y voir des défauts, parce que le poison en est moins dangereux, il donne les  {p. 179}moyens de le perfectionner & d’en ôter le poison en corrigeant les
défauts qui l’affoiblissent. L’Académicien oublie l’Evêque. Plein des images riantes
d’Homere, Théocrite, Virgile, Horace sur la vie champetre, & la douce familiarité
des laboureurs & des bergers, qu’il répand à pleines mains dans ses ouvrages avec
une aménité & un agrément qui enchante, il voudroit les introduire sur le théatre,
& à la faveur de cette métamorphose il lui feroit grace. Tout alors lui paroîtroit
innocent & vertueux, comme les personnages à qui il en donne la possession
exclusive. Il espere sans doute trouver des Actrices de l’âge d’or.
Celles de nos jours, quoique habillées en bergeres, dialoguant les bucolliques, &
dansant des danses pastorales, n’en seroient ni moins coquettes ni moins dangereuses.
Cette belle simplicité fait honneur aux mœurs pures, au cœur toujours vertueux du
Prélat, qui ne sait pas même soupçonner le vice dans des Actrices. Ce plan est
l’opposé de celui de l’Abbé de Besplas. Celui-ci bas courtisan met la réforme du
théatre dans les grands, Fenelon dans la simplicité des bergers. Chimeres de part
& d’autre, mais chimeres aimables dans Fenelon ; le théatre corrompu par les mœurs
des grands est fermé aux mœurs innocentes de la campagne. Le grand monde qui y domine
le leur rend inaccessible. Le théatre traite toute sorte de sujets ; il ne peut se
borner à la pastorale. Vainement en feroit-on la tantative ; la vanité des
Auteurs, le libertinage & la frivolité des acteurs & des
spectateurs auroit bien-tôt détruit cette innocence rustique, & fait rentrer le
vice dans son empire.

      Ce trait sur le Théatre, qui devoit trouver place dans les éloges ou dans les
critiques de Fenelon, a également échappé à ses censeurs & à ses panégyristes.
Ceux-ci, trop amateurs du Théatre,  {p. 180}pour en avouer la condamnation par la
bouche de leur Héros, avoient d’ailleurs à ménager des Juges qui n’en sont pas moins
partisans, & qui n’auroient pu décemment couronner un détracteur de ce qu’ils
avoient canonisé dans Moliere. On leur a su bon gré de leur silence, & par un
trait d’équité & de reconnoissance inconnu dans cette Compagnie, elle a, comme un
Régent dans sa classe, distribué en trois rangs trois éloges de l’Archevêque de
Cambrai. Elle a couronné le premier, qui n’a de mérite que l’irréligion ; le second,
qui n’en a guere moins, a concouru ; le troisieme a obtenu un bel & bon accessit. La Gazette Ecclésiastique du 23 & 30 janvier 1772, sous
le nom d’extrait de ces trois discours, fait la satyre la plus amere de ce Prélat,
l’un des plus zélés & des plus redoutables adversaires du Jansenisme, qu’elle met
à tout propos sur la scene. Le Gazetier critique ses ouvrages jusqu’à Telemaque, blâme
sa conduite, répand des nuages sur ses vertus, s’efforce de rendre suspect jusqu’à sa
rétractation & sa soumission aux décisions du Pape, condamnation accablante de
l’appel au futur Concile. Il est si plein de cette matiere, qu’il a oublié
de parler du spectacle, contre lequel il est très-justement déclaré, & sur lequel
l’indulgence de Fenelon lui donnoit plus de prise. Quoi qu’il en soit de la malignité
du censeur, de la réticence du panégyriste, de l’équité du distributeur des honneurs
littéraires, sur quoi le public ne prend point le change, du moins le Gazettier est-il
croyable dans la justice qu’il rend & l’apologie qu’il fait de la religion du
Prélat, contre les imputations du sieur de la Harpe, qui d’un éloge faisant une
insulte, veut à toute force faire du Prélat un Philosophe du temps, c’est-à-dire un
déiste, intimement persuadé qu’on ne peut qu’à ce titre avoir du mérite,
 {p. 181}espérer & obtenir en effet les palmes littéraires, ce que la
récompense peu méritée de son discours paroît n’avoir que trop justifié.

      Idée absurde dans le portrait d’un grand homme, que son zèle & sa piété firent
charger de l’éducation du Dauphin, & mettre à la tête d’un grand diocèse, qu’on
n’accusa jamais ni d’ignorance, ni de dissimulation, ni de petitesse d’esprit, &
dont les erreurs aussi-tôt réparées n’étoient que des excès de piété, les plus
opposées à l’irréligion. Le quiétisme s’allie-t-il avec l’incrédulité, le
Traité de l’existence & des attributs de Dieu avec
le Système de la nature, les Maximes des Saints,
les lettres spirituelles avec le discours philosophique, la philosophie de l’histoire ? Je n’ai jamais cru, dit le jeune, &
bien jeune orateur, que la secte de Fenelon ait jamais pu être autre
chose que cette grande & respectable société d’hommes vertueux répandus
sur la terre & éclairés par ses écrits (les philosophes). Quel honnête
homme refusera d’être de la religion de Fenelon ? (les Protestans, les Jansénistes ne
sont-ils pas d’honnêtes gens ? Fenelon n’étoit assurément ni l’un ni l’autre, que sont
donc Melanie, les Guèbres, l’Honnête criminel ? ils ne sont pas de
la religion de Fenelon). Si Dieu vouloit faire un miracle pour amener à la foi toute
la terre, il n’en pourroit choisir de plus grand que de renouveller les exemples &
les vertus de Fenelon. Flâterie extravagante & blasphêmatoire : comme si la
puissance infinie qui s’est jouée en créant tout un monde, ludens in orbe
terrarum, s’étoit épuisée en produisant Fenelon. C’est le délire
d’un Comédien, ou est la sagesse de l’approbateur ?

      Mais quelles sont donc ces vertus, le plus grand des miracles que Dieu peut choisir ?
sont-ce des vertus chrétiennes ? Bon ! la foi, l’humilité, la chasteté sont-elles même
des vertus ? La foi est  {p. 182}une superstition, l’humilité une bassesse, la
stérile chasteté l’anéantissement du genre humain. Les vertus du Prélat sont des
vertus philosophiques, des vertus indulgentes ; il fut tolérant, il fut docile, il eut l’ame tendre
& sensible, il empêcha la persécution. C’est-à-dire qu’il
fut indifférent pour toutes les religions, & qu’il eut la complaisance d’arborer
les dehors de la religion regnante, en conservant la tolérance civile &
théologique, qu’il fut galant auprès des femmes. On le fit Supérieur des nouvelles
Catholiques, & il sur gagner un sexe délicat & sensible, auprès
de qui l’art de persuader n’est rien quand il est séparé de l’art de plaire. A
qui ce législateur de l’Évangile n’a que des paroles de grâce, de
clémence & de paix. J.C. les Apôtres
étoient-ils donc galans, & les Évêques doivent-ils l’être pour être vraiment
vertueux ? Sensibilité profonde & intarissable qui produisit l’onction pénétrante de son Thelemaque, qui caractérise les
meilleurs poëtes de la Grece & de Rome, comme
le pieux Anacreon, le dévot Tibule, le pénitent
Chaulieu étoient capables de former également un bon acteur &
un excellent Apôtre. Sensibilité exquise du cœur & des organes
qui enlevoit les ames, comme Racine charmoit les cœurs, & dans
la conversion des Calvinistes offroit à la religion des conquêtes dignes d’elle. Aussi
le montre-t-il sur le théatre de ses vertus épiscopales. Il faut
bien pour mettre le comble à l’éloge, qu’il soit aussi Comédien. Les Philosophes en
sont tous. La philosophie & le théatre sont la souveraine perfection
des hommes, même des Evêques. Fenelon auroit eu un grand fonds d’humilité, s’il ne se
fût reconnu dans le portrait. Il faut en avoir beaucoup & faire peu de cas de son
honneur pour le tracer & le produire.

      Voici l’humilité qu’on donne à Fenelon, ce n’est pas tout-à-fait celle de l’Evangile.
Un  {p. 183}homme humble de cœur, chargé de former un grand Roi, & de préparer
la destinée d’un vaste empire, auroit tremblé à la vue d’un emploi si difficile &
si dangereux ; plein de défiance de lui-même, il s’en seroit cru incapable. Fenelon se
croit heureux, & l’accepte avec transport.
Ce n’est pas par ambition ou par vanité, ce sont
les sentimens plus nobles & plus purs d’un homme de génie qui se
rend justice, & s’estime ce qu’il vaut. C’est l’orgueil rafiné de l’Ange
qui fait de lui-même une divinité. Il va se faire entendre à l’ame du
Prince, & créer en elle un monde, tout ce qu’il a conçu en
faveur du genre humain, & pour cela il y imprimera les traits de sa
ressemblance ; rien de plus parfait que lui-même, telle étoit la pensée
du Créateur quand il disoit faisons l’homme à notre image. Lucifer à sa place
n’auroit pas eu des sentimens plus nobles & plus purs : l’auteur
qui certainement n’a puisé cette pensée qu’en lui-même, ne se seroit-il pas aussi pris
pour modèle ? n’auroit-il pas voulu former le cœur de Fenelon sur le sien ? Aussi l’amour de Fenelon pour les hommes ressemble au feu de Vesta qui assuroit
les destins de Rome. Que Fenelon est grand ! il ressemble au vrai Dieu ou aux
Dieux de la fable. Ces blasphêmes & ces folies, fruit assez naturel de
l’invitation à prostituer des éloges de Moliere, à qui sont-ils plus injurieux ? à
l’orateur, au héros, ou au juge qui y met le sceau de son approbation ? Ce modèle
parfait d’humilité va l’inspirer à son éleve, pour lui apprendre à bien gouverner. Il s’enivre du plaisir d’être aimé, idée plus juste qu’il ne pense,
puisque l’orgueil est une véritable ivresse dans le maître & dans le disciple,
& n’est-il pas un délire dans celui qui s’égare jusqu’à en faire une leçon, &
un mérite ? La raison qu’il en donne carractérise le délire philosophique : dans tous les caractères qu’en général rien ne change, il  {p. 184}y a
une impulsion irrésistible dont on ne peut briser les ressorts, mais que l’on peut
tourner & détourner par dégrès en la dirigeant vers un but.
Jamais l’hérésie n’a poussé si loin les erreurs, elle n’a jamais dit que l’ame fut une
machine dont les mouvemens produits par une impulsion irrésistible,
dont on ne peut briser les ressorts, mais qu’on peut seulement
tourner & détourner en la dirigeant à un but. Telles sont les
vertus dignes d’admiration, que le Prélat, Comédien autant que Philosophe (c’est à
peu-près la même chose) joue sur le théatre des vertus épiscopales.
Et ces excès sont couronnés !

      Cependant ce zèle pour la religion n’est qu’un enthousiasme, qui
met pêle-mêle sur la même ligne, l’Apotre, le Missionaire, le Solitaire, Luther, le Fakir, le
Derviche, le Bonze, S. Xavier, S. Therèse, indépendamment de diverses croyances, dans le fonds assez indifférentes, c’est le
ferment le plus puissant le plus exalté qui porte les qualités morales au plus haut point d’activité. Ce sont de
grands acteurs qui pleins de leur rôle le jouent avec plus d’action & de feu.
L’ame de Fenelon en fut imbue, tendre & sensible, quelle
incendie il y causa ! combien le ferment y fut-il exalté ! ce ferment, ce ressort,
cette impulsion irrésistible condamnent-ils le matérialisme ?

      L’arrêt du Conseil venge la mémoire de M. Bossuet des outrages que lui font dans les
deux premiers discours les deux philosophes, ils pouvoient se passer d’en parler.
N’auroient-ils pas fait plus sagement de ne pas le nommer ? Il est trop difficile de
tenir la balance entre deux grands hommes si parfaits pour être pesés par de si jeunes
mains. On auroit dû encore épargner à l’Académie la nécessité critique de prononcer
entre deux fameux rivaux, en couronant un discours qui les met en
contraste, & de flétrir la mémoire de l’un  {p. 185}ou de l’autre. Il est vrai
qu’en préférant dans le choix de ceux qu’elle éleve sur ses autels un Comédien, un
libertin, un homme de néant, qu’elle avoit méprisé pendant un siecle, à deux des plus
grands hommes qui lui avoient fait le plus d’honneur, qui avoient rendu les plus
grands services à l’Eglise & à l’Etat, elle avoit ouvert la porte à la licence des
plus odieux parallesles. Elle peut dire, comme Acomat dans le
Bajazet de Racine : Prince aveugle, ou plutôt trop aveugle
Ministre ! Il te sied bien d’avoir en de si jeunes mains, Chargé d’ans &
d’honneurs, Confié tes desseins, Et laisse d’un Visir la fortune flotante Suivre de
ces amans la conduite imprudente ! En adoptant un discours satyrique qui ne
respire que l’irréligion, ne semble-t-elle pas elle-même, ne fait-elle pas soupçonner
qu’elle est d’intelligence avec l’Auteur, à qui le mépris de la religion & de ses
plus illustres défenseurs est le vrai titre qui assure de son suffrage ? Et toutes ces
belles expressions, son excès ne peut être qu’un exces d’amour, c’étoit
l’essence de son caractère, toutes ses pensées étoient célestes, il porte trop loin
le plaisir d’aimer Dieu, le frivole, le galimathias, qui regnent d’un bout à
l’autre, donnent-ils une plus grande idée de son goût que de son équité & de sa
sagesse ? ne diroit-on pas que l’irréligion efface tous les défauts des personnes
& des ouvrages ? Trouver les pensées célestes d’un Evêque dans
la description de l’Elizée, n’est-ce pas mêler le saint & le
profane, le christianisme & la fable dans un Evêque, aux dépens de la bienséance
& de la piété ? Ce dévot Orateur, ce grand peintre de la dévotion, termine son
nouvel Evangile par une priere aussi sublime que lui, que l’Académie a sans doute
récitée fort dévotement, & que réciteroient aussi dévotement qu’elle les dévots de
la nouvelle philosophie.

       {p. 186}Le second discours, aussi justement flétri par l’autorité souveraine,
est trop plein du même esprit pour n’avoir pas droit au concours. Le Gazetier veut, il
est vrai, qu’il ne contienne pas un aussi grand nombre d’écarts,
parce qu’il ne parle ni de Port-Royal ni de Jansenisme, comme le premier, qui leur
avoit imprudemment lancé bien des traits. Mais il a un mérite de plus, qui n’a pas
trouvé grace aux yeux du Conseil, il déclame ouvertement contre la loi de la
continence imposée au Clergé & aux Religieux, dont il s’imagine que l’ame tendre
& sensible de l’Archevêque de Cambrai sur la victime, & qu’il éleve jusqu’aux
cieux, comme un prodige fort au-dessus de l’homme. L’Auteur n’est ni
Religieux ni Prêtre, & vrai-semblablement n’est point un prodige au-dessus de
l’homme, & n’a pas éprouvé ce qu’il en coûte pour pratiquer ces engagemens
austeres ; il en est trop effrayé, il les croit trop difficiles. O
dévouement qui m’effraie, serment qui nécessite le parjure, abandon inconcevable, ta
force invincible surpasse mon intelligence, dans le ciel seul est écrit ce que tu
vaux, & ce qui t’est dû. Un habitant de Cithere ne seroit pas plus
éloquent. Quelle énorme distance entre Telemaque & les Maximes des Saints. Est-ce
la même plume qui a écrit l’un & l’autre ? Ce sont les fruits d’un cœur religieux
& tendre qui combat constamment, tantôt vaincu, tantôt vainqueur, qui tour-à-tour
trouve dans sa sensibilité l’attrait de toutes les jouissances, &
dans sa délicatesse le principe rigoureux de toutes les privations. De là le combat
toujours renaissant du penchant de l’homme contre les plus hautes difficultés de la
vertu, l’écueil toujours reproduit des qualités sociales de l’imagination la plus
vive, de l’ame la plus tendre, qu’il n’avoit ni la puissance ni le vouloir de
rejeter. Cet homme si véneré se brisa contre Madame Guion. Que devient donc
l’homme le  {p. 187}plus vertueux ? Mais si le serment de la
continence nécessite le parjure, si la force du penchant est invincible, si l’homme le plus vertueux n’a ni le vouloir ni la puissance, les engagemens religieux sont
insensés, la liberté une chimere. Mais si cet engagement étoit commun, il
finiroit tout. Il est de l’humanité de ne pas anéantir le genre humain. Le
célibat volontaire, qui par une stérilité criminelle court bien plus rapidement à la
destruction des hommes, est sans doute plus possible. Il n’est
pas un principe rigoureux de privations qui lutte contre l’attrait des
jouissances. Cet indécent galimathias, qui habille le libertinage d’un langage
de religion, ne dévoile que trop un cœur corrompu qui sacrifie à sa passion le Prélat
qu’il fait semblant de louer, & la pudeur qu’il fait rougir.

      Voilà les principaux écarts auxquels ont donné lieu la scandaleuse proposition &
l’indécente récompense de l’éloge public de Moliere. Que n’est-on pas en droit de
louer, si le vice & l’irréligion, réduits en art, donnés en spectacle, enseignés
avec éclat, insinués avec adresse par un homme sans mœurs, à la tête d’une troupe de
débauchés, sont proposés pour matiere d’éloge, & honorés d’une couronne par le
premier Corps littéraire, établi Juge du mérite, & composé de tout ce qu’il y a de
plus distingué par la naissance, les dignités & les talens : comme si une
Assemblée du Clergé ou le College des Cardinaux faisoit prêcher, écoutoit
& récompensoit le panégyrique de Luther & de Calvin, sous prétexte qu’ils
avoient de l’esprit, de la science, des talens, & bien plus que n’en eut Moliere.
Le Roi a voulu prévenir ces scandales, en renouvelant le règlement que s’étoit fait
l’Académie elle-même, & qu’elle avoit jusqu’alors observé, de ne recevoir de
discours qui n’ait une approbation signée de  {p. 188}deux Docteurs en théologie,
règlement si chrétien & si sage, conforme à l’intention du fondateur du prix, qui
n’a voulu accorder ses largesses qu’à des discours pieux. L’éloge de Moliere
pouvoit-il l’être ? le choix même du sujet n’étoit-il pas l’infraction de la loi ? Il
est de la destinée de Moliere d’égarer les plus sages, & d’infecter de sa
contagion les meilleures choses, jusqu’à corrompre l’éloquence & les talens.

      C’est apparemment ce qu’a pensé le Parlement de Paris dans le réglemens peu
philosophique & peu académiques qu’il a donnés aux nouveaux Colleges, en défendant
d’y représenter aucune comédie. S’il eût pensé en Académicien, il auroit excepté
celles de Moliere, ce grand Philosophe, cet Apôtre des bonnes mœurs, ce modelle
d’éloquence, cet homme divin. Pouvoit-il donner à la jeunesse un livre classique &
des exercices plus utiles ? Il eût ordonné que dans la distribution des prix on eût
couronné l’Ecolier qui auroit sçu par cœur les pieces dudit Moliere, composé dans son
goût, & pris son esprit, comme l’on fait souvent en faveur de Cicéron, de Virgile
& d’Horace. Les prix de l’Académie ne sont-ils pas destinés aussi à cultiver les
talens, & à exciter l’émulation des Auteurs ?

      L’éloge de Moliere par le P. Porée, Oratione de Theatro, est une
espece de colifichet où il déploie en migniature son esprit, son art &
son goût par une vingtaine d’antitheses, dont la symmétrie
très-ingénieuse, forme un brillant dans son discours, qui jette une foule
d’étincelles. On voit un homme qui n’ose combattre les préjugés du monde, qui ménage
le goût de sa Compagnie pour le Théatre, & sur-tout veut bien toiser &
symmétriser les deux pendans de ses tableaux, & loue démesurément le bien pour le
mettre de niveau, au même degré que le mal, sententiarum  {p. 189}plenus, jocis abundans, pejor, melior, optimus, pessimus. Mais en même temps
rappelé par sa religion & sa conscience, il avoue que ce Poëte est très-pernicieux
pour les mœurs, licentieux, sans pudeur, nec magis castus & severus,
scurriliter jocosus, in amorum corruptatis frequens. Ses bonnes qualités même
font son danger & son crime. Le meilleur maître, s’il enseigne le mal, est le pire
de tous les maîtres : Optimo nequitia artifice nil pejus, tanto pejor
quanto melior. Son Traducteur, le P. Brumoy, plus enthousiasmé que son
confrere, & qui a tant travaillé pour le Théatre Grec & François, adoucit dans
sa traduction élégante les termes peu favorables, & enchérir sur ceux qui sont à
sa louange. Malgré tous les adoucissemens que la copie met à l’original, jamais un tel
composé de bien & de mal ne peut être l’objet d’un éloge public couronné par un
Corps distingué, mis par le Gouvernement à la tête de la littérature, & qui dans
son district doit concourir avec le Gouvernement pour maintenir les bonnes mœurs dans
la nation. Au tribunal de la religion & de la vertu le bien moral l’emporte
infiniment sur le bien littéraire. La sagesse lui donna toujours la préférence, &
c’est un vrai scandale de sacrifier les intérêts de la religion & de la vertu à
quelque talent dramatique, quelque supérieur qu’il puisse être.

      La grande chimère des panégiristes de Moliere, dont personne depuis cent ans ne
s’étoit avisé, c’est d’en faire un grand Philosophe. Moliere
Philosophe ! Sans doute il l’est si bien, que ses farces sont un traité complet
de philosophie morale, & de la plus saine. Peu s’en faut qu’on ne le mette à côté
de l’Evangile. C’est la chimère du siecle, on n’est jamais bien loué qu’on ne soit
traité de Philosophe. C’est le faux goût des hommes, la philosophie est la vraie
gloire, l’unique  {p. 190}mérite des grands hommes. En le donnant à Moliere, on
dit plus vrai qu’on ne pense. La philosophie du jour est l’irréligion & le
libertinage. Moliere, on ne peut le lui disputer, est donc un des plus grands
Philosophes. Pourquoi Horace, dit le panégiriste, très philosophe
aussi, qui avoit si bon goût, donne-t-il ce titre à Homere ? en quoi
Homere est-il si Philosophe ? Quel blasphême que ce doute chez Madame Dacier !
Je le crois grand Poëte, parce qu’on récitoit ses vers après sa mort,
& qu’on l’a laissé mourir de faim pendant sa vie. Qu’est-ce que mourir
pendant sa vie ? Cette froide & triviale antitese de vie & de mort,
ne seroit-ce pas une plainte de l’auteur contre un siecle ingrat qui laisse mourir de faim les admirateurs de Moliere ? En fait de
vérité il y a peu à gagner avec lui. Ce galimatias est encore un blasphême.
Horace conclud de l’Iliade que les peuples payent les sottises des Rois,
c’est la conclusion de la plus part des histoires. Ce trait de satyre contre
les Rois passe le blasphême poëtique. Il fait la revue de tous les Théatres du monde,
Grecs, Latins, Espagnols, Italiens, Anglais, Peruviens, Mexicains,
Indiens, Chinois, &c. pour élever un théatre à Moliere sur les débris de
l’univers dramatique qui ne s’embarrasse point de lui. C’est une suite de la
Philosophie, on n’y est pas Philosophe, peut-on être compté pour quelque chose ?

      Un mérite unique dans Moliere c’est de peindre, de contrefaire les hommes ; c’est le
vrai mérite de sa comédie, fondé sur l’observation des caractères, comme la peinture
& la sculpture sur l’imitation de la nature. Le théatre n’est qu’un tableau de tous ceux qui ont jamais écrit. Exclusion trop générale, Moliere est celui qui a le mieux observé l’homme, sans annoncer qu’il
l’observoit ; il a plus l’air de le savoir par cœur, que de l’avoir  {p. 191}étudié. Ce par cœur est ridicule, il est d’un écolier &
fait un écolier de Moliere. Ce n’est plus génie, talent, c’est mémoire.
Quand on lit ses pieces avec réflexion, on n’est plus étonné de l’auteur, on l’est
de soi-même. Qu’est ce que être étonné de soi-même ? Mais si on est étonné de
se voir si bien peint, ne doit-on pas être surpris de la sagacité du peintre, qui nous
a deviné ? Moliere n’est jamais fin ; cette idée est fausse, Moliere
a des traits de plaisanterie remplis de finesse, si on prend finesse pour astuce, adresse à tromper. C’est dire Moliere n’étoit pas un
fripon ; l’éloge est médiocre & n’est pas toujours vrai. Il est
profond ; quand il a donné un coup de pinceau, il est impossible d’aller au-delà ;
ses comédies peuvent suppléer à l’expérience. Ce n’est pas profondeur, c’est justesse. Après la plus profonde
dissertation on peut aller au-delà. L’abyme des sciences est sans fond ; mais on ne va
au-delà de la vérité qu’en s’égarant. Il ne faut pas de profondeur pour suppléer à
l’expérience ; l’expérience n’a point de profondeur. L’Auteur dans tout cet essai ne connoit pas la valeur des termes : Non par des
ridicules qui passent, mais parce qu’il peint l’homme, qui ne passe point, aucun de
ses traits n’est perdu. Ses innombrables antitheses ne sont pas heureuses, la
plûpart des ridicules du temps de Moliere sont passés ; les Medecins, les Marquis, les Precieuses, les
Agnez, Pourceaugnac, &c. L’homme passe, ses mœurs,
ses défauts changent encore plus vîte. La moitié du Théatre de Moliere est
suranné, la moitié de ses traits sont perdus. Nous serions furieux, si on
nous disoit la moitié de ce que nous dit Moliere ; ce qui prouve le plaisir que
procure une imitation parfaite. Mon voisin & moi nous rions du meilleur cœur du
monde de nous voir sots & impertinens. Cela est si peu vrai, que personne
ne s’est fait plus que Moliere des ennemis de toutes parts, à la Cour, à la  {p. 192}ville, dans sa famille, dans sa troupe, précisément par cette parfaite
imitation. Etoit-ce rire de bon cœur que de repousser à coups de bâton cette imitation
parfaite ? On blâme le comique larmoyant, genre mixte entre la vraie
comédie de Moliere & la bouffonnerie puérile du pantomime, en substituant à
l’imitation vraie de la nature, à une vérité intéressante, des vérités minutieuses,
une imitation puérile qui fait de la scene un miroir, en se répétant des détails
frivoles. Cette réflexion, vraie à bien des égards, est pourtant injuste. Toute
Comédie, non-seulement par les gestes, l’action & les habits des acteurs, mais en
elle-même, n’est qu’un pantomime, une imitation la plus parfaite du style, des termes,
des pensées, des sentimens, des mœurs d’une personne qui n’aura fait que des actions
dégoûtantes. Le pantomime même n’oseroit le représenter il en entre autant de
minutieux dans le jargon des valets, dans les nuances des sentimens, dans le ton de
l’expression, dans la naïveté des pensées, dans le ton de la voix, que dans les gestes
& les attitudes des pantomimes. Il ne faut pas moins de goût dans l’un que dans
l’autre, pour bien choisir ce qui doit être représenté. Moliere a donc été un grand
pantomime, que n’a-t-il eu le courage d’exclurre les portraits licencieux du vice,
& ne représenter que les vertus pour les faire aimer & pratiquer !

      Malgré l’enthousiasme d’un aspirant au prix, on n’a pu se dissimuler que Moliere
avoit besoin d’apologie. On l’a fait sur le ton de la hauteur C’est le ton du Théatre
& celui de l’Auteur. Celles qui parurent du temps de Moliere vont jusqu’à
l’insolence. L’éloge d’un Ecrivain est dans ses ouvrages. La
religion, les mœurs ne sont comptés pour rien. Celui de Moliere est dans
les ouvrages de ses successeurs. Cela n’est pas toujours  {p. 193}vrai ; on
peut avoir en tout genre des successeurs très-médiocres, & être très-médiocre
soi-même. Les défauts des enfans ou des éleves ne font pas l’éloge des peres ou des
maîtres. Ils serviroient plutôt à les décrier. La licence des imitateurs de Moliere
est-elle une preuve de la modestie de leur modelle ? leur retenue lui feroit plus
d’honneur. Quoiqu’après tout, elle peut servir à faire le procès aux modelles qu’on a
rougi d’imiter.

      Des hommes de beaucoup d’esprit & de talent ont travaillé après lui,
sans pouvoir lui ressembler ni l’atteindre. Cette décision souveraine est peu
flateuse. Est-elle bien juste ? Il a paru bien des Comédies qui valent celles de
Moliere. Un adorateur de Voltaire auroit bien dû excepter la divinité que rien n’égale
en aucun genre ; mais sa balance n’est pas toujours juste. Témoin le mépris qu’il fait
de Rousseau dans la satyre qu’il eu a imprimé, & qui fait peu d’hommes à son goût
ou à son cœur. Rousseau, il est vrai, est inférieur à Moliere dans le dramatique, mais
très-supérieur dans tous les autres genres de poësie, si même on peut être appellé
supérieur d’un homme qui n’est rien. Moliere n’est exactement rien hors du théatre. Rousseau a des défauts sans doute ; M. de
Voltaire & M. de la Harpe sont les seuls mortels qui en sont exempts. Le grand
Moliere lui-même est bien éloigné de s’en flatter. Mais Rousseau rachette ces défauts
par des beautés d’un autre prix que les bons mots du Théâtre, auxquelles Moliere ne
peut ni ressembler ni atteindre. Quelques-uns (continue-t-il) ont eu de la gaieté. Beaucoup plus que Moliere qui étoit sombre &
mélancolique. D’autres ont fait de beaux vers. Beaucoup mieux que
Moliere, dont la poésie est très-défectueuse. Plusieurs ont peint des
mœurs, & beaucoup plus pures que Moliere, dont la morale est très-mauvaise.
Mais la  {p. 194}peinture du cœur humain étoit l’art de
Moliere. Il a réussi dans cette peinture. Mais il s’en faut bien qu’il en ait
un privilege exclusif. Labruyere, la Rochefoucaut, Fenelon,
Massillon, &c. n’ont-ils pas peint le cœur humain avec autant de vérité que
Moliere ? quoique leurs portraits ne soient pas défigurés par la futilité, la
dissolution, les bouffonneries. Il a ouvert la carriere & l’a fermée.
Il n’y a rien en ce genre avant lui ni après lui. C’est du trenchant, du
souverain, & puis c’est tout : Verba & voces, prætereaque
nihil.

      Le panégyriste de Moliere a bien fait de se réfugier dans les œuvres de ses
successeurs. Il eût été bien-tôt forcé, s’il se fût retranché dans ses propres
œuvres ; mais la déroute seroit entiere, s’il avoit eu l’imprudence de choisir sa vie
pour son champ de bataille. La vie de Moliere est un tissu de vices, où de loin en
loin on fait valoir, on exagère beaucoup deux ou trois traits de vertu morale, qu’on
trouveroit aisément chez les Payens, & bien davantage, & qui ne lui ont pas
ouvert les portes du ciel. Moliere fut un débauché depuis sa premiere jeunesse, où
révolté contre son pere, qui vouloit le corriger, il quitta la maison paternelle,
& se donna à une Troupe de Comédiens pour suivre une Actrice, & jusqu’à la fin
de ses jours, qu’il termina sans donner aucun signe de religion. Il épousa la fille de
sa maîtresse, que tout le monde croyoit être sa propre fille, sans cesser d’entretenir
commerce avec d’autres Comédiennes, ce qui causa les plus grandes brouilleries avec sa
femme. Il eut pourtant, quoique le plus infidelle, la plus violente jalousie. Son
avarice fut sordide, & dans son ménage, où il vivoit le plus
mesquinement. & dans sa profession, où il ne cherchoit qu’à amasser
de l’argent, & défiguroit exprès ses pieces par des bouffonneries licentieuses,
pour attirer le monde. Sa vengeance  {p. 195}étoit implacable &
réfléchie, jusqu’à composer des pieces exprès pour ridiculiser ses ennemis. Sa
malignité outrée peignoit tout le monde, & ce grand talent de peindre étoit
précisément un grand vice. Son irréligion scandaleuse sous le nom de Tartuffe & sous l’idée d’un revenant, joue la piété
& les gens pieux. Il enseigne, il autorise la révolte des enfans, les
fripponneries des domestiques, l’infidélité des femmes & des maris, le libertinage
de la jeunesse. Voilà votre idole : Ecce dii vestri. Sa vie, écrite
en mille endroits, est entre les mains de tout le monde. Qu’on lise, & on jugera.
L’Académie Françoise auroit mieux servi la religion, les mœurs, la patrie, si elle
avoit donné pour sujet du prix de faire la satyre de Moliere.

      Son exemple a été contagieux. L’Académie des Jeux Floraux de Toulouse, qui distribue
chaque année plusieurs prix, entr’autres un d’éloquence, dont elle propose le sujet,
ne donnoit ordinairement que des sujets de morale. A l’exemple de celle de Paris, elle
donne aujourd’hui des éloges à faire. Croiroit-on que l’éloge de Moliere l’ait engagé
à proposer l’éloge de Baile ? Tout le monde en a été surpris.
Cependant Baile du côté littéraire est très-supérieur à Moliere, génie élevé,
métaphisicien profond, exact dialecticien, habile journaliste, écrivain agréable,
érudition immense, ouvrages innombrables, tout le théatre du Comédien feroit à peine
la centieme partie de ce que le Ministre a écrit. Moliere ne savoit rien. Qu’on mette
dans une balance équitable ces deux hommes & leurs ouvrages, on rougira du
parallelle, & on rendra justice au jugement de l’Académie de Toulouse. Mais comme
chez des Chrétiens, chez des gens sages, dans un Corps fait pour instruire le public
& qui parle au public, les plus grands talens, les plus  {p. 196}belles
qualités ne sont rien auprès de la religion & des mœurs, & que Baile a abusé
de ses talens pour attaquer les mœurs & la religion, c’est avec raison qu’il a été
chargé de l’anatheme de l’univers, de ses amis même & de ses confreres, tels que
le fameux Saurin, qui à tous égards vaut mieux que Moliere. On ne peut excuser les
Jeux Floraux qu’en disant qu’on a voulu faire la leçon à l’Académie Françoise, en
proposant l’éloge d’un Savant qui valoit cent fois son Tabarin, ce qui cependant a
causé le plus grand scandale. On en a été si vivement & si justement frappé à
Toulouse, que l’Académie a rétracté sa scandaleuse proposition, & dans un nouveau
programme a déclaré que par des raisons particulieres elle a changé le sujet du
Discours, & qu’à la place de l’Eloge de Baile, elle propose l’Eloge
de S. Exupere, Evêque de Toulouse : nouveau choix fort singulier, un Evêque du
quatrieme siecle, très-vénérable assurément par sa sainteté, mais qui n’a aucun nom
dans la littérature, & dont les vertus gothiques, aussi éloignées de nos mœurs que
son siecle l’est du nôtre, peuvent faire naître les plus malignes allusions. Il est
très-singulier encore que ce Baile, dont on oppose l’éloge à celui de Moliere, ait été
un des plus grands censeurs de Moliere. Qu’on lise son article dans le Dictionn. critique & dans la République dés Lettres,
jamais on n’en a dit plus de mal, ou plutôt jamais on ne lui a rendu plus de justice.
Baile n’étoit pas un tartuffe ; il n’a parlé que d’après la notoriété publique,
d’après la vie ou plutôt le panégyrique du Comédien. Tant Dieu sait arracher la vérité
de la bouche même de ses ennemis.

      Les éloges de Moliere & de Baile me rappellent ceux de Tibere, de Neron, Sejan.
Celui de Julien l’Apostat, qu’on vient de faire dans l’Evangile du jour, misérable brochure, attribuée  {p. 197}à Voltaire, à
laquelle on a fait l’honneur de répondre, qu’elle ne mérite pas. On a vu les éloges de
la folie, de la fievre, du néant, &c. C’étoient des jeux d’esprit sans
conséquence, tous les éloges du monde ne feront pas aimer la fievre. On n’avoit pas
encore loué le vice & les vicieux, qui l’auroit osé ? Les éloges modernes
franchissent toutes les barrieres. Parmi une foule d’extravagances du nouvel Evangile,
on est singulierement étonné de son enthousiasme pour Julien l’Apostat. Cet homme,
l’exécration de tous les siecles, est le plus grand homme qui ait
peut-être jamais existé. Parler ainsi, c’est avoir une étrange idée de ses
lecteurs, & en donner une bien étrange de soi-même. Est-ce par ses ouvrages qu’il
est si grand ? Il n’ont rien de bien merveilleux ; c’est une satyre amere contre les
Empereurs ses prédécesseurs, la ville d’Antioche & sa propre famille. Est-ce par
ses vertus ? Il donna dans toutes les horreurs de la magie & du paganisme.
Hypocrite détestable, d’abord apostat du paganisme, jusqu’à recevoir le baptême, &
entrer dans le Clergé, ensuite apostat du christianisme, jusqu’à se faire grand
Pontife de Jupiter, & lui offrir des sacrifices, écrire contre Jesus-Christ, &
persécuter les Chrétiens. Jamais homme plus méprisable ; il n’eut pas même le mérite
qu’on loue aujourd’hui la tolérance & l’amour du théatre. Il persécuta ouvertement
le christianisme, démolit les Eglises, fit mourir les Chrétiens, &c. Il défendit
le spectacle à ses Prêtres Payens, comme contraire aux bonnes mœurs & à la
sainteté de leur état, à l’exemple des Evêques & des Prélats de son temps, qui
condamnoient unanimement la comédie. L’impiété de nos jours ne peut même tirer
avantage de ses opinions ; elle déteste le paganisme, & respecte Jesus-Christ. Que
n’en disent pas Jean-Jacques  {p. 198}Rousseau, Baile, &c. ? De quel poids
peut donc être un insensé qui adore un morceau de bois, & méprise le plus saint,
le plus grand homme qui ait jamais paru, ne fût-il pas même un Dieu ? Et ce n’est pas
par le malheur de la naissance, de l’éducation, des événemens, que ce monstre combat
la vérité. Né dans une famille chrétienne, éleve en Chrétien, professant vingt ans le
christianisme, c’est par choix, avec réflexion & une entiere liberté qu’il se
jette dans les plus pitoyables égaremens de l’esprit humain, veut y entraîner tout le
monde, & meurt enfin dans l’idolâtrie & le blasphême, que la philosophie
elle-même condamne. Voilà le confrere dont elle se glorifie. Moliere n’a pas joué un
rôle aussi éclatant, quoique toujours professant le christianisme il a eu aussi peu de
religion, ses mœurs ont été plus corrompues, il n’a pas eu plus d’esprit, il a mérité
aussi peu qu’on décernât des couronnes à ses panégyristes.

      Des rigoristes inconséquens dit-on, reprochent à
Moliere d’avoir enseigné une morale perverse, & de s’être égayé aux dépens de la
vieillesse & de la vertu. Logique de préventions & de mauvaise foi.
Cette logique est très-bonne, tout doit être immolé à la vertu, lui préférer quelque
chose, c’est l’immoler elle-même à ce qu’on lui préfére. On se prévalut
de quelque détails nécessaires à la constitution dé ses pieces. Double désordre
de s’être permis des détails licencieux, & d’avoir donné des pieces
dont la constitution demandoit des traits licencieux. Comme si des
personnages de Comédie devoient être des modelles de perfection. Doivent-ils
être des modelles du vice ? Comme si l’austérité, qui ne doit pas même
être le fondement de la morale. (c’est donc le libertinage ; l’Auteur connoît
peu celle de l’Evangile) pouvoit être la base du Théâtre. Non sans
doute, aussi le Théâtre  {p. 199}est-il justement condamné, comme nécessairement
mauvais. Que résulte-t-il de ses pieces les plus libres, que le sexe
n’est point fait pour une gene excessive. Mais pour une licence sans bornes,
afin d’en faciliter la séduction. Que la défense irrite contre les maris
& les tuteurs jaloux. Les loix ont eu grand tort de parler, les
Magistrats de punir, les Supérieurs de veiller. Cette morale est elle
nuisible ? Très-pernicieuse. Elle est fondée sur la nature
(corrompue) & sur la raison (philosophique). Pourquoi prêter à
Moliere l’odieux dessein de ridiculiser la vieillesse & la
vertu ? Parce qu’il a percé à chaque scene. Est ce sa faute, si un
jeune homme amoureux est plus intéressant qu’un vieillard ? Oui, quand il le
rend intéressant par le vice. Si l’avarice est le défaut de l’âge avancé,
peut-il changer la nature ? Non, mais il peut ne pas exagérer ses défauts,
révolter les enfans contre leurs peres, & excuser les folies & les
prodigalités mille fois plus dangereuses des enfans. S’il a peint des
mœurs vicieuses, c’est qu’elles existoient. Mauvaise raison, il ne faut pas
faire des peintures libres du vice, c’est l’inspirer & l’apprendre ; il n’y auroit
donc qu’à faire paroître des femmes prostituées sur le Théâtre, elles existent. Il ne
faut pas même prononcer le nom de l’impureté. Ne quidem nominetur in
vobis. La morale de Moliere n’est pas celle du Christianisme, ce n’est pas même
celle de l’honnête homme.

      Il méprisoit, comme Corneille, ajoute-t-on, cette
modestie affectée, ces mensonges des ames communes, manege ordinaire de la
médiocrité. Il ne faut affecter la modestie, il faut encore moins la mépriser
par orgueil : il en étoit plein. Il déploya toujours une hauteur
inflexible. Voila le Philosophe. A l’égard de ces hommes qui doués
de quelques avantages frivoles, exigent que le génie renonce aux sentimens  {p. 200}de ce qui lui est dû, & s’immole sans relâche à leur vanité : Calcas
Platonis fastum, sed alio fastu. Vanité de part & d’autre. Celle du Poëte
n’est ni la moins grande ni la moins frivole. La maniere dont il excuse
les torts de sa femme, se bornoit à la plaindre. Il ne devoit pas y donner lieu
par son concubinage. Si elle étoit entraînée à la galanterie par un
charme invincible, il étoit lui-même entraîné vers l’amour, ce qui décele bien de la
force d’esprit, & une grande habitude de réflexion. N’est-ce pas une belle
morale, une doctrine bien Catholique de dire la tentation de l’impureté invincible ?
Eh quel est le crime que ce principe ne doive excuser ? N’est-ce pas une belle force d’esprit de ne pouvoir résister à la débauche, une
grande réflexion de dire qu’on n’a pu s’en défendre ? Ce discours du Sieur
Chamfort n’étoit pas muni de l’approbation de deux Censeurs. L’Académie a-t-elle pu
couronner des hérésies ? Mais la philosophie ni l’ascendant de son esprit
sur les passions n’a pu empêcher l’homme qui a le plus fait rire de succomber à la
mélancolie. Quel Philosophe ! ce n’est pas celui d’Horace : Si
fractus illabatur orbis impavidum facient rainæ. Soit que la mélancolie accompagne
naturellement l’esprit de réflexion, soit que l’observateur trop attentif du cœur
humain soit puni par le malheur de le connoître. C’est donc un malheur de le
connoître, il ne l’étoit pas aux yeux des anciens Philosophes, nosce
teipsum, ni à ceux de S. Augustin, noverim te, noverim
me.

      Tout ce fatras de déclamation, de philosophie, de mauvaise morale, de puérilité,
d’erreurs & d’antitheses méritoit peu d’être couronné par l’Académie, & le
sujet d’être proposé pour le prix. Mais ne nous laissons pas imposer par le bruit du
Théatre. A quelques Acteurs, Auteurs ou Amateurs près, qui en sont enthousiasmés,
&  {p. 201}qui l’élévent, jusqu’aux nues, Moliere dans le public n’est estimé
que ce qu’il vaut. Qui jamais l’a mis dans une classe de Savans ou d’Auteurs
estimables ? On ne l’étudie point pour se former, on ne le lit que pour s’amuser, on
ne le nomme que pour rire. Son nom est devenu un proverbe pour désigner les folies
théatrales. On ne voit en lui qu’un libertin licencieux, un bouffon sans mœurs, un
rabatin sans religion. Au reste mauvais Poëte, & médiocre Prosateur, qui a de
l’esprit, qui de temps en temps lance des traits satyriques avec finesse, donne un
coup de pinceau avec vérité, d’une maniere naturelle & plaisante. Qui l’estime,
qui le lit hors de la sphere du Théatre ? Qui le connoît, que comme on connoît
Arlequin ? Le Théatre se croit tout un monde, & quoiqu’il n’y regne que trop en
effet par le vice qu’il répand, il s’en faut bien qu’il soit l’oracle de la vérité,
& le tribunal souverain de l’empire des lettres. Il s’en faut bien encore que M.
de la Harpe y tienne le sceptre.

      Il a paru depuis peu un autre phénomene de Scenomanie. Le sieur Calbava ne s’est pas borné aux Discours ; il est si enthousiasmé de
Moliere, qu’il a composé quatre gros volumes à son honneur & gloire, sous le
double titre, Art de la Comédie, Traité de l’Imitation. Moliere en
fournit toute la matiere. Sur lui se forment toutes les regles, en lui se trouvent
tous les exemples de cette poëtique théatrale. On y épluche dans le plus grand détail
toutes ses pieces, sur lesquelles on fait un savant commentaire, l’intrigue, le
dénouement, l’enchaînement, les actes, les scenes, les discours, les noms des Acteurs,
jusqu’aux points & aux virgules, & par-tout ce sont des merveilles. Rien ne
ressemble mieux au Chef-d’œuvre d’un inconnu de M. de S. Hiacinthe,
donné par le Docteur Chrisostome Mathanasius,  {p. 202}& à
la déification de Aristarchus Masse. C’est le commentaire sur la
chanson : L’autre jour Colin malade dedans son lit. La moitié du
théatre de Moliere ne mérite pas mieux ce commentaire que la chanson. L’Auteur
parcourt tous les comiques, anciens & modernes, bons & mauvais, pour découvrir
en quoi Moliere a été imitateur, & en quoi il a imité, pour lui donner la palme.
Il trouve sans nombre des imitations actives & passives, & où n’en
trouveroit-on pas ? Tout est dit sur la terre, rien de nouveau sous le soleil. Les
hommes ne font que se copier les uns les autres, au théatre sur tout, où les mêmes
choses reviennent sans cesse. Pour Moliere la moindre ressemblance est un nouveau
fleuron ajouté à sa couronne, il ne marche sur les terres d’autrui que pour embellir
tout ce qu’il touche, & le convertir en or. Ses imitateurs gâtent tout, & lui
doivent tout. On ne veut pas même que ses scenes bouffones soient appelées des
farces : comme si Porceaugnac, le Medecin malgré
lui, les Fourberies de Scapin, &c. méritoient d’autres
noms : farces, ou comme dit Boileau : Il fait grimacer les figures,
Quitte pour le bouffon l’agréable & le fin, Et sans honte à Terence allie
Tabarin. Par exemple, qu’un Apothicaire vienne avec sa seringue donner un
lavement sur le théatre, dans cette bouffonnerie platte & dégoûtante le docte
Commentateur trouve quelque chose d’ingénieux & de noble qui amene le dénouement
le plus heureux. Il faut les voir pour croire les excès de la Molieromanie. On se moque des superstitions populaires, & on se fait
gloire des superstitions littéraires, aussi ridicules.
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