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      {p. 1}
      REFLEXIONS
MORALES,
POLITIQUES, HISTORIQUES,
ET
LITTÉRAIRES,
SUR LE THÉATRE.

      
        LIVRE CINQUIÈME.
      

      CHAPITRE I.  Préjugés légitimes contre le
Théatre. — CHAPITRE II.  Du Mariage. — CHAPITRE III.  Suite du
Mariage. — CHAPITRE IV.  De la Médisance. — CHAPITRE V.  Du Mensonge. — CHAPITRE VI.  De l’indécence du Théatre. — CHAPITRE VII.  Suite de l’Indécence. — CHAPITRE VIII.  Comédie du Tartuffe. — CHAPITRE IX.  Spectacles de la Religion.

      Ce n’est pas assez pour le bonheur de l’humanité de contenir les passions qui
y causent tant de désordres, ce n’est qu’empêcher le mal ; il faut encore
faire le bien, en unissant les hommes & les rendant utiles &
agréables les uns aux autres par les liens d’une aimable société. La
sainteté de la religion, la sagesse des loix, l’autorité du gouvernement se
prêtent un secours mutuel pour former & pour maintenir cette précieuse
chaîne, pour écarter tout ce qui pourroit en rompre ou en relâcher les
nœuds. Le théatre détruit tous ces biens, & ouvre la source de tous les
maux, en excitant les passions qui font les plus  {p. 2}grands ravages.
Il sappe les principes de la religion, il combat la sagesse de la
législation, il renverse l’ordre du gouvernement. Nous l’avons vû dans les
premiers livres : nous allons voir dans celui-ci que par sa malignité il
trouble toute la douceur & le repos de la vie, il en bannit l’agrément
& la sûreté.

      Le bonheur de la société porte sur quatre fondemens ; l’estime mutuelle, qui
lie les esprits ; l’amitié réciproque, qui unit les cœurs ; la sincérité des
paroles, qui en fait la sûreté ; les loix de la décence, qui en font
l’agrément. L’estime ouvre toutes les avenues par une disposition
favorable : le mépris, par des idées contraires, rend
inaccessable & injuste. Les hommes qui se déchirent sans
cesse par leurs médisances, se mésestiment, se déshonorent ; connoissent-ils
bien leurs intérêts ? La sagesse de Dieu, pour les ménager, en éloignant
toutes les préventions injustes, a fait de la réputation un bien sacré,
& a rigoureusement défendu la médisance qui le détruit dans l’esprit des
autres, & même le jugement téméraire qui l’altère dans le nôtre.
L’amitié, ennoblie par le mérite de la charité, nous donne les uns aux
autres par le désintéressement qui nous dépouille & le zèle qui nous
livre. La providence a formé par un légitime mariage l’union la plus douce,
la plus intime, la plus entiere, la plus durable, qui en perpétuant le genre
humain, unit les biens, les corps, les cœurs & les ames, pour ne plus
faire qu’un même sang, une même chair, par des intérêts, des plaisirs, des
biens & des maux, & enfin des fruits communs infiniment chers, qui
retracent l’image de l’objet aimé & en éternisent la tendresse. Ce lien
sacré fut le premier objet de la bonté du Créateur. Dès qu’il eut créé
l’homme, il lui donna une compagne semblable à lui, & daigna lui-même la
lui unir inséparablement. La loi  {p. 3}nouvelle a élevé cette union à
la dignité de sacrement, & le donne pour l’image de l’union d’un Dieu
incarné avec son Église. Les liaisons continuelles des hommes les obligent à
se communiquer leurs pensées, & les mettent dans la nécessité de se
confier les uns aux autres. Justement suspects, s’ils manquent de droiture
& de sincérité, leur commerce n’a rien que d’incertain &
d’inquiétant. Il a fallu en proscrire rigoureusement le mensonge & la
fourberie, pour en maintenir le repos & la sûreté. Enfin, outre les
bienfaits réels, qu’on n’est pas toûjours en état ou en occasion de
répandre, il est dans la décence des manieres une sorte de bienfait & de
service continuel par des marques engageantes de nos sentimens, par un
langage sublime & naturel, éloquent & simple, insinuant &
flatteur, touchant & imposant, qui dit à tout moment, de la maniere la
plus vive, par l’énergie des bienséances, je vous estime, je vous respecte,
je vous aime, je vous suis dévoué. Le théatre renverse ce bel édifice de
paix, de douceur, de sagesse, de vertu, en déshonorant le mariage, en
violant les loix de la décence, en répandant l’esprit de mensonge & de
malignité.

    

  
    
      CHAPITRE I.
Préjugés légitimes contre le
Théatre.

      Premier préjugé. De l’aveu de tout le monde, le théatre dès son origine
& pendant plus de mille ans, jusqu’à l’Empereur Constantin, a été
très-dangereux & très-mauvais, non seulement à cause de l’idolâtrie
qui s’y trouvoit souvent mêlée, & dont les Payens ne pouvoient lui
faire un crime, mais sur-tout par rapport aux bonnes mœurs, qui y
étoient constamment blessées, ce qui l’a toûjours fait condamner par
tous  {p. 4}les gens de bien, même payens. Nous l’avons démontré en
cent endroits. Les premiers Chrétiens l’avoient si fort en horreur, que
l’éloignement du théatre étoit une marque de christianisme reconnu dans
les deux religions, qu’on en faisoit faire une renonciation expresse
dans le baptême, que ce renoncement empêchoit beaucoup de conversions
dans ces ames foibles, qui aimoient mieux se priver des sacremens que
des spectacles, & craignoient moins le martyre que cette
mortification. On en faisoit aux Chrétiens les plus vifs reproches,
& bien loin de s’en défendre, ils s’en justifioient sur la
corruption de ces jeux. Tertullien, S. Ciprien, Arnobe, Minutius Felix,
&c. en font foi. A Athenes, à Rome, & par-tout il a fallu mille
fois employer la sévérité des loix & l’animadversion des Magistrats,
pour arrêter l’excès de ces désordres : Desinit in vim
dignam lege Regis. Lex est accepta chorusque turpiter obtituit
sublato jure nocendi. Horat.

      Il est encore convenu de tout le monde, & notoire par toutes les
histoires, que depuis Constantin & ses enfans, quoique réformé par
le christianisme dominant, & mis sur le pied où nous le voyons, par
les loix innombrables des Empereurs Valentinien, Valens, Gratien,
Théodose, Arcade, Justinien, le théatre continua d’être très-mauvais
jusqu’à son extinction en Occident par l’irruption des barbares, en
Orient par l’invasion des Turcs. Les ouvrages des S.S. Chrysostome,
Ambroise, Augustin, Salvien, Lactance, Cassiodore, &c. qui, à
Constantinople, à Milan, à Rome, à Carthage, à Marseille, à Trèves,
&c. ne parloient qu’à des Chrétiens, en sont des démonstrations. On
l’avoue, & ce n’est qu’en supposant une entière réforme qu’on
s’efforce de sauver notre comédie des anathèmes de tous les saints
Pères, qui font une chaîne de  {p. 5}tradition non interrompue.

      La comédie renaissant au quatorzième & quinzième siècle, à l’ombre de
la dévotion & des mystères, se sentit bien-tôt de la nature du
théatre, & ne tarda pas à allarmer la piété même grossière, qui
trompée par les apparences, avoit cru devoir l’autoriser. Le fleuve
suivit la pente & reprit son cours, la comédie devint intolérable ;
toutes les nations où elle se produisit furent indignées ; les
ordonnances des Rois, les plaintes réitérées des États généraux, les
arrêts des Parlemens, le châtiment, le bannissement, la suppression de
différentes troupes, enfin les idées communes, le langage ordinaire, qui
par un consentement unanime de tous les peuples & de tous les
siècles, depuis la Chine & le Japon jusqu’en Portugal & en
Écosse, a fait du nom de Comédien une injure proverbiale, une expression
de mépris, de folie & de vice, peuvent en convaincre les plus
incrédules. Le théatre porta toûjours sa condamnation sur le front.
Après des commencemens, & une suite si continuelle de désordres
pendant deux mille ans par-tout où il a existé, malgré les révolutions
des États, les changemens de religion, les loix des Princes, les
anathémes des Pères, les condamnations de l’Église, peut-on disconvenir
que le vice n’y ait acquis l’empire le plus absolu, ou plûtôt ne soit
dans sa nature même, que la parfaite réforme n’en soit impossible ? Ce
seroit un miracle d’y voir régner les bonnes mœurs : c’est un pécheur
qui a vieilli dans le crime, il y mourra. Cet héritage passe de main en
main à la derniere postérité ; les premiers maîtres ont formé leurs
successeurs, leurs élèves perpétuent leurs leçons & leur esprit,
& depuis le tombereau de Thespis jusqu’aux boulevards & aux
parades de Vadé, c’est une chaîne de mauvaise doctrine & de mauvais
exemples.  {p. 6}Qu’on jette les yeux de toutes parts sur le monde
dramatique, le même tourbillon l’entraîne dans le crime, comme celui du
soleil entraîne les planettes.

      Second préjugé. Tous les suppôts & manœuvres du théatre, Acteurs,
Actrices, figurantes, danseuses, chanteurs, instrumens, colporteurs,
graveurs, machinistes, valets, &c. depuis deux mille ans, dans les
quatre parties du monde, tous parfaitement dignes les uns des autres
& de leur métier, n’ont été de notoriété publique, que la lie du
vice, aussi-bien que la lie du peuple. On n’y est reçu, on n’y est aimé,
on n’y fait fortune qu’à ce titre. Y souffriroit-on un homme de bien ?
s’y pourroit-il souffrir lui-même ? Il n’entrera jamais dans l’esprit
d’une honnête fille de se faire comédienne, & la premiere résolution
que prendra tout suppôt du théatre qui voudra sincèrement se convertir,
sera de quitter la troupe. On riroit au nez de celui qui seroit l’éloge
de leur vertu, à moins de vouloir, comme Érasme, faire pour rire
l’apologie de la folie & du vice ? Quel homme vertueux voudra, je ne
dis pas se lier avec eux, mais approcher de leurs palais & voir
jouer leurs pieces, fussent-elles dévotes ? Supposons qu’en Italie les
Courtisannes s’avisassent d’élever un théatre & d’y représenter des
comédies, qui pourroit, sans exposer son honneur & sa conscience,
assister aux spectacles de ces Courtisannes Actrices ? & vous
fréquentez ceux des Actrices Courtisannes ? La transposition d’un mot
vous rassure. Consultez les registres de Cythère, vous y verrez ces
beaux noms glorieusement écrits en lettres d’or, & les Françoises
l’emporter sur les Napolitaines. Supposons une ville aussi infectée de
la contagion qu’un Hôtel de comédie est infecté de la dépravation des
mœurs, on la bloqueroit, on tireroit des lignes de circonvallation  {p. 7}pour empêcher tout commerce avec elle & sauver les
provinces voisines, & vous osez commercer avec le théatre, user de
ses marchandises, en respirer l’air, vous nourrir de ses alimens ! quel
présage, quelle certitude de la mort de votre ame ! On lit dans le
Mercure de mars 1765 une jolie Épître à la Doligni, jeune débutante,
vertueuse, dit-on, mais au moment de perdre son innocence, qu’on exhorte
à la conserver.

      

Dans ce siècle de la licence,

Où le vice heureux & fêté

Brave l’honneur & la décence,

Et rit avec impunité ;

Où, si faussement ingénues,

Et nos Phrynés & nos Laïs

Étalent aux yeux de Paris

Les trésors qu’elles ont acquis,

Et les mœurs qu’elles ont perdues ;

Où l’art de vendre & d’acheter

Se traite avec tant de justesse ;

Où l’on sait le prix de Lucrèce

Pour peu que l’on sache compter….

Irois-tu, d’un art imposteur,

Empruntant les viles souplesses,

Descendre à de feintes caresses,

Ou subjuguer avec hauteur ?

Pourrois-tu bien, tendre & parjure,

De Vénus troquer la ceinture

Pour un collier de diamans, &c.





      Ces deux phénomènes, la vertu d’une Actrice, le sermon de son amant, ne
calment point ses alarmes. Calmeront-ils celles d’un homme sage, &
affoibliront-ils le préjugé ? Un Comédien voulant se marier, dit Madame
de Sévigné, quoiqu’il eût un certain mal, son camarade lui dit : Hé ! attends donc que tu sois guéri, tu nous empoisonneras
tous. Il connoissoit la sagesse de la  {p. 8}future, &
la vertu de tous ses camarades (Sévign. pag. 13.).

      Troisieme préjugé. Le caractère des Auteurs dramatiques. Qui peut éluder
la force de cette présomption ? la plûpart corrompus, qu’enfanteront-ils
d’édifiant ? un mauvais arbte porte-t-il de bon fruit ? Je
n’attaque point les vivans, je veux croire qu’ils n’imitent pas les
mœurs de ceux dont ils se font un mérite d’imiter les ouvrages. Mais
dans le fond, que peuvent être pour la vertu les Auteurs du Théatre
Italien, de la Foire, des Parades, &c. ? s’occuperoient-ils de ces
scandaleuses pieces, si la religion dirigeoit leur imagination &
leur plume ? combien doit être corrompue la source de tant d’infamies !
Ils ont beau dire, d’après Martial & la Fontaine, lasciva est nobis pagina vita probra, c’est une chimère, les
mauvais discours corrompent les mœurs, & sont une preuve & un
effet de la corruption. De l’abondance du cœur la bouche parle, dit
l’Evangile, dont l’autorité vaut bien celle de Gherardi & de Vadé.
Leur cœur ne goûtât-il pas ces objets criminels, ne faut-il pas, pour
les mettre au jour, qu’il s’en occupe, les invente, les combine, les
embellisse ? & la vertu souffre-t-elle qu’on se livre volontairement
& sans nécessité à la pensée du crime ? la vertu permet-elle qu’on
en occupe les autres ? la vertu tend-elle des pieges, donne-t-elle des
scandales, séduit-elle le public ? Qu’est-ce que Moliere, Poisson,
Monfleury, Regnard, Lulli, Crebillon, Dancourt, &c. ? On veut que
Corneille, Racine, Quinaut, se soient convertis, aussi-bien que la
Fontaine ; j’en bénis le Seigneur ; aussi ont-ils cessé de composer pour
le théatre : heureux d’avoir obtenu la grace d’une conversion si
nécessaire, & d’en avoir rempli la condition indispensable, la
cessation du crime ! Pour tous ceux qui ont eu le malheur de  {p. 9}mourir dans cet état, leurs noms ont beau être célèbres dans les
fastes du Parnasse, ils n’embelliront jamais le martyrologe. Pour cette
foule innombrable de dramatiques aussi obscurs dans le temple des Muses
que dans le sanctuaire des vertus, que dira-t-elle contre le préjugé
légitime qui nous fait regarder comme l’école du vice un art & un
métier où les maîtres & les élèves sont des gens sans mœurs ?

      Quatrieme préjugé. Le caractère des défenseurs du théatre. Il a trouvé
des apologistes, cet art pernicieux, qui n’eût dû trouver que des
ennemis, ou plûtôt qui pour l’intérêt de la vertu n’auroit jamais dû
naître. Ces fiers paladins qui rompent ici une lance pour leurs dames,
ne vallent pas mieux que les Dulcinées pour lesquelles ils entrent en
lice, & rendent par leur conduite fort suspecte la cause dont ils
sont les champions. J’avoue qu’il s’est trouvé quelque Écrivain, comme
le P. Caffarro Théatin, le P. Porée Jésuite, recommandables par leur
piété, qui ont pû prendre le change & avoir quelque indulgence pour
le théatre. Des exceptions si rares confirment la règle ; le très-grand
nombre de ces partisans le décrédite par sa vie licencieuse. Le même
intérêt de passion qui les y mène leur met les armes à la main pour le
soutenir. La vertu ne plaida jamais la cause du vice. La manière dont
ils se défendent, la morale qu’ils débitent, les principes scandaleux
qu’ils sont obligés d’avancer pour s’excuser, décèlent le foible de la
cause, & font également le procès à l’Avocat & à la Partie. Au
contraire, tout ce qui s’est élevé contre le théatre s’est rendu
recommandable par la vertu. Je ne parle pas des saints Pères, dont la
constante tradition, bien supérieure au poids d’un préjugé, forme une
vraie décision souveraine & sans appel, je me borne aux Écrivains à
qui le zèle a fait  {p. 10}prendre la plume. Qu’on les mette dans la
balance, quelle comparaison entre le Prince de Conti & Moliere,
Nicole & Boursaut, Bossuet & d’Alembert, Massillon & Fagan,
Bourdaloue & Marmontel, & le Comédien Laval, qui s’est aussi
avisé de se mettre sur les rangs ! J’examine ailleurs les raisons &
les ouvrages de ces insignes Auteurs, je n’envisage ici que la sainteté
de leurs personnes ; la sagesse hésitera-t-elle à prononcer ?

      Cinquieme préjugé. Le caractère des amateurs. Quelle compagnie
trouve-t-on au spectacle ? y voit-on ce qui dans tous les états édifie
par la vertu & la fidélité à ses devoirs ? Il ne s’y rassemble que
des libertins, des coquettes, des gens oisifs, sans mœurs, sans piété.
Je sais qu’un honnête homme peut une ou deux fois y être attiré par
curiosité, engagé par complaisance, entraîné par un malheur ; mais à ce
très-petit nombre près, qui n’y revient plus, & dont je ne parle
point, il est de notoriété publique que tout le reste ne se distingue
que par son dérangement. Elle a beau se couvrir d’or & d’argent,
c’est le rendez-vous de toute la mauvaise compagnie, & comme l’égoût
d’une ville. La piece fût-elle décente, les Acteurs vertueux, la seule
assemblée qui compose le spectacle est un préjugé contre lui, &
devroit le faire éviter. Eût-on conservé son innocence, fût-on dans les
meilleurs sentimens, la seule assemblée seroit une mer orageuse où le
plus saint n’éviteroit pas le naufrage : Cum bono bonus
eris, & cum perverso perverteris. Aussi les divers
caractères des spectateurs y reçoivent chacun une tache particuliere.
Les vieillards s’y rendent ridicules, les Ecclésiastiques, Religieux,
Magistrats, y sont scandaleux. Les femmes y deviennent plus dangereuses
par l’état où elles s’y montrent, par l’esprit de liberté, de hardiesse,
 {p. 11}qu’elles y prennent, le goût de parure, de mollesse, de
vanité. Les jeunes gens s’y perdent par les leçons qu’on leur y donne,
les pieges qu’on leur y tend, les essais qu’on leur fait faire. Le
peuple s’y ruine par la perte du temps, le dégoût du travail, la
négligence de ses affaires, les dépenses qu’il occasionne. Les grands
s’y livrent au vice, au luxe, à la frivolité, s’y dégradent par les
liaisons, les familiarités, les excès auxquels ils s’exposent. La
comédie nuit à tout. Jetez les yeux sur cette assemblée, où le hasard,
l’amusement & le vice réunissent & confondent tous les états,
tous les âges, tous les caractères. C’est un second spectacle ; chaque
loge est un théatre, chaque spectateur un acteur. Toutes les passions,
tous les ridicules y jouent leur rôle. On a plus d’une fois essayé de
les représenter, de montrer le parterre à lui-même, en le copiant sur le
théatre ; mais il est inutile d’en faire les frais, on n’a qu’à tourner
la tête, on verra les deux comédies. Entendez-vous la scène muette &
si énergique des yeux languissamment mourans & noyés dans le
plaisir, vivement animés & lançant mille feux ? Que ne disent-ils
pas ? Voilés d’un air de modestie, & perçant la gaze légère qu’une
artificieuse pruderie a tissue par les mains de la coquetterie, ils
disent tout, en affectant de ne rien dire. Les voilà qui cherchent
curieusement leur proie, s’y élancent brutalement, s’en repaissent
avidement, & s’en laissent nonchalamment enivrer. Quel langage,
lorsque d’intelligence ils se confient leurs feux, & mutuellement
les allument ! Quel est le regard assez prompt & assez ferme pour
suivre la rapidité des évolutions, la pétulance des gestes, la variété
des attitudes, des contorsions, des tournoyemens de ces êtres pétillans
& toûjours agités, qui veulent tâter de toutes les beautés,
s’essayer sur tous les cœurs, débiter  {p. 12}toutes leurs rêveries,
montrer dans tous les jours la fraîcheur de leur tein, l’éclat de leurs
diamans, le goût de leurs colifichets, leur habit à la derniere mode ?
Fermons les yeux aux nudités, aux parures, au fard, à l’affectation, à
la mollesse, aux agaceries de toutes ces femmes, aussi Actrices par leur
indécence que celles qui sur le théatre leur servent de modèles. Fermons
l’oreille à ces conversations tendres, à ces discours licencieux, à ces
équivoques recherchées, à ces médisances empoisonnées, à ces fades
puérilités dont on s’amuse, souvent à ces grossieretés dont on ose ne
pas rougir. Gardons-nous de vouloir entendre ces entretiens secrets où
l’on verse la passion, ces demi-mots, ces signes rapides, trop bien
entendus, où l’on distille le crime. On ne peut trop les couvrir du
silence & des ombres dont ils s’enveloppent. Est-ce là la bonne
compagnie où l’on s’applaudit d’être admis ? Malgré la richesse des
habits qu’elle y étale, aux yeux de la raison, de la religion, de la
vertu, il n’est point de plus mauvaise compagnie, ni de plus fort
préjugé contre le spectacle qui la rassemble, & est assez corrompu
pour s’en faire aimer.

      Sixieme préjugé. La diversité même des sentimens sur les spectacles,
forme du moins un doute légitime. Peut-on, si l’on aime son salut, ne
pas préférer le parti le plus sûr de n’y pas aller ? voudroit-on dans le
doute du péché courir le risque de l’éternité ? C’est le raisonnement
bien sage du P. Bourdaloue (Serm. sur les
Divertiss. 3. dim. après Pâq.). Les uns, dit-il,
éclairés de la sagesse de l’Évangile, réprouvent les
spectacles ; les autres, trompés par la fausse lumiere d’une
prudence charnelle, s’efforcent de les justifier. Il en résulte
qu’ils sont du moins suspects. En faut-il davantage pour m’y faire
renoncer ? pourquoi mettre ma conscience au hasard dans une chose
aussi vaine dont je puis si  {p. 13}aisément me passer ? Il y a
plus, ceux qui les condamnent sont les plus règlés dans leur
conduite, les plus attachés à leur devoir, les plus instruits dans
les voies de Dieu ; n’est-il pas plus sûr & plus sage de s’en
rapporter à eux ? C’est une démonstration. Rien n’oblige
d’aller à la comédie, tout engage à s’en abstenir : les loix de l’État
ne l’ordonnent pas, celles de l’Église le défendent. Que risque-t-on de
s’en éloigner ? on risque tout de la fréquenter. D’un côté, tout ce
qu’il y a jamais eu de pieux, de sage, d’éclairé ; de l’autre, tout ce
qu’il y a de plus libertin, de plus frivole, de moins instruit ;
l’autorité la plus grave, l’infamie la plus méprisable ; l’enivrement de
la passion, les alarmes de la vertu ; & l’on peut balancer ! Sicut equus & mulus quibus non est
intellectus.

      Septieme préjugé. L’aveu des défenseurs des spectacles. Aucun qui ne
convienne qu’il y a quelquefois du danger, qu’il y en a toûjours pour
certaines personnes, qu’il y en a dans beaucoup de pièces, qu’il y a
donc alors du péché. Qui peut définir, qui peut discerner ces divers
degrés ? qui peut se flatter de ne jamais franchir la foible barriere
qui en sépare ? Periculo sissimum definire, temerarium
experiri, dit S. Augustin sur une matiere pareille à celle-ci.
Quelle injure à Dieu de disputer, de chicaner avec lui, en se permettant
des actions qui peuvent quelquefois lui déplaire ! quelle haine de
soi-même de s’exposer à la mort, en se permettant des actions qui
peuvent quelquefois être criminelles ! quel scandale pour le prochain
d’autoriser par sa présence à donner & à voir des exemples, à
débiter & à entendre une doctrine qui peut quelquefois lui être
pernicieuse ! N’est-ce pas une présomption digne de l’abandon de Dieu,
de se croire assez fort pour se défendre d’une tentation certaine &
librement recherchée ? Tenter Dieu est un premier crime qui en entraîne
 {p. 14}presque toûjours un second : Non tentabis
Dominum. Quel homme sage iroit dans un bois infesté de voleurs,
& se nouriroit d’un aliment qui quelquefois est un poison ?
Massillon n’est pas moins fort que Bourdaloue ; dans le panégyrique de
S. Louis il loue ce Prince d’avoir chassé tous les Histrions de son
royaume. Il ajoûte : Les spectacles, dont nous avons tant
de peine à vous faire comprendre le danger par les règles de la foi,
furent interdits comme des crimes par les loix de l’État, & les
Comédiens, que le monde du plus haut rang ne rougit pas d’honorer de
sa familiarité, & auxquels des parens Chrétiens osent même
confier le soin d’instruire leurs enfans dans tous les arts propres
à plaire (danse, musique), déclarés infames &
bannis du royaume comme des corrupteurs des mœurs & de la
piété.

      Mais, dit-on, le théatre est toûjours rempli, la compagnie y est
nombreuse & brillante, tout ce qu’il y a de distingué par le sang,
la naissance, la fortune & les dignités, par l’esprit & par les
talens (on n’a garde d’ajoûter par la religion & par la vertu), s’y
rend sans scrupule, & l’a toûjours fait. Des spectateurs si
respectables y paroîtroient-ils, si c’étoit un crime ? L’Évangile répond
à ces beaux discours : Le nombre des Élus est petit, la foule marche
dans la voie large : vous n’êtes pas de ce monde, vous ne seriez pas de
mes Disciples, si vous aviez l’esprit, si vous suiviez les exemples du
monde. Dans le baptême vous avez renoncé à la chair, au démon, au monde
& à ses pompes, Vous ne fûtes admis dans l’Église chrétienne qu’à
ces conditions. Mais, continue-t-on, nous pouvons monter jusqu’au
trône ; toutes les Cours ont leur théatre, même dans leurs maisons de
campagne, qu’elles entretiennent à grands frais, des troupes de
Comédiens qu’elles pensionnent, dont elles honorent  {p. 15}les jeux
de leur présence, & auxquels elles daignent quelquefois se mêler.
Cette objection a plus de malignité que de force, elle ne tend qu’à
mettre aux prises la piété & l’autorité, l’Église & le sceptre,
& à fermer la bouche aux Ministres par la crainte & le respect :
artifice ordinaire au vice, comme à l’erreur, qui ont intérêt de
s’étayer par la division des deux puissances. C’est bien là qu’on peut
dire avec M. Bossuet dont nous avons déjà parlé, lorsque Louis XIV
revenant de la Comédie lui demandoit en riant, s’il est permis d’y
aller : Il y a de grands exemples pour, & de fortes
raisons contre. Réponse pleine d’esprit & d’adresse qui
sauve l’Évêque & le courtisan, quoique le courtisan l’emporte sur
l’Évêque. Cette difficulté captieuse n’est pas nouvelle ; on la faisoit
dès les premiers siecles. Mais la religion des Princes Payens émoussoit
tous ces traits. On la faisoit à S. Augustin pour arrêter son zèle par
le nom auguste des Empereurs, qui, quoique Chrétiens, alloient au
spectacle. Mais, disoit-il, la puissance
divine doit l’emporter sur tout. Rendons à César ce qui est à César,
& à Dieu ce qui est à Dieu. Nous ne jugeons personne,
& moins encore nos maîtres. Toûjours prêts à leur obéir & à
sacrifier pour leur service nos biens & nos vies, nous n’avons
garde d’élever nos yeux jusqu’à eux, & de censurer leur
conduite, nous ne prenons pas même la liberté de l’examiner ni d’en
parler ; c’est à Dieu qu’ils en doivent rendre compte : Nolite
tangere Christos meos.

      Il est même vrai que les pieces qu’on joue à la Cour doivent être plus
châtiées. La présence du Prince en impose, & ce n’est pas sous ses
yeux qu’on oseroit s’émanciper. Les Cours, accoûtumées aux plaisirs, aux
spectacles de toute espèce, en peuvent être moins frappées. Pour les
spectateurs de la ville & des provinces, qui, bien loin d’en imposer
aux Acteurs, en sont le jouet  {p. 16}& les duppes, toûjours
faciles à se laisser entraîner au vice, que concluront-ils des exemples
de la Cour, avec laquelle ils ne peuvent se mesurer ? Pensons-nous même
que le Prince vueille faire une loi de son exemple ? Bien
loin d’obliger personne à venir à la comédie, il loue ceux qui s’en
éloignent, il n’en estime pas davantage ceux qu’il y voit ; il en
blâmeroit plusieurs, s’ils y venoient ; il ne trouve pas mauvais que les
Confesseurs, les Casuistes, les Prédicateurs, jusques sous ses yeux se
déclarent contre elle. Le P. Bourdaloue, disoit
Louis XIV, a fait son devoir, c’est à nous à faire le
nôtre. Mais les exemples les plus illustres nous sauveront-ils
devant Dieu ? feront-ils pencher la balance au grand jour ? Le nombre
des Élus est petit, je le répette, la foule marche à grands pas dans la
voie large. C’est la loi, & non le monde, qui décidera de notre sort
éternel. Que chacun consulte sa conscience & sa foiblesse, les
exemples de Dieu & des Saints, les règles de l’Évangile &
l’intérêt du salut. Voilà la vérité, tout le reste est un mauvais garant
pour l’éternité.

      Forcé de souscrire à des vérités si palpables, le monde en appelle à son
expérience ; & alors témoin, juge & partie, peut-il ne pas se
donner gain de cause ? Je ne sens point ces funestes effets ; le
spectacle n’est qu’un amusement qui ne blessa jamais mon cœur. J’ai
toûjours la même probité, la même horreur du vice, le même respect pour
la religion ; je m’y corrige de bien des ridicules. J’y acquiers des
sentimens, des manieres aisées, de la politesse, &c. Qui peut
attaquer ces Héros dans ce retranchement ? Ce sont leurs œuvres qui les
y forceront, leurs discours qui les trahissent, & la lumiere de
l’Évangile qui dissipe les ténèbres dans lesquelles ils s’efforcent en
vain de s’ensevelir : comme s’il y avoit, dans  {p. 17}le monde
même, de fait plus notoirement démontré par l’expérience que la
dissipation, l’irréligion, la dépravation des Acteurs, Auteurs &
amateurs du théatre, & le goût pour le théatre de tout ce qu’il y a
de plus irréligieux & de plus corrompu. Cette intime liaison n’est
elle pas dans sa nature ? L’art dramatique n’est que l’art de se faire
un amusement des malheurs & des désordres de l’humanité. La scène
n’est que le vice en représentation, le vice n’est que la scène mise en
pratique. S’amuser de péchés & de disgraces, au lieu d’en gémir,
seroit sans doute une cruauté & une folie, fussent-elles sans
conséquence. Ici c’est un crime : la représentation du crime enseigne à
le commettre, l’amusement le fait goûter, la société y entraîne.

      Allons plus loin, supposons cette prétendue expérience de ces braves
cottemaillés qui peuvent tous les jours & les heures entieres
repaître leurs yeux & leur cœur des charmes de toutes les passions,
sans en être jamais effleurés ; je ne serois pas surpris qu’à force de
fréquenter les spectacles, on s’y accoûtumât si bien que la satiété
menât à l’insensibilité ; Mithridate, à force d’avoir pris du poison, ne
pouvoit plus s’empoisonner ; un ivrogne à force de boire émousse son
palais, & ne goûte plus les liqueurs les plus fortes ; un débauché,
dégoûté, blasé, énervé, à force d’excès, devient insensible ; les Dames
Romaines, malgré la douceur naturelle du sexe, à force de voir les
Gladiateurs s’entretuer, voyoient sans émotion couler des ruisseaux de
sang. Cette sorte de vertu ne cueillira jamais des palmes bien
glorieuses ; un honnête homme ne fera jamais honneur au théatre d’une
pareille apologie. Mener à l’héroïsme par la route du crime ! Je doute
qu’on voulût, pour affermir sa santé, faire les épreuves du Roi de Pont,
& on s’imaginera devenir charitable à  {p. 18}force de barbarie,
& chaste à force d’incontinence ! Voilà la vertu des amateurs du
théatre ; le rassasiement du vice, qui en émousse les traits usés. Le
cœur prétendu invulnérable est, ou stupide, si les organes sont
relâchés, comme une corde de violon qui n’est pas tendue ne reçoit point
le coup d’archet ; ou hypocrite, s’il arbore une supériorité aux
tentations dont les plus grands Saints n’oseroient se flatter, &
qu’ils n’oseroient même exposer, s’ils l’avoient, quoique le moyen de
l’acquérir qu’ils emploient, la mortification & l’humilité, soit
bien plus efficace que cette réflexion d’une Dame galante qui donnoit
des spectacles dans sa maison, aussi-bien qu’au théatre : Le vrai moyen de se débarrasser de la tentation, c’est d’y
succomber. Or les amateurs de la scène ne sont ni stupides ni
saints, ils s’offenseroient de l’un, ils n’ont point de prétention sur
l’autre ; la sainteté les éloigneroit du théatre, la stupidité le leur
rendroit ennuyeux. C’est au contraire le vice qui les y attire, le vice
qui les endurcit. Cette espèce de calus se fait dans l’ame comme dans le
corps, sans qu’on s’en apperçoive, & on ne connoît enfin son malheur
que quand il n’est plus temps d’y remédier. On ne sent le péché que
quand il est commis, la grâce que quand elle est perdue. Qui connoît le
prix de la santé que par la maladie, & la maladie que par la douleur
qu’elle cause ? On ne sent le mal de la comédie que par les péchés
qu’elle fait commettre & les habitudes qu’elle forme, souvent même
les attribue-t-on à une autre cause. Vous ne voyez le feu que quand la
maison est embrasée ; voudrez-vous, pourrez-vous l’éteindre ? Hélas !
vous l’allumez, & vous vous plaisez à l’attiser ; il n’en restera
qu’un monceau de cendres que vous transformerez en vertu. Qu’un
misérable est à plaindre, qui n’est pas touché de ses propres miseres,
 {p. 19}qui les aime, & de plus en plus les augmente ! Quid miseriùs misero non miserante se ipsum !

      Que c’est un mauvais juge de la prétendue expérience de sa force, qu’un
homme livré au plaisir ! se connoît-il ? s’examine-t-il ? pense-t-il
qu’il faille rentrer dans son cœur, & en fouiller tous les replis ?
Quàm nemo in sese tentat descendere ! nemo. A
mesure que le vice fait des progrès, on s’en apperçoit encore moins, on
s’y accoûtume, on se familiarise avec lui ; on n’y songe plus, on avale
l’iniquité comme l’eau. Aveuglement & chûtes innombrables, qui sont
la juste punition de la présomption en ses propres forces, & de la
témérité qui s’expose au danger : punition la plus ordinaire & la
plus redoutable : Ut videntes non videant. Quel
malheur, si on se croit innocent & fort ! quel remords, si on se
trouve pécheur & foible ! quel endurcissement, si on n’en est pas
alarmé ! La présomption ne vient que de foiblesse, & en est
elle-même une très-grande ; & par un cercle fatal de fautes & de
punitions, d’autant plus déplorable qu’on le craint moins, la témérité
augmente les foiblesses, les foiblesses augmentent la témérité, &
toutes les deux multiplient à l’infini les crimes. Celui qui connoît
& avoue son mal, n’est pas sans ressource ; tout est perdu dans
celui qui l’ignore ou le dissimule. La corruption & les ténèbres
réunies ferment toutes les avenues. L’homme éclairé tombe, mais il se
relève ; le cœur est blessé, mais l’esprit est sain. L’aveugle peut-il
se relever & se remettre dans le bon chemin ? Le théatre est le pays
des illusions, tout y est déguisé sous de fausses couleurs, le vice
& la vertu, la religion & l’impiété, l’honneur & l’infamie,
tout y est plus masqué que les Acteurs, plus fardé que les Actrices ;
ses habitans, toûjours enveloppés d’ombres épaisses, sont  {p. 20}de
tous les hommes les plus aveugles, tout y parle comme le serpent à la
premiere femme. Il semble par l’enchantement de tant de plaisirs réunis,
que c’est un paradis terrestre. Que ce fruit est beau à la vûe ! admirez
les graces de ces Actrices, de ces décorations, de ces danses : Pulchrum visu. Qu’il est agréable au goût savourez les
délices de ces passions vives, de ces tendres sentimens, de ces
intrigues amoureuses, de cette musique voluptueuse, de ces commerces que
vous y formez : Ad vescendum suave. Que vous vous
formerez avantageusement ! votre esprit s’ouvrira, vos manieres se
poliront, votre stile sera plus noble, votre mémoire s’enrichira de
mille traits brillans, vous serez fêté par-tout comme une Divinité, par
les agrémens & les connoissances que vous acquerrez : Eritis sicut Dii scientes bonum & malum. On vous menace
mal à propos d’une mort éternelle : vaines alarmes, aucun péché, aucune
mort à craindre : Nequaquam moriemini. Ceux qui
veulent vous éloigner le sçavent bien, ils n’agissent que par envie, les
plaisirs leur sont interdits, ils voudroient vous priver de ce que leur
état ne leur permet pas de goûter. On ajoûte avec charité : Ces
scrupuleux réformateurs savent bien se dédommager en particulier ; ces
loges grillées d’où ils voient sans être vûs, ces lectures de tous les
Poëtes dramatiques ; ces pieces représentées dans les Couvens & les
Collèges disent assez qu’ils ne croient pas le mal aussi grand qu’ils le
disent. On pourroit, si tout cela étoit vrai, repliquer avec
l’Évangile : Faites ce qu’ils disent, mais ne faites pas ce qu’ils font.
La calomnie ne sauve pas, & cependant le péché se commet avec
sécurité ; la mort vient, & sans avoir égard à la malignité qui fait
la raison & la ressource unique du théatre, & aux vaines
défaites qui rejettent sur sa femme, sur son mari, sur l’usage du monde,
sur  {p. 21}les biens, le péché que l’on a commis en mangeant le
fruit défendu, Dieu prononce son jugement souverain, & l’enfer
l’exécute à jamais.

      Comment le mondain jugeroit-il de l’affoiblissement de l’ame, de la perte
de la grace, des effets du péché ? en a-t-il quelque idée ? Il est
plaisant d’entendre des gens de théatre parler de la perfection de
l’Évangile, de la sainteté du baptême, de préceptes & de conseils,
eux qui ont appris le catéchisme dans Moliere. Malade insensé, le feu
brûle vos entrailles, le Médecin vous déclare en état de mort, &
vous vous applaudissez d’une parfaite santé ! Ne s’en rapporter qu’à
soi-même, c’est courir à sa perte. L’illusion la plus dangereuse &
la plus commune, c’est de ne traiter de péché que les crimes grossiers,
& de danger que les derniers attentats qui y entraînent. Eh ! qui
jamais a prétendu que les forfaits se commettent sur la scène, ou qu’on
y fasse ouvertement violence à la vertu ? On y fait au contraire
semblant de la pratiquer. Le paganisme n’a jamais porté jusques-là ses
plus grande excès : il avoit à côté du théatre des coulisses, qu’on
appeloit des caves, où régnoit la licence, dans le goût de nos foyers
& de nos coulisses ; mais il respectoit le public. Les excès ne sont
à craindre ni au parterre ni aux loges, ils seroient punis. Si l’on ne
craint point d’autre danger, on peut être tranquille, la police suffit
pour rassurer les pères, les maris & les maîtres. Le goût même, le
ton du siecle suffiroit ; les grossieretés révoltent. Jamais les loix de
l’Église, les exhortations de ses Ministres, n’ont porté sur de pareils
monstres. Mais est ce donc là l’unique désordre que Dieu condamne, &
l’unique péril que redoute la vertu ? Ce seroit bien resserrer les
bornes de la morale évangélique, & mettre bien à l’aise la vigilance
chrétienne. Encore même ces excès doivent faire  {p. 22}éviter les
spectacles, car c’est là qu’on apprend à les commettre, qu’on en reçoit
le germe, qu’on en prend le goût, qu’on en apprend se langage, qu’on en
découvre les moyens, qu’on en trouve les objets à un prix raisonnable,
qu’on en concerte l’exécution, qu’on en prélude le plaisir. Dans le
portrait affreux que le caustique Juvenal fait des mœurs de son temps,
il regarde le théatre, non comme le lieu où se commettent les crimes,
mais comme l’école où ils s’enseignent, & l’attelier où ils se
préparent. C’est en sortant de là que les personnes distinguées oublient
les bienséances, & le peuple sa rusticité, & emploient à se
perdre les armes qu’ils y ont forgées. Ce n’est pas chez Vulcain que se
livrent les combats, mais c’est chez Vulcain que Vénus & l’amour
font faire & aiguiser les traits qu’ils lancent dans les cœurs.

      Dernier préjugé. La mort de tous les suppôts de théatre. Il n’y en a
aucun qui ne meure en pénitent ou en réprouvé. S’il a le bonheur de se
reconnoître & d’approcher des sacremens, il s’en confesse, il s’en
repent, il abjure le théatre. Corneille, Racine, Quinault, la Fontaine,
ces quatre hommes si célebres, ont expié par la plus amère contrition
des ouvrages qu’on veut cire innocens. J’avoue ma foiblesse à tous les
beaux esprits, à tous les esprits forts, je n’applaudirai jamais,
quelque brillans qu’ils soient, à des lauriers que ceux qui en sont
couronnés sont obligés d’arracher de leur front & d’arroser de leurs
larmes ; je n’imaginerai jamais que l’Académie Françoise, indifférente à
la religion & aux bonnes mœurs, puisse couronner les Contes de la
Fontaine, les Lettres Persannes, l’Uranie de Voltaire, les Contes,
l’Apologie de Marmontel. Les autres Théatristes morts subitement on sans
sacremens, sans repentance, sont allés représenter dans l’autre vie une
tragédie dont ils ne  {p. 23}verront jamais le dénouement. La
Fontaine que j’attribue au théatre, puisqu’il a composé plusieurs
drames, & que ses Contes irréligieux & infames ont été presque
tous mis sur la scene par des Auteurs aussi méprisables par leurs talens
que par leurs mœurs ; la Fontaine qui avoit protesté de son repentir
devant des Députés de l’Académie appelés exprès (ce qui pour le Corps
étoit une belle leçon), qui avoit à grands frais acheté pour les brûler
tous les exemplaires qu’il avoit pû trouver de ses Contes, qui avoit
parcouru les rues sur un tombereau comme un criminel, la corde au col,
pour demander pardon au public du scandale qu’il lui avoit donné ; la
Fontaine avoit depuis long-temps dans son épitaphe fait le portrait des
Auteurs dramatiques & de bien d’autres :

      

Jean s’en alla comme il étoit venu,

Mangeant son fonds après son revenu,

Jugeant le bien chose peu nécessaire :

Quant à son temps, bien le fut dispenser ;

Deux parts en fit dont il souloit passer,

L’une à dormir, & l’autre à ne rien
faire.





      Panard, Chansonnier du Parnasse, qu’il a innondé de
vaudevilles, voulut imiter la Fontaine dans l’éloge de la paresse ; il
ne l’a pas imité dans sa pénitence, il est mort subitement. Il donne
ainsi l’idée de son mérite, dont l’Affiche du 3 juillet 1765 fait un
pompeux panégyrique, & qu’elle transmet à la postérité :

      

Mon corps dont la structure a cinq pieds de
hauteur

Porte sous l’estomac une masse rotonde,

Qui de mes pas tardifs excuse la lenteur,

(il est en effet très-important au public de savoir que
Panard avoit un gros ventre.)

Peu vif dans l’entretien, craintif, distrait,
rêveur,

Aimant sans m’asservir
(célibataire libertin),
jamais brune ni blonde,

{p. 24}Peut-être pour mon bien, n’ont captivé
mon cœur :

Chansonnier sans chanter, passable
coupletteur

(métier important)

Jamais dans mes chansons on n’a vû rien
d’immonde ;

(peut-être absolument grossier, mais par-tout du
galant.)

Soigneux de ménager quand il faut que je
fronde ;

Car c’est en censurant qu’on plaît au
spectateur,

(un des grands vices du théatre, nécessité de la
médisance)

Sur l’homme en général tout mon fiel se
débonde,

Jamais contre quelqu’un ma muse n’a vomi

Rien dont la décence ait gémi.

(décence à sa façon)

D’une indolence sans seconde,

(citoyen utile à la Patrie)

Paresseux s’il en fut, & toûjours
endormi.

Du revenu qu’il faut je n’ai pas le demi,

De la peur des besoins je n’ai jamais
frémi ;

D’une humeur assez douce, & d’une ame assez
ronde,

Je n’eus pas je croi d’ennemi,

Et je puis assurer qu’ami de tout le monde

J’ai dans l’occasion trouvé plus d’un ami.





      Voilà un chef-d’œuvre inimitable de poësie, de religion, de mœurs, de
patriotisme.

      Depuis la mort de Panard il est arrivé au théatre une aventure
réjouissante, qui en peint les mœurs & l’idée qu’en a le public.
C’est une espèce de tragicomédie qui a fait rire tout Paris. Dubois,
ancien Acteur, par un accident assez commun dans la troupe, a été obligé
de faire en secret une retraite chez un Chirurgien de Paphos pour des
raisons à lui connues. Ne se trouvant pas bien guéri, & en état de
recommencer ses galans exploits, il fit quelque chicane au Chirurgien
sur son payement. Cette affaire parvint aux oreilles des camarades de
Dubois. Ils auroient dû la laisser tomber comme tant d’autres de cette
nature ; mais  {p. 25}on n’aimoit pas Dubois, & on saisit cette
occasion pour s’en défaire. Les Héros de la scène se déclarèrent les Dom
Quichottes pour redresser ses torts. Ils portèrent leurs plaintes aux
premiers Gentilshommes de la chambre, & leur représentèrent qu’ils
ne pouvoient conserver dans leur corps (si honorable) un homme déshonoré
(un Comédien peut-il être déshonoré ?). Ces Messieurs ne voulant pas
s’embarrasser d’une querelle qu’ils jugeoient au-dessous d’eux, la
renvoyèrent au jugement de la Troupe. On s’assemble, on épluche la vie
du prévenu, la matiere fut trouvée abondante, la vie de ses Juges n’en
eût pas moins fourni, & aucun d’eux n’auroit pû lui jeter la
premiere pierre, s’il eût fallu valoir mieux que lui pour le condamner.
Il fut exclus. Sa fille, qui double la Clairon, appela de ce jugement au
Maréchal de Richelieu, & cria à la calomnie. Le Maréchal, pour se
moquer d’elle & amuser le Roi de cette farce, lui déclare que c’est
une affaire d’État qui passe ses pouvoirs & doit être portée aux
pieds du Trône. Pour toute réponse du Roi, ils eurent ordre de jouer le
15 avril le Siege de Calais, qui étoit affiché. Il y vint un monde
immense. Le grand Molé, le brillant Bizard, le sublime le Kain (je parle
Mercure), entrant dans les foyers & apprenant que Dubois devoit
jouer, rendent leurs rôles, & se retirent. L’incomparable Clairon,
qu’un zèle héroïque avoit fait venir, quoique malade, dit avec autant de
majesté que de grandeur d’ame (je parle encore Mercure) : J’exposerai ma vie pour le public ; mais dusse-je la perdre, on ne
me forcera point de jouer avec un homme déshonoré. La Clairon
trouver quelqu’un déshonoré ! On prend le parti de donner une autre
piece où les Héros & l’Héroïne n’eussent point de rôle. A peine
l’eut-on annoncée, que le parterre, qui connoît Fretillon,  {p. 26}& qui a pour elle le respect
qu’elle mérite, s’écria par acclamation : Au cachot
Clairon, Clairon au cachot. Les Acteurs eurent à peine
commencé, qu’ils furent accablés de sifflets & de huées. Il fallut
baisser la toile, & rendre l’argent. Le Lieutenant de police,
instruit du désordre, envoya sans tant de façons tous les quatre au
Fort-l’Évêque. Autres fois à Rome lorsque les Acteurs faisoient quelque
sottise, le Préteur les faisoit fustiger, nos Magistrats les font mettre
en prison. La différence est légère. Quelques jours après, la Clairon,
comme malade, eut permission de sortir ; on lui donna sa maison pour
prison, avec défenses de n’y recevoir que six personnes qui ne sont pas
de ses amans, sans doute pour faciliter sa guérison.

      Les prisonniers du Fort-l’Évêque se plaignirent que l’air y étoit
mauvais ; & comme on ne veut pas les rendre malades, on les
transféra dans les prisons de S. Germain des Prés, où l’air est bon,
& où pendant ne mois ils ont donné au public une espèce de farce
deux sois la semaine. Les jours de spectacle un Exempt des Gardes alloit
les chercher pour jouer leurs rôles dans les pieces annoncées, &
après la piece les ramenoit en prison. Telle est la vicissitude des
grandeurs humaines, on passe de la prison au trône, & du trône à la
prison. Mais la Clairon toûjours malade, ou soi-disant, ne sortoit point
de chez elle. Cependant l’Opéra profitoit de ce désastre, on y venoit en
foule, & la Comédie Françoise n’avoit que demi-chambrée. C’étoit une
perte de dix mille livres par semaine : la chambrée entiere, de leur
aveu, au taux courant, vaut vingt mille livres ; ce qui sur
cinquante-deux semaines l’année fait bien un million. Argent, comme l’on
voit, bien employé : tous les hôpitaux de Paris ensemble n’en ont pas le
quart en aumônes. Enfin après un mois de négociation dont se mêlèrent
toutes les têtes couronnées  {p. 27}(de mirthe), cette importante
affaire a été terminée. Dubois a demandé sa retraite, & on lui a
accordé quinze cens livres de pension, quoiqu’il n’eût que vingt-neuf
ans de service, & que les règlemens en exigent trente, & les
prisonniers furent élargis. Mais la fille de Dubois est restée au
théatre pour remplacer la Clairon, qui ne voit pas de trop bon œil cette
jeune Actrice consoler le public d’une perte que ses infirmités &
ses rides font regarder comme prochaine. Cet accommodement, tout à
l’avantage de Dubois, fait voir qu’on a été fort peu touché de l’honneur
de ses camarades avec lesquels il se déshonoroit autant qu’ils croyoient
se déshonorer avec lui. Mais c’est abuser des termes. Des gens que
toutes les loix ont déclarés infames, peuvent-ils se déshonorer
mutuellement, ou plûtôt ne le font-ils pas tous les jours ?

      Cette réflexion est confirmée par le discours que Belcour prononça le
mercredi suivant 17 avril, avant que de commencer la piece. Je demande pardon au public, au nom de ma troupe, de ce qui s’est
passé lundi dernier ; nous sommes au désespoir de lui avoir manqué
si essentiellement. Nous nous soumettons avec humilité à toutes les
réparations qu’on exigera de nous ; déjà plusieurs de nos camarades
subissent le juste châtiment qu’ils ont mérité. Nous n’osons, qu’en
tremblant, réclamer vos bontés & nous présenter devant vous.
Nous vous demandons grâce, & nous tâcherons, par notre profond
respect, de vous faire oublier notre saute, &c. Belcour
étoit pourtant un des Juges qui avoient opiné à l’exclusion de Dubois,
pour n’être pas déshonoré par son commerce. Peut-on,
après tant de hauteur & d’insolence, parler d’une maniere si
servile, si rampante & si basse ? Quelles ames de boue que ces
Comédiens ! Les lauriers de Molé, Bizard & le Kain, en étoient
flétris au  {p. 28}Fort-l’Évêque, & l’honneur sacrifié de la
Clairon se faisoit choyer dans son lit.

      Elle ne put digérer cet affront & se consoler du triomphe de Dubois
& de sa fille. Son mal empira, & comme toutes les Facultés de
Paris & de Montpellier, non plus que tous les Médecins du Roi, ne
suffisent pas pour conserver une vie si précieuse à l’État, il fallut
aller chercher du secours hors du royaume. Elle s’est transportée à
Genève pour consulter le fameux inoculateur Tronchin. Elle en a été
très-mal satisfaite. Cet hypocrate peu galant, qui élevé dans les
principes sauvages de la République, n’aime pas apparemment le théatre,
a impitoyablement, sous peine de la vie, défendu à la Clairon d’y
monter. Quelle horreur ! Elle est allée, fort mécontente, se moquer de
cet affreux remède, & étaler ses talens & ses grâces sur les
théatre de Lyon, d’Aix & de Marseille, où Dubois ne la déshonore
pas, & où elle joue à son aise le Malade
imaginaire & l’imbécille Diaphoirus qui a
voulu mettre l’abstention du théatre parmi la matiere médicale, & en
faire prendre des pillulles à Melpomène. Le château de Voltaire est sur
la route de Genève ; la Muse de la scène pouvoit-elle manquer d’en aller
visiter l’Apollon, y rendre & y recevoir des hommages ? Elle y a été
reçûe par le Dieu des Auteurs en Déesse des Actrices ; l’admiration, les
applaudissemens, les transports ont été au comble. La tête tournoit aux
assistans de la fumée de l’encens qu’on a brûlé sur les deux autels.
Voltaire, on n’en doute pas, a un théatre dans son château, où il donne
souvent la comédie ; quelle gloire pour ce théatre d’y voir la Clairon !
quel honneur pour la Clairon de jouer devant Voltaire ! Voilà le plus
glorieux dédommagement des brutalités de l’ingrat & impie parterre
de Paris, qui envoie ses Déesses bienfaisantes  {p. 29}au cachot :
Voltaire seul vaut tout un monde. On joua Électre
& Amenaïde. Qu’on ne demande pas quel en fut le
succès, il faudroit la plume du Poëte & le jeu de l’Actrice pour
l’exprimer. Ce fut un enchantement ; aussi quelle fée que la Clairon !
La fée Carabosse n’en fit jamais tant avec ses baguettes. La Clairon
ravie, extasiée, hors d’elle-même, laissant dans ce palais enchanté tous
les habitans ravis, extasiés, hors d’eux-mêmes, est allée en Provence,
où les rayons d’un soleil brulant lui préparent des têtes faciles à
enthousiasmer, cueillir à pleines mains de nouveaux lauriers malgré les
ordonnances Iroquoises du Docteur de Genève, sans craindre de les voir
changer en ciprès. Aussi est elle sous la protection d’Appollon, qui
n’est pas moins le Dieu de la médecine que le Dieu de la poësie.

    
  
    
      CHAPITRE II.
Du Mariage.

      L’un des plus grands désordres de la comédie, dont on rit, au lieu d’en
gémir, c’est le mépris & le dégoût qu’il inspire pour le mariage
& ses devoirs. Jamais il n’y a eu dans le monde plus de célibataires
& de mauvais ménages que depuis le règne du théatre. On fit la même
remarque à Rome. Il rendit nécessaires les fameuses loix sulia contre le célibat & l’adultère. Il est vrai qu’il a
paru depuis peu le Préjugé à la mode, piece assez
bonne, faite pour rétablir l’honneur de cette sainte union, &
engager les gens mariés à vivre dans une parfaite intelligence. M. de la
Chaussée, touché sans doute de tant de désordres, a crû y remédier par
le même endroit qui les cause. Son intention est louable ; mais que peut
faire une comédie en faveur du mariage contre le torrent  {p. 30}qui
le décrie ? La scene n’est pas faite pour réformer les mœurs, mais pour
les corrompre. Les époux n’en seront pas plus unis, ni le théatre plus
sage. On tira même de cet éclair de sagesse, & de la
gothique simplicité d’une femme soumise & fidèle ; la piece fait
même naître des réflexions affligeantes. Le désordre doit assurément
être bien commun pour avoir fourni la matiere d’un poëme, & frappé
jusqu’à un Poëte comique, qui sans crainte d’être démenti, ose dire dans
toute la piece que la bonne intelligence des époux passe dans le monde
pour un prodige & est un ridicule. J’ose ajoûter que dans un ouvrage
dicté par les bonnes mœurs, où l’on veut rétablir l’honneur du lien
conjugal, il est surprenant qu’on n’ait point parlé de sacrement &
de religion, le plus fort & le plus respectable de tous les liens,
établi & béni de Dieu dès le commencement, & élevé dans la loi
nouvelle jusqu’à représenter l’union de Jesus-Christ avec son Église, ce
qui est bien supérieur & à tout le sérieux & à toutes les
plaisanteries de la scène. Quelle leçon que ce silence, & pour les
gens mariés & pour ceux qui aspirent à l’être ! Non seulement la
religion n’entre pour rien dans toute la piece, quoiqu’elle soit le
vrai, l’unique moyen de réconcilier sincèrement des époux & de les
rendre fideles, mais on semble l’exclure, on n’emploie que des moyens
humains, on ne montre que des personnes mondaines. C’est un habit de
chasse, un portrait, un bal où le mari est masqué, une compagnie de
libertins, un mari adultère dont on surprend les lettres & dont le
crime n’est qu’un jeu, une comédie jouée dans sa maison, où le mari
& la femme ont des rôles. La piece présente plus de vices que de
vertus. Jamais par ces moyens & dans ce tourbillon de monde on ne
trouvera les sentimens vertueux qu’on prête à l’héroïne, & on
n’obtiendra  {p. 31}le parfait retour des maris. Ce n’est pas là la
marche du cœur : la conversion d’un débauché, le pardon sincère d’une
infidélité avérée, ne peuvent être que l’ouvrage de la religion. C’est
un roman qui ne peint pas la vérité, ne donne pas des leçons efficaces,
& en donne de très-mauvaises, en faisant croire qu’on peut se passer
de religion, & être vertueux sans elle au milieu des folies du
monde. Le théatre le plus raisonnable est infecté d’un esprit de
pélagianisme, d’un goût de naturalisme, qui donne tout au libre arbitre
& à la nature, & ne connoît que des vertus morales qu’il veut
faire croire suffisantes & possibles jusques dans le monde, qui en
est le renversement : systême aussi démenti par l’expérience que faux
dans les principes de la foi. Un trait singulier dans cette piece, c’est
le plan d’une comédie contre le mariage, sous le titre, l’Époux amoureux de sa Femme, à l’occasion d’un nommé Sainfar,
qui aime la sienne, & qu’on veut rendre ridicule. Quelques amis se
proposent de la jouer dans la maison du mari, lui donnent un rôle &
un autre à sa femme. Il y a cent comédies qui sous différens titres
produisent le même effet, & sont jouées à la même fin. Le seul
projet de celle-ci fait changer de résolution, par une mauvaise honte,
le mari infidele qui avoit envie de se convertir, & rend inutiles
tous les efforts d’un ami sage qui avoit agi avec succès.

      Ce portrait est très-juste. Voilà la comédie & ses pernicieux effets.
Elle rend la vertu ridicule, & par une mauvaise honte, un malheureux
respect humain, elle empêche de la pratiquer ceux mêmes qui l’aiment,
malgré les sages exhortations des gens de bien, qui, comme dans cette
piece, sont moins écoutés que les railleries des libertins. En voici de
toute espèce, que l’on voit avec surprise, non seulement dans des
domestiques & des  {p. 32}amis petit-maîtres, on s’y attend,
mais dans la bouche de Sophie, amie raisonnable, &, ce qui est
tout-à-fait indécent, dans la bouche d’Argante père, qui au lieu de
consoler, d’exhorter sa fille en père vertueux, se met du côté des
railleurs, & conte ses prouesses galantes, dont il fait trophée ; ce
qui révolte & scandalise par de mauvais exemples & de mauvais
discours dans une personne si respectable, faite pour inspirer la vertu
à ses enfans. Il aggrave le scandale, en avançant que la mère & le
grand père ne valoient pas mieux.

      

Le bon homme autrefois fut dans le même
cas.

Durval est à peu près ce que je fus jadis.

On me maria donc. Une union si belle,

Si ma femme eût voulu, devoit être
éternelle.

Bien du temps se passa, mais beaucoup, presque un
an,

Sans que rien de ma part troublât notre
roman.

Mais auprès d’une femme on a beau se
contraindre.

Or comme enfin l’amour se change en amitié,

C’est justement de quoi se fâcha ma moitié.

Et vous dites pourtant du bien de votre épouse,
(un père parle) & que le mariage

N’est pas toûjours un triste & cruel
esclavage !

Est-ce que pour si peu (un adultère) on traite ainsi les gens ?

Mais ne seroit-ce point son épouse qu’il
aime ?

Sa femme ! Vraiment oui, c’est sa femme
elle-même.

Ce sont contes en l’air qu’il vient nous faire
ici.

Soyez sûr qu’elle en rit dans le fond de son
ame.

C’est avoir pour le sexe un furieux
penchant.

A la cour, à la ville, on l’a tant
blasonné,

Hué, sifflé, berné, brocardé, chansonné,

Qu’enfin ne pouvant plus tenir tête à
l’orage,

Avec sa Penelope il a plié bagage.

Au fond d’une province il l’a contrainte à
fuir.

Ils sont allés s’aimer, & bien-tôt se
haïr.

{p. 33}Sainfar n’a de sa vie été si
malheureux :

Il adore en esclave un tyran dédaigneux.

Cet homme est possédé du démon conjugal.

C’est un homme perdu, noyé dans son ménage,

Abymé, confisqué, nul…

Toute cette aventure est mise en comédie.

Bon, c’est un des travers qu’il faut moins
épargner ;

Il n’est pas fort commun, mais il pourroit
gagner.

Il faut en enrageant se taire, & filer
doux.

Ah ! ah ! mon gendre en conte à sa femme, il
l’embrasse.

Mais est-ce tout de bon ? Certes l’effort est
grand.





      Je ne rapporte point les discours aussi mauvais de Saphie, des
domestiques & du mari dans ses irrésolutions ; il faudroit copier la
moitié de la piece. C’est une espèce de plaidoyer, où d’un bout à
l’autre on dit le pour & le contre. A la fin, à la vérité, le bon
parti a le dessus ; mais ce n’est qu’après avoir donné à la vertu les
plus rudes secousses, qui doivent infiniment plus l’ébranler dans un
cœur, qu’un triomphe si tardif, si mêlé, si équivoque, ne peut jamais
l’y affermir.

      Les comédies, dit-on, sont toûjours terminées par un mariage. C’est le
dénouement légitime de toute l’intrigue, l’heureux terme des artifices
des Auteurs & des Acteurs, la récompense & le couronnement de
deux amans. Bien loin d’avilir ce saint établissement, rien n’est plus
propre à le faire estimer & désirer, à en faciliter le succès. C’est
encore enseigner à rendre innocentes & décentes toutes les démarches
passionnées qui le précèdent, & dont la galanterie en eût fait des
crimes. C’est une erreur, on prend le change. Ce succès, ces artifices,
ces frivolités, cette récompense, ne font que dégrader le mariage, &
en éloigner. D’abord ces libertés passionnées qui le précèdent,
n’allassent elles pas au dernier  {p. 34}crime, sont si peu
innocentes aux yeux de la saine morale, que les règles de l’Église
défendent aux fiancés de loger dans la même maison, pour écarter le
danger des familiarités criminelles que l’occasion & la vûe d’un
mariage prochain rendroient si faciles. Les fiançailles ne sont qu’une
promesse dont mille événemens peuvent empêcher l’exécution. Le sacrement
seul forme le lien qui ne fait des deux qu’une même chair. L’espérance
d’un droit futur ne donne aucun droit présent sur la personne, & la
condition que l’esprit pourroit intérieurement y mettre, ne réalise rien
dans l’objet, & le consentement que l’on y donne rend le plaisir
présent & réalise le péché. C’est une chimère qui pourroit légitimer
tous les crimes, que le prétexte d’une condition à venir qui anticipe la
dispense. Autre chimère : distinguer le dernier crime des préliminaires
qui le commettent & y conduisent ; permettre l’un, & interdire
l’autre. Outre le péché de la témérité qui expose à un danger évident,
c’est la même nature de crime, qui ne differe que par ses divers degrés
d’énormité. Les promesses du mariage ne font aucun changement dans
l’état des personnes, & ne mettent aucun adoucissement dans les
rigueurs de la loi. Le sacrement seul lève la barriere. On ne peut
auparavant, sous aucun prétexte, la franchir sans se rendre coupable. Si
des fiançailles solemnelles ne peuvent excuser les entreprises de la
passion, la scene pourra-t elle les justifier par la perspective d’un
mariage chimérique qui doit être le dénouement de la piece ? les Acteurs
& les spectateurs trouveront-ils l’apologie de leur incontinence
secrette dans la fiction d’une union qui ne peut jamais être exécutée ?
leur vertu sera-t-elle bien en sûreté sous la sauvegarde d’une fable ?
Quelle folie qu’un mariage en peinture sanctifie tous les désordres, ou
 {p. 35}éteigne les feux d’une concupiscence que tout allume !
Principe inépuisable de péché. Il faut être en garde contre elle, même
dans le mariage, & sous le masque d’un personnage comique il sera
permis de la goûter, de l’exciter en soi & dans les autres ! Non,
non, la morale & l’intrigue théatrale n’autoriseront jamais à
souiller l’imagination par de mauvaises pensées, le cœur par le plaisir
du péché, ni à en courir volontairement le risque, parce qu’Arlequin à
la derniere scene doit prendre Marinette pour sa moitié.

      1.° La comédie efface toute idée de religion dans le mariage. Il se fait
des milliers de mariages sur le théatre. En est-il un seul où l’on ait
recours à Dieu, où l’on pense à la religion, où l’on parle d’Église
& de sacremens ? Tout n’y respire que le paganisme, ou plûtôt
l’athéisme ; car il paroît par toutes les comédies de Plaute & de
Térence, que les Payens invoquoient leurs Dieux dans tous les mariages,
qu’ils avoient même des Dieux exprès pour les mariages. Junon, Lucine, l’Himenée, l’Amour même & sa mère étoient
chez eux des Divinités ; le flambeau de l’himen, les bandelettes étoient
leurs sacremens. Le Pervigilium Veneris de Catulle,
tous les anciens épithalames, qu’on imite de nos jours, étoient de
vraies prieres religieuses. On ne rougissoit pas de la religion sur le
théatre payen. Le théatre des Chrétiens rougit de la sienne, ou plûtôt
il n’en a aucune : de quoi rougiroit-il ? Il conserve pourtant les
anciennes divinités ; l’amour & l’himen, ce sont les seules qu’il
révere & qu’il connoisse, & en les faisant révérer aux Payens
lorsqu’il les met sur la scene, ne se fait-il pas le procès, d’exclure
le Dieu des Chrétiens ? Ceux-ci doivent-ils moins au maître qu’ils
adorent que les Payens ne devoient à ceux qu’ils adoroient ? Mais quoi !
la religion, les sacremens, Dieu  {p. 36}sur le théatre ! vous en
riez ; est-ce là leur place ? quel ridicule ! Non, sans doute, ce n’est
pas leur place, & c’est de quoi je me plains. Quel corruption,
dis-je à mon tour ! j’en gémis. La religion est un ridicule ! Dieu, qui
est par-tout, qui a tout fait, qui conserve tout, à qui on doit tout, de
qui on attend tout, est donc si déplacé qu’on ne peut parler de lui sans
se faire siffler, même en traitant de mariage, l’action de la vie la
plus importante, où l’on a le plus besoin de lui, qu’il a mise sous sa
protection particuliere, qu’il a élevé à la dignité de sacrement, qui
n’est un lien indissoluble & ne peut être heureux que par sa
bénédiction ? Les Acteurs & les spectateurs sont donc bien
dépravés ? il faut que l’esprit & les leçons du théatre aient donné
bien de l’ascendant à l’irréligion & au vice, & que cet esprit
soit bien marqué au sceau de la réprobation ; il faut que la piétié
& la comédie, l’Évangile & le spectacle, soient des ennemis bien
déclarés & bien irréconciliables, pour ne pouvoir entendre parler
l’un de l’autre. A leur tour les Comédiens à l’Église pendant la
célébration du mariage, exciteroient la plus juste indignation, par la
profanation la plus criante. Non, le divorce est sans retour, la guerre
est immortelle, la scène & la religion, le Chrétien & le
Comédien, l’homme de bien & l’amateur, sont aussi éloignés que le
ciel l’est de la terre. Le théatre Payen, dans le temps des
persécutions, pouvoit-il être plus anti-chrétien que l’est aujourd’hui
l’esprit théatral ? Il ne peut souffrir qu’on pense Christianisme. On
trouve pourtant moyen de les concilier. Il est ordinaire aux noces des
grands qu’on donne la comédie, à celle des petits qu’on y aille, &
qu’après s’être fait bénir le matin par le Prêtre, on se fasse bénir le
soir par Vénus, Junon & l’Himen. Pour jouer le Christianisme d’une
maniere cruelle,  {p. 37}les Molieres Payens n’auroient eu qu’à
jouer des comédies composées de Chrétiens, où on auroit évité avec soin
de parler de religion chrétienne ; d’autres où des Chrétiens auroient
représenté les aventures des Dieux, les auroient chantés, loués,
honorés, comme les Payens ; d’autres enfin où ils auroient passé de
l’Église au théatre, des sacremens, du sermon, de la communion, de la
célébration du mariage, à Amphitrion, à Omphale, à Cybelle, à Vénus,
& auroient fait faire par quelque Panard un vaudeville dont le
refrein auroit été, voilà le Chrétien, voilà le
Magistrat, le Militaire, soi-disant catholique. C’est la
pure vérité.

      2.° La comédie lève tous les remords & la honte de l’adultere, en ôte
jusqu’à l’idée du crime, n’en fait qu’une foiblesse & un jeu. Le nom
même en a été changé en un jargon & un symbole théatral qui revient
par-tout, & ne rappelle jamais l’infidélité des femmes sans faire
rire. Grand nombre de comédies ne valent que là-dessus plusieurs dont le
titre même est une grossiereté, & le tissu une obscénité
perpétuelle. D’abord on veut faire croire que l’adultère est commun :
c’est le sort inévitable de tous les maris, où est la femme fidèle ?
c’est le malheur de toutes les femmes, & peut-on compter sur quelque
mari ? Il n’y a que la laideur, l’infirmité, la vieillesse, qui par une
triste nécessité puissent garantir une fidélité involontaire ; mais à
même temps elles font pour l’autre partie une nécessité bien excusable
de chercher ailleurs ce qu’on ne peut trouver chez soi. Sans doute que
si on juge de tout le reste par les Comédiens & les amateurs, on
auroit de la peine à dire avec Boileau (Sat. des Femmes) :

      

Il en est jusqu’à trois que je pourrois
compter.





      Heureusement tout n’est pas théatre : le plus grand nombre des époux est
fidelle. Cependant  {p. 38}ces déclamations lèvent les scrupules.
Pourquoi se refuser ce que se permet tout le monde ? a-t-on à rougir
d’un défaut général ? Mais aussi combien est à craindre un état où l’on
ne peut compter ni sur soi-même ni sur les personnes que nous attachent
les plus inviolables sermens ! On s’élève partout avec aigreur contre le
soin que peuvent prendre les maris pour empêcher le crime : leurs
craintes sont une foiblesse, leur désirs un ridicule, leur obligation
une chimère, leur délicatesse une jalousie, leurs précautions des
duretés & des insultes ; on plaisante continuellement sur les
outrages qu’on leur fait, & sur ceux qu’ils s’attirent, & que
leurs plaintes, leurs mesures, leur vigilance, ne font que hâter, en les
rendant plus piquans & plus agréables. Mais pourquoi s’en offenser ?
ce n’est que par galanterie dans le mari, vengeance, dédommagement dans
la femme, amour de la liberté, goût naturel, besoin physique dans tous
les deux ; on applaudit aux tours d’adresse qui ont sû tromper, on loue
le haut ton que le coupable a sû prendre pour secouer le joug, & la
patience de l’innocent qui a sû tout dissimuler. Combien comme le George Dandin de Moliere, où l’on suggère mille
inventions pour se dérober aux yeux les plus perçans, & où enfin le
coupable blanchi voit à ses pieds le malheureux qu’il a outragé, obligé
de lui demander grace, ou se retirer battu & content !
Tout est ligué sur le théatre en faveur de l’adultère contre ceux qui
oseroient l’empêcher ou se plaindre. Le ton cavalier dont on en parle
suffiroit seul pour détruire l’horreur de ce crime. Dans les nouvelles
Lettres Persannes, aussi impies, quoique bien moins spirituelles que les
premieres, le Persan (Let. 20.) parle ainsi d’une comédie où il se
trouva. Le principal Acteur représentoit un jeune éveillé
qui dans deux ou trois heures débaucha trois femmes & autant  {p. 39}de filles. La scène Angloise fait mourir ; mais le
François a plus à cœur la propagation que la destruction. Beaucoup
de Dames assistoient à cette piece modeste, & quoiqu’elles se
couvrissent quelquefois de leur éventail, de peur qu’on ne
s’apperçût qu’elles ne rougissoient pas, elles paroissoient charmées
des exploits du Héros. Si nous accordions à nos femmes en Perse la
liberté d’assister à de pareilles représentations, de quoi nous
serviroient nos veroux & nos serrures ? Quand nous redoublerions
nos soins, rien ne pourroit plus les retenir, & les empêcher de
mettre en pratique des leçons plus agréables à suivre qu’à voir
représenter. Ce Juge n’est pas récusable : la vérité seule a pû
lui arracher un portrait si peu favorable & si ressemblant.
Heureusement tout ne fréquente pas les spectacles, car on pourroit dire
alors, comme Juvenal : Credo pudicitiam, Saturna, rege
moratam in terris.

      La farce de George Dandin eut une fortune plus brillante qu’elle ne
mérite. Dans une de ces fêtes dont l’énorme magnificence a été le
modelle de tant de contes de Fées, Louis XIV fit faire pour la jouer
dans les jardins de Versailles un théatre exprès qui coûta des millions.
Cette rapsodie n’a ni intrigue ni dénouement, ce n’est qu’une suite de
mensonges d’une femme infidelle qui trompe effrontément son mari. Toute
sa plaisanterie consiste dans les naïvetés d’un paysan,
méssager de l’amant, qui découvre le secret de l’intrigue
au mari même, sans le connoître, comme dans l’École des Femmes le galant
se décelle au jaloux, qu’il ne connoît pas, & dans des grossieretés
du mari, de sa femme, des domestiques, dont on ne riroit qu’à la Place
Maubert, si la Place Maubert étoit la seule corrompue. Le scandale
contre la pureté des mœurs & la sainteté du mariage ne sauroit guère
aller plus loin. L’École des Femmes est moins révoltante ; c’est là une
fille  {p. 40}libre, ici une femme mariée qui s’oublie jusqu’à
recevoir des lettres de son amant & lui donner des rendez-vous.
Surprise avec lui dans sa chambre, & ensuite pendant la nuit dans un
bois, au lieu d’en être couverte de confusion, elle se moque de son mari
& l’insulte, & se tire si bien d’affaires par ses fourberies,
qu’elle en est récompensée & passe pour une Lucrèce, & le mari
est forcé de lui demander pardon à genoux, ainsi qu’à son amant, sous le
bâton du beaupère, vieux gentilhomme ridicule, qui avec sa femme porte
l’entêtement de sa noblesse à un excès sans vrai-semblance. L’Auteur de
la vie de Moliere convient de tous ces défauts, des grossieretés des valets ; de l’excès du
gentilhomme, du libertinage scandaleux de la femme,
dont les démarches criminelles tournent toûjours à son
avantage, en sorte qu’on est tenté d’imiter sa conduite, toûjours
heureuse, quoique toûjours coupable. Il conclud par ce mot
ingénieux : La piece a eu des censeurs, mais peu de
critiques. Elle méritoit l’un par ses mœurs, l’autre par sa
platitude. Il y avoit un autre trait de malignité : on y jouoit en
entier un homme de Paris nommé Dandin, dont on avoit
même pris le nom. Moliere, pour le jouer plus cruellement, fit semblant
deux jours avant la piece, de l’estimer au point de vouloir la lui lire,
pour le consulter. Cet homme fut si flatté par bêtise, de cet honneur
prétendu, ou par sagesse affecta si bien de l’être, qu’il alla à la
représentation, y applaudit hautement, & la fit valoir comme
excellente, quoique la plûpart des aventures qui en font les scènes lui
fussent arrivées. Moliere n’a ici d’autre mérite que d’avoir mis en
œuvre ce que la médisance lui avoit appris.

      L’Amphitrion, pris entierement de Plaute, à quelques
changemens près, dont les uns font un crime, les autres un mérite, est,
dans le moderne  {p. 41}comme dans l’ancien, une apologie ouverte de
l’adultère sous le nom de Jupiter, qui fait dire avec le jeune homme de
Térence : Me ferois-je un scrupule de ce que les Dieux sanctifient ? Quod Divos decuit, cur mihi turpè putem ? Dans le
prologue, le Dieu Mercure badine du libertinage de Jupiter, & de ses
métamorphoses pour séduire les femmes qu’il aime. On lui applaudit, on
le trouve heureux de se connoître si bien en plaisirs, & de savoir
imaginer tant de tours, pour goûter des momens délicieux. On prie la
Déesse de favoriser son commerce avec Alcmene, & de
rendre cette nuit la plus longue de toutes les nuits, pour prolonger
son plaisir. La nuit trouve que cet emploi n’est
pas fort honnête. Mercure la rassure par ces paroles
édifiantes : Un tel emploi n’est bassesse que chez les
petites gens : dans un haut rang tout ce qu’on fait est bel &
bon, & les choses changent de nom. Il donne ensuite ces
belles leçons à la femme de Sosie : Ne sois pas si femme de
bien ; un mal d’opinion ne touche que les sots. J’aime mieux un vice
commode qu’une fatigante vertu. La femme, instruite à cette
sainte école, s’écrie : J’enrage d’être honnête femme, on
se lasse par fois d’être femme de bien. Va, va, traître, laisse-moi
faire. Après avoir passé la nuit avec Alcmene, Jupiter se
découvre, & du haut des cieux, pour y donner plus de poids, donne
cette consolation au mari qu’il vient d’outrager :

      

Mon nom, qu’incessamment toute la terre
adore,

Étouffe ici les bruits qui pourroient
éclater :

 Un partage avec Jupiter

 N’a rien du tout qui déshonore,

Et sans doute il ne peut être que glorieux

De se voir le rival du Souverain des Dieux.

Moi, tout Dieu que je suis, je dois être
jaloux.





      Tout cela n’a pas besoin de commentaire, &  {p. 42}l’on croit
bien que Madame de Montespan n’en fit pas un procès au Poëte. Boileau
& Madame Dacier n’estimoient pas cette piece du côté littéraire,
& il y a véritablement des défauts ; mais ce qui ne sera contesté de
personne de bonne foi, & qui seul est l’objet de nos réflexions,
c’est que c’est une piece scandaleuse qui porte les coups les plus
mortels à la sainteté du mariage.

      3.° Le théatre invite au divorce, & enseigne à n’en point craindre
les malheurs. Seroit-il plus délicat sur la perpétuité du lien que sur
la fidélité aux engagemens ? Il en loue l’usage, il en approuve les
prétextes, à tous momens il en menace, & le fait accepter. Il ne
tient pas à lui que le mariage ne soit pas indissoluble, par-tout il
montre des femmes séparées, ou désirant de l’être, & des maris
indifférens à la séparation, ou plûtôt charmés qu’elle se fasse. La loi
de Moyse toléroit le divorce ; mais il fut toûjours très-rare parmi les
Juifs, & quoique la loi Romaine le permît, personne n’en usa pendant
cinq siecles. Ce ne fut que dans le sixieme siecle de la République
qu’on commença d’en voir. Le théatre commençoit à régner. A mesure que
le goût s’en répandit, ils devinrent communs, & grace à la loi
Chrétienne, qui déclare le mariage indissoluble, la comédie est forcée
de se borner aux séparations, dont l’usage parmi les amateurs est
journalier. A peine dans ce monde comédien, qui s’appelle le beau monde, la bonne compagnie, voit-on deux mariages où
l’union règne. La séparation se fait le lendemain des noces, chacun a
son appartement, ses domestiques, sa table, ses amis. On ne se voit que
par hasard quand on se rencontre. Les raisons des séparations théatrales
ne sont pas moins frivoles. L’Évangile ne parle que d’une, c’est
l’adultère, exceptâ fornicationis causà, quoiqu’à la
rigueur il puisse y en  {p. 43}avoir d’autres qu’il ne condamne pas,
& que les Tribunaux autorisent. Celles des Romains, quoique souvent
légères, avoient leur principe dans la pureté des mœurs. Sulpitius
répudia la sienne, parce qu’il la trouva sans voile dans les rues ;
Antistius, parce qu’il la vit s’entretenir familierement avec un
affranchi de mauvaise réputation ; Sempronius, parce qu’elle alla à la
comédie sans sa permission. Jules César, parce qu’elle avoit été
soupçonné d’infidélité ; on prouva son innocence, mais il ne voulut pas
la reprendre, & dit ce mot célèbre : La femme de César
ne doit pas même être soupçonnée. Les loix de Romulus
permettoient de répudier une femme qui buvoit du vin, ou qui avoit une
fausse clef pour voler son mari. La scène ne connoît point de pareilles
causes. De quels anathêmes seroit chargé l’insolent qui oseroit produire
quelqu’un de ces griefs ? est-ce même à un mari à se plaindre ? Trop
heureux que Madame veuille bien l’honorer de ses ordres & disposer
de son bien ! c’est à elle seule à faire le procès, si le mari sauvage,
ou trop régulier, ou trop économe, ne veut pas fournir au jeu, à la
toilette, aux parties de plaisir ; s’il n’approuve la dissipation,
l’amour du monde, le bal, le spectacle, la compagnie ; si maître chez
lui, il ne veut pas souscrire à l’indépendance & recevoir le joug de
la domination ; la seule inconstance, la diversité des goûts, la gêne
bourgeoise de l’uion conjugale, l’ennui de l’uniformité, le
ton du jour, &c. suffisent pour autoriser le divorce au tribunal de
Thalie, & sous peine du ridicule l’arrêt souverain en est porté,
& exécuté par provision. Quel respect pour le mariage inspirent ces
sentimens & ces idées ? en est-il qui sur ces principes puisse
maintenir la bonne intelligence & ne soit un joug insupportable que
tout a droit de briser ? Quod Deus conjunxit,  {p. 44}homo non separet. Bon, bon, vous nous citez l’Évangile de S.
Matthieu, & notre Évangile est le théatre de Moliere.

      4.° On n’y est pas plus consolé sur les peines du mariage & animé à
en remplir les devoirs. On en représente le poids accablant, & les
époux insupportables l’un à l’autre. L’himen est le tombeau de l’amour,
il en éteint toutes les flammes, il en affadit tous les plaisirs. Ce que
la passion avoit le plus désiré, peut-être uniquement envisagé, la
passion même le rend à charge. Auparavant poli, caressant, doux,
aimable, on devient brusque, dur, indifférent, capricieux, intraitable.
Qu’on ne compte pas sur les apparences, les protestations, les sermens,
l’himen fait tout évanouir. L’épouse, dans l’intention du Créateur,
devoit être une compagne fidèle qui partageât les biens & les maux,
les devoirs & les travaux, qui consolât dans les peines, soulageât
dans les infirmités, aidât dans les affaires ; ce n’est plus qu’un objet
odieux, un tyran intraitable, une source de chagrin & d’ingratitude,
dont on ne peut trop tôt se débarrasser, dont le trépas est une fête,
qu’on craint de retrouver jusques dans les enfers. En imposé-je ?
n’est-ce pas le langage commun de tous les théatres ? Les plaintes
ordinaires des maris & des femmes, les raisons du refus de tous les
célibataires, tournées de mille manieres, assaisonnées de toutes les
plaisanteries, les grossieretés, les obscénités, que l’imagination a
fourni aux Auteurs, ou que leur mémoire a ramassé dans les halles, tout
cela absolument faux dans le plus grand nombre des mariages, fût-il vrai
dans quelques-uns, la religion, la patience, la soumission à la volonté
de Dieu, la charité qui gagne tout, seroient pour un Chrétien une solide
consolation, un trésor de mérite. Mais ce sont des idées gothiques qu’on
 {p. 45}n’oseroit sur la scène seulement laisser entrevoir, sous
peine d’être déclaré imbécille ou tartuffe, & régalé de mille
sifflets. Les obscénités applaudies font rire aux éclats, les idées de
religion sont reléguées dans la cellule de quelque vieille Nonain. La
femme de théatre, bien mieux avisée, ira se consoler avec son amant,
& se moquer de son incommode mari.

      On charge même le portrait, on exagère les peines, on grossit les fautes,
on multiplie à l’infini le nombre des infortunés. Le ridicule, comme un
feu dévorant, se répand sur tout de proche en en proche, consume tout,
ou du moins le noircit en passant. Ainsi au lieu de consoler, on
afflige ; d’adoucir les cœurs, on les aigrit ; de réunir les gens, on
les éloigne. On croit d’abord le mal, on l’imagine ; les préventions que
donne le théatre le font supposer par-tout, on le sent plus vivement par
la crainte des excès & du ridicule dont on vient de se remplir.
Personne de plus téméraire dans ses jugemens, de plus rigoureux dans sa
censure, de plus emporté dans ses éclats, que celui qui juge, qui agit
d’après le théatre. Une femme en revenant de la comédie est mille fois
plus intraitable. Les célibataires de libertinage, si communs
aujourd’hui, qui s’avisent de condamner les célibataires de religion,
croient trouver leur apologie dans les malheurs prétendus des gens
mariés. Voilà ce qui forme les prosélytes du célibat. Les familles font
semblant de craindre les exhortations d’un Moine qui séduit les enfans
& leur donne la vocation religieuse, & elles ne craignent pas
les vocations théatrales que donnent les pieces & les Actrices, en
les éloignant du mariage & les rendant malheureux. Pour un jeune
homme qui prend le froc, il y en a mille qui prennent une maîtresse au
spectacle ; pour une fille religieuse, le spectacle forme mille  {p. 46}coquettes, & en les jetant dans l’incontinence, les
dégoûte d’un établissement légitime, & leur en fait trouver les
peines insupportables.

      5.° Il est de la derniere importance pour le bonheur de la vie, comme
pour le salut, de n’entrer dans le mariage que par des vûes pures &
saintes, & on ne peut être heureux, si on ne met Dieu dans ses
intérêts : & comment obtenir ses bénédictions, si on ne se conforme
à ses volontés ? C’est de sa main qu’on doit recevoir une épouse : A Domino datur uxor prudens. La passion aveugle
choisit communément mal, & mérite d’être punie par son mauvais
choix. Peut-il être bon ? elle n’est touchée que des avantages
extérieurs, de tous les plus fragiles, les plus dangereux, les moins
compatibles avec les qualités estimables qui seules assurent une
félicité mutuelle. Le théatre n’inspire que des intentions corrompues :
ambition, cupidité dans les parens, pour qui toutes les vertus sont dans
le coffre fort, j’ai cent mille vertus en louis bien
comptés, ou qui trouve tout le mérite dans de vieux titres de
noblesse, sans penser que c’est être un sot d’épouser son
maître : légèreté, débauche, intrigue, passion, dans les jeunes
gens ; on s’en va au bal, à la comédie, à la promenade, enchanté des
graces, du son de la voix, des beaux yeux, de la danse, &c. En un
mot c’est toûjours la folie ou le vice qui font agir. Aucun mariage ne
se fait sur le théatre par des motifs de religion & de vertu. Y
songe-t-on ? c’est le poison de tous les plaisirs, & on ne consulte
pas même les intérêts de famille, les arrangemens utiles qui
assortissent les établissemens, les volontés des parens, qui plus
éclairés, moins prévenus, peuvent plus sagement balancer les
inconvéniens & les avantages. La fougue des passions permet-elle le
délai d’un examen réfléchi ? il faut tout faire & tout sacrifier
pour se contenter.  {p. 47}Le théatre couronne toutes ces
entreprises ; le dénouement heureux de la piece est la récompense de
l’intrigue & de l’artifice, le fruit de l’obstination & de la
révolte, le chef-d’œuvre des fourberies d’un valet ou d’une soubrette.
Il faut toûjours qu’au prix de tout, le succès de la passion en couronne
les folies : & ces mariages insensés seront heureux !

      La comédie de l’Avare, l’une du petit nombre des bonnes
pieces de Moliere, est scandaleuse sur ces article. Sous prétexte de
corriger l’avarice du père, elle prête aux enfans les sentimens, les
discours & les démarches les plus insolentes, & aux domestiques
les plus criminelles. Ainsi pour un vice qu’elle corrige, elle en
enseigne dix encore plus grands. Toute l’intrigue consiste dans un
domestique qui vole son maître, & est loué & récompensé par le
fils qui veut avoir de l’argent pour fournir à sa passion (c’est la même
intrigue des Fourberies de Scapin & de cent autres comédies). Le
fils & la fille se flattent mutuellement dans leurs amours,
complottent contre leur père, & en parlent sans aucun respect, &
entr’eux, & à lui-même, le bravent, & se moquent de lui. Le fils
parlant de son mariage lui dit insolemment (Act. 4.
Scen. 3.) : Ce ne sont point des
choses où les enfans soient obligés de déférer aux pères ; l’amour
ne connoît personne. Ce qui amène deux scènes aussi maussades
que scandaleuses, où maître Jacques leur cocher veut mettre la paix
entre le père & le fils qui le prennent pour arbitre. Il les éloigne un peu, leur porte tour à tour la parole, les
trompe tous les deux par les mensonges les moins vrai-semblables. Ils
ont l’imbécilité de le croire, & de se réconcilier.
Maître Jacques en triomphe. Ce grossier artifice est découvert dans le
moment. Le père & le fils, plus irrités que jamais, recommencent à
s’injurier comme des crocheteurs, &  {p. 48}finissent la scène
par ces paroles horribles, qui d’ailleurs ne servent de rien à la marche
de la piece. J’y suis plus porté que jamais (le
mariage), rien ne peut me changer. Laisse-moi faire,
pendart. Faites tout ce qu’il vous plaira. Je te
défends de me jamais voir. A la bonne heure. Je
t’abandonne. Abandonnez. Je te deshérite.
Tout ce que vous voudrez. Je te donne ma malédiction.
Je n’ai que faire de vos dons. Et ce fils est récompensé, le mariage se
fait malgré le père à la faveur du vol. Il a tombé du ciel je ne sais
quel homme venu de Naples, qui reconnoît je ne sais quelle fille perdue
dans un naufrage, livrée au hasard à je ne sais qui, reconnue dans
l’instant, sans autre perquisition, au moyen d’un rubis & d’un
brasselet qu’elle porte : Deus in machina. Ressource
ordinaire à Moliere, comme à Térence, qu’il copie, lorsqu’ils ne savent
plus que faire pour finir un dernier acte. C’est le nœud Gordien
qu’Alexandre coupa quand il ne pût le dénouer. Tout cela n’est ni de
l’esprit ni du génie ; ce n’est qu’un grossier tabarinage que Moliere
avoit cent fois entendu aux pilliers des Halles, où son père avoit sa
boutique, & où il avoit passé ses premieres années, & dans les
provinces, qu’il parcourut vingt ans en tabarin. Dans tout cela il y a
encore moins de bonnes mœurs : la fripponnerie des domestiques,
l’insolence des enfans envers leurs pères, leur licence dans leurs
passions, la liberté entiere de leurs mariages, sont dans la société des
désordres incomparablement plus grands que les ridicules de l’avarice,
fussent-ils poussés aux excès où on les porte, aussi peu vrais que
vraisemblables. L’usure énorme qu’on prête au père, & qui n’est pas
dans les mœurs ordinaires, est un grand mal sans doute ; mais l’énorme
prodigalité du fils, qui pour contenter sa passion, emprunte de toutes
mains, à tout prix, est un mal plus  {p. 49}grand & plus commun,
qu’on excuse pourtant sous prétexte de l’extrémité où le réduit
l’avarice du père, ce qui ne l’autoriseroit pas, quand il seroit vrai,
& ce qui est démenti par la piece même, où le père fournit décemment
le nécessaire à ses enfans, & ne leur refuse que le superflu qu’ils
voudroient pour leur vanité & leur débauche. Cette pièce & bien
d’autres auroient attiré cent bastonnades à l’Auteur & aux Acteurs
dans l’empire de la Chine, où le respect pour les parens est un des
principes fondamentaux qui y maintient le bon ordre depuis quatre mille
ans.

      Riccoboni dans ses observations sur Moliere, dont il est admirateur,
convient de ces défauts essentiels contre les bonnes mœurs. Il y
découvre même une autre indécence : la fille de l’Avare, au risque de
tout, de concert avec son amant, le fait entrer au service de son père,
pour être à portée de le voir & d’en être vûe : Ce qui
est contraire à la bienséance ; on ne doit jamais exposer de pareils
modelles aux yeux des spectateurs. Si le théatre n’est pas fait pour
inspirer la vertu (quel aveu dans un Comédien auteur &
acteur !), on ne doit jamais du moins en faire une école du
vice. Moliere a sacrifié les mœurs à son esprit, & son devoir à
son génie. Que disons-nous de plus ? Il tâche de l’excuser, en
ce qu’il n’a pû réformer le théatre tout d’un coup. Il
conserve des parties défectueuses que le goût régnant soûtient
encore (quel goût du vice !). Mais il n’en fit pas
assez pour le rendre honnête (il est donc mal honnête
encore).

      Mais, dit-on, voilà bien du bruit sur la liberté du mariage des enfans de
famille. Demandez si j’ai tort à tous les parens à qui les folles
passions de leurs enfans causent les plus vives inquiétudes, le
déshonneur, la ruine de leurs maisons ; à ces enfans eux-mêmes, lorsque
leur passion rallentie ils voient l’abyme où ils se sont jetés, &
sont  {p. 50}ensuite plus délicats & plus attentifs sur le sort
de leur famille, & plus fermes à refuser ce qu’ils avoient recherché
avec le plus d’ardeur. Telles sont les loix du royaume : il n’y en a
point de plus sévères que celles de France. Elles permettent de
déshériter les enfans qui se marient sans le consentement de leurs
parens ; elles déclarent, quant aux effets civils, ces mariages
invalides, & les enfans illégitimes. Elles ne les souffrent qu’après
que les filles ont accompli l’âge de vingt-cinq ans, & les garçons
celui de trente, après avoir fait trois actes de respect : & chez
une nation qui a des principes & une jurisprudence si rigoureuse, on
applaudit des spectacles qui tous enseignent constamment aux enfans à
secouer dans leurs inclinations & leurs mariages le joug de
l’autorité paternelle : L’amour ne connoît personne.
Je sais qu’il est quelquefois des parens bizarres qui s’opposent à des
mariages convenables ; mais pour un père de déraisonnable, il est cent
enfans insensés ; pour un mariage mal à propos refusé, il en est cent
follement contractés par les enfans. Peuvent-ils être bénis du ciel,
dont on a méprisé les ordres ? La religion & la vertu ne
doivent-elles pas anathématiser un spectacle pernicieux qui apprend à
violer l’un des plus sacrés & des plus importans commandemens de
Dieu ? Père & mère honoreras, afin que tu vives
longuement.

      On abolit toutes les loix si sagement établies pour la décence & la
sûreté des mariages, toutes à l’avantage des contractans & de leurs
familles ; on y approuve, on y conseille, on y ménage les mariages
clandestins, si rigoureusement punis par toutes les loix, pour éviter
les surprises de la séduction, & arrêter l’aveugle précipitation
d’une jeunesse aussi folle qu’emportée dans ses passions. C’est un
commerce de galanterie qui prépare, une promesse qui assure, un malheur
qui rend nécessaire,  {p. 51}un enlèvement concerté, un mariage
secret qui s’accomplit : conduite aussi honteuse que funeste, dont on
devroit écarter jusqu’à l’idée, & donner la plus grande horreur, qui
fait le sel & le dénouement de la piece. Voilà ce qui forme &
consacre ce nœud sacré, ou plûtôt ce qui le souille & le profane.
Pour le consentement des parens, dont la nature, la loi, la conscience,
le bien public, l’intérêt du particulier, font un devoir essentiel, non
seulement il n’est jamais ni attendu ni demandé, mais l’engagement est
toûjours contracté & entretenu à leur insçû, ou contre leurs ordres
& leur opposition, contre laquelle on se roidit opiniâtrément,
révolte dont on fait un acte héroïque qui forme le nœud de la piece ;
& pour tout dénouement bien édifiant & bien instructif pour la
jeunesse, on se passe de ce consentement, on l’arrache par force, on le
surprend par des mensonges, on trompe par des déguisemens absurdes &
sans aucune vrai-semblance, comme sont tous ceux du Théatre Italien, par
de faux actes d’un Notaire affidé, par un changement de nom, un parent
supposé, &c. que sais-je ! par mille folies qui font aussi peu
d’honneur à l’esprit qu’à la vertu de l’inventeur : & comme si un
père qui reconnoît la fourberie, pouvoit être ou obligé d’y souscrire,
ou assez fou pour y consentir, & vouloir au prix de ses plus chers
intérêts en être volontairement la duppe.

      A peine cet aveu est-il ou extorqué ou surpris de ce malheureux père, que
tout est fini. Proclamations de bans, sacremens, Prêtre, priere,
invitation de parenté, tout est inconnu ; nul vestige de religion &
de décence, les noces se font dans l’instant sur le théatre, les violons
sont tout prêts, on chante, on danse, on se divertit : la passion est
satisfaite, que vouloit-on de plus ? Toutes les nations du monde, sans
exception, ont fait du  {p. 52}mariage une action religieuse, depuis
le premier que Dieu daigna faire dans le paradis terrestre. Les
Protestans même, en contestant à l’union conjugale la qualité de
sacrement, que les Catholiques lui donnent d’après S. Paul & toute
la tradition, du moins ne le font qu’avec religion, devant le Ministre,
avec des cérémonies & des prieres religieuses. Ainsi les mariages
athées du théatre blessent tous les costumes. Mais est-il de religion
pour la scène ? Le bal, le repas, les discours licentieux, les plaisirs
de la chair, voilà son christianisme. Cette maniere profane &
cavaliere de traiter une des actions de la vie les plus importantes
& les plus saintes, accoûtume les esprits à la plus grande licence,
à ne plus envisager le mariage que comme une partie de plaisir, un
engagement d’inclination, une liberté de satisfaire son amour. Quels
fruits vont naître d’une si mauvaise semence ! nul respect pour l’État,
nulle estime des personnes, nul devoir à remplir, nulle bénédiction du
ciel à espérer, nul soin de la demander par la prière, nul zèle pour
l’éducation des enfans, nulle piété, nulle intelligence. Prions le
Seigneur que l’amour du théatre n’infecte pas davantage le genre
humain ; toute la société seroit livrée au théatre, & bien-tôt
renversée.

      6.° Le mariage a ses devoirs & ses charges, comme tous les autres
états. Il seroit donc juste que le théatre, ce grand faiseur de
mariages, apprît à remplir les uns & à supporter les autres. Au
contraire il les néglige ou les aggrave. Fut-il jamais question dans ses
sages leçons de la nourriture & de l’éducation des enfans, du soin
de son ménage, des mœurs de ses domestiques, du respect pour son
beaupère & sa bellemère, de l’amitié pour ses parens & ses
alliés, de la soumission pour son mari, d’une vie unie, réguliere,
retirée & chrétienne ? Quels paradoxes ! quel ridicule !  {p. 53}oseroit-on y en faire la proposition ? Quel Auteur oseroit composer,
quelle Actrice jouer ce rôle maussade ? On a raison, c’est pour cela
même que je le dis une très-mauvaise école, où bien loin d’enseigner les
devoirs, on craint d’en parler. Quel spectacle que celui de la femme
forte dont le Saint Esprit a tracé le portrait ! quel contraste avec une
Actrice ! La femme forte se lève de grand matin, parcourt toute la
maison, s’instruit de ce qui s’y passe, met ordre à tout, règle ses
domestiques, instruit ses enfans, distribue à chacun ses besoins &
son travail, ne perd pas un moment ; pleine de force & de courage,
de vigilance & d’adresse, le travail ne l’effraie pas, elle est
capable des plus grandes choses, prend la quenouille & le fuseau,
file le lin & la laine, fait à propos ses provisions. C’est un
vaisseau chargé de riches marchandises. Elle ne connoît ni jeu, ni
amans, ni compagnies frivoles ; elle n’est occupée ni de sa parure ni de
sa beauté, elle fait la gloire de son mari, il se félicite de la
posséder, tout le monde applaudit à son bonheur. Mais qui sera assez
heureux pour trouver ce trésor ? Il faut aller au bout du monde le
chercher. Les autres femmes amassent des richesses, façonnent leurs
manieres, achettent des attraits, payent des amans ; celle-ci méprise
les vaines parures, déteste toute affectation, ne veut plaire qu’à son
mari. Vous l’emporterez sur-tout : le vrai mérite d’une femme est de
craindre Dieu, de faire son devoir ; ses œuvres seules font son
éloge.

      Les couleurs dramatiques sont plus riantes, & les originaux plus
amusans. Les Lucindes & les Julies sont moins rares, on ne va point
les chercher au-delà des mers, on en trouve par-tout. Elles sont moins
retirées : le jeu, le bal, les spectacles, les repas, le grand monde,
les parties de plaisir, remplissent agréablement tout leur  {p. 54}temps. Elles sont moins économes : jamais assez d’habits, de meubles,
d’équipages, de domestiques ; trop d’honneur à un mari qu’on veuille
bien le ruiner. Elles sont moins laborieuses : non chalamment
renversées dans un fauteuil, elles font des nœuds, décident du bon goût
d’un habit, médisent de tout le monde. Elles sont moins gênées : le
beaupère est méprisé, la bellesœur chassée, l’ami de la maison congédié,
l’enfant livré à une nourrice ou à une gouvernante. Elles ne sont pas si
matineuses : on passe à midi du lit à la toilette, de la toilette à
table ; mais on se couche de bon matin, au retour du bal. Le mari est
moins content & moins félicité. On s’en moque ; sait-on s’il existe,
que quand il doit fournir de l’argent ? La beauté est moins
indifférente : on met tout en œuvre pour relever les graces, on emprunte
toutes les couleurs, on étudie tous les jours favorables, on essaie de
toutes les parures, on suit toutes les modes. Aussi n’est-ce pas au mari
qu’on s’embarrasse de plaire. On craint moins Dieu ; le connoît-on ? On
remplit moins ses devoirs ; en a-t-on à remplir ? Les domestiques sont
moins réglés ; ne sont-ils pas des confidens ? Qui doute qu’on ne
surpasse toutes ses rivales ! on devient célebre dans tous les cercles,
on rassemble chez soi toutes les fatuités. Voulez-vous une épouse si
charmante ? allez au théatre, prenez au hasard, vous ne vous méprendrez
pas ; ou menez-y la vôtre, elle sera bien-tôt formée de main de maître.
Les leçons qu’elle entendra, les modelles qu’elle verra, les sentimens
qu’elle prendra, en feront un chef-d’œuvre de vertu, de décence, de
travail. Mais si vous êtes assez bourru pour ne pas aimer ce ton
d’élégance, éloignez-vous, éloignez-la du théatre, & gardez-vous
d’aller jamais y chercher votre moitié.

    
  
    
      {p. 55}
      CHAPITRE III.
Suite du
Mariage.

      L’École des Maris & l’École des Femmes de Moliere, dont le fonds est
pris des Adelphes de Térence & du Décameron de Bocace, & qui ont servi de modelle à vingt
autres comédies, l’École des Pères, l’École des Mères, des Filles, des
Garçons, des Jaloux, des, &c. semblent par leur titre promettre de
sages leçons & une bonne morale sur le mariage ; mais les paroles
des Comédiens, comme celles des amans, Jupiter s’en moque, perjuria ridet Jupiter ; toutes ces écoles prétendues sont
l’école la plus pernicieuse pour les mœurs, singulierement pour le
mariage. Ces titres sont donnés au hasard, on enseigne aussi-bien les
maris que les femmes, ou plûtôt les filles, à qui on apprend à secouer
le joug de l’autorité, & tromper leurs parens & leurs tuteurs
par des fourberies & des mensonges, & à se faire enlever par
leurs amans, & même à s’aller jeter entre leurs bras avec la plus
grande indécence. Il parut dans le temps beaucoup de critiques & de
contrecritiques. Moliere fit lui-même la critique de la piece, moins
pour en excuser les défauts que pour en tourner en ridicule les
censeurs. Elles furent attaquées du côté des mœurs ; mais le Poëte, qui
ne s’en embarrassoit guère, se contente de dire dans la préface, que les rieurs ont été de son côté, qu’il y est venu
beaucoup de monde, qu’il est assez vengé ; qu’il souhaite le même
succès à toutes ses pieces ; & dans la critique, qu’on se rend ridicule par une délicatesse d’honneur qui
s’offense de l’ombre des choses ; que celles qui font tant de façons
ne sont pas estimées plus femmes de bien, qu’on est ravi de les
censurer, que les détournemens  {p. 56}de tête, les cachemens de
visage (mots singuliers), font dire cent sottises
de leur conduite. Cette défense de Comédien est un aveu du
fait.

      Dans ces deux pieces, dont la différence ne consiste que dans la
diversité des fourberies, & ne suppose qu’un génie de détail, c’est
un vieux jaloux qui voulant se marier, & craignant l’infidélité de
sa femme, élève une fille dans la retraite depuis le berceau, pour en
faire son épouse. Elle se moque de lui & le trompe par des mensonges
& des tours d’adresse qui font le tissu de la comédie : tours, au
reste, sans vrai-semblance & sans décence, aussi-bien que sans
variété. Là c’est une lettre envoyée dans une boëte, ici une lettre
jetée avec une pierre par la fenêtre, une fille qui parle à la fois au
jaloux & à l’amant, & par une équivoque fait entendre qu’il faut
l’enlever, & sans que l’imbécille s’en apperçoive, l’embrasse dans
le même temps qu’elle fait baiser la main au rival. Dans l’une c’est un
ami, dans l’autre un frère, qui combattent le goût du jaloux ; dans
toutes les deux une jeune fille qui s’enfuit de la maison pendant la
nuit, & va se réfugier dans les bras de son amant. Je n’examine pas
le mérite poëtique de ces deux farces, selon moi fort médiocre, quoique
ses enthousiastes les élèvent jusqu’aux nues ; je ne les regarde que du
côté des mœurs, avec d’autant plus de raison, que leur titre d’école les annonce comme des ouvrages didactiques faits
pour instruire, & non pas jetés au hasard pour divertir sans
conséquence, & il est certain qu’indépendamment des grossieres
indécences d’actions & de paroles qui révoltent les honnêtes gens
& font les délices des libertins, on ne sauroit donner à la jeunesse
de plus mauvaises leçons & de plus mauvais exemples. Toutes ces écoles sont de vrais scandales.

      La doctrine générale qui en résulte, c’est que  {p. 57}la bonne
éducation des filles consiste à leur donner une entiere liberté, les
laisser courir seules, sur leur bonne foi, le bal, la comédie, les
compagnies, & voir qui bon leur semble, comme la Léonor, dont cette
conduite indulgente a fait une héroïne, tandis que la vigilance & la
retraite ont fait de sa sœur Isabelle une intrigante & une
effrontée ; que le soin & l’attention à éloigner les jeunes gens des
dangers du crime, ne servent qu’à leur en donner plus d’envie, &
leur faire chercher les moyens de se satisfaire, & que la sévérité
même qu’on a pour eux, les autorise à secouer le joug, & leur est
une excuse légitime ; que ces sévères instituteurs en sont toûjours la
duppe, & se couvrent de ridicule ; que malgré toutes leurs mesures,
l’amour, inépuisable en ressources, rend inventifs les plus innocens,
& trouve enfin mille moyens pour réussir ; qu’après tout c’est un
vain scrupule de se refuser à la galanterie, mal commun, dont personne
n’est exempt ; qu’il est de la sagesse de ne pas être plus sage que les
autres ; qu’on ne peut compter ni sur les femmes, ni sur les filles ;
qu’il faut s’y attendre, s’en faire un jeu, & n’avoir pas l’inutile
foiblesse de s’en embarrasser. Ajoûtez à ces belles règles une multitude
d’invectives, de sarcasmes & de grossieretés contre les maîtres, les
pères, les maris, de loup-garoux, d’Argus, de Turcs, de vieux
foux, de dragons, d’esclaves, de verroux, de grilles, &c. qui ne sont rien moins que des traits
d’esprit, jargon dont on déclare gravement qu’il ne faut
que rire, que toute la jeunesse apprend par cœur & emploie
à tout moment, vous aurez une analyse exacte de l’école du théatre, & des mariages à la Moliere.

      

Toûjours au plus grand nombre il faut
s’accommoder.

Et qu’il vaut mieux souffrir d’être au nombre des
foux.

Ma foi, je l’enverrois au diable avec sa
fraize.

{p. 58}En effet, tous ces soins sont des choses
infames ;

Sommes-nous chez les Turcs pour enfermer les
femmes ?

Pensez-vous, après tout, que ces
précautions

Servent de quelque obstacle à nos
intentions,

Et quand nous nous mettons quelque chose à la
tête,

Que l’homme le plus fin ne soit pas une
bête ?

Et c’est nous inspirer le désir de pécher,

Que montrer tant de soin de nous en
empêcher.

C’est conscience à ceux qui s’assurent en
nous ;

Mais c’est pain béni certe à des gens comme
vous.

Vous souffrez que la vôtre aille leste &
pimpante,

Vous souffrez qu’elle coure, aime
l’oisiveté,

Et soit des damoiseaux fleurée en liberté ;

Et si vous l’épousez, vous serez
complaisant

Jusques à lui laisser & mouches &
rubans,

A courir tous les bals & les lieux
d’assemblée ?

Oui, vraiment. Et chez vous iront les
damoiseaux

Qui joueront, danseront, donneront des
cadeaux ?

Sans doute. Et votre femme entendra les
fleurettes…

Les divertissemens, les bals, les comédies

Sont propres à former l’esprit des jeunes
gens.

Elle aime à dépenser, je contente ses vœux.

Je sais bien ce qu’en moi feroit la
défiance.

Je ne réponds de rien, si j’étois votre
femme.

Une femme qu’on gêne, est à demi gagnée.

Et tous les noirs chagrins des maris & des
pères

Ont toûjours des galans avancé les
affaires.

C’est un champ à pousser les choses assez
loin.

L’un toute mon estime & toute ma
tendresse,

Et l’autre pour le prix de son affection

A toute ma colère & mon aversion.

La présence de l’un m’est agréable &
chère,

Et l’autre par la vûe inspire dans mon cœur

De secrets mouvemens de haine & de
fureur,

Elle m’est odieuse, & l’horreur est
si forte…





      Cette fille ne péche pas par ignorance, elle connoît son tort :

      

… Je sais, dit-elle, qu’il est
honteux

{p. 59}Aux filles d’expliquer si librement si
leurs vœux.





      Elle n’agit pas moins en fille perdue, en fille de théatre :

      

Le temps presse, il fait nuit ; allons sans crainte
aucune,

A la foi d’un amant commettre ma fortune.





      Elle lui fait faire le conte le plus déshonorant de sa propre sœur, on
lui prête un rendez-vous infame dont elle est seule coupable. Ce
dénouement n’est qu’un tissu d’infamies dont la sage Léonor dit
très-vertueusement : Je sais bien qu’au moins je ne puis le
blâmer. L’effrontée Isabelle a d’autant plus de tort, que son
tuteur est représenté comme un parfaitement honnête homme, qui a eu les
plus grands soins de sa pupille, y va de la meilleure foi, jusqu’à jouer
le rôle d’un imbécille, & l’a toûjours passionnément aimée. En
outrant la bêtise dans cette personne qu’il montre estimable, &
poussant à l’excès l’ingratitude & la fourberie, ce prétendu grand
maître a-t-il pensé qu’il affoiblit le ridicule, & rend odieuse la
fille qu’il couronne pourtant par le mariage qu’elle désire ? Quel
mariage ! quelle voie pour y parvenir ! quelles leçons ! Aussi la
conclusion est digne de la piece.

      

Non, je ne pense pas que Satan en personne

Puisse être si méchant qu’une telle
fripponne.

Malheureux qui se fie à femme après cela ;

La meilleure est toûjours en malice
féconde :

C’est un sexe engendré pour damner tout le
monde,

Et je le donne tout au Diable de bon cœur.





      L’intrigue de l’École des Femmes est la même. Ce sont des tours que joue
une sorte à un jaloux, qui dans la crainte des infidélités ordinaires à
celles qui ont de l’esprit, l’avoit exprès élevée dans  {p. 60}l’ignorance, pour mettre son honneur en sûreté, en l’épousant. Le vice
est si commun que les sortes ne sont ni plus vertueuses ni moins fourbes
que les autres. Il est grossierement duppé, comme un imbécille, quoique
d’ailleurs galant homme, homme d’esprit, & même soupçonneux &
malin en ce genre, ce qui choque la vrai-semblance, quoique aimant
passionnément cette fille, qu’il a prise à la campagne, & comblée de
bienfaits pendant treize ans, & qu’on ne donne à ce mari que
quarante-six ans. Tout cela blesse les bonnes mœurs, détruit l’esprit de
générosité & de bienfaisance, en faisant voir l’inutilité des
bienfaits les plus multipliés, & le risque inévitable de
l’ingratitude, par une passion qui corrompt tous les cœurs & y
éteint tous les sentimens.

      Le dénouement est le même dans l’École des Maris. La fille s’enfuit toute
seule, & se réfugie fort décemment dans la chambre de son amant,
d’où elle répond avec lui par la fenêtre. Belle façon de conclure un
mariage ! Ici la fille s’enfuit avec son amant, qui fait le mort.
Moliere aime les fuites des filles avec leurs amans. Dans le Médecin
malgré lui l’héroïne s’enfuit avec un Apothicaire, dans le Sicilien avec
un Peintre, dans Pourceaugnac avec Pourceaugnac, &c. Ce sont ses
portes de derriere pour se tirer d’intrigue. Il n’est pas moins
semblable à lui-même en morale qu’en dénouement ; il ne fait que se
répeter en d’autres termes & sous d’autres habits, & par-tout la
sainteté du mariage est sacrifiée à ses bouffonneries.

      

Ce sont coups de hasard, dont on n’est point
garant,

Et bien sot, ce me semble, est le soin qu’on en
prend.

Voit-on pas des maris de toutes les
espèces,

Qui sont accommodés de toutes les espèces ?

L’un amasse du bien dont sa femme fait part

A ceux qui prennent soin de le faire
cornard ;

{p. 61}L’autre, un peu plus heureux, mais non
pas moins infame,

Voit faire tous les jours des présens à sa
femme,

Et d’aucun soin jaloux n’a l’esprit
combattu,

Parce qu’elle lui dit que c’est pour la
vertu.

L’un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de
guères ;

L’autre en toute douceur laisse aller ses
affaires,

Et voyant arriver chez lui le damoiseau,

Prend fort honnêtement ses gands & son
manteau.

L’une de son galant, en adroite femelle,

Fait fausse confidence à son mari fidelle,

Qui dort en sûreté sur de pareils appas,

Et le plaint ce galant des soins qu’il ne perd
pas.

L’autre, pour se purger de sa magnificence,

Dit qu’elle gagne au jeu l’argent qu’elle
dépense,

Et le mari bénêt, sans songer à quel
jeu,

Pour les gains qu’elle fait rend ses graces à
Dieu.





      Ne sont-ce pas là de belles leçons ? que ce portrait est édifiant !

      

Ainsi, quant à mon front, par un sort que tout mène,
&c.





      Une fatalité qui mène tout : c’est le catéchisme du
théatre, non celui de l’Église.

      

Mais pour ceux que du nom de galant on
baptise…





      Le baptême n’est-il pas là bien religieusement placé ?

      

Il est dans ce pays de quoi se contenter,

Car les femmes y sont faites à coqueter ;

On trouve d’humeur douce & la brune & la
blonde,

Et les maris aussi les plus benins du
monde.

C’est un plaisir de Prince, & des tours que je
voi

Je me donne souvent la comédie à moi.





      Voilà en effet la comédie ; se réjouir du vice.

      

Un péché, dites-vous ! & la raison de
grace ?

Eh pourquoi faut-il donc que le ciel s’en
courrouce ?

C’est une chose, hélas ! si plaisante & si
douce !

J’admire quelle joie on goûte à tout cela.

Est-ce que j’en puis mais ? lui seul en est la
cause.

{p. 62}Le moyen de chasser ce qui fait du
plaisir !

Mon Dieu ! ce n’est pas moi que vous devez
blâmer.





      On gâte jusqu’aux bonnes règles, par le ridicule qu’on y répand.

      

Du côté de la barbe est la toutepuissance.

L’une est moitié suprême, & l’autre
subalterne.

Ce que le Soldat montre au chef qui le
conduit,

Le valet à son maître, un enfant à son
père,

N’approche point encore de la docilité

Et du profond respect où la femme doit être

Pour son mari, son chef, son seigneur & son
maître.

Son devoir aussi-tôt est de baisser les
yeux,

Et de n’oser jamais le regarder en face.

Et qu’il est aux enfers des chaudieres
bouillantes

Où l’on plonge à jamais les femmes mal
vivantes.

Votre ame deviendra noire comme un charbon,

Et vous irez un jour, vrai partage du
diable,

Bouillir dans les enfers à toute éternité.

Faites la révérence, ainsi qu’une novice

Par cœur dans le couvent doit savoir son
office.





      Si un Missionnaire parloit ainsi, on diroit qu’il joue la comédie.
Convertiroit-il bien des gens ? le croiroit-on bien persuadé de la
vérité de la religion ?

      

A le bien prendre, au fonds, pourquoi voulez-vous
croire

Que des cas fortuits dépende notre gloire ?

Non, des coups du hasard aucun n’étant
garant,

Cet accident de soi doit être indifférent,

Et qu’enfin tout le mal, quoique le monde
glose,

N’est que dans la façon de recevoir la
chose.

Du pis dont une femme avec nous puisse
agir.

On peut le souhaiter pour de certaines
causes,

Et qu’il a ses plaisirs, comme les autres
choses.





      L’adultère un cas fortuit qu’on ne peut empêcher, le
voir avec indifférence, s’en faire un plaisir, le souhaiter ; voilà l’école des maris & des femmes. Moliere, sa femme, sa
famille & sa  {p. 63}troupe pratiquoient exactement ces leçons.
N’est-il pas juste qu’un grand maître appuie sa doctrine par ses
exemples, & que ses admirateurs & ses élèves l’imitent ? On le
donne pour un philosophe, un sage : en voilà la preuve. Puisqu’on fait
honneur d’un tel maître à la philosophie, on peut croire que les sages
ne rougissent pas d’imiter celui qu’ils se font gloire de
s’associer.

      Nous avons remarqué que George Dandin & l’Amphitrion, représentées à
la Cour dans les jours brillans du règne de Madame de Montespan, étoient
les apologies de l’adultère, & le faisoient passer pour un jeu dont
il ne faut pas s’embarrasser, dont on doit même se faire honneur quand
le Souverain des Dieux daigne être le rival. Tout le théatre de Moliere
est également ennemi du mariage ; par-tout quelque infidélité dont on
rit, des maris & des femmes qui s’insultent, se maudissent, se
battent, dont on badine ; des enfans révoltés contre leurs parens qui
s’engagent sans leur aveu, les trompent, les volent, les forcent à se
rendre à leur folle passion ; des domestiques fripons, des fourbes, des
hommes d’intrigue, qu’on récompense. Il ne s’y fait pas un seul mariage
où l’on ne porte quelque coup mortel à la sainteté de ce lien. Supposons
que tous les personnages soient des hommes réels, je ne crois pas qu’il
y ait au monde de compagnie plus détestable que celle-là le seroit. Pas
un seul homme de bien : si quelqu’un osoit l’être, il seroit aussi-tôt
baffoué & persécuté de tous les autres. Qu’on anime ainsi les
personnages de tous les autres comiques sans exception, les Valère,
Lucinde, Sganarelle, Arnolphe, Lubin, Lucas, &c. de Regnard,
Monfleury, Poisson, Favart, Dancourt, &c. les Colombine, Pierrot,
Isabelle, Mezzetin, Marinette, Arlequin, &c. des Italiens, on ne
verra qu’un tas de scélérats, de  {p. 64}fourbes, de coquettes,
d’adultères, d’effrontées, de jureurs, de frippons, de débauchés, de
mauvais fils, de mauvais maris, &c. en un mot, la lie de le
scélératesse. Voilà les modelles qu’on étale au public, les leçons qu’on
lui donne, la compagnie avec laquelle on le fait commercer ; voilà ce
qu’il voit avec transport, ce qu’il applaudit, ce qu’il grave dans sa
mémoire & dans son cœur. Il seroit inutile de souiller cet ouvrage
par un recueil des traits répandus à pleines mains dans toutes les
comédies contre le mariage, on n’a qu’à ouvrir les yeux & les
oreilles, on ne lira, on n’entendra que des horreurs sur cette matiere.
Si les mariages dans le monde se faisoient tous sur ces modelles, cette
sainte union ne seroit qu’une source d’infamies.

      Je n’ai garde de soupçonner dans les gens de théatre un projet semblable
à celui de Bourgfontaine, où les Jansenistes, dit-on, composèrent un
systême réfléchi de déisme, & formèrent le dessein suivi de détruire
la religion & les mœurs. Moliere en eût été capable ; mais je ne
fais ni cet honneur ni ce tort à ses confrères. Ce peuple est trop
frivole pour rassembler un corps de doctrine, il y a trop de divisions
& de rivalités pour se réunir en secte, & former un parti bien
lié. Aussi ne le crois-je pas assez profondément méchant pour ourdir
cette chaîne diabolique ; c’est une troupe de libertins qui donnent les
plus mauvais exemples, tiennent les plus mauvais discours, offrent les
objets les plus dangereux, mais n’agissent qu’au hasard, par goût &
par passion, sans avoir en vûe aucun plan raisonné de conduite.
Cependant, comme le vice, toûjours semblable à lui-même, viole les mêmes
loix, trouve les mêmes obstacles, a les mêmes intérêts à ménager, il
régne sur le théatre une sorte d’accord & un systême de dépravation,
tout tend au même  {p. 65}but ; on sent que le démon dirige sa
marche, combine les principes, fait agir les ressorts. La vraie piété
comdamne les passions : on la décrie sous le nom de la fausse, on la
tourne en ridicule, voilà Tartuffe. Le soin économique
de son bien met obstacle à la vanité, à la prodigalité, au libertinage
de la jeunesse ; décrions-la sous les dehors-de l’avarice, voilà Harpagon. La sagesse des parens s’oppose aux passions
insensées : il faut mépriser leur autorité, & faire des mariages
malgré eux ; faisons un jeu de l’adultère, ce n’est pas un crime, c’est
un panache sur la tête des maris ; leur jalousie est un ridicule, une
petitesse inutile, on n’en fait pas moins, voilà Isabelle & Agnès. Elle est contraire à
leurs intérêts : l’infidélité d’une femme fait honneur, si Jupiter est
le rival ; elle est très-lucrative, si c’est Plutus. Qu’au lieu de s’en
tourmenter, il en profite, voilà l’Amphitrion. Il
seroit aisé de lier toutes les pieces de Moliere, & en former ainsi
un systême de vice. Auprès de lui les plus relâchés Casuistes sont des
novices. Il semble même que pendant les quatorze ou quinze ans du règne
de la Marquise de Montespan les Comédiens de divers théatres se soient
donné le mot pour faire diversion aux scrupules du Roi par une quantité
de pieces sur des adultères, où, comme Moliere, on n’en fait qu’un
badinage. Le théatre est le plus hardi courtisan & le moins délicat
sur l’objet des éloges. Qu’on parcoure les pieces jouées en ce temps-là,
dans l’histoire du Théatre, l’histoire de l’Opéra, le Théatre Italien,
on sera surpris de voir si souvent l’adultère sur la scène. Mais ce ne
sont que des conjectures, quoique très-vrai-semblables.

      Ce qu’il y a de certain, c’est que Moliere faisoit en cela sa propre
apologie. Je parle d’après le Dictionnaire de Baile. Nos beaux esprits
ne récuseront pas cet oracle. Seroit-il de l’équité  {p. 66}de l’en
croire plûtôt sur les maîtresses de S. François, de S. Dominique, que
sur les amours de Moliere avec des Comédiennes ? Il n’y a point de
vrai-semblance à forcer. Moliere quitta la boutique de son père &
ses études, pour suivre une Actrice dont il devint amoureux, la Bejard,
qui faisoit bonne fortune de la jeunesse de Languedoc. Dans la suite il
en épousa la fille, dont il seroit très-difficile de dire qui étoit le
père. La Bejard avoit l’ame grande ; elle assuroit qu’à l’exception de
Moliere (c’est toûjours Baile), elle n’avoit souffert que des gens de
qualité ; & la seule instruction qu’elle donnoit à sa fille, c’étoit
de soûtenir sa noblesse, & de ne s’abandonner aussi qu’à des gens de
qualité, à l’exception de Moliere. Moliere étoit peu délicat : il
l’épousa, malgré la disproportion de l’âge & le filet de paternité
qu’il avoit vrai-semblablement avec elle, ayant été l’un des plus
assidus cultivateurs du fonds fertile qui avoit porté ce riche trésor.
La jeune femme parut avec éclat sur le théatre, & se fit une foule
d’adorateurs. Il apprit par expérience, autant qu’homme du monde (c’est
toûjours le grand Baile), à représenter les mauvais ménages, les maris
dont le front étoit peu respecté ; les plaintes, les justifications, les
brouilleries, les raccommodemens domestiques, lui fournirent la matiere
de plusieurs scènes où sa femme & lui jouoient tout naturellement.
Le grand grief de la Moliere étoit que son jaloux entretenoit
dans sa maison, à la barbe de sa moitié, la de Brie autre Comédienne,
qu’il avoit aimée en même temps que la Bejart, amenée à Paris, &
incorporée dans sa troupe. La petite femme le prit sur le haut ton :
l’imbécille Moliere eut vainement recours, comme George Dandin, aux
pardons & aux larmes, il fallut se séparer. Il s’excusoit encore en
Janseniste, par  {p. 67}l’ascendant invincible de la
galanterie, comme il tâchoit de sauver le ridicule de son
penchant, par l’impossibilité d’y résister. Voilà
(continue Baile) le sort de ce bel esprit au milieu des acclamations de
la Cour. Son mariage lui ôtoit l’honneur & le repos ; il n’avoit pas
même la consolation de haïr la personne qui lui causoit tant de trouble.
Un de ses panégyristes (l’Ombre de Moliere, Sc. 7.) lui en fait faire
amende honorable. Vous voyez en moi, dit une ombre à
Pluton, tout le corps des C… affligé, outragé, tout contrit
des affronts publics que ce grand corps a reçus depuis que
malicieusement cet ennemi juré de notre repos nous a rendus le jouet
de tout le monde. Presque aucun mari qui n’ait senti les traits
piquans de sa satyre, peu de familles où l’on n’en trouve de père en
fils. Ce soupçon outrageant est devenu par son moyen un titre de
maison. Avant sa scandaleuse médisance notre illustre corps vivoit
dans la premiere innocence. Si on étoit malheureux, on l’étoit sans
scandale, en son particulier. Mais depuis qu’il a dévoilé ces
mystères, ce n’est plus qu’une gorge chaude des pauvres maris.
Que répond Moliere ? Rien : je passe condamnation ; j’ai
trop mal réussi pour me pouvoir défendre (il sentoit sa
blessure). J’avoue de bonne foi que c’est un vice dont je
n’ai pû corriger mon siecle. Avouons aussi que ses exemples
& ses paroles n’en étoient guère le remède. Il seroit infini &
inutile de citer des traits des autres Comédiens. Pour peu qu’on
connoisse le théatre, on sait que sur cet article tout est monté sur le
même ton & s’en fait un mérite. Dans quel asyle se réfugiera donc la
sainteté du mariage ?

      Le livre de Tobie nous donne un modelle accompli d’un mariage, selon
l’esprit de Dieu, dont les mariages du théatre sont la parodie
complette, comme tout le théatre en général n’est que la parodie, le
renversement de l’Évangile.  {p. 68}Je m’étonne que Racine dans sa
dévotion, chargé de faire des pieces pieuses pour S. Cyr, n’ait pas
traité le sujet de Tobie en forme d’opéra ou de
pastorale ; il eût pû y semer des sentimens de religion autant que dans
Esther & Athalie, y peindre agréablement la simplicité des mœurs
antiques, y mêler quelque Léandre ou Marinette qui eût contrasté avec
Tobie & Sara, & débiter sa morale théatrale, comme dans le
Mysanthrope & toutes les pieces de caractère il y a quelque méchant
opposé au bon, & dans Athalie & Esther on voit Mathan &
Aman. La servante de Sara, qui l’insulta si insolemment, auroit pû
rendre ce service. La charité du vieux Tobie, son démêlé avec sa femme,
sa guérison miraculeuse, l’apparition de Raphaël sous l’habit d’un
voyageur, & à la fin la reconnoissance, le départ, le retour, le
mariage du jeune Tobie, l’entrevûe de Gabelus, le repas des noces,
l’entrée de la jeune épouse à la maison de son mari, la conversation
avec une belle-mère, &c. auroient fourni bien des scènes
intéressantes. Je ne garantis pas que la piece eût réussi hors de S.
Cyr, non plus qu’Esther ; on veut des passions violentes, & on ne
veut pas de dévotion, ou si l’on goûte des sentimens de religion, ce
n’est pas par esprit de piété. Cet esprit est inconnu à la scène, on ne
les goûte que comme un sentiment noble, une idée sublime, uu
objet merveilleux, qui frappe l’esprit & l’amuse. Tout ce qui ne va
qu’à toucher le cœur, purifier les mœurs, ramener à Dieu, est insipide
& méprisé.

      La jeune Sara avoit épousé successivement sept maris qui tous libertins,
& ne cherchant dans le mariage qu’à satisfaire leur passion, avoient
mérité d’être mis à mort le jour de leurs noces par le démon Asmodée.
Cette jeune fille, inconsolable de tant de malheurs, & confuse des
reproches  {p. 69}qu’on lui en faisoit, passa plusieurs jours dans
la retraite, la priere & le jeûne. Voici les paroles qu’elle
adressoit à Dieu. On n’y trouvera le portrait ni des Actrices, ni des
Héroïnes qu’elles représentent. Vous savez, mon Dieu, que
je n’ai jamais désiré de mari (& toutes en sont folles),
que j’ai toûjours conservé mon cœur pur de tout désir
corrompu (& toutes en sont remplies) ; je ne
me suis jamais livrée aux jeux & aux divertissemens (elles
ne font autre chose), & je n’ai jamais eu de commerce
avec ces hommes frivoles qui se conduisent avec légèreté (elles
n’en voient point d’autres). Si j’ai accepté des
époux, ce n’est que de la main de mon père, toûjours soûmise a votre
loi, pénétrée de votre crainte, jamais pour suivre mon inclination
& mon amour (elles n’ont point d’autre guide). J’étois apparemment indigne de ces maris, ou ils ont été indignes
de moi (il faudroit être au-dessous du rien pour n’être pas
digne d’un Valère ou d’une Julie). Tobie de son côté se préparoit à son
mariage, non par la société des libertins, les mauvais discours des
domestiques, des parties de plaisir, le bal, le jeu, la comédie ; mais
par la religion, l’aumône, la modestie, la soûmission à ses parens,
toutes les vertus que son père avoit eu soin de lui enseigner dès le
berceau : Quem ab infantia timere Deum docuit, &
abstinere ab omni peccato. Ce n’est pas lui qui par goût, par
libertinage, se choisit une épouse ; il l’attend de la main de Dieu,
c’est un Ange qui la lui indique, la même que la loi lui destinoit. Il
oppose d’abord, non des inclinations différentes, des engagemens pris
ailleurs, mais seulement la juste crainte du malheur arrivé à tant
d’autres. Son guide le rassure par des vûes de religion & de
confiance en Dieu (Thalie enseigne une autre route). Il se soumet sans
résistance. Quel moyen employe-t-il pour le succès ? Sans doute il va
gagner sa  {p. 70}maîtresse par des caresses & des fêtes,
corrompre ses domestiques par des promesses & des présens, faire
agir des amis par des sollicitations, employer des hommes d’intrigue,
tromper les parens, se déguiser, cacher sa marche, &c. Non : il n’a
point de comédie à jouer ; la vertu n’est pas actrice. Il s’adresse au
père de Sara, & lui demande sa fille. Le père fait d’abord quelque
difficulté sur le risque de la vie que l’époux va courir. Raphaël le
rassure. Est-ce par des fanfaronades, par des vûes de fortune, de
crédit, de dignité ? les Anges ne jouent point la comédie : il n’emploie
encore que des vûes de religion. Ne craignez rien, dit-il, votre
vertueuse fille est dûe à un homme qui craint Dieu : Timenti Deum debetur filia tua. Le démon n’est redoutable qu’à
ceux qui abandonnent Dieu, se livrent, comme des bêtes, aux plaisirs de
la chair, & n’entrent dans le mariage que pour en jouir : In eos qui conjugium suscipiunt ut libidini vacent sicut
equus & mulus, habet damonium potestatem. Tout se rend à la
religion, parce qu’on la croit & qu’on l’aime.

      L’accomplissement du mariage est aussi peu théatral que le projet. On
pense à Dieu, on parle de Dieu, on rapporte tout à sa providence, on
attend tout de sa bonté, on le prie avec confiance. C’est le père de la
fille qui les unit & prononce ces belles paroles que l’Église
emploie dans la célébration du mariage : Que le Dieu d’Abraham, d’Isaac
& de Jacob soit avec vous, qu’il vous unisse & vous comble de
bénédictions. On célèbre la fête par des repas honnêtes, où l’on invite
les parens & les amis. Les accompagne-t-on de danse, de musique, de
spectacles, des débauches, des folies, si chantées sur la scène,
poussées souvent jusqu’à l’ivresse & au scandale ? Encore une fois,
les gens de bien ne sont point  {p. 71}acteurs : on y bénit le
Seigneur, on le remercie des biens qu’il a faits, on le prie d’accorder
ses graces aux deux époux : Epulati sunt benedicentes
Deum. On le commence par la prière : Que Dieu bénisse vous
& toute votre postérité : puissiez-vous la voir jusqu’à la quatrieme
génération, parce que vous êtes le fils d’un vertueux Israëlite,
religieux & charitable. Tous répondent à cette priere pat
le mot amen, ainsi soit-il, que l’Église en a
emprunté, & toute la fête se passe de la maniere la plus sainte :
Cum timore Dei nuptiarum convivium exercebant.

      J’entends du fond des foyers ou des coulisses quelqu’un de ces Prêtres de
Vénus qui font tous les jours tant de mariages, se moquer de mes noces
religieuses. Je le plains d’être si étranger sur les terres de la vertu.
Voici qui lui paroîtra encore plus ridiculé. La mère mène la fille à la
chambre nuptiale, la fille verse des larmes amères. Une Actrice verser
des larmes allant au lit nuptial ! Y pensé-je ? Sara est-elle une
Actrice ? La mère, pour la consoler, n’emploie encore que cette sauvage,
cette incommode religion. Ayez bon courage, dit-elle, comptez sur la
protection du Dieu du ciel ; sa miséricorde changera vos larmes en
joie : Dominus cœli det tibi gaudium pro tædio.

      Quitterons-nous les deux époux ? Non : il va se passer une scène si
sublime, si extraordinaire, que tous les Poëtes, Acteurs, Actrices,
amateurs, amatrices, depuis Thespis jusqu’à Panard, n’en ont pas eu la
moindre idée. Les deux époux passent la nuit en priere, & gardent
pendant trois jours la continence, selon l’ordre de l’Ange. Trois jours
de continence ! prieres pendant la nuit ! ordre des Anges ! Vous nous
parlez des temps héroïques, il y a trois mille ans, & des bords du
Tigre, à mille lieues de Paris. Voici l’ordre de  {p. 72}l’Ange
(sans fouiller dans le cœur des Actrices, j’ose bien assurer qu’un Ange
ne viendra pas leur faire une pareille exhortation). Les trois premiers
jours du mariage dans la continence (helas ! ont-elles la patience
d’attendre le jour des noces ? s’embarrassent-elles même de mariage ?).
Quand vous aurez épousé Sara, vous vivrez en continence avec elle
pendant les trois premiers jours, & vous employerez ensemble tout ce
temps à la priere : Per tres dies continens esto ab ea,
& nihil aliud nisi orationibus vacabis cum ea. La premiere
nuit le démon sera chassé, la seconde nuit vous serez admis dans la
société des saints Patriarches, la troisieme nuit vous recevrez une
abondante bénédiction pour avoir une postérité nombreuse & sainte.
Ce temps expiré, vous userez de vos droits avec une intention pure &
sainte, & dans la crainte du Seigneur, non par un mouvement de
passion, mais par le désir de participer aux bénédictions que Dieu
accorde aux enfans d’Abraham : Accipiet virginem cum timore
Domini, amore filiorum magis quàm libidine ductus. Jamais
Comédien n’a tenu ce langage. Aussi jamais Comédien ni Comédienne ne fut
un Ange. Ces ordres furent ponctuellement exécutés. Tobie entrant dans
la chambre nuptiale, au lieu des paroles licentieuses, si ordinaires
dans les noces, dit : Levez-vous, Sara, & consacrons à la priere
aujourd’hui, demain & après demain : Exurge, Sara,
deprecamur Dominum hodie, cras & secundum cras. Pendant ces
trois nuits nous nous unirons à Dieu, car nous sommes les enfans des
Saints ; nous ne devons pas nous unir comme les Gentils (les Comédiens),
qui ne connoissent pas Dieu. Rien n’étoit plus conforme aux sentimens de
Sara. Elle se leva aussi tôt, & tous deux se mirent en priere. Tobie
continue : Dieu de nos pères, que le ciel & la terre, & toutes
les  {p. 73}créatures vous bénissent ; c’est vous qui avez fait le
premier mariage, en formant Adam, & lui donnant Eve pour compagne.
Vous savez, mon Dieu, que je n’ai pas pris cette épouse pour satisfaire
ma passion, non luxuriæ causa, mais pour avoir une
postérité qui vous bénisse dans tous les siecles des siecles : Solâ posteritatis dilectione, in qua benedicetur nomen
tuum. La jeune mariée se joignit à son époux par ces paroles :
Ayez pitié de moi, Seigneur, & faites que nous vivions dans la paix,
la santé, la vertu, jusqu’à une extrême vieillesse : Miserere nobis, & conserva nos ambos.

      Les exhortations des deux familles ne sont pas moins vertueuses, &
par conséquent moins antithéatrales. Le père & la mère de Sara,
embrassant les deux époux au moment de leur départ, leur disent : Que
l’Ange du Seigneur vous conduise dans votre voyage, vous fasse arriver
heureusement dans votre maison, où vous trouviez vos parens dans une
santé parfaite. Pour vous, ma fille, nous vous recommandons d’honorer
votre beaupère & votre bellemère, d’aimer votre mari, de régler
votre famille, de gouverner votre maison, & de vous montrer
irrépréhensile dans votre conduite : Monentes eam honorare soceros, diligere maritum, regere familiam,
gubernare domum, & se ipsam irreprehensibilem exhibere. Que
tout cela est bourgeois ! Ennoblissons-nous donc. Abandonner sa maison à
des domestiques, livrer sa famille à des nourrices ou des gouvernantes,
ou plûtôt être sans enfans, car ils sont à charge, on crir le
bal & les spectacles, passer la nuit en parties de plaisir, le jour
au lit ou à la toilette, faire grand’chère, jouer gros jeu, toûjours
belle compagnie & quelque amant, porter les plus riches habits,
avoir un appartement différent du mari, s’embarrasser fort peu de lui,
le connoître  {p. 74}à peine, traiter avec mépris son beaupère &
sa belle-mère, en vivre séparé, &c. voilà le bon ton, la belle
morale, la noble conduite du théatre. Faut-il dire de quel côté se
trouve la vertu & le vice, Dieu & le démon, le paradis &
l’enfer ? Le sermon du bonhomme Tobie n’est pas moins roturier : Mon
fils, payez vos dettes, ne faites pas attendre l’ouvrier qui vous a
servi, que son salaire ne demeure point dans vos mains, ne faites pas à
autrui ce que vous ne voudriez pas qui vous fût fait (quelle attention
ignoble !). Veillez sur vous, gardez-vous de toute impureté, évitez le
commerce des femmes, & hors la vôtre, craignez jusqu’à l’idée du
crime (quelle puérile délicatesse !). Prenez toûjours conseil d’un homme
sage, demandez la lumiere de Dieu pour être dirigés dans toutes vos
voies par sa volonté (quelle lâche timidité !). L’orgueil fut la source
du malheur de l’homme, que ce vice ne gâte jamais votre esprit, qu’il
n’en paroisse aucun vestige dans vos paroles (quelle bassesse !). Ne
perdez pas le souvenir d’une autre vie, ensevelissez mon corps lorsque
mon ame aura été reçue de Dieu : Cùm acceperit Deus animam
sepeli corpus (quelle petitesse d’esprit de distinguer l’ame du
corps !). Faites des repas de charité sur le tombeau du juste, pour vous
réjouir de son bonheur, ou le soulager dans ses peines, mais n’y
admettez que les fidelles, & n’invitez jamais les pécheurs (quelle
moinerie !). Ayez toûjours un grand respect pour votre mère,
souvenez-vous de tout ce qu’elle a souffert & risqué pour vous, en
vous portant dans son sein (discours de nourrice !). Que tous les jours
de votre vie Dieu soit présent à votre esprit, gardez-vous de consentir
jamais à aucun péché, & de transgresser en rien ses préceptes
(minutie scrupuleuse !). Faites des aumônes selon vos facultés ; si vous
êtes riche, donnez beaucoup ;
 {p. 75}si vous n’avez que peu, donnez même de bon cœur de ce peu.
Dieu vous regardera dans sa miséricorde, & vous paroîtrez devant lui
avec confiance, car l’aumône efface le péché & délivre de la mort
(non pas corporelle, l’homme charitable meurt comme un autre), &
préserve l’ame des ténèbres : Eleæmosina à peccato & à
morte liberat, nec patitur animam ire in tenebras (encore la
foiblesse d’esprit de croire l’immortalité de l’ame !). L’éducation la
plus sainte avoit depuis le berceau préparé le cœur du fils, les
exemples de toutes les vertus avoient constamment appuyé les leçons du
père. Qu’un si saint mariage dût être agréable à Dieu & comblé de
ses bénédictions ! Les mariages du théatre s’en flatteroient-ils ? Ils
sont trop vicieux, pour lui plaire. Ouvrons les registres de Thalie pour
en extraire la doctrine. Nous n’avons pas besoin d’en faire un
dépouillement entier : elle nous abandonne la lie, c’est-à-dire, au
moins les trois quarts & demi de ses nourrissons, dont la morale
vaut aussi peu que le style. Avoir vû Moliere, Renard, &c. c’est
avoir tout vû : tout se pique de marcher sur les traces de ces grands
maîtres du vice. Il n’y a pas de nation plus copiste que celle des
dramatiques. Les mêmes bons mots, mêmes jeux de théatre, mêmes idées,
sentences, morale, intrigue, ressassés de mille manieres, se retrouvent
par-tout. Plagiaires éternels les uns des autres, & d’eux-mêmes, les
pieces, les rôles, les scènes, sont comme les Acteurs, qui ne font que
changer de noms ou d’habits, se placer à droit ou à gauche, sur-tout
pour le mariage, qui est le fond de toutes les comédies. Qu’on ramasse
quelques plaisanteries triviales sur l’infidélité, l’indépendance, la
domination des femmes, la jalousie, la honte, la simplicité des maris,
la révolte des enfans, la fripponnerie des domestiques, les artifices de
 {p. 76}quelque intriguant, quelque mensonge pour cacher la
passion, on aura vû Moliere, Poisson, Gherardi, & tous les théatres
ensemble.

      On demandera pourquoi j’insiste si fort sur le mariage. Parce que c’est
le fond de toutes les comédies, qu’on croit pouvoir en couvrir les
désordres, & en est un des plus grands, & que c’est l’action la
plus importante de la vie & qui se fait le plus mal. Point d’état où
il y ait plus de peines, de dangers & de devoirs : lien
indissoluble, qui ne finit qu’avec la vie : obligation de travailler au
salut l’un de l’autre, à celui des enfans & des domestiques, dont on
doit rendre compte à Dieu, par conséquent d’instruire, veiller,
corriger, édifier par une vie chrétienne : se supporter mutuellement
dans ses défauts ; à quoi n’expose pas un mari une femme ambitieuse, des
enfans dérangés, avec lesquels il faut passer la vie ? joindre l’usage
des plaisirs permis avec l’éloignement parfait des illicites, la
modération avec la liberté, le soin des biens au détachement du cœur :
aimer tendrement sa compagne, sans partager ses défauts. Les douceurs
qu’on s’y promet, sont bien-tôt évanouies : le repas des noces de Cana
n’étoit pas fini, que le vin manqua. On peut sans doute s’y sanctifier,
il y eut toûjours des mariages agréables à Dieu, il voulut même que la
plus sainte des créatures (sa mère) fût mariée ; mais on ne sauroit trop
dire que les plus saints motifs y doivent conduire, la vocation du ciel
le décider, les bonnes œuvres y mériter la bénédiction de Dieu, &
les vertus y régner. Peut-on, sans gémir, voir une action si importante
pour la vie présente & pour l’éternité, abandonnée aux folies du
théatre, être l’objet de ses amusemens & de ses désordres, y être
traitée de la maniere la plus licentieuse, avec la morale & les
sentimens les plus opposés à la religion, y  {p. 77}devenir l’école
du vice, le fruit de l’intrigue, la récompense des passions, y être
préparée par le crime, accompagnée d’infamie, troubler enfin toute la
société, & conduire à la réprobation éternelle ?

      Deux mariages illustres, célébrés presque en même temps dans l’été de
1765, ont été troublés par les plus tristes événemens ; celui du Duc de
Parme, par la mort de Dom Philippe son père, qui étoit dans une autre
ville ; & celui de l’Archiduc Léopold, par la mort de son père,
l’Empereur François I, qui étoit à la fête ; l’un & l’autre le
lendemain des noces, au milieu des plus grandes réjouissances, des bals,
des comédies, des festins, qu’elles changèrent en deuil. C’est un
événement unique dans l’histoire. Dans le premier mariage, on venoit de
la comédie, quand un courrier extraordinaire qui apporta la nouvelle de
la mort du Prince, fit succéder une scène bien lugubre aux arlequinades
dont on venoit de s’amuser. Le second mariage eut quelque chose de plus
tragique. L’Empereur, qui quoique incommodé avoit été de tous les
plaisirs, revenant de la comédie, n’eut pas le temps d’arriver à son
appartement, une attaque foudroyante d’apoplexie le fit mourir
subitement dans la chambre & sur le lit d’un valet de chambre, où le
mit son fils, le Roi des Romains, qui étoit auprès de lui & le reçut
entre ses bras, sans avoir un moment pour appeler ni Chirurgien ni
Confesseur. Quel spectacle, quel coup de théatre, s’il est permis de le
dire ! Ainsi fut citée au tribunal de Dieu la premiere tête du monde, au
sortir d’un exercice qui n’étoit rien moins qu’une préparation
chrétienne à son jugement, & un moyen d’attirer la bénédiction du
ciel sur le mariage de son fils. Les nouvelles publiques, qui n’osent
parler qu’à demi d’une mort si frappante, pour en adoucir la  {p. 78}terreur, qu’elles ne peuvent se dissimuler, ajoûtent que ce Prince
étoit très-pieux, qu’il s’étoit confessé & qu’il avoit communié le
même jour, qui étoit un dimanche. Je n’ai garde assurément de révoquer
en doute ni sa piété, ni ses exercices de piété ; mais il me semble que
l’union de ces circonstances est fort peu consolante. La confession, la
communion, la comédie, la mort subite, sont quatre choses qui ne furent
jamais faites pour être ensemble. Je ne sais comment la piété du Prince
a pû les accorder, & je présume que s’il avoit sçû sa derniere heure
si prochaine, il eût pris d’autres mesures pour s’y préparer, que de
passer de la sainte table au théatre, & du théatre au tombeau. Je
doute que les plus zélés défenseurs de la scène, qui la disent la plus
innocente, voulussent que sans aucun intervalle de repentir elle
précédât le jugement d’un Dieu qui jamais n’a prescrit de pareils actes
de religion. Mais il est écrit pour les amateurs du théatre, comme pour
les autres : Tenez-vous toûjours prêts, je viendrai, comme un voleur, le
moins que vous y penserez, vous ne savez ni le jour ni l’heure.
Qu’opposera-t-on à ces réflexions ? ces faits sont-ils douteux,
indifférens ou obscurs ?

      Autre chose remarquable. Dans les descriptions de ces fêtes nuptiales qui
ont couru toute l’Europe, & où par-tout l’opéra, le bal, la comédie
sont des cérémonies essentielles qui doivent précéder la bénédiction
nuptiale, on parle d’un opéra nouveau de l’Abbé Metastasio (Romulus & Tersine), dans lequel, quoique
l’ouvrage d’un Ecclésiastique, on chercheroit inutilement quelque trait
d’un mariage chrétien, & même afin qu’on ne s’y trompe pas, &
qu’on ne soit pas tenté d’y chercher des vestiges du christianisme, on y
joignit un ballet, apparemment du même Auteur, dont le sujet étoit : Le Mariage d’Énée avec  {p. 79}Lavinie, fait par
Venus. Un mariage fait par Vénus n’est certainement pas un
mariage de dévotion. Je suis bien éloigné d’en faire aucune application
aux augustes mariages qu’on célébroit, & où les époux, qui ne
s’étoient jamais vûs, ne pouvoient être conduits par la passion, &
n’agissoient que par obéissance à leurs pères ; mais je dis que c’est là
l’idée que le théatre donne du mariage, & celle qu’il en a. Le
mariage chez lui n’est qu’une union de plaisir, un lien de passion. La
seule volupté y préside, Vénus fait tout. Tous les
mariages de théatre sont faits par Vénus. La religion
& la vertu n’y entrent pour rien, & jamais ne s’en mêleront.

    
  
    
      CHAPITRE IV.
De la Médisance.

      La Baumelle (Vie de Maintenon) parlant de la représentation d’Esther à S.
Cyr, fait & prétend qu’on fit à la Cour les applications les plus
malignes de Vasthi, d’Aman, des Juifs, & les plus flatteuses
d’Assuérus & d’Esther. Madame de Montespan & M. de Louvois,
confondus dans la foule, honteux & rougissans, se trouvoient dans
ces paroles :

      

Sans doute on t’a conté la fameuse disgrace

De l’altiere Vasthi dont j’occupe la place,

Comment le Roi, contre elle enflammé de
dépit,

La chassa de son thrône ainsi que de son
lit.

… Il sait qu’il me doit tout.





      Cependant ces applications manquent de justesse. Vasthi étoit une femme
légitime, Madame de Montespan ne l’étoit pas. Esther étoit déclarée, non
Madame de Maintenon. M. de Louvois n’avoit jamais, comme Aman, voulu
détrôner Louis XIV, & perdre tout un peuple. L’Historien  {p. 80}continue : Le Roi & la Reine d’Angleterre étoient ravis qu’on
peignît le Pape Innocent XI, qui avoit contribué à les détrôner, comme
un aveugle à qui le Diable avoit crevé les yeux :

      

Et l’enfer couvrant tout de ses voiles
funèbres,

Sur les yeux les plus saints a jeté ses
ténèbres.





      Ce trait est-il bien vrai ? ces sentimens sont-ils conformes à la piété
reconnue de ce Roi & de cette Reine ? Dans ce même temps ce saint
Pape tenoit une conduite bien différente. Pour favoriser la guerre du
Roi de Pologne contre le Turc, il lui envoya cent mille florins, accorda
un Jubilé pour faire faire des prieres en sa faveur, & défendit la
comédie dans tous ses États, même pendant le carnaval, comme ne pouvant
qu’attirer la malédiction de Dieu (La Roque, Mémoire de
l’Église, L. 6. pag. 636.). Louis XIV même y
fut indirectement attaqué. On y faisoit, ajoûte la Baumelle, l’apologie
des Huguenots, & le procès à la révocation de l’édit de Nantes. Les
Juifs, opprimés par Assuérus, étoient les Protestans punis par
Louis XIV, & cette action si justement louée, étoit travestie en
tyrannie & en foible crédulité ; & le Roi trop
crédule a signé cet édit. Si tout cela est vrai, comme il est
très-vraisemblable, Aristophane ne fut jamais ni si hardi, ni si
caustique.

      Au contraire, quelle flatterie outrée du Roi & de Madame de
Maintenon ! Louis étoit confus, dit la Baumelle, de l’impie plainte de la piété qui faisoit valoir à Dieu
même son exactitude & son recueillement à la messe ; mais il
étoit charmé de se reconnoître dans la grandeur & le faste d’un
Roi de Perse (cette flatterie seroit une satyre : Racine
avoit-il assez l’esprit de Port Royal pour oser censurer le Pénitent du
P. la Chaise ?). Madame de Maintenon étoit cette Esther qui
a puisé le jour  {p. 81}dans la race proscrite (la famille
Protestante de Daubigné). Je ne sais si dans les circonstances de la
révocation de l’Édit de Nantes c’étoit bien faire sa cour de dire la
favorite Protestante, du moins c’est la louer bien élégament
de dire d’elle, qui par la vertu seule captive un Roi
puissant ; qui charme toûjours, & jamais ne lasse ; qui fatiguée
des vains honneurs, met toute sa gloire à s’oublier elle-même ; qui
dans la retraite s’occupe à cultiver des fleurs (les Demoisell.
de S. Cyr), &c. Jamais la vanité fut-elle mieux
flattée ? Cette Dame, exposée à tous les regards, les
soûtenant avec modestie & majesté, dissimuloit par une joie
ouverte sur le succès de ses élèves, celle que lui donnoient des
applications si flatteuses. Le triomphe d’Esther étoit le sien. Ces
applications n’étoient pas faites au hasard ; personne ne pouvoit
s’y méprendre. Le Poëte n’avoit pas eu d’autre dessein : il eût
manqué son but, si on eût pû ne pas les faire. Quel aveu de la
malignité du théatre ! On comprend bien que Madame de Maintenon ne fut
pas difficile à faire représenter de pareilles pieces. On doit juger
aussi que son exemple dans ces circonstances ne met pas un si grand
poids dans la balance en faveur des représentations théatrales les plus
pieuses, même dans les communautés & les collèges.

      Racine le fils, dans la vie de son père & l’examen de ces pieces,
convient qu’on fit toutes ces applications, qui sont en effet
très-plausibles, quelle qu’ait été l’intention du Poëte & de la
favorite.

      Or de bonne foi, des pieces qui flattent si fort la malignité, sont-elles
dans l’esprit de la religion ? On a beau les déguiser par la sainteté du
sujet, pris dans l’Écriture, & la piété des sentimens de quelques
personnages ; cette malignité ne suffit-elle pas pour les faire
proscrire ? La médisance est-elle moins condamnée par la loi de  {p. 82}Dieu que l’impureté ? est-elle moins commune & moins
dangereuse ? Une école de malice est aussi pernicieuse pour les mœurs
qu’une école de libertinage. C’est même un trait de libertinage, &
un outrage fait au Roi, de présenter sur un théatre l’idée qu’on ne
pourroit trop oublier de sa passion criminelle pour Madame de Montespan.
C’est l’outrager de décrier un Ministre à qui il donnoit sa confiance,
& une action éclatante de zèle, dont il se faisoit gloire, &
qu’il croyoit devoir à la religion & au bien de l’État, l’abolition
du calvinisme. Comment a-t-on pû se flatter que quelques louanges
feroient oublier ces traits injurieux ? Cette espérance même est une
injure : il falloit espérer que Louis XIV, si éclairé, si attentif aux
bienséances, seroit ou assez distrait pour n’y faire aucune attention,
ou assez aveugle pour y être insensible. Or si jusques sous les yeux du
Roi, sous la direction d’une Dame pieuse, dans une communauté
religieuse, dans un sujet tout saint, un Poëte naturellement poli, doux,
modeste, d’une morale sévère, & même alors converti, n’a pas épargné
les personnes de la Cour les plus distinguées, un Ministre puissant, le
Roi lui-même & le Pape, quelles mesures doivent garder dans un
théatre public un vil amas d’Acteurs, sans naissance, sans éducation,
sans religion & sans mœurs ? Aussi le théatre n’est pas moins un
brigandage qu’un lieu de débauche, la charité n’y est pas plus écoutée
que la pureté, on y déchire la réputation, comme on y corrompt les
cœurs. On en revient cynique dans le double sens que ce mot présente. On
a beau masquer les gens sous des noms de Sganarelle, de Crispin, de
Lucille, comme on cache les passions honteuses sous des termes
équivoques d’amour & de galanterie, ce qu’on appelle fierement
réforme ; personne n’est la duppe de ce masque de verre. L’Auteur  {p. 83}& l’Acteur, intéressés à ne pas le lever, seroient bien
fâchés qu’il fût assez peu transparent pour donner le change.

      Le théatre fut toûjours monté sur ce ton. Il n’y a presque point de
comédie où quelqu’un ne soit joué, & dont on n’eût pû faire des
clefs satyriques ; les Précieuses ridicules sont la
satyre de l’hôtel de Rambouillet ; les Femmes
savantes, de Cotin, Ménage ; George Dandin, d’un
bourgeois de ce nom ; le Tartuffe, de M. de
Lamoignon ; le Misanthrope, de M. le Duc de
Montauzier ; Pourceaugnac, d’un Limosin de ce nom ; le
Philosophe, du Bourgeois Gentilhomme, Rosaut, dont
il emprunta le chapeau pour le jouer mieux ; l’In-promptu
de Versailles joue les Comédiens & Boursault ; la Critique de l’École des Femmes tous les censeurs ; les
Facheux toute la Cour ; le Mercure a été joué par Boursault, ce qui lui fit faire un
proces ; les Folies amoureuses de Regnard, le Rendez-vous de Baron, le Pédant de
Bergerac, &c. Il faudroit des volumes pour en épuiser le détail : la
vie de Moliere, l’histoire du Théatre, en rapportent mille anecdotes. Il
est inutile d’insister sur des faits aussi publics, aussi constans,
aussi multipliés. Freron (Année Litt. 1760. Let. 10.),
à l’occasion de la comédie des Philosophes, dont il
fait avec raison l’éloge littéraire, convient des personnalités qui y
sont répandues contre Diderot & ses consorts encyclopédiques. Il
avoue, & Marmontel aussi dans son apologie, que Moliere a fait la
même faute, & que s’il revenoit au monde, il adouciroit
les traits de son pinceau, respecteroit davantage l’honnêteté
publique, & se conformeroit aux loix de bienséance qui
distinguent notre siecle. Les fautes où il est tombé, soit par la
foiblesse humaine, soit par la liberté qui régnoit de son temps, ne
sont pas des titres pour ses successeurs. C’est faire beaucoup
de grace à notre siecle  {p. 84}de le dire observateur des
bienséances : assurément les trois quarts & demi des pieces qui
paroissent, ne valent pas mieux que celles du siecle passé. Quoi qu’il
en soit de la modestie moderne sur la galanterie, il est du moins de
notoriété que notre siecle n’est pas converti sur la médisance : presque
point de piece nouvelle où il n’y ait des traits malins contre
quelqu’un. Freron en rapporte une infinité dans ses feuilles. N’y a-t-il
pas été lui-même aussi injustement que grossierement insulté dans l’Écossoise, & ailleurs, sous le nom de Vasp, qui en Anglois signifie frêlon, guêpe,
par une allusion & un jeu de mots que le siecle passé, quoique moins
poli, n’eût pas trouvé ingénieux, & dont pourtant le bel esprit du
siecle (Voltaire) a cru devoir enrichir le recueil de ses œuvres. Les
Auteurs, les Acteurs, les Théatres entr’eux (on s’en plaint tous les
jours), ne s’épargnent pas davantage ni le public. Ce sont des querelles
journalieres : farces, scènes, parodies, chansons, on se satyrise à
outrance. Tout est sur la scène plein de malignité, elle est aussi
médisante que lascive.

      Voilà donc, du moins de l’aveu de ses partisans déclarés, Moliere
coupable de manquer aux bienséances & à l’honnêteté
publique. Que disons-nous de plus ? Mais quel homme ! ce grand
maître, ce modelle parfait, ce génie supérieur, cet homme unique,
manquer à l’honnêteté publique ! Que doivent faire les
autres, qui ne le valent pas & se font un devoir & une gloire de
l’imiter ? & dans quel temps ? dans celui du bon goût & de la
décence, où l’on faisoit sonner si haut, & Moliere lui-même, la
réforme prétendue du théatre ; d’où l’on vouloit conclurre qu’il étoit
permis d’y aller. Il est vrai que Freron & Marmontel disent qu’il y
a aujourd’hui quelque nuance de modestie de plus. A qui le
persuaderont-ils ? Carolet, Vadé, Dancour, Panard, Fagan, Blot, Favart,
 {p. 85}S. Foix, &c. sont des modelles de modestie. Nos
Actrices, moins fardées, moins découvertes, moins vénales, sont devenues
des Lucrèces ; nos Acteurs & nos spectateurs grossiront bien-tôt le
catalogue des Saints. Comment le théatre moderne se prescriroit-il des
règles de modestie & de charité plus sévères que Moliere ? ne
joue-t-il pas tous les jours les pieces de Moliere & de ses
contemporains ? ne les prend-on pas pour des modelles achevés, dont il
est glorieux d’approcher ? Moliere n’est-il pas le maître par
excellence ? on en a fait vingt éditions, on l’étudie, on le sait par
cœur, & on l’auroit réformé ! Freron même qui rougit de sa licence,
& souvent l’imite dans ses feuilles, ne le traite-t-il pas de grand homme ? Moliere un grand homme ! un corrupteur
des bonnes mœurs, qui ne connoît ni la bienséance ni
l’honnêteté publique ; un cynique qui se joue de tout, des
hommes, de la religion, de la vertu, Cui genus humanum
ludere ludus erat. Moliere un grand homme ! Le théatre, après
avoir volé les pieces Espagnoles, a voulu imiter la Cour d’Espagne ; il
fait des grands, le grand Corneille, le grand Racine,
le grand Moliere, le grand Voltaire, le grand Panard, le grand
Marmontel, &c. Il est vrai qu’il est plus traitable que le Roi
Catholique ; il n’est difficile ni sur la religion, ni sur les mœurs, ni
sur la preuve de noblesse.

      La médisance est aussi ancienne que le théatre, ou plûtôt de concert avec
la licence elle l’a formé. C’est dans la Grèce, séjour de la malignité
& du vice, berceau des assaisonnemens & des embellissemens des
passions, qu’on a honorés du nom de beaux arts, &
qui n’en sont que l’abus, que Thalie a trouvé des modelles de plus d’une
espèce. Ce ne fut d’abord qu’un divertissement d’ivrogne. Après avoir
fait leurs vendanges, les  {p. 86}paysans de l’Attique se livroient
à la joie bachique, buvoient, chantoient, crioient, comme des buveurs
dans un cabaret, se jetoient des brocards, se tournoient en ridicule, se
contrefaisoient, comme nos batteliers de la Loire, du Rhône, de la
Garonne, &c. qui se disent les injures les plus grossieres & les
paroles les plus obscènes (dont pourtant on n’a pas honte de s’amuser ;
c’est un croquis du théatre). Ils se couronnoient de pampre, & se
barbouilloient de lie, digne décoration d’une telle scène : Quæ canerent agerentque per-uncti facibus rora. Un nommé
Thespis, apparemment le plus fou de tous & le plus entreprenant, ne
voulant pas que le monde fût privé de cet utile & noble spectacle,
s’avisa de faire un théatre ambulant dans un tombereau, de promener de
village en village, & de porter dans Athènes ses pieces
dramatiques : Dicitur & plaustris vexisse poemata
Thesois. Du tombereau il passa sur des tretaux dont il amusa le
peuple. Voilà le vrai père du théatre, le premier Corneille, le premier
Moliere, dont tous nos grands ne sont que la digne
postérité. Que peuvent produire des paysans, des ivrognes grossiers,
médisans, républicains, qui n’ont ni loi, ni décence ; & le Dieu
dont on célébroit la fête, dont l’intempérance & la folie font tout
le culte, l’emportement, la débauche, la malignité, jusqu’à la plus
révoltante nudité, dit Horace, bon Juge & peu scrupuleux : Mox etiam agrestes Satyros nudavit & asper jocum
tentavit, & potus, & ex lex. Les femmes n’étoient point
encore admises dans les troupes ; depuis qu’elles en font le plaisir, la
nudité des Satyres a passé aux Actrices. Quel fruit peut naître de cet
arbre ! on a beau l’élaguer dans la suite, le changer de sol, améliorer
la culture, il se sent toûjours de sa racine.

      

Là le Grec, né moqueur, par mille jeux
plaisans

{p. 87}Distilla le venin de ses traits
médisans :

Aux accès insolens d’une bouffonne joie

La sagesse, l’esprit, l’honneur furent en
proie.

Enfin de la licence on arrêta le cours :

Le Magistrat des loix emprunta le
secours.





      Ces folies ne pouvoient manquer d’être applaudies & récompensées.
Tout ce qui flatte le vice, ne manque jamais de partisans. On donnoit un
bouc au plus bouffon, soit parce qu’on immoloit un bouc à Bacchus, soit
pour mieux peindre par la saleté de cet animal la nature du chef-d’œuvre
dont il étoit le digne prix : Carmine qui tragico vilem
certavit ob hircum. De là le mot tragédie,
qui malgré l’élévation de tant de Rois & de Héros, qu’elle
barbouille de la lie du vice, signifie en Grec chanson de
bouc, & dont encore les vices, qui n’en deviennent pas plus
nobles, pour être habillés de pourpre & montés sur de grands mots,
sont le fruit ordinaire. Athènes adopta ces bouffonneries, & les
embellit. Les beaux esprits travaillèrent sur ce riche fonds : Sophocle,
Eurypide, Aristophane, &c. y prodiguèrent les efforts d’un génie qui
méritoit d’être mieux employé. Ils en firent le théatre des passions
& de la médisance : grands & petits, Magistrats & peuple,
sages & foux, tout fut noté par nom & surnom, & cruellement
déchiré. Il en coûta la vie à Socrate, le plus sage des Grecs. On crut
en arrêter la licence en défendant de nommer personne ; mais à la place
du nom, les Acteurs portoient les habits de ceux qu’ils jouoient, comme
Moliere prit ceux de M. Pourceaugnac. Ils firent des masques qui les
représentoient parfaitement. Des loix sévères & souvent renouvelées
eurent bien de la peine à mettre quelque barriere à la médisance : In vitium libertas excidit & vim dignam lege regi, lex
est accepta chorusque turpiter obticuit sublato jure nocendi.
Les plus grands Philosophes ne furent  {p. 88}pas plus épargnés
qu’ils le sont aujourd’hui ; mais heureusement pour eux, ils n’avoient
pas contre-dit leur philosophie jusqu’à se déclarer défenseurs du
théatre.

      

On vit par le public un Poëte avoué

S’enrichir aux dépens du mérite joué,

Et Socrate par lui dans un chœur de nuées,

D’un vil amas de peuple attirer les huées.

Ce qui prépara son procès & sa mort.





      On distinguoit sur l’ancien théatre trois sortes de représentations, pour
lesquelles on construisoit trois scènes différentes (Vitruve, L. 5. C. 8.), savoir, la satyre, la
tragédie, la comédie. La satyre est le principe & l’ame de tout, la
tragédie est la censure des grands, & la comédie le ridicule des
petits. Ce sont des espèces & des branches de la médisance. Elles en
prirent, dit Horace, jusqu’à la mesure des vers : Archilocum proprio rabies armavit iambo, hunc socci capere pedem
grandesque cothurni. Comme il n’est point de façon de satyriser
plus piquante, plus divertissante, que de contrefaire les gens, de les
faire agir & parler, on fit bien-tôt des pieces de théatre, qui ne
sont qu’une satyre figurée & agissante. On y mêla les louanges des
uns pour les rendre plus saillantes par le contraste, & leur ménager
des protecteurs. On y sema des traits de morale utiles. Ce sont des
couleurs riantes au tableau, pour lui donner du lustre. La médisance
devint un art, elle eut des règles, & fit des ouvrages réguliers.
Les bouffonneries des satyres & celles des ivrognes, aussi-bien que
celles des libertins, s’accordent fort bien. Momus, Bacchus & Vénus
furent toûjours d’intelligence. Ils ont leurs bons mots, leurs graces
vives, animées & amusantes. L’homme est naturellement malin,
sur-tout dans la débauche. Plein de défauts & de ridicules, il
fournit abondamment à la satyre. On aime à  {p. 89}contrefaire &
à voir contrefaire les autres ; & la populace même dans ce tas
d’ordures qu’elle vomit, lâche souvent des traits pleins de sel, des
saillies ingénieuses & agréables, dont un bel esprit se feroit
honneur. Tout se perfectionne : il y a bien loin des chansons du
Pont-neuf aux satyres de Boileau, des convulsions des Bacchantes aux
ballets de Pecourt, & de Thespis à Moliere, quoique ce soit le même
esprit, & l’un le germe de l’autre. Il ne faut que quelque cerveau
mieux organisé, pour embellir le spectacle, aiguiser le trait, faire une
batterie réguliere de médisance, comme de l’arc & de la fronde on en
est venu au canon & aux bombes. Thespis, qui alloit de village en
village gagner un bouc, seroit bien étonné, s’il revenoit au monde, de
voir les tombereaux devenus l’opéra & l’hôtel de la comédie, &
lui-même Corneille & Baron. Le théatre veut si bien qu’on connoisse
ses mœurs & sa malignité, qu’il a peint son génie & ses talens
sous l’emblême de Satyres avec des pieds de chèvre, des cornes, des
oreilles pointues, un masque à la main, un ris caustique, des attitudes
indécentes. Ces armes parlantes, ces symboles naïfs, par-tout répandus,
le caractérisent parfaitement. Les Satyres ne sons plus de Divinités
fabuleuses. Qu’on ne les cherche pas dans les forêts, où l’antiquité les
réléguoit ; ils sont sur le théatre. On a même renchéri sur l’antiquité,
qui ne connoissoit point de Satyresses, quoique
quelques Peintres se soient avisés d’en peindre, & que M. de Piles,
dans ses Conversations sur la Peinture, en parle. Le théatre en est bien
fourni : ces demi-Déesses sont très-bien assorties à leurs
demi-Dieux.

      La Grèce avoit un genre de drame inconnu parmi nous, la tragédie satyrique, que le seul plaisir de la médisance avoit
introduit. C’étoit un mélange de comédie & de tragédie. Il
paroissoit  {p. 90}à même temps sur la scène des Héros & des
bouffons, agissant & parlant, ou ensemble, ou alternativement, dont
l’un contrefaisoit, parodioit & ridiculisoit l’autre. Tel est le Cyclope ou Poliphême d’Euripide. Ce
goût bizarre, cet assemblage ridicule n’a pas fait fortune chez les
autres nations, où l’on a assez constamment séparé ces deux genres. Il y
en avoit pourtant bien des traits dans les anciens Mystères, où les
choses les plus saintes étoient souvent défigurées par des grossieretés
& même des indécences révoltantes ; ce qui étoit moins des traits
malignement réfléchis, que la grossiere simplicité des temps. Il en
reste encore beaucoup en Italie & en Angleterre, où les choses les
plus graves, les plus touchantes, sont mêlées ou suivies de
bouffonneries de Tabarin. Nous en avons aussi dans des conversations de
valets, de soubrettes, de paysans, qui se mêlent aux scènes les plus
sérieuses, dans la farce qui suit la tragédie, dans les chœurs, les
danses, les fêtes, les pantomimes qu’on y entremêle, par exemple, dans
la Princesse d’Élide de Moliere, où les Princes
& les foux vivent très-familierement ensemble. Les tragi-comédies
dans le siecle passé étoient aussi un composé de dignité & de
gaieté, de personnages illustres & d’événemens réjouissans, &
dans le vrai la vie humaine n’est qu’un tissu des choses les plus
discordantes. La gravité & le ridicule, les affaires importantes
& les jeux d’enfans, la magistrature & la comédie, la pourpre
& un jeu de cartes, la morgue & les petitesses, les hauteurs
& les bassesses, le bel esprit & les platitudes, &c. sont
des pieces de tous les jours. La comédie est dans la maison plus qu’au
théatre. D’un autre côté, l’homme, naturellement malin, s’est toûjours
plû à voir le mal de ses semblables, ne fût-ce qu’en peinture. Il alloit
avec fureur aux combats des gladiateurs & des bêtes, où l’on se  {p. 91}tuoit ; il s’amuse de la vûe des supplices, des événemens
tragiques, des batteries, des querelles, des injures de la populace ; il
se repaît avec volupté de la satyre, de la médisance, des railleries où
l’on déchire la réputation, &c. ce qui fait un des plus grands
plaisirs & un des plus grands désordres du théatre, puisque rien
n’est plus opposé à la religion, à la vertu, au bien de la société, que
d’entretenir dans l’homme cette passion meurtriere.

      La comédie fût-elle absolument purgée (ce qui n’arrivera jamais) de
toutes les personnalités satyriques, elle seroit toûjours dangereuse du
côté de la médisance. Une comédie est une médisance continuelle, tous
les Acteurs y médisent les uns des autres, le fils décrie son père, la
femme son mari, le domestique son maître, &c. On y décrie tous les
états, tout le genre humain. Rien n’est épargné. C’est son esprit, son
emploi, sa vie, son plaisir. C’est un tissu de traits piquans, de récits
malins, de rencontres plaisantes, de chansons mordantes, de portraits
ridicules d’après nature. C’est une troupe de cyniques qui rient de
tout, & ne cherchent qu’à faire rire. Plus une piece est remplie de
sel & de bons mots, plus elle plaît. On charge même les caractères,
on les contraste, pour en faire mieux sentir les défauts, & donner
matiere au ridicule. Est-ce là la charité chrétienne dont S. Paul fait
le portrait, le lait & le miel qui coule de ses lèvres ? Elle ne se
fait pas un amusement du mal : Non gaudet super
iniquitate. Mais ces traits ne tombent sur personne. On se
trompe : ils tombent sur une infinité de gens, auxquels chacun des
spectateurs en fait l’application. En sont-ils moins malins & des
leçons de malignité ? Ils font voir des défauts qu’on n’avoit point
apperçûs, & font juger & condamner ce qu’on avoit pardonné ; ils
apprennent  {p. 92}à trouver & à répandre le ridicule ; ils
familiarisent avec la médisance, si commune & si criminelle, &
qui n’en devient que plus agréable par la plaisanterie dont on
l’assaisonne. C’est fournir la matiere, donner le pinceau & les
couleurs, & former le peintre. A cette source féconde l’homme le
plus borné va s’aguerrir, le caractère le plus doux va se nourrir de
poison ; à cet attelier, à cet arsenal public de médisance, toute une
ville va se fournir d’armes dont il se fera mille blessures, les
aiguiser, apprendre à les manier, & enfoncer le poignard en riant.
Les Comédiens sont des maîtres en fait d’armes : le théatre est une
salle d’armes, où s’exerçant sur des personnages fabuleux, comme avec le
fleuret, on enseigne à donner des coups mortels à des personnages
véritables. Il est aisé de sentir dans son style un habitant de ce
climat cynique, monté sur le ton de la causticité, par l’esprit qu’il y
a pris. Qu’il est habile & fécond à saisir, à inventer, à répandre
le ridicule ! Il est formé de main de maître sur les débris de la
charité, dont on lui a fait perdre jusqu’à l’idée à l’école de la
plaisanterie.

      On se plaint que le François a l’esprit railleur & satyrique. Ne lui
en donne-t-on pas publiquement des leçons ? ses oreilles ne sont
frappées que des médisances, ses yeux que des ridicules qu’on lui montre
avec tout l’art des plus grands maîtres. Les pieces, les représentations
qui les mettent dans le plus grand jour, sont des chef-d’œuvres. La
fortune & la gloire y sont attachés. Tel est en effet le goût
nationnal, qu’il seroit utile au public d’affoiblir & de corriger.
Que le théatre est pernicieux ! il entretient, il augmente cette passion
dominante. La vie Françoise est une comédie, la comédie n’est que la vie
Françoise sur le théatre. Toutes les conversations ne sont  {p. 93}que des médisances & des plaisanteries, ses amusemens des
vaudevilles, des chansons, épigrammes, libelles, &c. on se venge, on
se console par un bon mot. Tout François est Poëte satyrique :

      

La colère suffit, & vaut un Apollon.





      Le Soldat chante son Officier & son camarade ; le Seigneur à la Cour
fait un couplet contre son concurrent & son Prince ; l’Écolier au
Collège chansonne son Régent & son condisciple ; la Harangère dans
les halles, le Paysan à la campagne, criaille ses grossieres
gentillesses. Les libelles sur toute sorte d’objets font gémir la
presse, ils se débitent rapidement, ils font la fortune des Lioraires,
on se les arrache ; il y a trente ans qu’aux dépens de la religion, de
la décence, de la vérité, il se débite régulierement chaque semaine dans
toute la France, au vû & au sû de tout le monde, une gazette dont la
malignité fait tous les frais, tout le succès & tout le mérite. Tout
sert à la plaisanterie, estampes, emblêmes, rubans, coëffures,
tapisseries, &c. Les mains de Midas changeoient tout en or, les
mains des François transforment tout en raillerie. Tout François est
Acteur, toute Françoise est Actrice, sur-tout dans les provinces
méridionales, où un soleil ardent augmente la vivacité. Quand le goût du
spectacle s’est répandu, il n’a fallu que battre la caisse, il s’est
formé de toutes parts cent troupes d’Acteurs pour les théatres
particuliers ou pour les publics. Tout est pantomime, les yeux, les
mains, la tête, la posture, le ton de la voix, le tour de la phrase, le
souris, la démarche, tout peint, tout est imité ; maîtres, amis, parens,
gens graves, stupides, savans, &c. rien n’épargne, rien n’est
épargné. La France est un grand théatre où tout joue la comédie. Aucune
nation n’a si bien réussi dans l’art dramatique, aucune n’a composé tant
de pieces, & de tant d’espèces ; &  {p. 94}quoique le
très-grand nombre soient mauvaises, aucune nation n’en a composé tant de
bonnes, & de si bonnes. Un amateur en tireroit vanité. Je l’avoue en
gémissant, aucune nation n’a fourni tant de Comédiens & de si
habiles, tant de spectateurs & de lecteurs, & de si éclairés ;
j’en rougis pour ma patrie, aucune n’a imaginé tant de genres de
décoration, de machines, de spectacles, aucune n’enfante tant de
musiciens, instrumens, danseurs, sauteurs, machinistes, tabarins,
&c. Tous les théatres de l’Europe sont pleins de François, toutes
les autres nations ensemble n’ont ni autant ni si bien écrit sur les
règles & l’histoire du théatre, n’en ont si bien connu les beautés
& critiqué les défauts, jusqu’aux Jesuites, dont les trente
provinces répandues dans l’univers n’ont pas eu autant de maîtres du
théatre que la seule province de Paris. Non contente des richesses
nationnales, si des futilités aussi dangereuses que méprisables sont des
richesses, la France a adopté, traduit, copié tous les autres drames,
Grecs, Latins, Anglois, Italiens, Espagnols, Chinois, Iroquois, &c.
Elle est insatiable de spectacles, la seule histoire des folies du
théatre François, poussée seulement jusqu’en 1721, a fourni quinze
volumes à MM. Parfait, la suite jusqu’à nos jours en fourniroit aisément
quinze autres, si la honte de voir au grand jour de l’impression les
folies de tant de personnes vivantes, n’avoit fait prier les Auteurs de
discontinuer leur ouvrage. L’histoire de l’Opéra, du Théatre Italien, de
celui de la foire, forme encore plusieurs volumes, sans compter tant de
théatres des villes de France, dont les anecdotes, si on daignoit les
recueillir, feroient une suite immense. L’histoire de France n’a pas
fourni tant de volumes à Mezeray. Enfin, pour ne rien perdre de cette
gloire brillante, la nation paye chèrement un Mercure & plusieurs
Journalistes  {p. 95}pour en ramasser ponctuellement & étaler
pompeusement les petites étincelles :

      

Le François né malin forma le vaudeville :

La liberté Françoise en ces vers se
déploie.





      Il n’est pas étonnant qu’une nation médisante par caractère, aime si fort
l’art de médire, & la médisance mise en action, parée de toutes les
graces les plus piquantes, & fondue avec la galanterie, autre sel
qu’elle ne trouve pas moins piquant, & que le théatre à son tour
souffle, attise, alimente ce feu. Mais il est surprenant qu’on ne sente
pas que le bien public demande qu’on arrête cette funeste source de
désordres, & qu’on souffre des jeux qui l’ouvrent à tout le monde,
font boire de ses eaux, & en donnent le goût. Les Prédicateurs
auront beau prêcher, l’Évangile aura beau enseigner la charité, tandis
qu’on ira prendre au théatre des leçons de moquerie, des modelles de
médisance. Les gens sages, à la vérité, méprisent ces traits de
malignité ; mais ils font des plaies profondes à la plûpart des
hommes.

      Sans prendre ici le ton de Prédicateur, est-il douteux que la médisance
ne fasse de très-grands maux, & ne soit un grand péché ? C’est une
injustice : l’honneur est un bien précieux, qu’il n’est pas plus permis
d’enlever que de dépouiller des autres biens. C’est un meurtre : la
réputation est une vie morale dans l’esprit & le cœur, l’estime,
l’amitié, la confiance des autres ; le décri est un coup mortel. C’est
une cruauté : on prive par là de toute la douceut de la
société, souvent de la fortune, de l’état, d’un établissement. C’est un
scandale pour tous ceux qui l’entendent, soit en leur découvrant le mal
qui en est l’objet, soit en leur montrant l’exemple de sa malignité,
leur faisant boire le poison, & leur enseignant à le répandre. Le
médisant est un lâche qui attaque en son absence un infortuné qui n’a pû
ni se mettre  {p. 96}en garde, ni parer les coups qu’on lui porte ;
un traître, si c’est un ami qu’il flétrit ; un tyran, s’il opprime le
foible ; un insolent, s’il ose s’en prendre à son supérieur. Ce sont les
motifs les plus criminels. La vengeance déchire un ennemi, l’ambition
renverse un concurrent, l’envie ne peut souffrir de rival, la malignité
se repaît du mal des autres, l’impiété blasphême la religion dans ses
Ministres, la vertu dans ses disciples, la foi dans ses défenseurs, la
révolte attente sur l’autorité dans ceux qui l’exercent, sur les droits
de la société, en troublant la paix par les divisions qu’elle y seme,
les guerres qu’elle y entretient. La médisance met obstacle à la piété,
en la décriant, & décourage les ames foibles par la honte & la
crainte du ridicule qu’elle y attache ; elle arme les vices par les
traits envenimés d’une langue licentieuse qui les favorise tous, que
tous lancent, dont tous se repaissent. La passion est également dans
ceux qui l’écoutent, dans ceux qui débitent la médisance, &
l’aliment & l’instrument de la méchanceté : Mors &
vita in manibus linguæ. Pour en bien sentir l’énormité, faites
vous-en l’application. Voudriez-vous être l’objet des discours malins
que vous tenez ? votre sensibilité, vos plaintes, votre ressentiment
contre ceux qui vous flétrissent, ne condamnent-ils pas votre injustice
à flétrir les autres ? n’est-il pas juste que vous soyiez mesuré à la
même mesure, & qu’à votre tout vous ne soyiez pas plus épargné ? Je
ne parle que de la médisance, qui ne découvre que des vérités cachées à
ceux qui l’entendent. Que sera-ce, si on y ajoûte l’énormité de la
calomnie, qui par un mensonge déshonorant impose de faux crimes à
l’innocent, ou fait disparoître de vraies vertus ? méchanceté réfléchie,
inexcusable, contre laquelle réclament la droiture & la vérité. Que
sera-ce, si par les exagérations, les soupçons, les  {p. 97}tours
captieux, le ton de certitude, on fait glisser la calomnie jusques dans
les vérités même que l’on débite ? inconvénient inévitable : il n’y a
pas de médisance où il n’entre de la calomnie : Omnis homo
mendax. Que sera-ce enfin, si revenant à soi par les principes
de la religion, de la charité & de la justice, on reconnoît enfin
l’obligation de la réparation de la médisance, sous peine de damnation,
autant & plus étroite que celle de la restitution des biens, & à
même temps la difficulté de la faire, & quelquefois l’impossibilité
morale d’y réussir ? Pour peu qu’on aime son salut & celui du
prochain, peut-on se dissimuler ou voir avec indifférence ces maux
extrêmes, & applaudir au théatre, qui les multiplie, les perpétue,
les rend dominans & irréparables ? Oublions, si l’on veut, tous les
autres désordres ; celui-ci suffit pour le faire abolir. On accuse les
femmes d’être plus médisantes que les hommes. Il est certain qu’étant
plus vives, plus vindicatives, plus artificieuses, & leur foiblesse
ne leur permettant point de manier d’autres armes, elles doivent être
plus exercées, plus rusées, plus animées, plus opiniâtres dans cette
sorte de guerre. J’ai droit d’en conclure qu’elles doivent encore plus
s’abstenir du théatre, & qu’il est de l’intérêt du public de le leur
interdire.

      Ce ton de causticité, qui est le ton du siecle, & que le siecle a
pris au théatre, est celui de l’impiété regnante. La religion a toûjours
eu des adversaires ; mais on ne l’a attaquée que d’une maniere grave
& sérieuse, par l’érudition, le raisonnement, l’autorité. On voit
dans les anciens hérétiques quelques railleries, mais en très-petit
nombre. Les Protestans se sont livrés à des calomnies atroces, à des
injures grossieres : c’est le style de Luther & de Calvin ; mais
tout est sérieusement traité. Melancton, Kemnilius,  {p. 98}Daillé,
Aubertin, Blondel, Claude, Beze lui-même, quoique Poëte, ne dégradent
pas la religion jusqu’à en plaisanter. Mais les plaisanteries sont
aujourd’hui les seules armes que l’irréligion sait manier, elle ne s’en
sert qu’avec trop de succès ; on aime à en être blessé, on aide à
enfoncer le glaive. Peu de lecteurs sont capables de suivre un systême,
de saisir une preuve, une objection, une réponse ; tout sait railler,
tout aime à rire, on se moque des Saints & de leurs vertus, des
Ministres & de leurs fonctions, des cérémonies & de leur
signification, des mystères & de leur profondeur, du Pape & des
Évêques, & de leurs décisions, de leurs règlemens, de leur pouvoir,
de leurs censures. On tourne en ridicule l’ancien Testament, les mœurs
des Patriarches, les visions des Prophètes, la physique de Moyse, les
histoires, le style, les expressions des Écritures, en un mot toute la
religion. Voilà la tournure qu’a pris l’irréligion dans tous les esprits
depuis que l’école théatrale est fréquentée. Qu’est-ce que le
Dictionnaire de Baile, ce fameux cours de pyrrhonisme, si impie, si
obscène, si séduisant, si dangereux ? C’est la satyre de l’univers.
Voilà son vrai mérite, voilà ce qu’on y dévore, ce qu’on en retient, ce
qu’on en débite, & dont on se fait honneur. Ce n’est ni à sa subtile
dialectique, ni à sa profonde métaphysique, ni à sa savante théologie,
c’est à ses sarcasmes qu’il doit toute sa vogue. Qu’est-ce que le
Dictionnaire philosophique, où Voltaire a versé toute la lie de ses
ouvrages & de ceux des autres impies ? C’est la dérision ouverte des
choses saintes, rangée par ordre alphabétique. Que sont les Lettres
Persannes, Juives, Chinoises, Cabalistiques, &c. qu’un ramas de tout
ce que la malignité a imaginé de méprisant & d’ironique contre le
christianisme ? Toutes les richesses théatrales ne sont que l’assemblage
de toutes les méchancetés  {p. 99}qui ont été dites contre
l’humanité, & c’est dans ce trésor que les gens sans religion vont
aiguiser leur langue & tailler leur plume, puiser le fiel, &
prendre la tournure qu’ils vont follement mettre en œuvre contre le
ciel.

      Finissons par un trait singulier du Dictionnaire philosophique, v. Athéisme, qui confirme tout ce que je dis, quoique
peu juste en bien des choses. Aristophane, que les
Commentateurs admirent parce qu’il étoit Grec, ne songeant pas que
Socrate étoit Grec aussi, Aristophane fut le premier qui accoûtuma
les Athéniens à regarder Socrate comme un athée. Ce Poëte comique,
qui n’est ni comique ni poëte, n’auroit pas été admis parmi nous à
donner des farces à la foire (cela n’est pas juste). Il me paroît beaucoup plus bas & plus méprisable que
Plutarque ne dépeint ce farceur. Le langage d’Aristophane, dit
Plutarque, sent son misérable charlatan. Ce sont les pointes les
plus dégoûtantes ; il n’est pas même plaisant pour le peuple, &
il est insupportable aux gens d’honneur. On ne peut souffrir son
arrogance, & les gens de bien détestent sa malignité. C’est là
le Tabarin que Madame Dacier, admiratrice de Socrate, ose admirer ;
voilà l’homme qui prépara de loin le poison dont des Juges infames
firent périr le Philosophe le plus vertueux de la Grèce. Les
Cordonniers & les Couturieres d’Athenes applaudirent à une farce
où l’on représentoit Socrate élevé en l’air dans un panier,
déclarant qu’il n’y a point de Dieu, & s’accusant d’avoir volé
un manteau. Un peuple entier dont le mauvais gouvernement autorisoit
ces infames licences, méritoit bien de devenir l’esclave des
Romains, & de l’être aujourd’hui des Turcs.

    
  
    
      {p. 100}
      CHAPITRE V.
Du Mensonge.

      L’un des traits de malignité le plus pernicieux à la société, c’est
l’esprit de mensonge. Dès que le théatre parut, il fut accusé par le
plus sage des Grecs d’en être une dangereuse école. Le misérable ivrogne
Thespis, après avoir couru la campagne, barbouillé de lie, dans le temps
des vendanges, comme le gros Silène, s’avisa de paroître dans la place
publique d’Athènes, d’abord dans un tombereau, & ensuite monté sur
des treteaux, de chanter des chansons, & dire des bouffonneries. La
populace, que le moindre bruit attire, s’assembla en foule autour de
lui. La nouveauté du spectacle, les folies dont il amusoit, la légèreté,
l’oisiveté, lui donnèrent de la vogue. Qui n’auroit cru sans conséquence
des extravagances d’ivrogne ? Le sage Solon en pensa autrement ; il
voulut voir cette nouveauté, & la jugea tout-à-fait contraire aux
bonnes mœurs. Il en fut alarmé, & sentit que toute la sagesse de ses
loix ne feroit jamais autant de bien que ces jeux malins feroient de
mal. Il fut en particulier frappé de la plaie qu’ils avoient faite à
l’esprit de droiture & de sincérité qui doit régner dans le commerce
de la vie ; il manda le débutant Thespis, lui en fit
de vifs reproches, & lui dit entr’autres choses : N’as-tu-pas honte de mentir devant tout le monde ?
Le bouffon lui répondit ce qu’on répond encore : Ce n’est
qu’un jeu sans conséquence. Le judicieux Législateur, dont les
vûes profondes en pénétroient les funestes suites, lui dit, frappant la
terre de son bâton : Tu te trompes, ces jeux sont plus
pernicieux que tu ne penses ; après avoir appris à mentir par
amusement, nous nous ferons un jeu, une habitude de mentir dans les
affaires  {p. 101}les plus importantes. Plut. in Solon. Les Lacédémoniens, plus sages, ne voulurent jamais
souffrir le théatre dans leur ville, non plus que la République de
Genève, & dûrent à cette utile police la conservation de la
franchise, de la fermeté, de la pureté des mœurs qui les faisoient
admirer, tandis que les Athéniens, comme Solon l’avoit prévû, devinrent
si menteurs, que leur duplicité passa en proverbe. C’est par cette
raison que le théatre n’a pas fait fortune en Suisse.

      Tertullien fait le même reproche à la comédie. C’est un mensonge
perpétuel, dit-il, des personnages feints, des événemens fabuleux, des
discours supposés, des Dieux, des Déesses imaginaires, des enchantemens,
&c. Le Dieu de vérité qui a défendu si rigoureusement tout mensonge,
peut-il approuver ce tissu de déguisemens ? La sincérité & la
simplicité chrétiennes sont bien étrangères dans le pays des fables.
Formées à l’école d’un Dieu, qui dit, Je suis là voie, la
vérité, la vie ; ne répondez que par un oui ou par un non, tout ce
qui est au-delà vient d’un mauvais principe, comment ces vertus
pourront-elles ne débiter que des mensonges, n’offrir que des illusions,
ne se montrer que sous le masque ? On sent bien que S. Augustin, qui
dans les trois livres qu’il a écrits contre le mensonge, démontre que
tout mensonge, même le plus léger, est un péché, ne doit pas être plus
favorable à l’art de mentir & de parer le mensonge des couleurs de
la vérité, non plus qu’à la passion aveugle qui se plaît à se repaître
de la fausseté. La plûpart des Peres comparent les hérétiques à des
Comédiens qui par un air de zèle & de réforme cherchent à en
imposer ; & Tertullien, par une autre comparaison qui revient au
même, compare les Comédiens aux hérétiques, parce que les uns &  {p. 102}les autres ne croient & ne débitent que des fables. Il
pouvoit ajoûter, parce que les fables des uns & des autres portent
des coups mortels à la religion & aux mœurs, l’hérétique ouvertement
par un parti formé, & un systême réfléchi de doctrine, le Comédien
sourdement par l’insinuation du plaisir, le ridicule apparent de la
vertu, l’exemple réel du vice. Cùm Histriones
allegoricos gestus accomodant canticis, alia longè à præsenti, &
tamen congruentissimè exprimentes ; sic Hæretici easdem parabolas
quò volunt tribuunt, non quò debent, ipsas materias confixerunt
doctrinarum. De Pudic. C. 8. Il est vrai que
cet ouvrage a été composé par Tertullien depuis son hérésie ; mais,
comme remarquent Pamelius & Rigaltius, ce passage a toûjours été
cité avec éloge, & renferme très-exactement la vérité.

      Le faux dans les romans mérite le même reproche. Il forme un esprit faux
dans les lecteurs, comme le théatre dans les spectateurs ; il leur
apprend à mentir, & les accoûtume à se payer de mensonges,
c’est-à-dire, les rend imposteurs & duppes. Les intérêts de la
vérité ne sont pas moins blessés que ceux de la société, par le
déguisement qui trompe, que par la crédulité qui se laisse tromper. Un
homme amoureux fait des folies pour une femme. Voilà un roman. Ces faits
fussent-ils véritables, vallent-ils la peine d’être transmis à la
postérité ? Mais tout y est faux. Quel est cet homme ? quelle est cette
femme ? C’est un Alcidamis qui n’a jamais été, un Amalazonte qui n’est
pas plus réelle, dans un pays & dans un temps qui ne furent jamais.
Ce phantôme, pour obtenir un autre phantôme, a eu des aventures, tenu
des discours, formé des intrigues, commis des crimes, qui n’ont pas plus
de réalité ; il a combattu des ennemis & des rivaux imaginaires, a
été applaudi par un Prince, par un peuple  {p. 103}aussi
chimériques. N’est-ce pas, comme Cirano Bergerac, s’aller promener dans
la lune ? Cet astre en effet a plus d’influence qu’on ne croit dans le
pays de Romancie & sur les peuples dramatiques. On se
plaint que les nourrices gâtent l’esprit des enfans, en les berçant de
contes frivoles. Quel plus mauvais lait à faire succer que le mensonge ?
que sont donc les Zazimi, les Zulima, les Zaïre, les Zaïde, les Zeneide,
que des contes dont des hommes faits ont la foiblesse de se bercer,
& qui leur gâtent l’esprit & le cœur ?

      Je sais bien que personne n’y est trompé. On ne croit pas voir sur le
théatre un Cyd, un Alexandre véritable ; on sait que ce n’est qu’un vil
Acteur, dont la majesté s’évanouit dans les coulisses ; on ne croit pas
les hauts faits des Amadis & des Rolands, les hypogriffes de
l’Arioste, les prouesses de Fierabras & des Chevaliers de la table
ronde, & de cent autres dont le Curé & le Bachelier de Don
Quichotte font une si juste & si agréable critique. Il reste
pourtant de tout cela un tout d’imagination théatral & romanesque,
un goût de faux merveilleux ; on se familiarise avec le mensonge, dont
on ne se fait plus de scrupule, ou plûtôt dont on se fait un mérite,
qu’on regarde comme une finesse, un trait d’esprit. Les mensonges
pernicieux bien-tôt ne coûteront par davantage. C’est un point essentiel
dans l’éducation de ne pas laisser mentir les enfans, même pour
s’excuser en choses légères, de leur parler toûjours vrai, de ne pas
mentir devant eux. L’habitude de mensonge qu’ils contractent, les rend
dangereux & méprisables : on ne peut avoir pour un menteur ni estime
ni confiance. Voilà ce qu’enseigne la scène, se faire un jeu de la
vérité & du mensonge. Il n’y a aucune certitude dans les paroles,
aucune sûreté dans le commerce d’un homme  {p. 104}qui a le goût
& l’esprit de la comédie.

      Non seulement on ne débite que des mensonges sur le théatre, mais on les
donne pour des vérités, par l’assurance avec laquelle on parle, la
vraisemblance qu’on y répand, & le mélange perpétuel de vrai &
de faux qui donne un air de vérité à la fable, & un air de fable à
la vérité. La plûpart des rôles qu’on joue sont même menteurs par
réflexion & par principe. On veut tromper un père, une mère, un
maître, un mari, un rival ; on lui débite cent mensonges. Le confident,
le valet, la soubrette, l’homme, la femme d’intrigue, ne sont que des
imposteurs, inépuisables en fourberies, en déguisemens, en contes faits
à plaisir, ourdis avec adresse, soutenus avec assurance, débités avec
effronterie & avec serment. C’est toûjours quelque imposteur qui
fait réussir, & quelque honnête homme qui est pris pour duppe. Voilà
la ressource ordinaire & presque tout l’art de Moliere, l’imposture,
un Peintre, un Médecin, un Sicilien, un Sbrigani, &c. que sais-je ?
il ne sait que faire mentir & faire réussir le mensonge. Plusieurs
pieces en portent même le nom, le Menteur, les Fourberies de Scapin, les
Femmes d’intrigue, &c. Tout cela est applaudi, on s’en fait gloire.
Celui qui a sçû le mieux donner des leçons de tromperie, remporte la
palme. Il faut qu’un Poëte dramatique soit naturellement menteur ; il ne
sauroit enfanter tant de mensonges, s’il n’en avoit le germe dans son
cœur ; il ne sauroit leur prêter ces couleurs de vérité, s’il n’étoit
plein de duplicité. Le talent d’Acteur n’exige pas moins ce caractère
double, pour jouer si fréquemment, si aisément, si naturellement, toute
sorte de rôles, & tendre comme vraies & profondément senties
toute sorte de passions factices. Un cœur droit, un honnête homme, à
tout moment contraint, déconcerté, ne sauroit ni  {p. 105}représenter ni goûter un tissu de mensonges.

      Qu’est-ce qu’un Auteur dramatique ? dit le petit livre
du Cosmopolite. Un homme qui confond dans le même ouvrage
l’Etre suprême & les Dieux de la fable, qui prend les histoires
pour des contes, & les contes pour des histoires. Qu’est-ce
qu’un Acteur & une Actrice ? C’est un imposteur perpétuel qui ne
s’étudie qu’à faire illusion, qui s’en fait honneur, qui en fait métier,
& n’obtient le prix des talens qu’à proportion qu’il sait mieux se
contrefaire. Le rouge qui défigure son visage, n’est pas le plus grand
fard ; l’air, le geste, le ton, les paroles, le silence, les allures,
les langueurs, les transports, tout est masqué, tout est faux en lui.
C’est un Caméléon, un Protée, qui prend toute sorte de couleurs, de
formes, de passions, de vices, de vertus. Qui peut croire un homme dont
la vie est un rêve perpétuel, si exercé à user de prestiges, si
naturalisé avec la tromperie, qu’on ne peut savoir s’il dit vrai ou
faux ? L’amateur de théatre ne mérite pas plus de confiance dans ce
qu’il fait & ce qu’il dit ; il en prend l’esprit & le ton, &
devient une espèce d’Acteur qui approprie tout à son rôle. C’est un
homme faux, dont toute la vie est une comédie ; il n’est rien moins que
ce qu’il paroît, il ne pense rien moins que ce qu’il dit, il joue tout.
La Cour est un théatre où tout est emprunté, joie, tristesse, fierté,
soumission, haine, amour, on ne paye que de fictions, on ne voit que des
apparences, tout y est à deux visages, toutes les paroles à double
entente, tous les sentimens affectés. Le théatre, aussi contagieux que
la Cour, remplit de mensonge tout ce qui le fréquente.

      C’est sur-tout en galanterie que les éleves du théatre sont dangereux
& séduisans. Le jargon, le manège, les artifices, les tons
familiers, tout sert à les tromper. Une personne sage peut-elle  {p. 106}se fier à leurs protestations, & compter sur leurs
sermens ? Il n’y a de vrai chez eux que le libertinage & la
débauche. Le faux de la galanterie est très-nuisible aux femmes ; il les
trompe sur leur propre mérite & sur celui de leurs amans ; il leur
donne d’elles-mêmes les plus flatteuses idées. Leur amour propre, si
porté à croire tout le bien qu’on dit d’elles, combien se repaît-il avec
complaisance d’un encens que le public conjuré pour les enivrer de leurs
charmes, brûle à l’envi sur leurs autels ! Tout ce qui l’environne leur
répette qu’elles sont adorables. En faut-il tant pour leur persuader ce
que déjà elles croient ? Aussi toutes occupées à cultiver, à embellir, à
étaler leur prétendu mérite, elles ne sont plus ni épouses, ni mères, ni
filles, encore moins Chrétiennes, elles ne se piquent que d’être belles.
Elles ne sont pas moins duppes sur le mérite de leurs amans qu’elles
font tout consister daus la galanterie & la parure. Ces
hommes frivoles les trompent, les abandonnent, les méprisent, les
décrient ; ou si elles s’établissent, un faux goût donnera la préférence
au flatteur sur le vrai, au petit maître sur l’homme sage, au libertin
sur le vertueux. Ces mariages peuvent-ils être heureux ? la passion, la
vanité, la frivolité en ont formé les liens. De là la résistance aux
parens, les intrigues, les crimes qui y conduisent. Ces désordres,
fruits nécessaires de la galanterie, sont-ils tous sur le compte du
théatre ? Sans doute, pour la plûpart. Il accoûtume au faux & le
fait goûter, enseigne à agir & à parler faux, à le couvrir du masque
du vrai, & l’emporter sur le vrai. Une amatrice du théatre n’aime
que son jargon, ses airs, son luxe, joue toûjours quelque rôle. Elle
transporte le théatre dans sa maison, dans son cœur ; forme souvent des
troupes pour jouer des pieces, ou s’y enrôle, toute sa vie n’est qu’une
comédie, son mariage  {p. 107}avec le Comédien qui lui a plû en est
le dénouement. Aussi la toile une fois levée par le sacrement, elle
retrouve le Comédien dans la coulisse, l’homme le plus méprisable, qui
la rend la plus malheureuse, & qu’elle paye de retour.

      Croiroit-on que ce faux du théatre, ainsi que des romans, nuit infiniment
à l’histoire, soit dans le style des Historiens qui l’ont pris, soit
dans la crédulité des lecteurs ou des spectateurs qui les apprennent ?
Voltaire a fait des histoires, les Annales de l’Empire, l’Histoire
universelle, le Siecle de Louis XIV, &c. qui par les mensonges
innombrables qui en font le tissu, ne sont, comme Zaïre, Mahomet,
&c. que des pieces de théatre, des romans. Combien de gens qui
n’ayant de connoissance de l’histoire que celle qu’ils ont puisée dans
des romans & des tragédies, prennent pour des vérités ce que dit un
Acteur, d’autant plus aisément qu’il sera plus approprié à nos mœurs,
& plus vrai-semblable, & renfermera des choses dont on trouve le
fonds dans son cœur & le modelle dans le monde, & qu’on le donne
pour véritable, sous le nom imposant de personnes illustres ! Cependant
tout est défiguré par des circonstances fabuleuses & des épisodes de
l’invention de l’Auteur. On voit plusieurs pieces sur le même sujet,
César, Alexandre, Iphigénie, Mérope, &c. elles sont toutes
différentes, les faits sont par-tout défigurés, selon la fantaisie du
Poëte ; il n’y en a pas une où l’en suive fidellement l’histoire. Il en
résulte une espèce de pyrrhonisme qui fait tout mêler, tout confondre,
douter & se jouer de tout, ou tout croire sans discernement, qui
apprend à déguiser les faits, à distribuer adroitement les couleurs de
la vrai-semblance, en un mot à tromper, & accoûtume à se laisser
tromper, à se repaître de fables, sans s’embarrasser de la vérité, à
réaliser tout ce qui plaît, former des  {p. 108}espèces de Don
Quichotte qui prennent tout à la lettre. Ne nous moquons point tant de
ce fameux Chevalier errant, il n’a que trop d’imitateurs ; tout ce qu’on
voit avec plaisir s’imprime dans un cœur sensible, se retrace dans une
imagination vive ; elle est enchantée de ces bosquets délicieux, de ces
palais superbes, de ces beautés divines ; on entend ces discours
doucereux, on sent ces transports, tout devient théatral &
romanesque ; il n’y a de bien & de trop réel que les égaremens de
l’esprit & les crimes du cœur.

      Ce mélange du vrai & du faux a répandu de si épais nuages sur les
annales du genre humain, que l’origine de toutes les nations n’est qu’un
cahos. Ce mélange a formé toutes les mythologies Payennes. Les aventures
de Jupiter, de Junon, de Vénus, &c. chez les Grecs, de Visnou, de
Brama, chez les Indiens, d’Amida, de Xaca, chez les
Japonnois, &c. ne sont que des romans pris pour des
vérités, & dont la crédule simplicité des peuples a fait des objets
religieux. Le goût des tournois chez nos ayeux n’eut pas d’autre
origine, & de nos jours, où l’on est moins crédule, le vaste empire
du mensonge dans les deux branches des romans & des drames a fait
des progrès différens, selon le caractère des esprits. Il fait tout
croire aux bonnes gens, & douter de tout aux beaux esprits. Le
peuple prend pour des histoires tous ces contes dialogués ; les notables
prennent les histoires pour des contes, à commencer par les faits pieux
& édifians. Le théatre travestit le vrai en faux, ne connoît la
vérité que pour la déguiser, le mensonge, que pour le pallier, &
tromper tout le monde pour le divertir. C’est une chose amusante de voir
& d’entendre ces hommes pétris de scène, élèves de Thalie, dans
leurs conversations & leur commerce, pourvû qu’on n’y soit pas
intéressé, leur dextérité,  {p. 109}leur facilité, leur fécondité à
inventer, exagérer, contrefaire, flatter, ridiculiser, jouer, dépayser,
masquer, colorer, en un mot, à mentir en tout genre. Vous croiriez
encore à chaque piece voir représenter le Menteur
& la Suite du Menteur.

      C’est le titre de deux pieces qu’a fait Corneille pour & contre le
mensonge ; contre, car il lâche quelques vers pour en
faire sentir la bassesse ; pour, car il le montre
par-tout ingénieux, adroit, heureux, récompensé. Son Dorante ment à tout
le monde ; il trompe père, ami, maîtresse, valet, étranger, inconnu,
avec une légèreté, une facilité, une fécondité, une présence d’esprit,
qui lui en fait un agrément & un mérite. Il a les plus belles
qualités, bienfaisant, libéral, courageux, généreux (ce qui est dans la
réalité absolument faux ; un menteur n’a ni probité, ni honneur, ni
magnanimité : Est-il vice plus bas, est-il tache plus
noire ? lui dit son père.). Mais qui donne à entendre que le
mensonge n’est qu’une tache légère, qui n’empêche pas d’être un héros.
Ce menteur, que tout devroit chasser, par-tout fêté, loué, aimé, obtient
enfin, des deux maîtresses qu’il a trompées, la plus belle & la plus
aimée. Dans la seconde piece une maîtresse, dont il est indigne, va le
chercher, & s’abaisse pour lui à des avances très-indécentes (autre
leçon de vertu), & son rival, qu’il a trompé, la lui cède lâchement.
Qui se fera scrupule du mensonge, le voyant ainsi heureux ? Aussi le
valet véridique qu’on lui oppose, termine la piece par ces vers, qui en
sont en effet le fruit & la morale :

      

Peu sauroient, comme lui, s’en tirer avec
grace.

Par un si rare exemple apprenez à mentir.





      Toutes les comédies offrent des traits semblables, par-tout quelque
mensonge adroit & heureux ; on pourroit leur donner le même titre
& la même conclusion. Il n’est pas surprenant que Corneille,  {p. 110}en bon Normand, ait fait l’éloge du mensonge, du moins
est-il sincère dans l’aveu du mauvais effet que produit cette piece,
& convient fort naïvement que la comédie, faite pour
plaire, n’a pas ce mélange d’utilité pour les mœurs ; elle viole la
maxime touchant la récompense des bonnes actions & la punition
des mauvaises. Si cette maxime est une règle du théatre, j’ai
failli. Mais cette règle imaginaire est entierement contre la
pratique des anciens. Dans Plaute & dans Térence on ne voit que
de jeunes foux qui après avoir, par quelque tromperie, tiré de
l’argent de leurs pères pour suivre leurs amours déréglées, sont
enfin richement mariés, & des esclaves qui après avoir conduit
toute l’intrigue, obtiennent la liberté pour récompense. Même
aveu en justifiant la Suite du Menteur, qui n’a pas
réussi, quoique mieux écrite, par la même raison qui devoit assurer son
succès, parce qu’elle a moins de mauvaises mœurs : Si je
croyois que la poësie a pour but de profiter aussi-bien que de
plaire, je dirois que cette piece est beaucoup meilleure, parce que
Dorante y est plus honnête homme & donne des exemples de vertu à
suivre (se battre en duel), & dans l’autre, il
ne donne que des imperfections à éviter (mentir par caractère,
à tous propos, à tout le monde, n’est donc qu’une imperfection). Mais moi qui tiens avec Aristote & Horace que la poësie
n’a pour but que le divertissement (sans s’embarrasser des
bonnes mœurs), j’avoue qu’il est ici bien moins à estimer
que dans la premiere comédie, puisqu’avec toutes ses mauvaises
habitudes il a perdu toutes ses-graces, & quitté la meilleure
partie de sis agrémens, lorsqu’il a voulu se corriger de ses
défauts (les mensonges sont des agrémens & des graces).
C’est bien là qu’on peut dire : Mentita est iniquitas
sibi. Que de graves apologistes, Marmontel, Boursault, Fagan,
Laval, &c. ces vénérables Pères de l’Église, viennent nous  {p. 111}dire d’après Arlequin, la comédie corrige les mœurs, castigat ridendo mores, le vice y est toûjours puni,
c’est une école excellente de vertu, &c. nous les prierons
d’enchasser ces belles tirades dans la comédie du Menteur, dont elles
pourront alonger les scènes, & de compter pour quelque chose
Aristote, Horace, Plaute, Térence, dont le grand
Corneille emploie l’autorité, & ce père du théatre lui-même, qui les
valent bien, ne fût-ce que pour la droiture & la sincérité. Voyez l’Histoire du Théatre, tom. 6. ann. 1642. 1643. Vie de Corneille par Fontenelle,
l’Examen de ces pieces.

      Le mensonge théatral est même honteux & odieux : on se montre
coupable des plus grands crimes, & capable des plus affreux
sentimens : on se charge à faux, aux yeux du public, de ce qu’on
rougiroit d’entendre & de faire en particulier, dont on ne voudroit
pas être soupçonné : on se dit fripon, perfide, meurtrier, adultère.
Quelle criminelle métamorphose ! on se couvre des livrées de tous les
vices, du visage hideux de tous les forfaits. Tout mensonge est un
péché : il offense les perfections de Dieu, sa sagesse qui voit la
vérité, sa justice qui hait la tromperie, sa providence qui établit la
bonne foi : il combat les intérêts du prochain, trouble son repos, se
joue de sa crédulité, abuse de sa confiance. Le menteur ne s’épargne pas
plus lui-même : il perd sa réputation & son crédit, & avec lui
tous les agrémens de la vie ; on ne le croit plus lors même qu’il dit la
vérité. Le Démon est le père du mensonge ; il se mentit à lui-même &
à ses complices, se disant semblable au Très-haut ; il mentit à la
premiere femme, l’assurant qu’elle ne mourroit pas, mais seroit une
divinité, si elle mangeoit du fruit défendu. Le mensonge a perdu le ciel
& la terre : tout péché est un mensonge ; il se dit préférable  {p. 112}à la loi qui le défend. La comédie est un péché, c’est un
corps de mensonge, vif, orné, animé, varié, mis dans tous les jours
favorables, une école, un exercice de mensonge, savant, séduisant,
malin, passionné. Ce péché n’est pas toûjours mortel ; la légèreté de la
matiere, l’inattention, l’imprudence, diminuent sa grieveté ; mais il
l’est très-souvent dans la religion par l’erreur & l’impiété ; dans
la société, par la calomnie, la tromperie, la flatterie même. Dans les
principes, c’est la haine, la malignité, l’envie, l’ambition,
l’impureté, & toutes les passions qui font la guerre à la vérité ;
dans les effets, par le scandale qu’il donne, le tort qu’il fait, selon
les circonstances & les personnes ; dans les espèces, joyeux quand
il amuse, officieux quand il sert, pernicieux quand il nuit, soit par
des paroles, soit par des actions, par des signes trompeurs. Tout est
réuni au théatre ; on ment par les paroles, les actions, les rôles, les
habits, les gestes, par toute la personne ; on amuse, mais en amusant on
nuit à la religion & aux mœurs par les plus mauvais exemples &
la plus pernicieuse morale, par l’esprit & le goût faux qu’on
inspire. C’est le vice qui le compose, le vice qui le débite, le vice
qui s’en nourrit, & un vice effronté qui ne rougit de rien, &
qu’on applaudit. Qui seroit assez dupe pour compter sur les promesses,
la discrétion, le secret, la droiture d’un homme qui passe sa vie, je ne
dis pas dans un commerce familier avec les Comédiens (y auroit-il du
doute ?), mais même dans les représentations théatrales, où il ne voit,
n’entend, ne goûte, ne sent que des mensonges, des perfidies, des
friponneries, des intrigues de toute espèce, en avale à longs traits le
plaisir, en admire l’adresse, en raconte le succès, en essaie
l’imitation ? Une tête si pleine d’impostures conserve-t-elle quelque
idée  {p. 113}de probité ? Un homme à la Cour, investi de grandeur
& de luxe, ne pense que magnificence ; un homme nourri de volupté,
dans une société licentieuse, ne pense qu’impureté. De quoi s’occupera
donc un homme pétri de mensonges ? Il prend au théatre ce vice comme les
autres : il y devient médisant, impudique, frivole, menteur. Sans doute
on sait que ce ne sont que des fables. On n’en est guère moins séduit.
Ce Courtisan ignore-t-il que toute la pompe du Trône ne lui appartient
pas ? en a-t-il moins de hauteur & de luxe ? Ignore-t-on que la
médisance & l’impureté sont des péchés ? en est-on plus pur &
plus charitable ? Les objets qui nous frappent, sont une espèce de cadre
& de moule, où notre ame s’enchasse naturellement sans y penser. Le
théatre se donnant lui-même pour une fable, combien de traits
d’histoire, de sentimens, de règles de morale, qu’il donne pour des
vérités, & jusqu’à la nécessité, à l’apologie, à l’éloge du
mensonge ! Non, j’ose le dire, un amateur du théatre ne sauroit être
droit & sincère ; tout lui dit :

      

Par un si bel exemple apprenez à mentir.





    
  
    
      CHAPITRE VI.
De l’indécence du Théatre.

      Quand on voudra faire l’apologie de la décence du théatre, ce n’est pas
apparemment le théatre Italien, celui de la foire, l’opéra comique, les
spectacles des boulevards, les parades de Vadé, &c. qu’on citera
pour modèles, ni ce nombre infini de spectateurs qui s’en amusent, qu’on
donnera pour témoins irréprochables, sur-tout par leurs bonnes mœurs. La
comédie Italienne a porté si loin dans tous les temps & la malignité
& la licence, que sacrifiant les mœurs  {p. 114}& les
personnes à la fureur de dire un bon mot, & de faire rire le
parterre, elle força Louis XIV à la chasser du royaume. Madame de
Motteville, dans ses Mémoires, nous apprend qu’elle fut sur le point
d’être chassée pendant la régence d’Anne d’Autriche. M. le Duc
d’Orléans, Régent, la rappela, & lui fit promettre plus de
circonspection sur les personnalités satyriques, & je crois bien que
la crainte des leçons pathétiques que le bâton avoit souvent donné aux
anciens Comédiens, a rendu les nouveaux un peu plus sages sur cet
article. Mais la licence, qui n’a pas plus à craindre les grands que les
petits, n’a pas crû être obligée de se gêner. L’opéra comique & le
théatre de la foire ont éprouvé la même justice, & ensuite la même
indulgence, aux mêmes conditions. Leurs épaules ont modéré la malignité
de la satyre, mais leur cœur s’est encore plus livré à la corruption,
& assurément, pour peu qu’on soit soigneux de conserver la chasteté,
on ne se permettra la lecture ni de l’ancien ni du nouveau théatre
Italien, fatras énorme de sottises aussi plattes que licencieuses, dont
on diroit bien mieux que Ménage ne le disoit des épigrammes de Catulle,
que l’obscénité en fait tout le sel & la pointe. A
plus forte raison s’interdit-on la représentation, plus dangereuse que
la lecture, de toutes ces pieces : licence de représentation qui doit
être sans bornes, puisque la plûpart des scènes Italiennes, comme on
peut voir dans Ghérardi, ne sont ni apprises par cœur, ni composées,
mais de simples esquisses, une sorte de canevas, sur lesquels chaque
Acteur & chaque Actrice fait toutes les postures, & dit tous les
mots qui lui viennent dans la tête, eh, quelle tête ! par conséquent ne
s’embarrasse & ne répond de rien. Les paroles s’envolent, les gestes
s’évanouissent ; la situation & le jeu du théatre, qui présente tant
de faces  {p. 115}différentes aux mêmes choses, tout disparoît,
& après la piece on peut tout désavouer, & la plûpart des choses
s’oublient. On sent bien que les théatre des provinces, moins rafinés,
moins polis, plus mal composés, doivent être plus grossiers ; il est
inutile d’insister sur leurs désordres, personne ne prend leur défense.
On la prend encore moins de ces bouffons montés sur des théatres dans la
place publique, qui attirent la populace ; mais on ne pense pas que la
dépravation se répand de proche en proche, comme la gangrenne : Sermo eorum ut cancer serpit. En corrompant les
différentes parties, toute une nation se trouve enfin corrompue.

      A l’occasion du théatre de Favard, dont il parle au long avec éloge, le
Mercure d’août 1763 fait une dissertation sur l’Opéra comique & le
théatre de la Foire, formé des débris de l’ancien théatre. On y parle
des Auteurs qui y ont travaillé, d’Orneval, Fuselier, le Sage, Vadé, Dom
Pelegrin (ou l’Abbé Pelegrin, Religieux défroqué pour se faire Poëte
comique), le Grand, Carolet, Lafont, Blot, Dancourt, Fagan, Panard,
Boissi, Favard & sa femme (à qui selon l’usage on donne toutes les
graces, on n’ajoûte pas toutes les vertus), tous gens célèbres par leur
licence, qui a fait leur célébrité, plus ou moins grande, selon les
différentes nuances de leur modestie. Le dissertateur, qui leur est
très-favorable, en convient. En 1719, dit-il, lors des billets de banque (cette date ne remonte pas
aux Empereurs Romains) le théatre, alors très-licencieux,
ne faisoit que parler le langage des sociétés (& les
sociétés le sien). La licence devoit moins être imputée aux
Auteurs qu’au public (nous sommes devenus des saints) dont il falloit flatter la dépravation pour l’attirer
(belle excuse ! digne apologie des intentions, de la pureté & des
effets du théatre). Carolet, obscène  {p. 116}comique,
ne doit jamais être cité (on le cite deux pages après). Vade est l’inventeur, du moins le coriphée du genre
poissard (découverte admirable, glorieuse au siecle & à la
nation). Dancourt ne vaut guère mieux, il est plein de
grosses gaietés (ces grosses gaietés sont des leçons de vertu).
Les plus célèbres tâchèrent de purger le théatre des
plus grossieres obscénités (on faisoit grace au reste, l’effort
coûte peu, à qui plaisent les grossieretés, encore même ne les
bannirent-ils pas). S’ils ne purent remplir entierement
leur objet, c’est que l’on étoit prévenu qu’une liberté cynique
constituoit ce genre, & en étoit le caractère distinctif
(quelle honte & quelle perversion, de s’appliquer de propos délibéré
à un genre dont le caractère distinctif est une liberté cynique). L’Abbé Dom Pelegrin fit aussi des pieces en vaudeville, & comme ce
spectacle étoit livré à toute la licence que les mœurs toléroient
alors, il n’y épargna pas le gros sel. Et de là il alloit dire
la messe, ce que les mœurs du théatre toléroient alors. On crioit alors comme aujourd’hui, le
théatre est épuré, la licence en est bannie. Apprenons la vérité d’un
amateur, ou plûtôt d’un enthousiaste, qui chaque mois en fait l’éloge.
Non seulement il avoue, mais il prouve par le détail le plus
circonstancié des faits & des personnages, qu’il y règne un
très-grand désordre. Tel est encore le caractère des farces qu’on joue
toûjours après la piece sérieuse, pour ne pas laisser prescrire les
droits de la licence. Ce sont de grosses gaietés.
Dancour & ses confrères farceurs sont de gros
réjouis qui se conforment aux mœurs du temps
pour attirer le public. Les mœurs & la
religion depuis 1719 n’ont changé qu’en empirant. Si dans le tragique
& le haut comique on ne jette pas un si gros sel,
ce n’est pas par respect pour les mœurs, c’est que le genre même
l’exclud ; les Princes, les honnêtes gens ne parlent pas  {p. 117}comme des poissardes. Mais la fine épicerie en
dédommage des palais moins grossiers, mais pour le moins aussi friauds
de volupté. Pour trouver cet assaisonnement qui fait avaler le crime
avec plaisir, on n’a pas besoin de voyager à l’isle de Cythère, le cœur
& l’esprit sont de grands maîtres, & la faim n’est pas moins
irritée.

      L’Opéra ne mérite pas plus de grace. Sans être grossierement licentieux,
comme les Italiens, les deux Foires, les Boulevards & les Farces,
cinq spectacles notoirement & unanimement reconnus mauvais, l’Opéra
n’est rempli que de galanterie & de principes de vice, peintures
agréables de l’amour, exhortations à la tendresse, justification de la
passion, mépris de l’innocence & de la modestie. De plus de deux
cens opéra il n’y en a pas un dont on pût tirer autre chose. Personne
encore ne s’est avisé de l’en défendre. En tenter la réforme, ce seroit
le détruire ; c’est son genre, son caractère distinctif, comme les grosses gaietés font celui de
l’Opéra comique. C’est une question problématique, quel des théatres est
le plus dangereux. Chacun décide selon son goût, c’est-à-dire selon
qu’il est plus ou moins affecté de l’un ou de l’autre. Ils ont tous
raison, parce que le danger est toûjours respectif. Les gens de bien
& les mondains, dans leurs condamnations ou leurs apologies,
tiennent le même langage, & partent du même principe. D’où il
résulte une condamnation générale. Un tempérament doux, tendre, délicat,
sensible, est enchanté du langage lyrique, où jusqu’à je
vous hais, tout se dit tendrement. Il est enlevé par la
musique, la danse, les machines, & va se foudre, pour ainsi dire,
dans ses délicieuses langueurs. Il abandonne sans regret les
bouffonneries, les équivoques, les obscénités, dont la grossiereté
révolte. Un caractère vif, malin, brusque, libertin, qui aime la
débauche, se  {p. 118}plaît dans l’ordure, & s’endort aux fades
déclarations des Rolands, des Atis, des Amadis, &c. Boileau, bon
connoisseur, & partisan du théatre, fait ainsi le portrait de
l’Opéra (Sat. 10.).

      

De quel œil penses-tu que ta Sainte verra

D’un spectacle enchanteur la pompe
harmonieuse,

Ces danses, ces Héros à voix luxurieuse,

Entendra ces discours sur l’amour seul
roulans,

Saura d’eux qu’à l’amour, comme au seul Dieu
suprême,

Il faut immoler tout, jusqu’à la vertu
même,

Qu’on ne sauroit trop tôt se laisser
enflammer,

Qu’on n’a reçû du ciel un cœur que pour
aimer,

Et tous ces lieux communs de morale
lubrique

Que Lulli réchauffa des sons de sa
musique ?

Mais de quels mouvemens dans son cœur
excités

Sentira-t-elle alors tous ses sens agités ?





      Le théatre de Londres est encore moins décent, & l’Anglois, plus
sincère, ne prétend ni se justifier lui-même, ni excuser ses Actrices.
Aussi libre dans ses mœurs que dans son gouvernement & sa doctrine,
il ne s’embarrasse pas même de sauver les apparences. Le Traducteur du
théatre Anglois, qui s’est efforcé d’en diminuer l’indécence, en
retranchant les traits les plus choquans, y en a laissé bien d’autres
qui ne font pas regretter ce qu’il a supprimé. Les Lettres
Juives (qui en parlent, Tom. 5. Lett. 143.) disent : Si l’on ôte au théatre cette
modesti nécessaire aux bonnes mœurs, si on cherche à corrompre
l’esprit & le cœur par des peintures agréables du vice, comme
dans tous les maquignonages de Dancour, avec quelque génie qu’on
exécute un dessein si pernicieux, on doit être regardé comme un
empoisonneur qui donne un goût agréable à des liqueurs mortelles.
Les comiques Anglois manquent à la bienséance & aux bonnes
mœurs ; leurs beautés sont obscurties par des morceaux entiers où
 {p. 119}la pudeur n’est pas respectée. Quel aveu dans
un Écrivain qui ne la respecte pas toûjours ! M. Bernard (République des Lett. avril 1701.) en fait un plus fort encore.
Nous l’avons rapporté L. 4.

      On trouve sur le théatre Anglois un trait singulier, qu’on ne s’aviseroit
pas d’aller chercher au concile de Constance. Cette assemblée
ecclésiastique, si célèbre par les plus grands événemens, par la
déposition de trois Antipapes, les prétentions si contestées à Rome de
la supériorité du Concile sur le Pape, la dégradation du Duc d’Autriche,
l’élévation du Burgrave de Nuremberg à l’électorat de Brandebourg, la
proscription du tyrannicide, la condamnation de quarante-cinq
propositions de Wiclef & de deux cens autres in
globo, le supplice de Jean Hus & de Jérôme de Prague, ce
concile seroit-il inscrit dans les fastes du théatre ? Ces événemens si
extraordinaires & si intéressans y avoient attiré un monde infini :
on campoit hors la ville, trop petite pour le contenir. C’étoit une
espèce de foire, où il vint de toute sorte de Marchands débiter leurs
marchandises, entr’autres trois cens Batteleurs & quatre cens
Courtisannes, l’un ne va point sans l’autre, quoique à la vérité ce
nombre soit un peu fort. C’étoient alors des bandes séparées, parce
qu’il n’y avoit que des hommes qui montassent sur le théatre.
Aujourd’hui ces deux compagnies ne font qu’une troupe, composée
d’Acteurs & d’Actrices. Pendant la tenue du Concile l’Empereur
Sigismond vint à Constance. Les Anglois, qui y étoient en grand nombre,
le régalèrent à son entrée par une piece de théatre ; ils exercèrent
plusieurs de ces batteleurs, & se signalèrent par un spectacle
nouveau pour l’Allemagne, d’où il se répandit dans toute l’Europe, &
singulierement en France, où l’on vit depuis des troupes de Confrères
qui représentoient des mystères. Ce fut un  {p. 120}mystère en effet
qu’on représenta à Constance, la Naissance du Sauveur,
l’Adoration des Mages, le Massacre des Innocens ; ce qui
faisoit trois pieces plûtôt qu’un drame régulier. L’Enfant (Hist. du Concile, Tom. 2. L. 5. N. 6.), qui rapporte ce fait d’après divers Auteurs qu’il
cite, fait une dissertation très-peu importante pour savoir si les
Anglois en sont les premiers auteurs, ou si ce fut le fameux Reuchlin ou
Fumée à qui cet honneur soit dû, comme les Allemands le prétendent. On
seroit étonné de voir la sainteté d’une si vénérable assemblée si peu
respectée, si on ne savoit que les Comédiens ne respectent rien ; mais
on auroit tort de tirer avantage de son silence, pour autoriser le
théatre, soit dans le mystère donné à l’Empereur, auquel
vrai-semblablement grand nombre de Prélats assistèrent, parce que ce
spectacle, jusqu’alors inconnu, fut regardé dans les idées du siecle
comme un acte de religion, soit pour les Batteleurs & les
Courtisannes, qu’on ne le soupçonnera pas sans doute d’avoir approuvé,
parce que ces saintes assemblées, uniquement occupées des affaires de
religion, n’ont jamais prétendu avoir inspection sur la police. Quoique
l’Église ait toûjours condamné la comédie, on ne voit point qu’à Nicée,
à Ephese, à Constantinople, à Carthage, à Trente, elle ait fait fermer
les théatres. Le Clergé de France n’approuve certainement ni l’Opéra, ni
la Comédie, ni les Italiens, ni les innombrables Courtisannes qui
infestent Paris ; aucune de ses assemblées s’en est-elle mêlée ? Les
Évêques se bornent à défendre dans le for de la conscience, à
excommunier, à exhorter, à faire prêcher ; le reste est l’affaire du
Magistrat.

      Le théatre Espagnol se sent de la gravité de la nation. Madame Motteville
(Tom. 5. an. 1659.) en parle
ainsi. La comédie se fit au palais de Madrid  {p. 121}à
la lueur de quatre gros flambeaux. Aux deux côtés de la salle
étoient deux niches fermées de jalousies. Le long de ces côtés
étoient deux bancs couverts de tapis, où les Dames vinrent
s’asseoir. Derriere ces bancs & fort loin les Seigneurs étoient
debout, le Roi, la Reine, l’Infant, au milieu, assis contre un
paravant. Les hommes y étoient séparés des femmes, &c. Cet
arrangement, un peu triste, & si différent de la distribution légère
& galante de la Comédie Françoise, est certainement moins dangereux
& plus décent que la confusion des rangs & le mélange des sexes
qui règne en France. Le fonds & le goût sont plus différens encore.
Le spectacle dont on fait la description fut donné à l’occasion du
mariage de l’Infante Marie-Therese avec Louis XIV, où l’on eût vû en
France un monde infini. On ne vit à celui-ci que le Roi, la Reine, la
Famille Royale, dix ou douze Dames, autant de Seigneurs, un Grand
d’Espagne, & le Maréchal de Gramont, Ambassadeur, avec sa suite.
L’Espagnol est trop grave pour aimer ce tas de futilités &
d’indécences. La passion des François y passe pour une véritable folie.
Il n’y a eu pendant long-temps au-delà des Monts que le théatre de la
Cour plûtôt par grandeur que par goût. On s’en embarrasse si peu que les
Acteurs y sont mauvais, mal payés & en petit nombre. On ne les
connoît presque pas dans les provinces. Ce ne fut qu’en 1751 qu’on
s’avisa d’en construire un à Burgos, capitale de la vieille Castille,
l’une des grandes & des riches villes d’Espagne. Il parut l’année
suivante un ouvrage Espagnol d’un Bénédictin contre les spectacles, où
l’on prouve qu’ils sont contraires à la religion & aux mœurs. Il
n’en fallut pas davantage. Les pieux Magistrats de Burgos, touchés de
cette lecture, firent démolir le théatre qui s’y venoit de bâtir, &
qui avoit coûté vingt mille ducats. Breuve frappante  {p. 122}de la
rareté des théatres, de la piété des Magistrats, de l’idée qu’en ont les
peuples. On peut voir (Journ. de Trévoux, avril 1743.
art. 39.) un fort bon extrait du livre Espagnol
qui condamne le théatre.

      Le spectacle Espagnol est plûtôt dans le romanesque de la chevalerie que
dans la bassesse de l’obscénité ou la petitesse de la bouffonnerie :
goût analogue au génie de ces peuples, dont les amours héroïques, filés
au clair de la lune, sous les fenêtres d’une invisible, sont l’original
des aventures de Don Quichotte, & d’ailleurs délicats, jaloux &
constans, ne s’accommodent ni de la vénalité des Frétillons, ni de la
légèreté des Zéphirs (noms de guerre de la… & du…), &
n’accéderont jamais à des traités de société & de partage où on ne
jouit qu’à son tour au prorata de la mise. Corneille
en a profité. Il avoue dans ses préfaces avoir pris la plûpart de ses
pieces, & les plus belles, des Auteurs Espagnols, dont il a traduit
ou francisé les pensées, les plans & le style. C’est à ce théatre
grave & sérieux, qu’il s’étoit rendu familier, qu’il doit
l’élévation & la décence du sien. L’enflure & la jalousie
Espagnole y ont bouffi la grandeur Romaine, & banni la licence
Françoise. Ce goût dramatique est moins dangereux que le goût François.
Les trois cens pieces de Lopès de Vega, & les trente plagiats de
Corneille n’alarment pas tant la conscience qu’une seule comédie de
Moliere, comme tous les romans des Amadis, des Chevaliers du Soleil, de
la Table ronde, &c. où les Paladins alloient pour fendre les géans,
mettre en fuite des armées, & conquérir des royaumes, en invoquant
leur Dame, ne font pas autant de mal qu’un seul de nos romans à la mode.
Ainsi nos premiers romans de Scuderi, de la Calprenede, les Pharamons,
le grand Cyrus, avec leurs dix ou douze tomes,  {p. 123}n’ont pas un
poison si dangereux que nos brochures. Et je ne doute pas que leur
décence n’ait contribué à les faire tomber : on n’aime que ce qui peint
naturellement & fait saisir vivement l’objet des passions
criminelles, suit leur marche, excite leurs sentimens, en fait goûter le
plaisir, en assure les progrès, aiguise leurs traits émoussés par la
satiété, en un mot, allume, ranime, entretient les ardeurs de la
concupiscence & le foyer du péché. Ce goût de licence & de
malignité est l’habit & l’air à la Françoise dont on charge ces
ouvrages étrangers qu’on naturalise, & qui donne droit de se les
approprier. Il y a apparence que la multitude des François qui se sont
répandus en Espagne pendant le regne de Philippe V ont fait ce qu’ils
ont pû pour y introduire la licence théatrale. Je ne sais s’ils ont
réussi.

      Ils auroient trouvé bien des obstacles, si l’on avoit cru Bovadilla,
Conseiller d’État de Philippe III. Dans sa Politique
(Tom. 2. L. 5. C. 4. N. 24.) il condamne absolument tous
les spectacles pendant le carême, & en tout temps toutes les pieces
où l’on mêle des choses saintes, comme une vraie profanation, per la indiguidad dellos é indevota disposition de los
ojentes, por el inconveniente de mesclar entrameles profanos con
historias sagrados. Et en général il regarde le théatre comme
une école du vice ; il blâme le goût du peuple, que le gouvernement ne
devoit pas souffrir, & qui a été toûjours reprouvé par les gens
sages & pieux, dont il cite un grand nombre : Se hasion
con tan excessivo gusto, con tanta profanidad y vanidad non ai cosa
tan contraria à las buenas costombres, como assistar a las comedias,
que son escuelas publicas de peccados. Il veut que les
Magistrats ne souffrent pas non plus les mascarades, charivaris, bals
nocturnes, laquel licentia non deva recatar el
Corregidor. La gazette d’Avignon (22 février 1765,  {p. 124}art. de Madrid) dit qu’en dédommagement de quelque perte qu’avoit
faite l’Hôpital de S. Antoine, le Roi d’Espagne a ordonné qu’il seroit
levé en faveur de cet hôpital quatre maravedis (environ deux liards) sur
chaque personne qui iroit à la comédie (il n’en coûte que trois ou
quatre sols). Je ne sais si les Comédiens Espagnols font autant d’éloges
de leur charité que les François de l’imposition qu’on a mise sur eux en
faveur de l’Hôtel-Dieu, à peu près comme si des joueurs vantoient leur
zèle pour l’École militaire, parce qu’ils payent le droit des cartes,
& les libertins de Naples leur amour pour les pauvres, parce qu’on
prend quelque chose sur les profits des Courtisannes. La maison
d’Autriche n’a jamais paru aimer le théatre ; il n’y a que l’Impératrice
régnante qui a fait passer le Rhin aux spectacles François, que ses
ancêtres avoient aussi peu goûté que la nation. Ce goût s’est répandu
dans les autres Cours Allemandes. On l’a tellement pris, que dans les
fêtes données à Vienne pour la fête du mariage du Roi des Romains,
l’Impératrice a fait représenter plusieurs comédies par les
Archiduchesses ses filles ; ce que ni Charles V, ni Charles VI, ni les
Ferdinands, ni les Maximiliens n’avoient jamais eu la pensée de
faire.

      Par cette raison, il y a très-peu de chose à dire sur le théatre
Allemand. Il ne fait presque que de naître, quoique, comme nous l’avons
dit, il date de Reuchlin & du Concile de Constance. Quelques pieces
Françoises & celles de l’Abbé Metastasio, qui pourroit employer ses
talens à des ouvrages plus convenables à son état, en ont fait jusqu’ici
les frais, & le tout rendu assez mal par des détachemens des troupes
Françoises, car c’est toûjours en France que se font les recrues. Les
Allemands ne sont ni Acteurs ni Auteurs. Quelques Princes, qui y sont en
grand nombre,  {p. 125}ont daigné monter sur le théatre pour jouer,
& tailler leur plume pour composer, ce qui fait plus d’honneur au
théatre qu’au trône, & qui aparemment n’ira pas loin. On donne
au-delà du Rhin des embellissemens à la scène, qu’on ne connoît pas à
Paris ; c’est un théatre, ou plûtôt une place immense, où l’on fait
rouler les carrosses des Dieux & des Héros, & les charrettes du
peuple, où l’on tient des foires, où un régiment de Cavalerie fait des
évolutions sur de vrais chevaux, non sur des haquenées de carton,
&c. Mauvais goût, l’œil se perd dans ce cahos, & ne s’amuse plus
dans ces spectacles ; comment même faire entendre ni les voix ni les
instrumens ? Les Grecs & les Romains avoient le cirque, le stade,
l’arêne pour de pareils jeux. Jamais ils n’ont chargé leur théatre de
ces énormes objets. Par-tout même indécence, passions de toute espèce,
galanterie voilée, équivoques dans les discours, juremens, nudités,
fard, masque, mélange des sexes, caractere des spectateurs, même danger
pour la vertu, même anathème de l’Église. C’est ici tout
comme là : Arlequin dans la lune peut par-tout jouer son rôle.
Le mal gagne du côté du Nord. Des Comédiens François ont percé jusqu’à
Pétersbourg ; je doute qu’ils pénètrent en Sibérie. Ils ont fait
traduire quelque farce de Moliere en vers Moscovites, ce qui doit faire
un plaisant effet, la frivolité, la dissolution Françoise, & la
barbarie Russe. Ce qui arrêta dans l’Empire, & par conséquent dans
tout le Nord, les progrès du théatre ; ce fut une ordonnance de
Charles-Quint, donnée à Ausbourg l’an 1548, rapportée par Gregor. Tolosan (Sintag. L. 4. C. 16. n. 13.) & par les Compilateurs
des constitutions Impériales, par laquelle ce Prince (art. 26.) chasse de l’Allemagne tous les Comédiens, histrions,
bouffons, joueurs de gobelet, vendeurs d’orviétan, &c.

       {p. 126}Il est très-comique d’entendre Moliere, dont
l’éruditiou n’égaloit pas celle de Scaliger & de
Saumaise, disserter gravement (Préface du Tartuffe)
sur la distinction entre l’ancienne & la nouvelle comédie, &
avancer que les saints Peres, dont il avoit peut-être entendu prononcer
le nom dans les Litanies, n’avoient jamais déclamé que contre cette
ancienne prostituée qu’il abandonne généreusement à leurs traits, mais
non contre la courtisanne moderne, qu’ils auroient canonisée, &
proposée à tout le monde comme un exercice de dévotion où lui Moliere
prêchoit beaucoup mieux que Bourdaloue, contre laquelle les Prédicateurs
ne parloient que par jalousie. Nous laisserions cette réponse dans
quelque scène de Pourceaugnac, si elle n’avoit d’autre partisan que ce
grave docteur ; mais bien des gens de tout un autre poids la répettent,
sans savoir peut-être qu’ils sont l’écho de Moliere, & sans penser,
non plus que lui, que quatre pages après, dans les mêmes pieces qu’il a
cru justifier, il détruit lui-même son apologie par ses farces
licencieuses.

      Il est d’abord singulier qu’on veuille mettre une différence entre les
anciennes & les nouvelles pieces de théatre, tandis que tous nos
dramatiques se piquent & se font un devoir & un mérite d’imiter
les anciens. On a toûjours Athènes & Rome, Sophocle & Térence à
la bouche ; le plus grand éloge est de marcher sur leurs traces, le plus
mauvais goût de s’en éloigner. On les copie si bien, que le plus souvent
on ne fait que les traduire ; on en emprunte le sujet, l’intrigue, le
dénouement, les sentences, le style. Que sont donc les pieces d’Œdipe,
d’Oreste, d’Iphigénie, d’Ajax, d’Andromaque, l’Amphitrion, l’Andrienne,
les Menechmes, &c. que l’ancienne comédie mise en François ? Voilà
donc de bien mauvais imitateurs, si les deux théatres sont si  {p. 127}différens. Qu’on les compare ; nous avons les pieces de
comparaison, Sophocle, Euripide, Aristophane, Plaute, Térence, Sénèque,
sont entre nos mains. A l’exception de Plaute & d’Aristophane, qui
sont trop libres, qui ne le sont pas plus que Moliere, qui le sont moins
que Poisson, Dancourt, Vadé, le théatre de la Foire, tous les
dramatiques Grecs & Latins sont autant & plus décens que les
nôtres, & moins séduisans, moins galans, moins dangereux que Racine.
Ils sont même remplis de sentences morales que le christianisme ne
désavoueroit pas, & sont des censures très-justes des mœurs de leur
temps, qui ne font grace à aucun vice. Tertullien, grand ennemi des
spectacles, avoue (C. 10) qu’il y a bien des pieces
honnêtes, dont la plus exacte pudeur ne rougiroit point. Il n’interdit
pas moins le spectacle. Cette modestie momentanée ne sauve pas le danger
commun du théatre. Il se peut qu’avant ou après les pieces honnêtes on
donnoit des farces licencieuses. On voit bien que nous imitons les
anciens. Le P. Brumoy, Jesuite, a crû bien employer son temps à traduire
la plûpart des pieces Greques, à en faire l’analise, & à composer un
grand traité sur le théatre d’Athènes. Il ne se plaint point de leur
licence. Eût-il dû les traduire & les analiser, si elles eussent été
licencieuses ? Les Jesuites ont fait cent commentaires sur ces anciens
poëmes, ils les ont mis entre les mains de la jeunesse, avec quelque
léger retranchement. Jamais ils ne se sont avisés de faire des livres
classiques de Moliere, Monfleuri, Renard, &c. Le plus grand mal du
théatre ne fut jamais précisément l’indécence grossiere des expressions,
on y a toûjours parlé comme l’on parle dans le monde ; son danger, son
crime est dans l’assemblage artificieux d’une infinité de choses
mauvaises, dont l’union rend nécessairement  {p. 128}vicieux, les
sentimens de toutes les passions, les exemples de tous les crimes,
l’irréligion, la morale corrompue, l’immodestie, le jeu, la mollesse,
les intrigues des Actrices, la mauvaise compagnie qui s’y rassemble, la
liberté des foyers & des coulisses. Sur tous ces points la prétendue
réforme est à naître ; nous sommes les héritiers de nos devanciers, nous
avons même grossi leur patrimoine, les enfans sont pire que les parens :
Ætas parentum pejor avis talit nos nequiores mox
daturos progeniem vitiosiorem. Plaise au ciel que nos
successeurs ne vérifient pas la prédiction d’Horace !

      De quel âge de la comédie, de quels saints Pères prétend-on parler, quand
on la dit si différente de la nôtre ? est-ce sous le règne des Empereurs
Payens jusqu’à l’établissement du christianisme, ou sous le règne des
Princes Chrétiens depuis Constantin ? J’avoue que sous Caligula, Néron,
Commode, Héliogabale, la corruption de la Cour, de la ville, de la
scène, étoit au comble de l’horreur. Ce furent des orages passagers.
Tibère, Vespasien, Tite, Trajan, les Antonins, ne souffrirent point ces
excès ; ils étoient tombés d’eux-mêmes par la mort des monstres qui s’y
livroient. Le christianisme les foudroie, la politesse de nos mœurs les
déteste. Indépendamment de la religion, rien ne seroit plus dégoûtant.
Jamais ni les anathèmes des Pères ni les apologies des Comédiens n’ont
roulé sur des objets unanimement proscrits par tout le monde. En tout
cas il n’y auroit que les Pères des deux premiers siecles, dont on
pourroit, sous ce prétexte, éluder la condamnation. Mais depuis
Constantin, sans même excepter le regne fort court de Julien l’Apostat,
tout ce qui est monté sur le trône des Césars n’a plus mérité de pareils
reproches, tout au contraire a employé son autorité avec zèle,  {p. 129}jusqu’aux Princes Wisigots, pour purger les spectacles. Ils
furent plus décens que de nos jours. Ainsi tout ce qu’ont dit Lactance,
S. Basile, S. Chrisostome, S. Augustin, S. Ambroise, Salvien, & tous
les autres Pères, porte à plomb sur nos théatres, moins épurés que ceux
de leur temps. Aucun Concile n’a défendu les théatres des Payens, ils ne
subsistoient plus lorsqu’on les a tenus ; on n’a interdit que ceux des
Chrétiens. Les loix & les canons innombrables que nous avons
rapportés (Liv. II.) n’ont eu d’autre objet, parce que
malgré la religion dominante, l’autorité du trône, les anathèmes de
l’Église, la prétendue réforme, le théatre a toûjours été & sera
toûjours l’école du vice. C’est sa nature, on a beau l’élaguer, on
n’arrachera jamais cet arbre : Naturam expellas furcâ,
tamen usque recurret.

      Je n’abandonne pourtant pas les Pères des deux premiers siecles.
Distinguons avec eux l’idolâtrie, qui déshonoroit les théatres Payens,
des autres désordres inséparables de ces jeux pernicieux, donnés par des
ames basses, corrompues & mercenaires, qui font métier de la
licence, & fréquentés par des libertins & des impies qui y
apportent, y pratiquent, y enseignent le vice, & convenons avec tous
les Pères qu’il doit être proscrit sans réserve. Qu’on compare le
langage des premiers Pères avec celui des derniers, par-tout mêmes
principes, mêmes raisonnemens, mêmes alarmes, par conséquent même objet,
bien différent des monstrueuses débauches des Nérons & des Commodes.
Qu’on les compare avec les canons des Conciles, dont la précision &
la sagesse sont au-dessus de tout soupçon de déclamation, par-tout même
esprit, même doctrine, mêmes expressions, par conséquent même matiere de
péché, très-différente du culte idolâtrique des premiers temps. Qu’on
les compare enfin avec tous les Prédicateurs  {p. 130}& les
livres de piété de notre siecle, qu’on fasse un discours tissu des
seules paroles des Pères contre la comédie, personne qui n’y trouve
peint au naturel ce qui se passe parmi nous : c’est toûjours le même cri
de la religion & de la vertu, les mêmes armes contre l’ennemi commun
de tous les siecles, qui a toûjours tendu les mêmes pieges & fait
les mêmes ravages.

      Avant même les Empereurs Romains, c’est-à-dire avant le regne de la
licence théatrale, tandis que la République avoit encore des mœurs &
de la décence, sous les yeux de ces sages Consuls qui en soûtenoient la
majesté, de ces austères Censeurs qui en prévenoient & punissoient
si sévèrement le désordre, on tenoit le même langage. Les loix se
déclarèrent le plus fortement, l’édit du Préteur attacha l’infamie au
métier de Comédien. Toutes les personnes sages suivoient la même
conduite. Il n’étoit pas question de dissolution & de scandale
public ; l’eût-on soufferr, tandis qu’on ne laissoit pas
impunies les fautes légères ? En effet les pieces de Térence sont plus
châtiées que les nôtres ; tous les Collèges les mettent entre les mains
des jeunes gens ; Madame Dacier, dont la vertu ne fut jamais douteuse,
Port-Royal, dont la morale sévère n’alloit que trop loin, en ont donné
des traductions avec des commentaires. Celles de Plaute sont moins
modestes ; elles le sont cependant plus que la moitié du théatre de
Moliere, des Italiens, &c. Le Payen dans le centre de la corruption
fait honte au Chrétien dans le sein de l’Église. Rendons-nous justice,
on diroit, je le répette, que les Pères n’ont parlé que pour nous,
qu’ils n’ont écrit que d’après nos théatres. En entendant S.
Chrisostome, on dit, voilà nos spectacles, nos danses, nos chansons, nos
décorations, nos Acteurs, nos Actrices, nos loges, notre parterre, nos
coquettes,  {p. 131}nos Marquis. Ce n’est pas à Constantinople,
c’est à Paris qu’il prêche. Bourdaloue & Massillon en font peut-être
moins exactement le portrait. C’est qu’après tout l’Évangile est
toûjours le même, le cœur humain est toûjours foible, toûjours porté au
mal, les plaisirs également séduisans, les occasions périlleuses. Le
rafinement du siecle en aiguise les traits, la gaze légère de politesse
en relève le goût. Les femmes de théatre, mieux aguerries, ne différent
des autres femmes perdues que par une impudence plus étudiée & une
pruderie plus artificieuse :

      

Comica componet lætis spectacula ludis,

Ardentes juvenes, raptasque in amore
puellas,

Delusosque dones agilesque per omnia
servos.



Manilius, L. 5.



      Ces vieillards trompés, ces jeunes gens amoureux, ces filles séduites,
ces valets si lestes pour servir les amours de leurs maîtres, cet amas
de toute sorte de désordres, étalés sur la scène pour l’éducation
publique, avec tout l’agrément dont on peut s’aviser, faut-il pour le
trouver, remonter au temps de ce Poëte astronome ? Non : c’est le
théatre du dix-huitieme siecle. Il faut sans doute qu’il en ait lû dans
les astres l’horoscope, & prédit les mœurs, l’esprit, & la
réforme.

      Le Mercure de juillet 1765 (2. vol.), après avoit
pompeusement détaillé ce que l’approbation marquée du Roi a fait faire
en divers endroits en faveur du sieur Belloy, ajoûte : A
Athènes, du temps de Sophocle, l’Auteur dont la piece étoit
agréee par l’Aréopage, étoit couronné dans le lieu
même où s’assembloit cet auguste Sénat ; on lui décernoit un
triomphe public, & le Poëte couronné, quoiqu’ordinairement il
eût été Acteur de ses pieces, n’en parvenoit pas moins aux
souveraines dignités de la République. Sophocle fut Archonte. Quelle
source de réflexions pour l’esprit philosophique ! Les Aréopagites
 {p. 132}d’Athènes étoient-ils plus frivoles que les
François ? on n’ose le croire. Les François seroient-ils encore à
cet égard dans le plus honteux barbarisme ? on n’ose le dire. Tout
ce qu’on peut conclurre, c’est que le peuple Athénien étoit un peu
plus conséquent que le peuple François. Les honneurs décernés à M.
du Belloy nous rapprochent au moins du temps lumineux dont nous
venons de parler. Heureux celui de nos successeurs qui le premier
aura le plaisir d’annoncer la fin de nos erreurs sur nos opinions
par rapport à l’art du théatre !

      Tout est faux dans ces réflexions soi-disant philosophiques : chaque mot démontre l’aveuglement d’un
enthousiaste. Il est vrai que les Grecs n’avoient point de loix qui
attachassent l’infamie légale au métier de Comédien. Ces loix n’ont été
portées que par les Romains dans les temps lumineux de
la République vertueuse, qui valent bien le lumineux
des Grecs. Ce peuple, le plus ingénieux, mais le plus frivole & le
plus débauché qui fut jamais, ne connoissoit pas même cette punition
d’infamie légale, fruit de la pureté & de la décence des mœurs &
de la législation Romaine, à peu près comme si on vouloit prouver que
les Comédiens ne sont pas excommuniés parmi les Chrétiens, parce qu’ils
n’étoient pas excommuniés chez les Grecs. Mais le mépris public pour ce
métier infame & corrompu fut toûjours chez tous les peuples. Ces
loix Romaines ont subsisté dans les deux Empires, & subsistent
encore chez tous les peuples, malgré toutes les révolutions des
religions & des États, & à l’exception de quelques têtes
théatrales qui voudroient rendre tout le monde Comédien, elles ont
toûjours été regardées comme très sages par l’univers entier. Jamais la
Grèce n’a élevé aux honneurs des Acteurs de profession, mais seulement
quelques Auteurs (ce qui est fort différent). Un honnête  {p. 133}homme, un Ecclésiastique, un Religieux, peut faire quelque piece ; il
se déshonoreroit de monter sur le théatre. Les P P. Porée, Brumoy, les
Abbés Abeille, Boyer & Pelegrin, Corneille même, Racine, Crébillon,
Voltaire, quoique laïques, sont-ils jamais entrés dans aucune troupe ?
Quel Acteur a été reçû dans une charge ? le Kain, Brizart, Molé, tout
grands qu’ils sont sous la plume du Mercure,
seroient-ils reçûs Présidens à mortier, parce que Sophocle fut
Archonte ? On ne trouvera pas que Sophocle fût acteur, même de ses
pieces ; ce n’est qu’une idée de théatre. L’eût-il-été, on sait qu’un
gentilhomme ne déroge pas en travaillant sa propre terre, ira-t-il se
louer laboureur ? Labienus à Rome fut regardé & se regarda comme
dégradé, pour avoir joué une fois, à la priere de César, dans une de ses
pieces. Les loix Romaines furent suivies en Grèce comme ailleurs. Les
Empereurs Grecs Théodore, Arcade, &c. ont enchéri par des loix
nouvelles sur la rigueur des premieres. Personne n’a parlé plus
fortement contre les spectacles, que les Conciles & les Pères Grecs,
S. Chrisostôme, S. Basile, S. Grégoire de Nazianze, &c. gens qui non
seulement par leur vertu, leur dignité, leur science, ce qui ne souffre
pas même de comparaison, mais par leur esprit, leur talent, leurs
ouvrages, valent tous les Sophocles, les Euripides, & tous les
Mercures anciens & modernes ensemble. Je sens que le suffrage des
Conciles, des Pères, de l’Église entiere, est d’un fort petit poids au
tribunal du Mercure ; mais du moins l’Aréopage est il plus respectable
que le Sénat Romain, que tous les Parlemens de France constamment
déclarés contre les spectacles ? Il le dira à l’oreille de quelques
jeunes Magistrats qui fréquentent la comédie, & qui véritablement
peuvent se donner eux-mêmes en preuve de la proposition,  {p. 134}& nous rapprocher des temps lumineux de la
Grèce : Tous les siecles de l’Empire Romain & de l’Église Chrétienne
ne sont que des temps ténébreux, le théatre possede
seul la lumiere. Dans les temps les plus lumineux de
la Grèce, il falloit donc que la lumiere fût bien partagée, car il est
certain que Solon, Licurgue, Thémistocle, Platon, Aristote, lui ont été
très-opposés, que Sparte ne l’a jamais souffert. Ces nuages sont bien
épais, les rayons du Mercure auront bien de la peine à les dissiper.
Mais ce Mercure, qui va ramassant de tous côtés tant de fleurettes pour
les femmes, souvent très-licencieuses, pense-t-il qu’il est ici aussi
peu galant que respectueux ? peut-il citer avec tant d’éloge une nation
qui n’a jamais admis de femme sur le théatre pour y jouer aucun rôle, ni
permis aux femmes de venir au spectacle ? Quoi ! point d’Actrice, point
de spectatrice, point de coulisses, de foyers, de loges ! point de
femmes au spectacle ! Eh ! on n’y vient que pour elles, c’est leur
empire, leur triomphe. Voilà le vrai ténébreux & le
plus honteux barbarisme d’une nation. Moins timide que le
Mercure, j’ose dire & croire que les Grecs à cet égard étoient des
barbares. Ce mot barbarisme, terme de grammaire, comme
le solécisme, signifie une faute contre la langue par un terme ou une
phrase qui n’est point d’usage. L’Académie, Richelet, Furetiere, Danet,
tous les Dictionnaires n’y donnent point d’autre signification. Ainsi
dire que les Comédiens sont infames, ce n’est pas parler François, ou
comme le Bourgeois Gentilhomme, faire des incongruités de bonne chère
& des barbarismes de goût. Le Dictionnaire de Trévoux ajoûte que barbarisme signifie encore une secte de gens qui
vivent sans société, sans former de corps ni religieux ni politique, ou
qui nient l’existence de Dieu, un vrai athéisme. Cette
secte est une  {p. 135}chimère ; il n’y a point de secte sans liaison & société, & il
n’y a point de peuple au monde sans religion, sans connoissance de la
Divinité, sans former de corps politique. Si l’Auteur l’entend ainsi, il
croit donc que le Sénat, le peuple Romain, les Conciles, les Pères,
l’Église Catholique, qui condamnent les spectacles, sont des athées, des bêtes féroces, qui vivent sans société, sans religion. Cet arrêt
lui-même seroit un peu barbare. Peut-être a-t-il voulu
faire entendre que d’être opposé à la comédie, c’est penser en barbare. Nous dirons de même, pour exprimer les façons
de penser des peuples, sauvagisme, turquisme, chinisme,
anglisme, gasconisme, théatrisme, &c. La proposition de
l’Auteur est un théatrisme ; ce qui dans la religion
& les bonnes mœurs est un vrai barbarisme. Il
accuse les François d’être peu conséquens sur le théatre. Il a raison ;
les Romains l’étoient aussi peu : Tertullien & S. Augustin le leur
reprochoient. Les Grecs, dont il vante si fort la dialectique, ne
l’étoient pas davantage. Si la comédie n’est pas un mal, pourquoi en
exclurre les femmes ? Si elle est un mal, pourquoi y souffrir les
hommes ? Quelle fatalité ! les théatristes même
tombent dans le barbarisme. La vraie inconséquence des
François, comme des Romains, est de fréquenter, de souffrir le théatre
que leur religion & leurs loix proscrivent. On va au théatre : donc
il n’est point infame. Quel raisonnement ! On est impudique, usurier,
médisant : donc ce ne sont point des crimes. Moi, je dis : Le théatre
est infame, l’usure l’impudicité, la médisance sont des crimes : on a
tort de se le permettre. Qui raisonne plus juste ? qui part du vrai
principe & tire la vraie conséquence ? L’Auteur finit par ces mots,
la fin de nos erreurs sur nos opinions :
expression louche, qui ne rend pas ce qu’il veut dire. Par
rapport à l’art du  {p. 136}théatre, c’est une
erreur sur une opinion. L’art de faire des poëmes dramatiques,
l’art de les déclamer, n’est point infame ; mais ceux qui font métier de
l’exercer, le furent toûjours par leur libertinage scandaleux &
notoire. Ils ne cherchent qu’à séduire, ils se vendent au public, ne
disent & ne font rien que pour inspirer les passions, &
rassembler avec la plus grande licence & avec le plus dangereux
artifice, dans leurs paroles, leurs parures, leurs gestes, leurs
attitudes, leur conduite, tous les objets, tous les pieges, toutes les
leçons, tous les moyens les plus propres à nourrir tous les vices &
détruire toutes les vertus.

      Le Mercure ajoûte avec complaisance un extrait de la gazette de Londres
sur la tragédie le Siege de Calais, où l’on trouve ces
paroles : La révolte d’Harcourt, occasionnée par la
tyrannie des Ministres, est une excellente leçon pour eux, & les
avertit, &c. Cette réflexion est bien Angloise. Il est
singulier que l’Auteur, qui est courtisan, dise ensuite : Qu’il nous soit permis de faire remarquer pour notre honneur, que
nos observations sont de la plus exacte conformité avec ce que nous
venons de rapporter du Journaliste Anglois. Cette conformité
& l’honneur qu’on s’en fait, sont peu flatteurs pour les Ministres
François. Il dit encore : Ce qui doit le plus flatter M. du
Belloy est sans doute l’estime des Anglois, qu’il appelle une raison suprême. Voilà un furieux Anglisme ou Anglicanisme. Quoi ! après avoir
rapporté le suffrage du Roi, de la Cour, de Paris, un François dira que
l’estime des Anglois est ce qui doit le plus
flatter ! Quel cas fait-il donc de celle de son Roi ? C’est
bien là un barbarisme, ou, si l’on veut, un radotisme. L’estime des Anglois fait-elle l’éloge des
sentimens patriotiques dans une monarchie ? Des François qui sur le
gouvernement penseroient comme des Anglois,  {p. 137}seroient-ils
bien fideles à leur Roi & à leur Dieu ? L’Auteur du Mercure
pense-t-il en Anglois sur la Religion & l’État ? se fait-il honneur
de cette exacte conformité ? est-ce là ce que M. du Belloy a voulu
enseigner à toute la France ? Le théatre est-il donc dans
le plus honteux barbarisme ? Oui sans doute : rien n’est plus
contraire à la religion, aux bonnes mœurs & à l’État, que le théatrisme ; rien de plus barbare que lui.

    
  
    
      CHAPITRE VII.
Suite de l’Indécence.

      On fit un crime au fameux Archevêque de Cambrai de quelques expressions
tendres, quoique très-mesurées, qui lui avoient échappé dans son
Telemaque, ouvrage immortel, qui ne respire que la vertu. Les épigrammes
coururent, les comparaisons injurieuses avec son prétendu molinosisme,
fournirent des pointes, &c. Eh quelle comparaison cependant de dix
ou douze lignes avec des volumes de pieces galantes ! Laïs
condamne Lucrèce. Quel reproche ne s’est pas fait Racine,
quelle pénitence ne s’est-il pas imposée pour la composition de ses
tragédies, écrites cependant avec la plus grande décence, si la décence
ne consiste qu’à éviter les grossieretés ; mais dont l’insinuante
tendresse a séduit & séduira une infinité de cœurs ! Les plus saints
monastères n’en sont pas exempts, si par malheur son théatre s’y glisse.
Gresset l’a vivement peint dans un mot, dans le dérangement d’une jeune
Religieuse qui faisoit son oraison dans Racine. Rien
de mieux contrasté & réellement plus opposé que l’oraison & Racine, c’est-à-dire la religion & le théatre. Celui de
ce fameux Poëte est un des livres le plus dangereux ; la douceur, le
naturel, l’élégance  {p. 138}du style, la délicatesse des sentimens,
la violence de l’amour, sous des expressions nobles & décentes, font
avaler le poison à longs traits, & jette dans une sorte d’ivresse.
C’est un parfum exquis, mais empoisonné ; on le flaire avec délices, on
en demeure tout embaumé, &, sans y penser, mortellement atteint.
Virgile, le plus sage des Poëtes Latins, peint si vivement, quoique
décemment & même en le condamnant, l’amour de Didon, même en vûe
d’un mariage, que S. Augustin s’accuse dans ses confessions, d’en avoir
été touché jusqu’aux larmes, seulement en le lisant, & senti le feu
de l’impureté s’allumer dans son cœur ; & l’on voudra faire croire
que le même événement joué cent fois sur tous les théatres, peint avec
les mêmes couleurs, avec tous les vers de Virgile qu’on se fait honneur
de traduire, embelli par la décoration, la danse, la musique, l’action,
la parure, la modestie des Actrices, fait moins d’impression sur des
spectateurs tous bien inférieurs en sévérité, & la plûpart plus
corrompus dans leurs mœurs, que ne le fut jamais Augustin ! Ad populum phaleras.

      C’est un reproche qu’on fait bien ou mal aux Missionnaires, aux
Confesseurs, aux Casuistes, aux livres d’examen de conscience,
d’enseigner le vice par le détail trop circonstancié des péchés. Cela
peut arriver quelquefois, & on ne manque pas de donner cet avis aux
jeunes Prêtres de parler avec beaucoup de discrétion. Mais enfin soyons
équitables, la comédie n’enseigne-t-elle pas aux valets de tromper leurs
maîtres, aux femmes de se jouer de leurs maris, aux enfans de désobéir à
leurs parens ? n’enseigne-t-elle aucune intrigue ? n’inspire-t-elle
aucune passion ? n’emploie-t-elle aucune expression licencieuse ? Jamais
le Missionnaire le plus indécent, l’examen le plus détaillé, le Casuiste
le plus naïf, Sanchès lui-même, qu’on  {p. 139}a tant frondé, n’ont
fait autant de mal que Moliere, Ghérardi, Dancourt, &c. Ces
grossieretés écrites en Latin, sans sel, d’un style barbare, chargées de
citations, sont à peine lûes une fois dans la vie par quelque
Ecclésiastique, non pour s’amuser, mais pour s’instruire de la décision
de quelque cas. Tous ces livres ne parlent des péchés que pour les
condamner. Les pieces de théatre sont écrites en François, d’un style
léger & piquant, ne se lisent que pour s’amuser, ne présentent les
passions que pour les faire goûter, ne sont entre les mains de tout le
monde & sur la scène que pour être assaisonnées de tout l’agrément
de la représentation. On a bonne grace de crier contre les Missionnaires
& d’aplaudir aux Comédiens, de condamner les Casuistes & de
fréquenter les Italiens, de n’oser-lire un examen de conscience &
d’apprendre Moliere par cœur : Clodius accusat machos,
Catilina cethegos.

      On en trouvera une nouvelle démonstration dans le cours complet de
galanterie, composé de plus de deux cens opéra, où l’on ne présente,
n’enseigne, ne conseille autre chose que la passion, dans tous les
points de vûe imaginables. Voici un trait frappant de l’excès de la
licence. Danchet composa en 1712, & fit mettre en musique par Campra
l’opéra les Amours adultères de Vénus & de Mars.
On les fait paroître sur la scène au moment précis où après bien des
préludes licencieux ils vont derriere la toile commettre le crime, &
chantent ensemble en y allant : Livrons notre ame aux
transports les plus doux, aimons-nous à jamais. Une troupe de
Dieux & de peuples qui sont à leur suite, applaudissent à cette
belle œuvre, la célèbrent par leurs chants, & disent : Venez, tendres amours, couronnez ces amans, & régnez avec eux :
plaisirs, assemblez-vous, &c. Tous les autres Dieux les
regardent curieusement  {p. 140}envient le sort des amans, se
moquent du mari joué (Vulcain), & lui conseillent d’en faire autant
de son côté. Sa femme le fait enivrer par Silène, & lui fait croire
que tout ce qu’il a vû n’est qu’un songe qu’il a eu dans le sommeil.

      

 Quand elle trahit ma tendresse.

Je vois de son parti tous les Dieux se
ranger.

Quel Dieu n’eût souhaité de l’être au même
prix !

 Mars aura les mêmes plaisirs

 Sans avoir la peine de feindre.

 A l’amant chacun porte envie,

 Et rit des fureurs de l’époux.

 Il faut en rire, il faut en rire.

 Lorsque l’épouse est infidèle,

 L’époux doit l’être à son tour.

Des reproches si vains touchent peu les
mortels :

 Faudra-t-il qu’un Dieu soit moins sage ?





      Voilà qui donne une juste idée de l’opéra : il nous la donne lui-même
dans le prologue :

      

De ce séjour heureux la tristesse est
bannie,

Le devoir n’y fait point sentir sa
tyrannie,

Le penchant du plaisir y tient lieu de
raison.





      J’ajoûte un mot à cette belle morale :

      

Si c’est là respecter les mœurs & la
décence,

 Qu’est-ce donc que les outrager ?





      Quand on vante si fort la modestie actuelle de la scène, on a sans doute
oublié les dernieres pieces données à l’Hôtel, où l’on fait paroître un
Sérail sur le théatre. Mais je crois qu’aujourd’hui on ne s’embarrasse
guère d’en faire l’apologie, soit qu’on ait noblement secoué le joug de
la décence, ou qu’on désespère d’y réussir, ou qu’on pense qu’il suffît
d’interdire les termes de harangère, qui d’ailleurs n’ont aucun sel. Je
parle ici à ceux qui sont encore assez bourgeois pour rougir de quelque
chose. Moliere, dans le Bourgeois Gentilhomme, avoit donné l’idée de
faire agir &  {p. 141}parler des Turcs pour élever aux dignités
un homme infatué de noblesse ; mais il n’y parut que des hommes qui ne
disoient rien d’indécent. Racine étendit cette idée, & dans Bajazet
fit paroître des Sultannes amoureuses, mais avec dignité, & qui
n’avoient que des vûes de mariage, encore même leurs projets étoient
traversés par l’indifférence du Prince, l’intrigue du Visir, les
horreurs & les risques d’une conjuration, qui par des diversions
continuelles émoussoient les traits d’une passion si agitée. Quelques
autres Poëtes ont pris des sujets chez les Mahométans, ils ont eu peu de
succès ; ils ont écrit d’un style noble, & n’ont étalé que des
combats de sentimens, comme dans Racine. Aujourd’hui on s’est mis plus à
l’aise, on franchit sans ménagement toutes les barrieres. On a vû dans
plusieurs pieces, dont le Mercure en 1764 a fait l’extrait avec
complaisance, on a vû sur le théatre une troupe de Sultannes au-tour du
Prince (les plus jolies Actrices, les plus éveillées, très-propres à
jouer leur rôle d’après nature), dans l’habillement du sérail, pour
suivre le costume, ce qui n’est rien moins qu’un habit de vierge. Là,
dans le sein de la volupté, elles font au Sultan toutes les agaceries
dont elles peuvent s’aviser pour le divertir, & dansent des danses
lubriques, que le Mercure lui même appelle voluptueuses, sur des airs très-voluptueux. Sur quoi dans un
autre endroit il célèbre poëtiquement l’Actrice la Hus, très bonne
Sultanne, par des vers qui ne font l’éloge de la modestie ni du Poëte ni
de la Favorite :

      

 Diane & ses jeunes compagnes,

N’ont jamais dans leur jeux mis tant de
volupté.





      Sans recourir aux synonimes de l’Abbé Girard, personne n’ignore quel est
dans la religion & la morale le synonime de volupté, de voluptueuse ; & sans faire
tort aux Actrices Payennes, on peut  {p. 142}en sûreté de conscience
accorder la palme aux Actrices Françoises.

      Dans la comédie-ballet les Hommes, de M. de Saint-Foix,
homme d’esprit, mais qui ne donne pas ces drames ingénieux pour des
leçons de chasteté, on voit beaucoup de statues à demi nues d’hommes
& de femmes que Prométhée anime avec le flambeau dérobé à Jupiter,
dont la flamme s’insinue & leur donne la vie. Cette idée pourroit
bien faire entendre que l’ame n’est qu’une matiere déliée, une espèce de
feu épuré, Mens ignea terrenæ fæcis exuta, comme
disoit la these de l’Abbé Prades. Je crois cependant que l’Auteur n’a
pas eu cette intention ; mais la pudeur ne lui pardonne pas la suite de
ce spectacle. Les hommes & les femmes sont à peine animés, qu’ils
courent brutalement l’un vers l’autre, s’embrassent, se font mille
caresses, comme les satyres les plus lascifs. Dans une autre scène, la
folie recommence le même jeu (il est digne d’elle), & anime d’autres
statues d’hommes & de femmes. Les hommes dont tous les
sens sont frappés à la vûe des femmes (quelle image), courent brusquement à elles avec tout le feu des
désirs (voilà l’Arétin). Aussi ont-ils une ame spirituelle,
libre, raisonnable ; l’homme n’a que l’instinct pour le plaisir : c’est
tout l’homme. Quatre petits Amours viennent leur reprocher
leurs manieres vives & brusques (on devroit dire leur
débordement & leur impudence), & leur enseigner
comment il faut s’y prendre pour plaire & se faire aimer
(belle leçon de vertu ! docteurs graves pour l’enseigner ! c’est
apparemment un traité d’éducation, matiere à la mode que le Poëte va
nous donner). Les hommes, bien instruits à cette école, se
mettent aux genoux des femmes, qui les enchaînent avec des
guirlandes. Tout se termine par un cantique digne de la fête,
de l’Auteur, des Acteurs, & certainement des Actrices :

      

{p. 143}Chantons, célébrons la folie ;

La gaieté vole sur ses pas,

La volupté naît dans ses bras (image
modeste),

Et le plaisir lui doit la vie.





      Dira-t-on que c’est mauvaise humeur de ne pas citer cette piece si
courue, en preuve de la réforme du théatre, & de la pureté des mœurs
qui y règne ?

      Cette idée, prise de la fable de Promethée, n’est pas nouvelle sur le
théatre. C’est ici plus qu’ailleurs qu’on peut assurer avec la Bruyere
que tout est dit. Ce n’est que le prologue alongé de l’opéra de Tyton
& de l’Aurore. Cet opéra fut composé par trois Abbés, & sans
forcer le texte, on peut dire que l’Évangile n’a pas parlé d’eux, en
disant : Quand vous serez deux ou trois assemblés en mon nom, je serai
au milieu de vous. On y trouve le même systême, on n’y connoît que des
esprits de feu qui animent des statues en secouant leur flambeau, pour
leur donner une ame de feu, dans le goût aussi de l’Abbé Prades, mens ignea terrenæ fæcis exuta, la même pureté de
mœurs :

      

C’est à l’amour, c’est aux tendres désirs,

 C’est aux graces, c’est aux plaisirs,

 De vous donner un nouvel être :

 Destinez-leur vos plus beaux jours :

Vous en sentirez mieux de quel prix est la
vie.





      Nos Poëtes ecclésiastiques n’ont pas puisé dans les canons cette doctrine
& cette morale. Le nouvel opéra l’embellit, en l’alongeant par un
plus grand développement d’indécence. L’Auteur est, à la vérité,
laïque ; mais n’est-il pas Chrétien ?

      Dans une piece tirée des Contes soi-disant moraux de Marmontel, où le
Poëte, apparemment peu fécond, rapporte mot pour mot le conte Annete & Lubin, deux paysans cousins germains :
circonstance peu nécessaire, & qui n’est mise que pour fronder la
loi de l’Église, qui défend le mariage  {p. 144}entre parens, &
sa bonté, qui accorde quelquefois la dispense de cet empêchement, Annete
& Lubin se trouvent seuls à la campagne, sur le théatre & dans
le livre, & prennent toute sorte de libertés criminelles. Dans une
autre scène le Seigneur & le Notaire du village, ou plûtôt les
Auteurs pour se satisfaire, & pour plaire aux spectateurs & aux
lecteurs, remettent ce beau tableau sous les yeux, & en sont faire
aux deux Bergers ingénument tout le détail, & à chacune de ces
libertés ils répettent, & le chœur après eux, cet honnête refrein :
Ouida, guia pas du mal à ça. Ce sont encore là des
preuves de décence & des titres en faveur du théatre, pour ne pas
rougir de ces infamies & de cent autres de ce caractère, pour en
soûtenir la représentation, pour en louer les Auteurs, applaudir aux
Actrices qui ont le talent de les réaliser, & en charger les
nouvelles publiques. Pour oser les composer, les imprimer, les
représenter, il faut, comme le navigateur d’Horace, avoir un
trible airain sur le cœur & sur le visage, &
braver la mer la plus orageuse dans la barque la plus fragile : Illi robur & as triplex erat qui fragilem truci
commisit pellage ratem. Ou bien il faut penser, comme l’Auteur
de l’apologie du théatre, que l’incontinence est un besoin
physique & périodique, qu’on ne peut s’empêcher de
satisfaire, & dont on doit aussi peu s’embarrasser que du manger
& du boire. Est-ce encore là de la réforme du théatre ? Il seroit
aisé de trouver chaque année de pareils monumens de la décence qu’il a
acquise. Nous nous bornons à ceux ci, sortis d’une bonne main, offerts
au public depuis deux jours, applaudis & préconisés : ils font
parfaitement l’état actuel de la scene Françoise & de la pureté des
mœurs qui y règne.

      Il y règne encore, comme ailleurs, une sorte d’hypocrisie. A la Cour on
est plus réservé & plus  {p. 145}respectueux. Plus le Prince est
pieux, & plus on s’observe : ce seroit faire mal sa cour de prendre
l’essor du vice. Paris est plus libre, Versailles ne souffriroit pas le
théatre de la Foire & les parades des Boulevards. En province, selon
l’expression de Montagne, on a les coudées plus
franches. Dans les petites villes la dissolution théatrale ne
connoît point de bornes : c’est le goût de la populace. Le caractère des
Magistrats l’arrête, ou lui laisse le champ libre. Tous les Auteurs,
tous les Comédiens ne sont pas également effrontés ; quelques-uns ont de
l’éducation & de la politesse, ils ont reçu des principes de
religion & de vertu, qui se perdent bien-tôt, à la vérité, mais qui
pourtant, comme l’accent, le ton de voix, la démarche, laissent échapper
quelque nuance de modestie. Tous les loups ne sont pas également
feéroces, ni tous les serpens aussi venimeux ; mais
quoique adoucis & apprivoisés, ce sont toûjours des serpens &
des loups. Fou qui s’y fie. Il en est ainsi des temps & des lieux.
Tous les peuples ne sont pas également vicieux, ni tous les lieux aussi
grossiers. L’urbanité, la modestie, le sérieux, la gravité, ne sont pas
tout-à-fait bannies de dessus la terre, & les Comédiens, accoûtumés
à jouer toute sorte de rôles, ont intérêt de se conformer au goût
dominant. Voilà leur unique vertu, l’hypocrisie. Les excès des Iroquois
& des Nègres ; si ces peuples avoient des théatres, ne seroient pas
supportables en France, comme leurs chants & leurs danses ne le sont
pas : la naïveté grossiere de nos ancêtres révolteroit leurs descendans,
comme leurs vertugadins & leurs grot canons : le libertin
le plus déclaré ne s’accommoderoit pas des gros mots de la Place
Maubert. Mais avec tous ces différens goûts les passions sont toûjours
les mêmes : la nature n’est pas moins foible, ni l’amour du plaisir
moins vif, ni la volupté moins  {p. 146}séduisante. Elle en est même
plus insinuante, en se conformant au goût des spectateurs. Et n’est-ce
pas l’artifice ordinaire de tous les séducteurs, de se plier aux
inclinations de ceux qu’ils veulent gagner ? Un amant Iroquois seroit
peu redoutable à des Françoises, & je doute qu’un petit-maître
François fît bien des conquêtes à la Chine. Le vice est un Comédien,
c’est-à-dire un imposteur : il se déguise sous les habits & les
façons du jour ; il est servi chez les grands avec respect dans une
coupe d’or, chez les petits familierement dans une écuelle de terre. En
est-il moins vice ? Tout est soumis à l’empire de la mode, jusqu’au
péché. Il est des vices, des passions, des excès de mode, comme des
équipages & des meubles. C’est ce qui fait leur fortune. Le théatre,
souple & accommodant, pour se mettre en vogue, changera tous les
jours de masque. Les romans, les discours, les chansons, les allures,
tout en prend l’empreinte. Sont-ils moins à craindre, parce qu’on y est
poli, léger, élégant ? Les anathêmes de l’Évangile, les exhortations des
Prédicateurs, les réflexions des livres pieux, ne portent donc plus qu’à
faux, & ce n’est pas sans doute pour le dix-huitieme siecle qu’un
Dieu a dit de fuir le monde ; car enfin le monde est aussi réformé que
le théatre. C’est même la politesse qui règne dans le monde, qui s’est
introduite sur la scène. Tout peut donc sans risque se livrer au monde.
Le changement de quelque mot rend inutile le zèle de la religion.

      Raisonnement ridicule ; faux dans le fait, le théatre n’est point épuré ;
faux dans la conséquence, les discours licencieux, les seuls dont on dit
qu’il est corrigé, fussent-ils réellement suprimés, il n’en seroit pas
moins dangereux. De quoi l’a-t-on donc purgé ? ne met-on pas dans la
bouche des Acteurs, sous prétexte d’imiter la réalité, toutes les
invectives des harangeres, pendart, coquin,  {p. 147}gueux, maraut, frippon, &c. ? Moliere & tous les
comiques en sont pleins. Toutes les imprécations, juremens, emportemens,
tout ce jargon diabollque qu’on n’oseroit proférer, si l’on
avoit des principes d’honnêteté, n’y sont-ils pas familiers ? Les
anciens comiques avoient leurs juremens, Hercule, Jupiter,
Dii te perdant ; ne traitons-nous pas aussi insolemment notre
Dieu ? tous ces quolibets, ces propos de halles, ces expressions basses,
ces vilains termes, s’en fait-on scrupule ? Est il sort utile
d’apprendre ces beaux dictons ? doit-il être fort agréable de les
entendre, quand on a des mœurs ? Ceux qui ont la dégoûtante habitude de
s’en servir, ne se rendent-ils pas méprisables ? & ce sera une
beauté, parce qu’on les vomira sur la scène ! N’en prend-on pas même
l’habitude en les entendant fréquemment ? La scène les a d’abord
empruntés de la populace, elle les rend au public avec usure, & les
ennoblit sans doute. Un amateur du théatre enchasse fréquemment ces
pierres précieuses dans ces discours, il y est monté sur ce ton, on le
reconnoît à ces termes ordinaires, il s’en fait gloire ; il l’appelle
réforme, décence, pureté de style.

      Voici une preuve singuliere de l’impression que font ces termes de
jurement, sur-tout quand on y mêle le nom de Dieu. Quand
l’Ambassadeur Turc, Saïd Effendi, vit représenter à Paris le
Bourgeois Gentilhomme, & cette cérémonie ridicule dans laquelle
on le fait Turc, quand il entendit prononcer le nom sacré de
Dieu (Hou) avec dérision & des postures
extravagantes, il regarda ce divertissement comme la profanation la
plus abominable (Philosophie de l’Histoire,
C. 22.). Ce livre impie, si justement condamné par le Clergé de
France, n’est pas suspect de cagotisme ; mais les premiers principes de
la religion natutelle apprennent aux plus impies même à ne
prononcer le nom  {p. 148}de Dieu qu’avec respect, & à frémir
quand on l’entend à tout propos profaner sur le théatre & dans le
monde. Au reste, c’est avec raison que cet Auteur, tout amateur qu’il
est, se moque de la farce du Bourgeois Gentilhomme. Le Roi & toute
la Cour la méprisa, elle ne se releva que par quelque mot obligeant que
Louis XIV dit pour consoler Moliere, qu’un si mauvais succès avoit
découragé. Il y a quelques scènes ingénieuses & divertissantes ;
mais le caractère outré & imbécille du Bourgeois, qui n’exista
jamais ; la scène copiée du Tartuffe, où Nicole & Covielle se fuient
& se poursuivent ; la cérémonie Turque, copiée dans le Malade
imaginaire, pour la réception d’un Médecin, &c. sont de pures
arlequinades & de vraies extravagances.

      Non, les Apologistes ont beau dire, le théatre n’est point changé, il est
toûjours dans le même état, si même il n’a empiré ; les Actrices n’ont
jamais été plus immodestes dans la représentation, ni plus dérangées
dans leur conduite ; la compagnie qui s’y rend, est toûjours aussi
libertine. Jamais on n’a ni plus vivement peint, ni plus pernicieusement
autorisé les passions. L’art de corrompre les cœurs est porté à la plus
haute perfection. Il y a même des prix fondés, comme dans les Académies,
pour celui qui y fera les plus heureuses découvertes, bien-tôt on y
donnera le degré de Docteur, la licence y est déjà établie ; la morale y
est toûjours aussi corrompue, les choses saintes aussi peu respectées.
Quel compte doit-on donc renir à la comédie d’une pruderie de
paroles qui n’est que le sauf-conduit & la gaze légère de ses
mauvaises mœurs, parce que les grossieretés étant passées de mode, elle
est obligée, pour n’être pas choquante, de donner un coup de rabot à ses
termes, hypocryte vernis d’obscénité, dont le tartuffe se dédommage  {p. 149}par la plus grande dépravation, & dont il secoue le
joug toutes les fois qu’il trouve jour à s’en débarrasser ? Je sais
qu’il est quelques pieces où les passions sont traitées décemment, &
justement condamnées ; mais leur nombre est si petit, elles sont si
rarement représentées, si froidement accueillies, qu’on ne doit les
compter pour rien ; encore même faut-il se consoler de la contrainte,
par quelque farce dont la licence satisfasse le goût du spectateur &
de l’Acteur. C’est le vrai sel du théatre.

      Tous ceux qui entreprennent la défense du théatre sur la prétendue
décence, trompeurs ou duppes, prennent le change ou veulent le donner.
Ils accordent d’abord que les pieces obscènes & impies ne sont pas
permises, que les Acteurs pèchent en les jouant, les Auteurs en les
composant, les spectateurs en les regardant, les Magistrats en les
tolérant, les parens & les maîtres en y laissant aller leurs enfans
& leurs domestiques. Ce n’est donc plus qu’une question pratique de
fait sur les degrés d’obscénité, de libertinage, sur les nuances
d’équivoque & de tentation. Il est même convenu que dans le doute si
la piece est licencieuse, si on est foible, si on succombera au danger,
on doit s’en abstenir. Il n’est jamais permis de s’exposer librement au
péril dans une chose qui n’est pas nécessaire, tout est relatif &
personnel en matiere de tentation. Il est sans doute impossible de fixer
avec précision la dose du poison qui donnera la mort ; mais chacun doit
consulter son tempérament, sonder sa conscience, examiner ses
foiblesses, le flambeau de la foi, de la raison & de l’expérience à
la main, & ne pas tenter des épreuves où son salut court un risque
certain. Ces vérités n’ont jamais été ni pû être révoquées en doute. Ce
sont les premiers principes de la morale, on ne fait point grace en  {p. 150}y sousscrivant. Les libertins, les Comédiens même parlent
comme nous ; jamais ils n’ont avancé que l’obscénité & l’impiété
fussent permises, ils ont toûjours prétendu que leurs pieces en étoient
exemptes. Les Casuistes auroient bien inutilement distingué, limité,
excepté, pour nous apprendre qu’il est jour à midi. Cela seul devroit
décider tout homme de bonne foi. Est-il quelqu’un dans le monde qui
puisse se dissimuler que le spectacle est au moins mi-parti de bien
& de mal, de bonne & de mauvaise compagnie, de bons & de
mauvais exemples, d’objets édifians & d’objets dangereux ? est-il
quelqu’un à qui l’expérience & la connoissance du théatre n’ait dit
cent fois, il est moralement impossible de le fréquenter sans pécher, il
est même impossible qu’on ne franchisse les bornes de la plus indulgente
décence ? La modestie fournit trop peu, plaît peu, embarrasse ; la
licence fournit beaucoup, frappe agréablement, rapidement, long-temps.
Un Acteur qui en est plein, & qui veut plaire, peut-il toûjours
forcer son penchant & ne jamais s’échapper ?

      La vertu se renferme-t-elle dans ces bornes étroites ? la modestie se
contente-t-elle de dire, n’allez pas sans habits, comme les Nègres de la
Guinée & les Caraïbes de l’Amérique, & toute justice est
remplie ? les gazes légères, les nudités du sein, le fard, les parures
recherchées, l’attitude, les gestes, les chants lascifs, &c. sont
des choses indifférentes, dont on s’occupe sans risque. A ce prix la
réforme du théatre est certaine, elle édifieroit les Caraïbes & les
Nègres. On s’abuse sur le mot d’obscénité, ou plûtôt on s’en joue. N’y
a-t-il donc d’obscène que les peintures cyniques d’Ausone, de Regnier,
de Rabelais, d’Ovide, de Petrone, de Martial ? les peintures animées des
passions, leur justification & leur  {p. 151}analyse, les objets
& les leçons, le goût & le sentiment du crime, les termes
équivoques qui la laissent entrevoir, &c. sont un langage très
chaste ! Il n’y a donc plus d’obscénité dans le monde. La politesse
interdit ces propos grossiers (qui pourtant se réfugient encore dans
plusieurs comédie) la langue Françoise les proscrit, ils sont méprises
des honnêtes gens. Que trouve-t-on de grossier dans les romans de
Scuderi, la Calprenede, la Fayete, Villedieu ? Il est peu de romans où
ne regne la décence d’expression. Je dis plus les contes de Bocace, de
la Fontaine, de la Reine de Navarre, si justement condamnés, ne sont pas
obscenes en ce sens, tout y est voilé & déguisé, & la Fontaine a
voulu justifier par là dans sa préface ce qui dans la suite lui fit
verser tant de larmes. Combien de pieces de théatre qui ne sont que
quelqu’un de ces contes mis en action, dans les termes mêmes de
l’Auteur ? C’est assurément bien reculer les limites de la modestie,
& lâcher la bride au libertinage, de ne proscrire que le langage des
crocheteurs. Il seroit aisé par un recueil de ces traits prétendus
décens, & qui sont sans nombre, de faire des extraits du théatre qui
seroient le livre le plus infame. Mais à Dieu ne plaise que nous
souillions cet ouvrage par de pareilles preuves, superflues d’ailleurs
pour tout homme de bonne foi qui aime la chasteté ! Dans les principes
de la religion & de la vertu on appelle licencieux, on craint comme
dangereux, tout discours qui fait naître des idées impures, quoique
voilé de termes équivoques, à moins que la nécessité n’oblige à les
tenir, comme les Médecins, les Confesseurs, &c. S. Paul, qui défend
même de nommer l’impureté, ne nominetur, ne
proscrit-il que les grossieretés ? encore même les entend-on dans la
bouche des Arlequins & des Sganarelles. Le Saint Esprit, qui dit que
les paroles mauvaises  {p. 152}corrompent les mœurs, ne parle-t-il
que des discours grossiers, que les honnêtes gens n’entendent jamais ?
Ce ne sont pas les leçons du Fils d’une Vierge que la seule proposition
d’être mère de Dieu troubla : Turbata est in sermone
ejus. La gaze légère qui pique la curiosité & laisse
tout-entrevoir, le sel ingénieux qui plaît & enfonce le trait plus
avant, en mettant en apparence les droits de la modestie à couvert,
rassurent la pudeur que la licence eût révolté, & met à son aise le
libertinage que la pudeur eût combattu. C’est un corsaire qui arbore le
pavillon ami pour venir sans résistance à l’abordage, c’est une amorce
où la simplicité du poisson se laisse prendre, & où le cœur corrompu
aime à être pris. Une fausse sécurité endort, on en est plûtôt dans le
piege. La scène est une femme de mauvaise vie qui fait la prude pour
cacher son jeu, & par l’appas d’une modestie superficielle séduit
l’ame innocente, qui l’eût repoussée, si on l’eût attaquée ce visage
découvert. Qui voudroit laisser tenir à sa femme, à sa fille, les
conversations du théatre, tout épuré qu’on le dit ? Le théatre même se
rend justice. Dans combien de pieces voit on un Acteur caché, qui a tout
entendu, montrer la plus vive & la plus juste indignation d’un
entretien qu’on n’auroit osé tenir devant lui, tout innocent qu’on veut
le faire croire ?

      Une autre sorte d’indécence que l’habitude ne nous permet pas de sentir,
c’est le mélange des deux sexes dans les spectateurs, dans les acteurs,
dans les rôles. Dans les premiers temps des Républiques Grecques &
Romaines les femmes n’étoient point admises aux spectacles. La
corruption des mœurs leur en ouvrit les portes, & les y fit venir en
foule ; mais un reste de décence leur y fit assigner des places
distinguées & une entrée différente. Chez toutes les nations le
mélange des  {p. 153}hommes & des femmes dans les lieux publics,
même dans les Temples, n’est pas souffert. Nos ancêtres n’y étoient pas
moins opposés. Il est encore des provinces en France où chaque sexe a sa
place marquée dans l’Église, & on avoit établi cet usage dans toutes
les missions sauvages du Canada. Cette séparation, si convenable, seroit
ridicule à Paris, où l’on se fait une fausse politesse de mêler par-tout
les femmes, jusques dans les endroits où elles ont le plus de liberté,
& souvent le plus d’intrigues. Voyez cette salle de spectacle, soit
que le hasard les rassemble (& en quelle compagnie ne risque-t-on
pas de tomber ?), soit que la passion ou le rendez-vous les réunisse,
& alors quelle occasion, quelle sollication, quelles avances ! C’est
là que règne la licence : les yeux, les gestes, la langue, le cœur, tout
s’y donne la plus libre carriere, tout s’y fait entendre, tout s’y fait
goûter. Quelle licence n’y fait pas régner ce qui se dit sur le
théatre ? a-t-on besoin d’y chercher ni sentimens, ni pensées, ni
expressions ? le théatre fait tous les frais, il ne faut que voir &
écouter, & le répéter à l’objet qu’on aime ; la conversation est
toute faite par les Acteurs. Dans quel état & dans quel dessein y
vient on ? Une salle de spectacle est un champ de bataille où les hommes
& les femmes se rendent sous les armes pour se combattre avec le
plus d’avantage. Quel soldat plus attentif à choisir, à fourbir ses
armes, plus exercé à les manier, plus rusé à tendre des embuches, que
ces troupes à la toilette ? quelle ardeur, quelle opiniâtreté dans la
mêlée ! quelle batterie mieux dressée, mieux masquée, mieux servie !
Voilà les armées en présence, ou plûtôt archarnées l’une
contre l’autre. Quelle ardeur pour la victoire ! quelle joie quand on la
croit remportée ! Que de blessés, que de vaincus ! Hélas ! ils le sont
tous ; les vainqueurs même sont  {p. 154}mortellement blessés, &
d’autant plus vaincus, qu’ils ont eu le malheur de mieux vaincre. Le
démon seul est victorieux, la défaite de la vertu est complette.

      Mélange des Acteurs & des Actrices. Les Grecs, ce peuple licencieux,
dit-on, sur son théatre, plus jaloux que nous de la décence, ne
souffroit pas que les femmes jouassent aucun rôle. A Rome le mélange des
Comédiens fut inconnu, jusqu’à la dépravation des mœurs ; il augmenta
cette dépravation. Nos théatres, par ce seul endroit, sont mille fois
plus dangereux que les Payens avec toute leur prétendue licence, Les
Communautés & les Collèges ne souffrirent jamais ce mélange dans
leurs pieces ; les seuls Écoliers, les seules Pensionnaires paroissent
sur la scène. Cette seule différence arrache au monde tout l’avantage
qu’il voudroit en tirer pour l’autoriser. Un sexe dont la pudeur fait la
gloire, dont l’immodestie est un poison violent pour les mœurs, étalé
aux yeux du public, mêlé avec des hommes, est un monstre d’indécence. Ce
n’est pas tout que de s’y montrer : qu’y vient faire cette Actrice ?
qu’y entend-elle ? qu’y dit-elle ? qu’y fait-elle ? dans quel état
ose-t-elle s’y étaler ? Que doivent faire mutuellement sur leur cœur les
Acteurs & les Actrices ? que doivent-ils dire & faire en
sortant ? Il est impossible que par ce seul mélange ils ne soient tous
des libertins. Aussi que sont-ils tous ? En quel état vient-on s’étaler
sur la scène ? dans l’état le plus séduisant. S’il est au monde
quelqu’un qui cherche à plaire, si quelqu’un a du goût, de l’adresse, de
l’exercice, de la fécondité, pour imaginer, choisir, arranger ce qui
peut plaire, c’est une Actrice. C’est son métier, son étude, sa vie.
S’il est des jours favorables à la beauté, c’est la représentation sur
un théatre. Le spectateur, par quelque faux  {p. 155}jour, par
l’éloignement, l’embarras de la foule, en perdît-il quelque trait,
l’Acteur qui joue avec elle, saisit tout, il est obligé par son rôle de
se repaître de cet objet, de lui marquer la plus vive passion. Que fait
cette Actrice ? que lui rend on ? tout ce que la plus violente passion
inspire. De part & d’autre on s’efforce de la sentir pour la bien
exprimer, de la bien exprimer pour l’inspirer ; tous deux bienfaits,
tous deux parés, tous deux exercés, tous deux passionnés, peuvent-ils se
regarder le plus tendrement, se dire les choses les plus galantes, sans
allumer un feu criminel dans leur cœur ? Le spectateur, témoin éloigné,
étranger à la piece, en est ému ; l’Acteur, à qui tout s’adresse, &
qui se le rend propre, sera-t-il insensible, pourra-t-il s’empêcher de
réaliser ce qu’il joue ? Son état seul rend la corruption nécessaire.
Aussi quel langage se tiennent les Comédiens après la piece ! le même
que dans la piece : mêmes douceurs, mêmes sentimens, toute leur vie
n’est que l’exécution de la scène, une sorte de comédie, de délire
perpétuel. Il n’est point de plus mauvaise compagnie.

      La compagnie du théatre fut toûjours la même ; le vice en a toûjours fait
la convocation. Voici le portrait que fait Arnobe (L. 4.) de celle qui se trouvoit aux spectacles de son temps. Elle
ne differe de la nôtre qu’en ce que la nôtre est plus mal choisie, plus
mal arrangée, plus libre & plus indécente. On y voit, dit-il, les
divers collèges des Prêtres & des Magistrats, les Souverains
Pontifes, les Quindécemvirs couronnés de laurier, les Flamines, les
Augures interprètes des volontés des Dieux, les Vestales chargées
d’entretenir le feu sacré, le Peuple, le Sénat, les Consuls, les
très-augustes Empereurs, qui approchent si fort de la Divinité ; &
ce qui est incroyable, la mère de cette nation guerriere maîtresse du
monde  {p. 156}(Vénus), s’applaudit de s’y voir représentée par les
livrées infames d’une prostituée : Et quod nefarium est
audire, gentis Martiæ genitrix, regnatoris populi procreatrix,
lætatur Venus, seperaffectus meretricia vilitatis, impudicâ
imitatione laudari. Tertullien & tous les Auteurs attestent
la vérité de ce portrait. Voilà donc la plus auguste assemblée, composée
de tout ce qu’il y avoit de plus sage, de plus grand, de plus vertueux
dans le monde, qui regarde, qui écoute des indécences. La bonne compagnie est-elle un garant de vertu ? les Grands
sont-ils tous des Saints ? Il s’en faut bien que nos spectacles soient
si bien composés, si bien arrangés. Ce n’est plus une affaire de
cérémonial & d’étiquette, il n’y à plus de places distinguées pour
les états, on en seroit plus grave & plus retenu. Grands &
petits, bourgeois & peuple, tout y vient pour son plaisir, y est
pêle mêle, sans distinction & sans ordre, & c’est toûjours ce
qu’il y a de plus vicieux dans les uns & les autres. Les gens de
condition se croiroient ailleurs déshonorés par ce mélange, ils diroient
comme Patris :

      

Retire-toi, coquin, va pourrir loin d’ici,

Il ne t’appartient pas de m’approcher
ainsi.





      Mais le théatre, comme le tombeau, rend tout égal ; la poussiere & le
vice font évanouir toutes les distinctions. Le porte-faix pour son
argent a droit de leur répondre :

      

Ici tous sont égaux, je ne te dois plus
rien ;

Je suis sur mon fumier comme toi sur le
tien.





      Dans le nombre infini d’Auteurs & d’ouvrages sur l’éducation que la
chûte des Jesuites fait éclore, on voit une Demoiselle Brohon,
Institutrice de la jeunesse, qui a jugé à propos de chausser le cothurne
en faveur des jeunes Demoiselles. Elle a mis le livre de la Genèse en
drames, comme la Reine de Navarre Margueritte y mit tout l’Évangile,  {p. 157}à l’instigation du Ministre Roussel. Elle en a fait un
recueil qu’elle a dédié à des enfans Pensionnaires dans le Couvent de
Religieuses à Gisors, pour y être représentées, &
servir, dit-elle, à leur instruction. Il y a
de la religion & de l’esprit dans cette production ; l’Auteur doit
avoir de la facilité à faire des vers, sa prose en est remplie ; &
quelque intelligence du théatre, en réglant la marche & les gestes
de ses Acteurs. Madame de Maintenon avoit eu une idée approchante : elle
avoit composé des conversations familieres sur divers sujets de morale,
qu’on fait apprendre aux Demoiselles de S. Cyr, & dont on régale les
étrangers qui vont voir la maison. On en a imprimé une partie. On dit
que M. Tiberges, des Missions étrangères, y a eu beaucoup de part. C’est
une tradition chez ses héritieres, les Dames de la Foi, rue S. Maur.
Cela peut être ; mais il faut convenir que Madame de Maintenon, qui
avoit plus d’esprit & d’aménité que lui, n’avoit pas besoin de son
secours. La douceur, la finesse, les agrémens, la légèreté du style, y
décellent une femme du grand monde, & ne sentent point le génie d’un
homme dur, sec, serré, concis, nerveux, comme l’étoit cet Abbé. Quoi
qu’il en soit, ces conversations sont utiles à la jeunesse. Sans sortir
des bornes de la paisible modestie du sexe, & donner dans les
bruyans mouvemens du spectacle, on y apprend une bonne morale &
l’art de converser avec grace & avec fruit.

      La Demoiselle Brohon a bien enchéri. Ce sont de vraies pieces de
théatres, des scènes, des décorations, des habits, des masques. Elle a
altéré en vingt endroits le récit de l’Écriture seulement dans le
premier poëme, la Chûte d’Adam. Entre autres il y a
deux choses singulieres : un serpent représenté par un homme habillé en
Arlequin : une simphonie, tantôt gaie, tantôt lugubre, dans un  {p. 158}temps où il n’y avoit ni instrumens de musique, ni gens
pour en jouer ; on donne des habits blancs à Adam & Eve, & à la
scène 6 on dit qu’ils sont nuds, &c. Tout cela sans doute a été fait
à bonne intention ; mais assurément c’est mal s’y prendre pour élever de
jeunes filles ; que d’en faire des Actrices & les accoûtumer à
regarder le théatre comme une bonne chose, les histoires de l’Écriture
comme des comédies. C’est encore bien pis que le style dramatique dont
on a fait un crime au P. Berruyer, & que les comédies données dans
les Collèges des Jésuites, qui ont préparé leur chûte & contribué à
la corruption de la jeunesse. On fait ici d’un théatre un livre
classique, & de la profanation des Écritures un catéchisme. Quelle
tournure à donner à l’esprit des filles, que de leur inspirer le goût du
théatre, qu’on devroit leur faire craindre comme l’écueil le plus
dangereux de la vertu ! Il faut que ce goût, ou plûtôt cette fureur soit
bien dominante, pour avoir fait penser à une personne qui paroît
d’ailleurs sage & pieuse, qu’une éducation théatrale formera de
bonnes mœurs, qu’en dégradant l’Écriture on donnera de la religion,
qu’une tête pleine depuis l’enfance de décorations, de parures, de
farces, fera une bonne fille, une bonne mère, une femme chrétienne,
& que les Communautés Religieuses porteront l’aveuglement jusqu’à
adopter un systême d’éducation qui choque les premiers principes de la
religion & de la vertu. Voyez Mercure d’août
1765.

      On ne sent pas dans le monde cette indécence, & on est surpris de mes
reproches, tant on est familiarisé avec le vice. Voici une des sources
& du désordre & de la surprise. L’esprit
philosophique dont on fait tant d’honneur à notre siecle nous
entraîne trop loin. Nous a-t-il rendus meilleurs que nos pères moins
philosophes ? Ce ton de hardiesse & de liberté sans bornes, cet
oubli de toutes les formes  {p. 159}anciennes auxquelles
tiennent l’ordre & la tranquillité, une insatiable cupidité de
l’or, qui a détruit le premier esprit de tous les corps, un luxe
extravagant, une licence impudente, un sacrifice entier de toute
pudeur & de toute honnêteté, voilà les mœurs de notre siecle ;
& on ose vanter notre philosophie qui s’étend de proche en
proche ! La saine philosophie n’a-t-elle plus pour objet la sagesse
& la félicité des hommes ? S’il y avoit un simple artisan qui ne
rougît pas de voir sa fille parmi les femmes de théatre, s’il aidoit
au contraire à l’y placer, si sa conduite étoit vûe avec
indifférence par ses égaux, cette révolution seroit digne de
l’attention d’un État qui veilleroit à ses véritables
intérêts. Si l’amant d’une de ces femmes déshonorées
par le commerce de leurs attraits, au lieu de rougir de son choix,
le confioit insolemment au public, en offrant l’image de la
courtisanne dans le temple des arts ; s’il avilissoit ces arts mêmes
en exigeant d’eux qu’ils éternisassent ces traits par le marbre
& le bronze (le portrait, l’estampe, le buste & la
médaille de la Clairon) ; s’il donnoit enfin au vice le
prix de la vertu, je m’écrirois, qu’êtes-vous devenu, &c. C’est
détruire les fortifications de la place qu’on habite, pour appeler
tous les brigands qui voudront s’en emparer, & exposer sa
propriété, sa liberté, sa sûreté. Ce sont les réflexions
judicieuses d’un homme d’esprit sur les gens de lettres, rapportées dans
le Mercure d’octobre 1765. (2. vol.).

      Il cite deux passages de deux hommes non suspects par un excès de
religion & de décence. Baile (V. Acosta Remarq.)
dit : La philosophie réfute d’abord des erreurs ; mais si
on ne l’arrête pas là, elle attaque les vérités. Quand on la laisse
faire à sa fantaisie, elle va si loin qu’elle ne trouve plus où
s’asseoir, & ne sait plus où elle en est. Elle ressemble à ces
poudres si corrosives, qu’après avoir consumé les chairs baveuses
d’une plaie, elles rongeroient  {p. 160}la chair vive,
cariroient & pourriroient jusqu’à la moëlle. (Montagne, L. 1. C. 24.). C’est
une bonne drogue que la science ; mais cette drogue n’est assez
forte pour se préserver sans altération & corruption, selon le
vice du vase qui l’estuie. Si dans son fameux
paradoxe sur la corruption des mœurs, causée par les sciences, Rousseau
se fût borné à la science du théatre, il eût avancé une vérité que
l’expérience de tous les siecles & le sentiment de tous les gens de
bien eussent démontrée.

    
  
    
      CHAPITRE VIII.
Comédie du Tartuffe.

      Aucune comédie n’a eu autant de célébrité que le Tartuffe de Moliere. Ce
mot lui-même est devenu un proverbe. Dès qu’elle parut, elle surprit par
sa nouveauté, étonna par sa témérité, révolta par son impiété & sa
licence. Le théatre n’avoit encore attaqué que des ridicules : ici il
attaqua la vertu même, sous le masque d’une fausse dévotion, avec lequel
il défiguroit tous les gens de bien, décourageoit tous ceux qui
voudroient la pratiquer, par la crainte du ridicule, donnoit des armes à
tous ses ennemis, par les ombrages qu’il répandoit sur elle, rendoit
méprisables les choses les plus saintes, par le soupçon des vices
cachés, & autorisoit la licence de sa conduite, en traitant de
cagotterie la modestie & la retenue. Cette piece, que bien des gens
donnent pour un chef-d’œuvre, louée & blâmée précisément par la même
raison, parce qu’elle aattaque la religion & les mœurs, a
éprouvé bien des vicissitudes. Plusieurs fois défendue & permise,
elle est enfin demeurée au théatre, & quoique moins courue depuis
qu’on a la liberté  {p. 161}de la jouer, elle est toûjours un vrai
scandale. Elle a des beautés du côté littéraire, des portraits finement
tracés, des vers heureux, des scènes bien filées, une intrigue bien
nouée. Elle a de grands défauts, de plattes bouffonneries, des vers
foibles & forcés, des caractères outrés, un dénouement peu naturel
& sans vrai-semblance, des constructions louches. C’est à tout
prendre un ouvrage médiocre, & sans le goût du libertinage & de
l’irréligion qui a fait sa fortune, elle ne seroit pas sortie de la
foule de trente autres poëmes qui ont autant & mieux mérité les
lauriers poëtiques sans les obtenir. Nous nous bornons ici à son
indécence. Je soutiens que c’est une des pieces les plus indécentes qui
aient jamais paru.

      1.° Le personnage de Dorine servante, est
très-indécent, non seulement par la longueur de quatre cens vers, qui en
fait un des principaux de la piece, ce qui est contre son état, mais
parce qu’elle se mêle de tout, entre dans toutes les conversations,
& parle à tout le monde avec une insolence outrageante, malgré les
défenses réitérées de ses maîtres, & les menaces de la battre : Vous êtes forte en gueule & fort impertinente. Si
l’on eût voulu faire une comédie de la Servante
insolente ou le Maître imbécille, ce rôle eût
été à sa place : ce qui ne réussiroit qu’à la foire. Ce caractère est
trop bas, & absolument déplacé dans l’Imposteur. A une ou deux
scènes près, où ses naïvetés donnent quelque agréable coup de pinceau,
cet excès dans un domestique est inutile & sans vrai-semblance entre
des gens riches & de condition, comme on le dit :

      

Des carosses sans cesse à la porte plantés.

Les cent plus beaux louis de ce qui me
demeure.

Mon carosse à la porte, avec mille louis.





      Des gens de cet état ne se laissent pas insolemment gourmander par une
servante. Mais Moliere, qui  {p. 162}avoit la bassesse de se laisser
gouverner par la sienne, a pris des sottises pour des gentillesses.

      2.° C’est une grande indécence, ou plûtôt un crime, qu’un fils parle à
son père ou à sa mère de la maniere la plus insolente, & le père à
son fils avec le plus grand emportement. L’un résiste en face, l’autre
menace de coups de bâton, chasse de la maison, donne sa
malédiction. Moliere a cru sans doute ce trait fort brillant.
Il le répette dans l’Avare, comme si c’eût été dommage
de perdre un si bon mot & de si bons exemples donnés à la
jeunesse :

      

  Non, voyez-vous, ma mère,

Il n’est père ni rien qui puisse m’obliger.

  A tout coup je m’emporte.

Il faudra que j’en vienne à quelque grand
éclat.

Que la foudre sur l’heure achève mes
destins.

Qu’on me traite par-tout du plus grand des
faquins,

S’il est aucun respect ni pouvoir qui
m’arrête.

Vous me feriez damner, ma mère, je vous di…

C’est tenir un propos de sens bien
dépourvû.

  Faut-il vous le rabattre

Aux oreilles cent fois, & crier comme
quatre ?

  J’enrage.

Allez, je ne sais pas, si vous n’étiez ma mère
…





      C’est donc la leçon qu’on donne aux enfans dans une piece faite pour
enseigner la vraie piété & démasquer la fausse. Quelle école, qui
mène à la vertu par le crime !

      3.° C’est une indécence, même entre gens de la lie du peuple, & à
plus forte raison entre gens qui ont de la naissance & de
l’éducation, que ces injures des halles, ces termes grossiers dont toute
cette piece est farcie, coquin, fat, fou, sot, garniment,
diable, peste, Dieu me damne, la fondre m’écrase, &c. Si
Moliere appelle cela de l’esprit, les crocheteurs en ont autant &
plus que lui. Que  {p. 163}fait ce bas jargon au fond de la piece ?
Il ne caractérise ni le principal personnage ni les autres. Ces traits
maussades & dégoûtans décellent la stérilité d’un Poëte qui a si
souvent besoin de ces vilaines chevilles pour achever son vers, ou la
bassesse de son caractère qui le trahit si vilainement.

      4.° Quoi de plus indécent que les plattes bouffonneries dont cette piece
est misérablement semée ! Deux amans accordés, pour un mot dit
ironiquement se querellent, se dédaignent, se fuient, se recherchent,
comme des enfans qui boudent, & se raccommodent sottement par
l’entremise d’une Servante qui leur prend les mains & les leur met
l’une dans l’autre : Boutez-là, Lucas &
Perronelle. Un maître est interrompu à tout propos par sa
servante ; il veut lui donner un soufflet, & la manque ; veut la
faire parler, elle se taît, dit qu’elle a parlé à soi-même. Est-ce là du
plaisant & du fin ? il n’appartient qu’au fagotier Médecin & à
sa femme. Voilà ce que Boileau appelle, faire grimacer les
figures,

      

Quitter pour le bouffon l’agréable & le
fin,

Et sans honte à Térence allier Tabarin.





      Et cependant cette servante si plattement bouffonne, dit souvent de beaux
vers, d’un tour, d’une élévation fort au-dessus de son état, qui font un
contraste avec sa bassesse & ses plattitudes, & couvre l’Auteur
de ridicule : Servetur adimum qualis ab incapto
processerit, & sibi constet.

      5.° C’est une indécence scandaleuse qu’une femme mariée fasse les plus
impudentes & les plus séduisantes avances pour faire tomber dans le
péché un homme dont elle connoît la foiblesse, sous prétexte de le
démasquer. Aucun prétexte ne peut l’excuser. Il y a là deux péchés
mortels, même dans la morale la plus relâchée ; 1.° de paroître
consentir positivement au péché, ne fut-on  {p. 164}pas dans le
dessein de le commettre ; 2.° de faire positivement tout ce qui peut y
faire tomber un autre. Je dis positivement, car il peut y avoir des cas,
quoique rares & critiques, où l’on laisse croire & agir sans y
contribuer en rien : Se habere merè passivè. Un
maître, un père, sans faire semblant de rien, examine si son domestique
le vole, si sa fille a une intrigue. Mais appeler le galant, l’attaquer,
le flatter, exciter ses désirs, lui promettre toute sûreté, dire qu’on
se rend, qu’on lui accorde tout, fermer les portes, regarder de tous
côtés pour commettre l’adultère sans risque ; quelle leçon pour les
femmes & les filles ! quelle morale ! Qu’eût-on dit de Buzembaum,
s’il l’eût enseignée ? Et en venant d’applaudir au Tartuffe, comme à une
piece qui enseigne la vraie vertu & démasque la fausse, on fera
brûler Buzembaum ! Ce n’est pas ici un scélérat qui parle, c’est une
femme d’honneur qu’on fait parler & agir, une mère dans sa famille,
qu’on fait instruire ses enfans, & employer la séduction & le
crime pour favoriser leur mariage. J’ose dire que dans cette scène
abominable Elmire est plus coupable que Tartuffe, puisque c’est elle qui
le cherche, l’agace, lui offre tout, le conduit pas à pas avec un
artifice dont le plus vertueux auroit peine à se défendre, aux
sentimens, aux désirs, aux entreprises les plus criminelles. Et ce grand
maître du vice ne voit pas qu’il manque son but, en diminuant la faute
du Tartuffe par le piege séduisant que lui tend une femme impudente, qui
est sûre de le faire succomber, & faisant contraster avec lui un
crime plus grand que le sien.

      6.° La maniere dont cette femme le tente, est une nouvelle indécence.
C’est une trahison tramée par un tissu de mensonges & un
acquiescement si mulé à toute la morale scélérate qu’on met dans la
bouche de l’Imposteur, ce qui n’est pas moins  {p. 165}un
renoncement à sa religion qu’à son devoir. Elmire est une tartuffe, une
hypocrite de crime, comme Tartuffe un hypocrite de vertu ; ce qui n’est
pas tolérable, même par jeu, même pour une bonne fin : Non
sunt facienda mala ut eveniant bona, sur-tout dans un genre de
vice où la seule perspective est dangereuse, les approches
insoûtenables, le regard, le désir un crime devant Dieu : Qui viderit ad concupiscendum, jam mæchatus est in corde. Je
ne sais quelle de ces deux hypocrisies est la plus criminelle. Du moins
est-il certain que la vertu qui se couvre des livrées du vice, se
détruit elle-même & cesse d’être vertu, & que dans la société
l’hypocrisie est moins pernicieuse que le vice déclaré. Une prude
corrompra moins de gens qu’une courtisanne. Ce personnage d’Elmire est
d’une noirceur, d’une bassesse, d’une infamie dont le théatre fournit
peu d’exemples. Quelle mère ! quelle femme ! quelle maîtresse de
séduction ! Qu’on apprenne cette scène par cœur, on aura la leçon toute
faite, & son carquois bien fourni, sans avoir besoin de la plate
bouffonnerie d’un Orgon sous une table, comme le
maître de Scapin dans un sac.

      7.° Cet Orgon lui-même est un personnage indécent, que son imbécillité
& ses vices rendent méprisable, quoiqu’on le fasse souvent parler
avec esprit & de bon sens, & qu’on le dise zélé
pour appuyer les droits du Roi (service qu’il est
difficille de comprendre). Cet homme est imbécille
jusqu’à s’enthousiasmer d’un gueux, d’un inconnu, parce qu’il le voit à
l’Église baiser la terre à tous momens, ce qui devoit
le faire passer pour fou. Il le prend chez lui avec son garçon, l’y
garde malgré sa famille, lui donne sa fille & tout son bien ; au
préjudice de son fils unique, chasse pour lui son fils de sa maison, se
laisse gourmander par sa servante, &c. Il est vicieux jusqu’à
favoriser un  {p. 166}rebelle, un criminel d’État, lui garder des
papiers de la derniere conséquence, contre le service du Roi, vouloir
faire un parjure pour le nier, au lieu de l’aller déclarer, comme on en
a fait sonner si haut l’obligation contre les Casuistes, jusqu’à vouloir
faire révéler les confessions. Les honnêtes gens à la Moliere ne sont
pas si scrupuleux. C’est encore un emporté, un furieux, un jureur, qui
parle à son fils, à son frère, à sa mère, à sa servante, comme un
crocheteur ; une ame basse, qui insulte son ennemi vaincu, veut donner
des coups de poing aux Huissiers, laisse tendre des pieges par sa propre
femme, au risque de son honneur, & certainement au mépris de toutes
les bienséances, à un homme qu’il croit un saint, pour le tenter
d’adultère, & se cacher sous une table pour en être témoin. A quoi
sert dans la piece un personnage si révoltant, qu’à diminuer l’horreur
qu’on veut inspirer pour Tartuffe, en la partageant avec le maître de la
maison ?

      8.° Les autres personnages ne sont ni moins déplacés, ni moins indécens.
La Servante, qui doit n’avoir rien à faire dans le ménage, puisque elle
est constamment sur le théatre, dans seize scènes les plus longues, sur
trente qu’en a la piece, est une insolente qui insulte tout le monde,
une intrigante qui se mêle de tout, une confidente de très-mauvais
conseil. Laurent, valet de Tartuffe, n’est qu’un figurant, qui ne dit
mot, & ne sert à rien, si ce n’est à faire tomber le Poëte en
contradiction, en donnant pour un gueux, dont l’habit ne vaut pas six
deniers, un homme qui pourtant avoit de quoi entretenir un domestique.
C’est dommage qu’on ne tire aucun parti de ce domestique, qui supposé
hypocrite, comme son maître, pouvoit avoir des scènes très-plaisantes
& très-propres à peindre le Héros, avec Dorine & le reste de la
maison. Damis, le fils, n’est qu’un étourdi, un  {p. 167}fou, un
emporté, qui ne respecte ni père, ni mère, ni grand’mère, & ne garde
aucune bien-séance. Les deux amans transis, Marianne & Valère,
viennent dans une scène aussi fastidieuse que longue, se bouder
sottement pour rien, comme des enfans, & se livrer ensuite aussi
sottement à une servante bouffonne qui se moque d’eux & n’avance de
rien leurs amours. La vieille Pernelle n’est qu’une radoteuse,
babillarde & méchante, qui drappe & maltraite tout le monde. Il
n’y a pas jusqu’au Sergent Loyal, qui ne se montre ingrat &
malhonnête, en venant chasser de chez lui un homme à qui il dit :

      

Toute votre maison m’a toûjours été chère,

Et je fus serviteur de Monsieur votre père.





      Cléante est le seul raisonnable : encore, comme le lui reproche la
vieille, & même son frère, il a des manieres de vivre très-peu
chrétiennes. Il semble que Moliere n’ait choisi tous ses personnages que
pour adoucir l’odieux de Tartuffe, en l’associant à des gens qui sans
faire métier & marchandise de dévotion,
valent, chacun à sa maniere, tout aussi peu que lui. On auroit bien
mieux réussi, en plaçant l’Imposteur dans une famille composée de gens
sages & vertueux.

      9.° Moliere porte la maladresse jusqu’à joindre à tous les traits qui
rendent Tartuffe odieux, des circonstances qui en diminuent la noirceur.
On lui donne la fille de la maison en mariage, mais ce n’est point lui
qui l’a demandée, au contraire il dit à sa mère :

      

Ce n’est pas le bonheur après quoi je
soupire.





      On lui fait encore donation de tous les biens, & ce n’est pas lui non
plus qui a rien demandé ; il veut même sortir de la maison, & ne
plus voir la femme. C’est Orgon seul qui fait tout, de lui-même, le
retient dans la maison, & l’oblige à voir familierement sa femme.
Tartuffe ne fait qu’accepter  {p. 168}les biens, & profiter de
sa bonne fortune. Rien n’insinue dans la piece qu’il en eût eu la
pensée, & dans le fond elle étoit trop peu vraisemblable, pour lui
tomber dans l’esprit : il faut prêter à Orgon un degré d’imbécillité
& de fureur incroyable. Tout cela ne caractérise point l’hypocrisie
de la dévotion : combien de flatteurs, de gens d’intrigue, de frippons
de toute espèce, qui sans être dévots, ni s’en dire, mais plûtôt en
affectant l’irréligion & le libettinage, & flattant
des passions honteuses, non seulement acceptent ce que peu de gens
refuseroient, mais extorquent, par toute sorte de voies, des mariages,
des donations, des successions, volent même ceux qu’ils ont trompés !
Pour un flatteur qui emploie l’extérieur de la piété, il en est vingt
qui emploient celui du vice. Tartuffe dans la suite est un ingrat qui
veut dépouiller son bienfaiteur ; mais c’est un homme poussé à bout par
la perfidie la plus noire & de la personne qu’il aime, qui l’appelle
& fait semblant de l’aimer pour le tenter & le perdre, & de
celui qu’il a le mieux servi, qui l’estimoit le plus, & qui par le
plus bas artifice se rend complice de la trahison. Ce n’est point là de
l’hypocrisie, ce n’est que vengeance. L’honnête homme, comme le
scélérat, en feroit autant dans les premiers momens d’une si juste
colère. Pour la proposition d’adultère, depuis quand fait-elle le
caractère exclusif du dévot ? tous les adultères sont-ils des dévots ?
tous ceux que Moliere met sur la scène dans ses autres pieces, sont-ils
des dévots ? Moliere lui-même, entretenant la D… la N… la Bejart, &
épousant sa fille, sans s’embarrasser de la consanguinité, ni même de la
très-vrai-semblable paternité, étoit-il aussi un dévot ? Væ
tibi, væ nigræ, dicebat cucabus ollæ. Quant à la mauvaise
morale de Tartuffe, demandez aux déistes, aux gens sans religion, aux
mondains  {p. 169}qui se moquent de la piété, & qui débitent une
morale si pure, au Dictionnaire de Baile, au livre de l’Esprit, &c.
s’ils sont aussi des dévots.

      10.° La conduite & le langage qu’on fait tenir à Tartuffe, sont de la
plus scandaleuse indécence. C’est un scandale d’exposer le vice en
action, même pour le blâmer, sur-tout l’irréligion & l’impureté.
Pour bien instruire, il ne faut qu’indiquer légèrement le mal, &
donner des leçons & des exemples de vertu. Les conversations
licentieuses sont toûjours dangereuses à entendre ; inutiles aux gens de
bien, qui détestent le crime, elles ne peuvent que les révolter &
les affliger ; pernicieuses aux méchans, elles les confirment & les
réjouissent ; funestes, elles ébranlent les gens indifférens, leur
apprennent le péché, les familiarisent avec lui : Corrumpunt bonos mores colloquia prava, même celles des
méchans. Faut-il prononcer des juremens & des blasphêmes, pour en
corriger ? des médisances inspireront-elles la charité ? Le beau moyen
d’éviter l’impureté, que d’exposer des actions sales ; & d’enseigner
la vérité, que d’embellir l’erreur & faire valoir des sophismes !
C’est égarer pour redresser, abattre pour relever, obscurcir pour
éclairer, souiller pour laver, empoisonner pour guérir. C’est le
scandale commun à toutes les comédies : on commence par enseigner,
offrir, mettre en action le péché, pour en venir au foible & tardif
correctif de quelque mot de vertu, qui ne réparera jamais le coup mortel
qu’ont porté au fond du cœur les attraits & les embellissemens du
vice, & à la vertu le ridicule & les ombrages répandus sur ceux
qui la pratiquent, dont on engourdit le zèle, énerve les bons exemples,
détruit le crédit, affoiblit les exhortations, & empêche par respect
humain d’embrasser les exercices. Le Tartuffe n’a converti aucun
hypocrite ; il les a même favorisés, en leur apprenant  {p. 170}à
mieux cacher leur jeu. Il a fait une infinité de libertins, a perverti
une infinité de gens de bien.

      11.° La maniere dont parle Tartuffe est d’une indécence scandaleuse. Il
mêle avec une sorte de sacrilège le sacré & le profane, en
appliquant au vice les expressions consacrées à la vertu. S’il aime
Elmire, c’est avec ferveur ; s’il la
caresse, c’est par excès de zèle. Les attraits du ciel
réfléchis brillent en elle. Elle règne sur son
intérieur, & elle est son espoir, sa quiétude,
sa béatitude. Ses appas sont célestes, sa
splendeur plus qu’humaine, ses regards divins, sa douceur ineffable. Il a pour elle
de la dévotion, elle forme en lui de
la foi, &c. Peut-on plus indignement abuser & se moquer
du langage de la piété, & la rendre plus méprisable, que de la
confondre avec le vice ? la charité & l’amour adultère ne sont-ils
que la même chose ? Tartuffe débite ses sentimens, fait des
propositions, des caresses, des entreprises infames, montre les désirs,
les passions, les transports les plus criminels, auxquels, après quelque
minauderie, qui attise encore le feu, la femme acquiesce en entier,
& le conduit enfin au moment de l’exécution. A moins de consommer le
crime en plein théatre, ce que le paganisme le plus débordé n’a jamais
fait, on ne peut porter le scandale plus loin. M. Bossuet (sur la Coméd.) avoit-il tort de dire : Pour
avancer qu’aujourd’hui la comédie n’a rien de contraire aux bonnes
mœurs, il faut donc que nous passions pour honnêtes les impiétés
& les infamies dont sont pleines les comédies de Moliere, qui
remplit tous les théatres des plus grossieres équivoque dont on ait
jamais souillé les oreilles des Chrétiens.

      12.° Rien de plus impie, de plus infame, de plus scandaleux, que les
sentimens & les principes qu’on prête à Tartuffe dans les deux
scènes les plus intéressantes de la piece, qui en sont proprement tout
le nœud. Premier principe. L’inévitable  {p. 171}nécessité de la
passion dans les gens les plus pieux, à cause de la foiblesse humaine
& de la délectation supérieure du plaisir :

      

Mon sein n’enferme point un cœur qui soit de
pierre.

Mais, Madame après tout, je ne suis pas un
ange,

Et pour être dévot, on n’en est pas moins
homme,

Et lorsqu’on vient à voir vos célestes
appas,

Un cœur se laisse prendre, & ne raisonne
pas.

De vos regards divins l’ineffable douceur

Força la résistance où s’obstinoit mon
cœur.





      L’hérésie de l’impossibilité de la vertu, & de la nécessité du vice,
fut toûjours l’excuse du pécheur. 2. principe. L’art de sanctifier le
crime & de s’en faire un mérite :

      

L’amour qui nous attache aux beautés
éternelles,

N’étouffe point en nous l’amour des
temporelles :

Nos sens facilement peuvent être charmés

Des ouvrages parfaits que le ciel a formés.

Ses attraits réfléchis brillent sur vos
pareilles,

Et je n’ai pû vous voir parfaite créature,

Sans admirer en vous l’auteur de la nature,

Et d’un ardent amour sentir mon cœur
atteint.





      3.° L’inutilité de la défiance & de la fuite, que la religion, la
raison & l’expérience recommandent :

      

D’abord j’appréhendai que cette ardeur
secrette

Ne fût du noir esprit qu’une surprise
adroite,





      (qu’est-ce qu’un esprit blanc ou noir ?)

      

Et même à fuir vos yeux mon cœur se
résolut,

Vous croyant un obstacle à faire mon
salut ;

Mais cette passion peut n’être point
coupable,

Et je puis l’ajuster avecque la pudeur.





      4.° L’inutilité de la résistance & de tous les moyens que la religion
enseigne pour vaincre la tentation :

      

De vos regards divins l’ineffable douceur

Força la résistance où s’obstinoit mon
cœur,

Elle surmonta tout, jeûnes, prieres,
larmes,

Et tourna tous mes vœux du côté de vos
charmes.





       {p. 172}Voilà toute la piece du Comte de Comminge.
Tout ce qui se passe à la Trappe n’est que le développement & la
preuve de ces deux vers dans les maisons les plus austères ; tous les
Moines ne sont que des tartuffes (V. L. 4. C. 1.). 5.° La promesse du secret & sa
conservation dans le crime :

      

Votre honneur avec moi ne court point de
hasard,

On n’a nulle disgrace à craindre de ma
part,

Mais les gens comme nous brûlent d’un feu
discret.

Ce soin que nous prenons de notre renommée

Répond de toute chose à la personne aimée.

De l’amour sans scandale, & du plaisir sans
peur.

Non, le mal n’est jamais que dans l’éclat qu’on
fait.

Le scandale du monde est ce qui fait
l’offense,

Et ce n’est point pécher que pécher en
silence.





      Voilà de quoi rassurer une jeunesse timide qui craint pour son honneur,
& de quoi faire bien des célibataires qui sans être dévots goûtant
des plaisirs sans peur, rendront la débauche
inutile, & ne feront aucun aucun mal, puisqu’il n’y a de péché que dans le scandale. On sair par cœur
cette morale, & on la pratique sans scandale. 6.° Enfin comme malgré
tous les adoucissemens de cette morale de théatre, & toutes les
précautions de la discrétion & de la débauche, l’horreur du crime
peut encore donner des remords, Moliere lève tous les scrupules par la
direction d’intention :

      

Mais des arrêts du ciel on nous fait tant de
peur :





      (c’est-à-dire ne sont qu’un épouventail, dit Elmire, la prétendue honête
femme). On lui répond :

      

Je puis vous dissiper ces craintes
ridicules :

Le ciel défend de vrai certains
contentemens,

Mais on trouve avec lui des accommodemens.





      (Ce n’est qu’ici, qu’enfin rougissant de ces honteux excès, on met en
note, c’est un scélérat qui parle. Tout le reste est
trop bon pour avoir besoin de correctif)

      

Selon divers besoins, il est une science

{p. 173}D’étendre les liens de notre
conscience,





      (On voit par là que les besoins physiques & l’usage
qu’on en fait en morale sont plus anciens que Marmontel & les autres
apologistes du théatre. Cette doctrine est même plus ancienne que
l’oracle Moliere, elle remonte à Onan. Moliere y ajoûte un adoucissement
de sa façon).

      

Et de rectifier le mal de l’action

Avec la pureté de notre intention.





      Volà certainement une excellente école pour la religion &
les mœurs !

      

Je prends le mal sur moi, je vous réponds de
tout.





      N’y a-t-il que les dévots qui tiennent cette conduite & ce langage ?
Demandez-le aux Actrices : elles sont si dévotes !

      13.° C’est une indécence inexcusable que l’indifférence avec laquelle
écoute les plus grandes infamies, & débite les maximes les plus
fausses & les plus dangereuses à son mari & à ses enfans, une
femme & une mère qu’on veut donner pour modelle. Je ne parle pas de
la scène abominable où elle entend avec complaisance & consent à
exécuter toute sorte d’horreurs. Je parle d’une scène antérieure, où
Tartuffe se découvre pour la premiere fois, & où il n’est pas
question de masquer la vertu pour démasquer le vice. Il fait beau voir
cette honnête personne écouter nonchalamment dans quatre-vingt vers les
plus honteuses déclarations, entremêlées de plusieurs libertés
criminelles, & se contenter de dire d’un air indifférent :

      

D’autres prendroient cela d’autre façon
peut-être ;

Mais ma discrétion veut se faire paroître.

Je ne redirai point l’affaire à mon époux.





      Jamais la vertu insolemment attaquée ne fut si tranquille & si
indulgente. Qu’elle est peu intraitable quand elle est si peu émue sur
la perte d’un trésor si fragile & si précieux, & qu’en
souffrant, d’un air aisé & en riant, les plus coupables attentats,
 {p. 174}elle enhardit, elle invite, elle fait tout espérer,
& se met soi-même dans le plus grand danger ! Convient-il qu’une
mère devant Marianne sa fille, sa servante & son mari, traite de
cagoterie & tourne en ridicule le zèle, la délicatesse, les rigueurs
de celles à qui on manque si ouvertement de respect ? C’est bien
applanir la voie aux amans que de rendre les femmes si commodes, &
que disent de plus dans le monde ceux qui se plaignent des résistances
de la vertu ?

      

Faut-il que notre honneur se gendarme si
fort,

Que le feu dans les yeux & l’injure à la bouche
…

Pour moi de tels propos je me ris
simplement,

Et ne suis point du tout pour ces prudes
sauvages

Dont l’honneur est armé de griffes & de
dents.

Je veux une vertu qui ne soit point
diablesse.





      Il n’y a point de galant qui n’applaudisse à cette morale, & avec
elle ne puisse se promettre tout.

      14.° Combien d’autres indécences ! Une servante dévergondée qui vient
avec la gorge découverte (comme sont toutes les Actrices), à qui on
représente & on a raison de représenter qu’elle devroit être plus
modeste, & qui répond avec une impudence cynique (théatrale) :

      

Vous êtes donc bien tendre à la tentation,

Et la chair sur vos sens fait grande
impression.

Certes je ne sais pas quelle chaleur vous
monte ;

Mais à convoiter, moi, je ne suis pas si
prompte,

Et je vous verrois nud du haut jusques en
bas,

Que toute votre chair ne me tenteroit pas.





      On lui fait de même autoriser par les armes du ridicule les parures
indécentes :

      

Il vient nous sermoner avec des yeux
farouches,

Et jeter nos rubans, notre rouge & nos
mouches.





      Le théatre a beau rire, il ne justifiera jamais les nudités, le fard, les
parures recherchées ; il perdra les ames en inspirant ce goût, s’en
faisant un jeu, un honneur, un agrément nécessaire :

      

{p. 175}Quiconque à son mari veut plaire
seulement,

Ma bru, n’a pas besoin de tant
d’ajustement.





      On tourne encore en ridicule les exercices de pénitence & les bonnes
œuvres :

      

Laurent, serrez ma haire avec ma
discipline,

Et priez que toûjours le ciel vous
illumine.

Si l’on vient pour me voir, je vais aux
prisonniers

Des aumônes que j’ai partager les deniers.





      Austérité, priere, aumône, tout au théatre est cagoterie. N’est-ce pas un
édifiant portrait de la pudeur des femmes ?

      

Que le cœur d’une femme est mal connu de
vous,

Et que vous savez peu ce qu’il veut faire
entendre,

Lorsque si foiblement on le voit se
défendre !

Toûjours notre pudeur combat dans ces
momens,

On trouve à l’avouer toûjours un peu de
honte ;

On s’en défend d’abord, mais de l’air qu’on s’y
prend,

On fait connoître assez que notre cœur se
rend ;

Qu’à nos vœux par honneur notre bouche
s’oppose,

Et que de tels refus promettent toute
chose.





      Voilà de quoi encourager les plus timides. N’est-ce pas une belle &
édifiante leçon pour une femme ?

      

Il faut que je consente à vous tout
accorder.

Si ce consentement porte en soi quelque
offense,

Tant pis pour qui me force à cette
violence ;

La faute assurément n’en doit pas être à
moi.





      C’est pourtant elle qui l’a attaqué. L’utile & édifiant conseil à une
fille à qui on ne veut pas donner son amant !

      

Sachez que d’une fille on risque la vertu,

Lorsque dans son hymen son goût est
combattu ;

Que le dessein d’y vivre en honnête
personne

Dépend des qualités du mari qu’on lui
donne,

Et que ceux dont partout on montre au doigt le
front,

Font leurs femmes souvent ce qu’on voit qu’elles
sont.

Non, elle n’en fera qu’un sot, je vous
assure,

Et que son ascendant, Monsieur,
l’emportera.

Si j’étois en sa place, un homme assurément

{p. 176}Ne m’épouseroit pas de force
impunément,

Et je lui ferois voir bien-tôt après la
fête

Qu’une femme a toûjours une vengeance
prête.





      Mais n’en voilà que trop sur une piece monstrueuse dans l’ordre des
bonnes mœurs, où on semble avoir voulu ramasser & mettre sous les
yeux tout ce qui est capable de les corrompre. Il est surprenant qu’elle
soit tolérée.

      Finissons par quelques réflexions littéraires sur le style. Vous le traitez d’un semblable langage : traiter d’un
langage ! Qui brûlant & priant demandent chaque
jour : qu’est-ce que cela signifie ? Votre homme
n’est pas de ce modelle : être d’un modelle ! Aux
menaces d’un fourbe on ne doit dormir point : quel vers ! Signifier l’exploit d’une ordonnance : qu’est-ce que
c’est ? Quel conseil on doit vous faire élire : faire
élire un conseil ! Je suis appris à souffrir : quelle
expression ! De ce devoir la juste violence : quel
terme ! Il a vers vous détesté son ingratitude :
quelle construction ! Renoncer à l’injuste pouvoir qui veut
du bien d’un autre enrichir votre espoir : un pouvoir qui veut
enrichir un espoir ! Toute cette piece si vantée est pleine de phrases
les plus louches, de termes grossiers, d’idées triviales, de
répétitions, de mauvais mots, de rimes fausses, de tours vicieux, de
fautes de poësies, &c. de caractères outrés :

      

De chaque caractère il passe les limites.





      Expression fausse dans la bouche de Cléante, personne ne passe les
limites de son caractère, qu’autant qu’il affecte de les passer ; mais
vraie par rapport au Poëte ou au Peintre qui outre les choses. Valère,
qui au commencement de la piece est un imbécille, & à la fin un
honnête homme, un homme d’esprit, qui offre généreusement son carrosse & mille louis, déclare qu’il a appris par un
crime l’ordre donné contre Orgon. Son ami, dit-il,

      

{p. 177}A violé pour moi, par un pas
délicat,

Le secret que l’on doit aux affaires
d’État.





      Tout est scélérat dans cette piece ; on ne combat l’hypocrisie que par
des trahisons. Valère dit que Tartuffe a remis au Roi la
cassette importante où sont les papiers d’un criminel d’État,
& la scène suivante l’Exempt dit :

      

  De tous ces papiers

Le Roi veut qu’en vos mains on dépouille le
traître.





      Peut-on le dépouiller de ce qu’il n’a plus ? Qu’est-ce que dépouiller quelqu’un entre les mains d’un
autre ? est-ce à dire qu’on remettra entre les mains d’Orgon
les papiers dont on dépouille Tartuffe ? Cette idée, tout-à-fait louche,
est sans vrai-semblance : le Roi fait-il rendre aux criminels d’État les
papiers importans qu’on leur a surpris ? On fait faire à Orgon une
donation de tous ses biens, & puis on lui fait
dire qu’il donneroit cent louis de ce qui lui demeure,
& l’Huissier ne lui demande que la maison, il lui
laisse les meubles jusqu’au moindre ustencile, &
se contredit un moment après : De vos biens désormais il
est maître. Orgon porte à Marianne un contrat de mariage tout
passé sans elle, comme si on pouvoit la marier sans qu’elle y soit :

      

Je porte ici de quoi vous faire rire (le
contrat).





      Apparemment Orgon se marie pour elle. Le contrat de mariage & la
donation doivent être le même acte. Peut-il tomber dans l’esprit que
dans le même temps on marie sa fille, & on donne son bien à son
gendre, qu’en vûe du mariage ! Or une donation contractuelle n’a lieu
qu’autant que le mariage est exécuté ; comment l’Huissier peut-il venir
saisir le bien donné, avant le mariage ? Moliere, dit-on, avoit étudié
en droit & suivi le barreau. Il a donc fait l’un & l’autre en
Comédien. Conciliez ces deux choses : Signifier l’exploit
d’une ordonnance, & ce n’est rien seulement  {p. 178}qu’une
sommation, un ordre de vuider. Une sommation n’est pas un ordre ; la partie somme, le Juge ordonne. Et quelle
ordonnance y a-t-il à porter avant la sommation ? Le Juge n’agit qu’en
cas de résistance. Il s’est trahi lui-même par un trait de
l’équité suprême, s’est découvert au Prince un fourbe renommé :
Quel galimatias ! Est-ce par un trait de l’équité du Prince que Tartuffe
s’est découvert ? Un fourbe renommé dont toute la vie est
un détail (la vie un détail !) d’actions toutes
noires, dont on composeroit des volumes d’histoires, a-t-il pû
échapper à toute une famille intéressée & attentive à le démasquer ?
Un homme si rusé a-t-il dû dès la premiere fois, sans aucune précaution,
découvrir tout son cœur à une femme sur laquelle il ne peut pas
compter ? & après avoir été surpris par le fils, déféré au mari,
abandonné par la femme, peut-il un quart d’heure après donner, comme un
sot, dans le piege grossier qu’on lui tend ? La femme a beau dire, on est dupe de ce qu’on aime ; ce n’est ni si
promptement, ni dans un si grand intérêt, ni après avoir été pris, ni
dans un homme si arrificieux. La servante raisonnoit mieux :
Son esprit est rusé, & mal aisé à surprendre.
Il n’y a pour le temps de l’action aucune vrai-semblance. L’Huissier
arrive sur le tard, comme il dit lui-même. L’action n’a pû commencer que
sur la fin de la matinée ; car dès la premiere scène la belle-mère &
le frère, qui ne logent pas dans la maison, se trouvent rassemblés pour
attendre Orgon qui arrive de la campagne, la femme & la fille sont
toutes parées, & l’amant arrive bien-tôt après, ainsi qu’Orgon. Tout
cela ne se passe pas à cinq heures du matin. De sorte qu’en supprimant
le dîner, à peine y a-t-il cinq à six heures. Que d’affaires pour si peu
de temps ! Outre les cinq actes dont chacun emporte son heure, & les
intermèdes des deux premiers, qui  {p. 179}demandent bien du temps,
il faut après le troisieme, qu’Orgon aille chez un Notaire passer une
donation & un contrat de mariage ; qu’après le quatrieme Tartuffe
aille parler au Roi, lui apporte la cassette, & en obtienne
aussi-tôt audience, un ordre & un Exempt pour venir chez Orgon ;
qu’il ait une expédition de la donation, pour la présenter au Juge,
& en obtenir une ordonnance ; qu’il ait un Huissier, la fasse copier
& signifier. On ne peut être servi plus promptement. Quand il auroit
le Roi & tout ce monde dans l’anti-chambre, il ne pourroit manœuvrer
plus diligemment. Moliere a arrêté le soleil pour alonger le jour,
d’autant mieux que dès le commencement du quatrieme acte Tartuffe dit à
Cléante : Il est trois heures & demie. Toute
l’action se passe dans une salle basse, on y fait descendre Tartuffe ;
cependant Elmire veut qu’il ouvre la porte, pour voir si son mari n’est
pas dans la galerie. Qui vit jamais une galerie à
rez-de-chaussée, à côté d’une salle basse ? Mais il faut trouver des
rimes, & ces rimes font faire mille fautes, &c. On ne finiroit
point, s’il falloit épuiser le détail de celles dont cette comédie est
farcie en tout genre, sur-tout en matiere de mœurs & de décence.
C’est peut-être ce que le théatre a jamais enfanté de plus mauvais.
L’irréligion & le libertinage peuvent seuls avoir assez de mauvais
goût & assez d’impudence pour y applaudir.

    
  
    
      CHAPITRE IX.
Spectacles de la Religion.

      La Religion chrétienne n’est pas cruelle : elle ne se plaît pas à
affliger l’homme inutilement. Elle lui prêche la mortification & la
pénitence, pour le rendre à jamais heureux. Elle répand mille  {p. 180}douceurs. Elle interdit les plaisirs criminels qui le
perdent, elle en fait goûter d’innocens bien plus solides & plus
purs, elle substitue plaisirs à plaisirs, spectacle à spectacle. Tout
est plein dans l’Écriture des consolations spirituelles que Dieu promet
à ses serviteurs : Venez à moi, & je vous soulagerai : Mon joug est
doux, & mon fardeau léger : Venez, & voyez combien le Seigneur
est doux : L’accomplissement de la loi est plus délicieux que le miel le
plus exquis : Le cœur qui m’aime est dans une fête continuelle, tandis
qu’il n’y a aucune paix à espérer pour l’impie. Ainsi tous les Peres, en
condamnant les jeux du théatre, offrent au Chrétien des plaisirs d’un
ordre bien supérieur. Quels tableaux nous trace leur plume élégante de
la beauté de l’univers, de la lumiere des astres, de la richesse des
campagnes, des profondeurs de l’océan ! Les plus brillantes décorations
n’en sont qu’une ombre légère. Quels tableaux de la Divinité, des
merveilles de sa sagesse, de la profusion de ses bienfaits, des
arrangemens de sa providence, de l’éternité, de l’immensité de son
être ! Quels tableaux d’un Dieu incarné, de sa sainteté, de ses actions,
de ses miracles, de sa puissance, des tendresses de son amour, de la
rigueur de ses souffrances, de la gloire de sa résurrection, du zèle de
ses Apôtres, de la constance de ses Martyrs, de la multitude de ses
Saints, de la perpétuité de son Église, de la sublimité de sa morale, de
la profondeur de ses mystères ! L’histoire profane elle-même, dans la
vicissitude de ses révolutions, la variété de ses évenemens, les
sciences dans leurs découvertes, leurs démonstrations, &c. tout
offre à l’esprit & au cœur de l’homme des théatres bien plus dignes
de lui que ceux que la vertu lui interdit.

      Si vous ne pouvez vous passer de plaisir, dit Tertullien (C. 21.), n’êtes-vous pas ingrats de  {p. 181}dédaigner ces
délices pures que Dieu vous offre ? Qu’y a-t-il de plus délicieux que
l’amour de Dieu, la connoissance de la vérité, la paix de la conscience,
une vie pleine de bonnes œuvres, une mort tranquille & sainte, le
mépris même de la volupté, les victoires remportées sur soi-même,
l’union avec Dieu, & le bonheur de lui obéir & de lui plaire ?
Voilà les délices, les spectacles des Chrétiens, saints, durables,
accordés gratuitement. Voyez dans les révolutions des siecles une image
du cirque, attendez le terme de la consommation, intéressez-vous aux
triomphes de la foi, à la gloire de l’Église, cueillez les palmes des
Martyrs, éveillez-vous à la trompette de l’Ange. Si vous aimez les
ouvrages d’esprit, lisez les livres des Écritures, vous y verrez une
science, une éloquence, une poësie, bien supérieures à tous les Poëtes
tragiques & comiques. Ce ne sont point des fables, mais des
vérités.

      Quel plus beau spectacle, dit Tertullien (C. 30), que
le dernier avénement de ce Seigneur triomphant, la joie des Anges, la
résurrection des Saints, le règne des Justes, la nouvelle Jérusalem ! Ce
jugement si peu attendu, si méprisé, lorsque ce monde si ancien &
tant de fois renouvelé, sera consumé par le feu, quel spectacle, quel
transport, quel ravissement ! Quoi ! tant de Princes que leurs
apothéoses montroient dans le ciel, gémissent dans les enfers avec
Jupiter lui-même & ses adorateurs ! ces persécuteurs du nom de Dieu
sont consumés dans des flammes mille fois plus ardentes que celles
qu’ils avoient allumées pour les Martyrs ! ces sages, ces philosophes,
qui enseignoient que l’ame n’est pas immortelle, livrés aux mêmes feux
avec leurs disciples ! ces Poëtes tragiques & comiques, palpitant
d’effroi, non au tribunal de Minos & de Rhadamante, mais à celui de
Jesus-Christ ! les  {p. 182}Acteurs poussant des cris plus perçans
que sur le théatre ! les Comédiens plus dissous par la force du feu que
par la dissolution de leurs mœurs & de leurs gestes ! Le voilà, leur
dirai-je, ce fils de Charpentier, cet homme possédé du Démon, que le
traître Judas vous vendoit, que vous avez fait mourir sur une croix.
Pour voir ce grand spectacle, vous n’avez pas besoin de Consul & de
théatre. Quelle doit être cette gloire que l’œil n’a jamais vûe, que
l’oreille n’a point entendue, que l’esprit de l’homme ne sauroit
comprendre ! Le cirque, l’arenne, le théatre, l’amphithéatre, n’en
approcheront jamais.

      Dieu se plaît, pour ainsi dire, à prendre le pinceau pour former à nos
yeux des traits dont n’approchèrent jamais les crayons de Raphaël &
de Michel-Ange. Ramassez toutes les forces de votre génie, disoit-il aux
impies ennemis de Job, couvrez-vous de vos plus riches habits, &
venez disputer avec moi, formez des machines qui opèrent des merveilles
semblables aux miennes. Où étiez-vous quand j’ai creusé les mers, mesuré
l’étendue, posé les fondemens de la terre ? où est la base de
l’univers ? qui en supporte la pierre angulaire ? Etes-vous descendu
dans les abymes de la mer ? faites-vous jouer ses innombrables habitans
au milieu des flots ? avez vous bâti l’enceinte de ses rivages, pour
l’envelopper, comme on enveloppe de langes un enfant dans le berceau ?
avez-vous compté les grains de sable qui les couvrent ? avez-vous dit
aux tempêtes : vous irez vous y briser ? avez-vous ordonné à l’aurore de
s’élancer du sein des ténèbres, & d’ouvrir la barriere du jour ?
avez-vous frayé la route des astres, & leur avez-vous défendu de
s’en écarter ? est-ce à vous que le soleil obéit depuis tant de
siecles ? connoissez-vous le séjour de la lumiere & des ténèbres, le
palais du jour & de la nuit, & qui  {p. 183}les fait tour à
tour éclorre & disparoître, pour éclairer le monde & le plonger
dans l’obscurité ? êtes-vous entré dans les trésors de la neige & de
la grêle ? qui est le pere de la pluie ? qui enfante les goûtes de la
rosée, & trace sur chacune au lever du soleil les riches couleurs de
l’arc-en-ciel ? De quel sein sont donc sorties la gelée & la glace ?
avez-vous imposé des loix aux cieux ? en entretenez-vous l’harmonie ?
Est-ce par vos soins que l’étoile du matin se lève & se couche ? la
foudre, l’éclair, le tonnerre, entendent-ils votre voix, & après
avoir volé à l’exécution de vos ordres, viennent-ils à vos pieds vous
offrir leurs services ? Qui a couvert les oiseaux de plumes, les
poissons d’écailles ? par quelle force l’aigle plane-t-il au-dessus des
nues, & d’un vol rapide fond-il sur sa proie ? avez-vous inspiré au
cheval son ardeur martiale, la férocité au tigre & au lion, la
douceur à l’agneau & à la colombe ? &c.

      Un autre spectacle bien digne de vos regards, dit le même Père, c’est
l’histoire de la Religion. Ouvrez les divines Écritures, vous y verrez
un Dieu créant le monde d’une parole, & ce monde défiguré par le
péché, le châtiment des impies, la récompense des justes, la mer ouvrant
ses abymes pour faire passer un peuple à pied sec, & les rochers
amollissant leur sein pour lui fournir des sources d’eau vive, les nuées
faisant tomber du ciel un aliment délicieux pour le nourrir, le Jourdain
qui arrête ses ondes pour lui ouvrir l’entrée de la terre promise. Vous
verrez dans la religion Chrétienne, la foi combattre le fer & le
feu, vaincre & adoucir les bêtes féroces, & à la fin des siecles
la résurrection générale des morts, & le démon qui avoit triomphé du
monde entier, mordant la poussiere aux pieds du Sauveur. Que ce
spectacle est beau, qu’il est agréable, qu’il est utile ! voir l’objet
de ses espérances & de son,  {p. 184}bonheur ! Quàm
decorum, quàm jucundum spectaculum, quàm necessarium in tueri spem
& salutem tuam ! Vous n’avez besoin pour le voir, ni des
yeux du corps, ni des largesses d’un Consul. C’est celui qui est avant
tout, au-dessus de tout, & auteur de tout, qui le donne : Non exhibet Consul, sed qui est ante omnia, & super
omnia, & ex quo omnia, quod etiam luminibus videtur
amissis.

      La religion Judaïque, quoiqu’elle ne fût que le préliminaire & la
figure de la religion Chrétienne, n’offre pas moins de merveilles.
Peut-être sont-elles plus frappantes & à la portée des hommes. Ses
livres embrassent l’histoire de tous les siecles, remontent au premier
instant où une parole toute puissante fit sortir du néant le ciel &
la terre. La scène tragique y va puiser ses plus beaux traits. Eh quoi
de plus généreux en effet que le sacrifice d’Abraham, de plus
attendrissant que la reconnoissance des frères de Joseph, de plus
héroïque que la patience de Job, de plus brillant que l’élevation
d’Esther & de Judith, de plus étonnant que la punition d’Athalie
& les triomphes des Machabées, de plus pompeux que le temple du vrai
Dieu & les cérémonies de son culte, la magnificence, la sagesse, la
gloire de Salomon ? Vous faut-il des prodiges dans le ciel & sur la
terre, pete tibi signum à Deo. L’histoire & la
fable, la chimère & la réalité réunies ont-elles enfanté quelque
chose qui égale le soleil arrêté à la voix de Josué, ou rétrogradant à
la priere d’Isaïe ; la mer Rouge ouverte, ou le Jourdain suspendant
& amoncelant ses eaux jusqu’aux nues, pour faire passer à pied sec
deux millions d’hommes ; les rochers amollis d’un coup de baguette, qui
bien mieux que l’urne des fleuves versent des sources d’eau vive ; des
nuées lumineuses & fécondes, qui tracent une toute dans le désert
par une  {p. 185}colonne de feu, & chargent tous les jours la
table de tout un peuple d’un aliment délicieux ? Quelle décoration, que
les visions des Prophètes ! quelle rapidité d’images, quelle variété
d’objets, quelle sublimité de signification ! Quel Peintre, quel
machiniste rendra Ézéchiel, Daniel, l’Apocalipse ? Voilà les livres
qu’il faut lire, les ouvrages qu’il faut méditer. Quel poëme, quel
roman, aussi capable de plaire, de toucher, de frapper, d’instruire,
d’élever l’ame, d’attendrir le cœur, d’éclaiter l’esprit,
d’inspirer des sentimens nobles, de donner des idées sublimes ! Quel
Poëte (fût-il Corneille), quel Orateur approche de l’élévation, du
style, de la grandeur des pensées, de la sagesse des maximes, de la
force des expressions, de la douceur, de l’insinuation, du naturel même
& de la belle simplicité qui font le caractère du langage céleste de
celui dont les levres font couler le lait & le miel !

      Vous faut-il des spectacles, dit S. Cyprien, sans attendre ceux que
l’heureuse éternité doit étaler à vos yeux, le monde vous offre le plus
admirable. Contemplez ce bel astre qui répand la lumiere, & se
levant & se couchant, nous donne tour à tour les jours & les
nuits ; cet astre qui préside à la nuit, & qui par ses différentes
phases nous enseigne le cours & la mesure des temps ; ces armées
d’étoiles qui du plus haut des cieux brillent d’un si vif éclat ; cette
terre avec ses montagnes, suspendue au milieu des airs avec un si juste
équilibre ; ces fleuves intarissables, ce vaste océan avec ses immenses
rivages, & l’harmonie merveilleuse qui unit constamment tous ces
corps ; cette atmosphère de l’air qui pénètre tout par sa subtilité,
& entretient tout par sa fécondité, qui tantôt rassemblant ses
vapeurs en forme des nuées, & verse des pluies abondantes, tantôt
les dissipant ménage la serénité d’un beau jour.  {p. 186}Chacune de
ces vastes régions a ses habitans. L’oiseau vole dans le vague de l’air,
le poisson se joue dans les abymes, l’homme cueille les fruits de la
terre. Que tous ces ouvrages d’une main divine, & mille autres aussi
admirables, sont dignes de la contemplation d’un Chrétien ! Tous les
théatres présente-t-ils rien de pareil ? Hæc sint
Christiani spectacula quod theatrum istis operibus poterit
comparari.

      Qu’y a-t-il en effet de plus beau que le spectacle de la nature, jusques
dans ses moindres objets ? M. Pluche, M. Fenelon, Louis de Grenade,
& cent autres, en ont rempli des volumes, & loin d’en épuiser
les merveilles, les ont à peine ébauchées. Ils s’en sont tous servis
pour élever l’homme à son Dieu, & lui démontrer l’existence de
l’Auteur infiniment sage qui a combiné, qui conserve, qui fait agir tant
de ressorts. Que dis-je ! toutes les sciences humaines ne roulent que
sur ces merveilleux objets. Qu’étudie l’Astronome dans les cieux, le
Navigateur sur les mers, le Botaniste dans les plantes, le Médecin dans
la structure des corps, le Physicien dans les systêmes, Réaumur dans les
insectes, &c. ? l’ouvrage de Dieu qui se peint dans la nature. Le
théatre en est-il une ombre légère ? Les beaux arts en tirent toutes
leurs beautés. La peinture, la sculpture, la poësie, ne travaillent que
sur la nature, & leurs plus beaux morceaux ne sont que les portraits
les plus ressemblans qu’elles en savent tracer. Le théatre lui-même s’en
pare. Ses plus brillantes décorations sont celles où la nature est la
mieux rendue. Mais, hélas ! quelles images puériles ! se peut-il qu’on
s’en fasse & un plaisir & un honneur ? Ne nous laissons pas
extasier comme des enfans, avec des poupées. Qu’est-ce qu’une boule qui
roule sur un plancher pour imiter le tonnerre, quelque poignée de résine
enflammée  {p. 187}pour contrefaire la foudre & les éclairs, une
trappe qui s’ouvre, un homme qui s’enfonce & qui est reçû sur des
matelas pour ne pas s’écraser en tombant dans l’enfer, des cordes &
des poulies qui enlèvent une Actrice en l’air sur un char attelé avec
des chevaux de carton, un monstre de toile qui va dévorer Andromède, un
homme qui fort de derriere la toile couvert d’un linceul, qui fait le
revenant, que sais-je ? Qu’on examine toutes ces machines, ce sont des
jeux d’enfant. Il faut être imbécille pour s’amuser de ces niaiseries.
En imposé-je ? Qu’on passe derriere le théatre, on verra l’attelier des
miracles & la fabrique des prodiges, encore même souvent le parterre
voit & entend les célestes contre-poids, les merveilleux cordages de
ces opérations divines. Tous les joujous ne sont pas au berceau.

      S. Chrysostome & S. Augustin ont la même pensée sur ce fameux passage
de S. Paul : Nous sommes devenus un spectacle au monde, aux Anges &
aux hommes : Spectaculum facti sumus. 1. Cor. 4. Vous pouvez faire mieux que de voir le spectacle ;
donnez-le vous-même aux Anges & aux hommes : Spectare
vis, esto spectaculum. Les hommes vous insultent, les Anges
vous louent ; il en est même parmi les Anges spectateurs de bons &
de mauvais, les uns applaudissent à la bonne vie qui irrite les autres,
de même que parmi les hommes il est des méchans qui se moquent de la
vertu, & des gens de bien qui s’en édifient. La prospérité &
l’adversité peuvent également servir à combattre mes ennemis. Je sais
être supérieur & à l’assaut de la douleur, & à la séduction du
plaisir : Utrisque conflicter, prosperis si non corrumpor,
adversis si non frangor. S. Chrysostome (Hom. 17. ad Rom.) prétend que le ciel & la
terre forment deux théatres, & se donnent mutuellement le
spectacle ; le ciel, par les graces qu’il répand,  {p. 188}le
bonheur & la gloire auxquels il invite ; la terre, par les hommages
qu’elle offre & la vertu qu’elle pratique. Spectateurs des couronnes
qui nous attendent, nous avons dans Dieu & ses Anges des spectateurs
favorables des combats qui nous les méritent.

      C’est au jour du jugement que paroîtra dans tout son jour le contraste de
ces deux grands spectacles ; le Juge des vivans & des morts, assis
sur son tribunal, porté sur un nuage, environné de ses Anges, qui
prononcera l’arrêt de la destinée éternelle du monde ; les hommes &
les démons rampans à ses pieds, les hommes eux-mêmes séparés les uns des
autres, les bons à la droite, les méchans à la gauche, se maudissent
mutuellement, opposant les vertus aux vices, confondant les vices par
les vertus ; le grand spectacle de l’ouverture du livre des consciences,
qui en développera les plus secrets replis ; le ciel recevant en
triomphe ses heureux habitans ; l’enfer ouvrant ses abîmes, &
engloutissant pêle mêle tous les damnés ; l’un & l’autre fermé sans
retour, & présentant un hommage éternel à la justice & à la
bonté divine, par les supplices & les récompenses. Que l’Académie de
Musique réunisse toutes ses grandeurs, le grand
Quinaut, le grand Lulli, le grand
Pécour, le grand Batistin, le grand
Servandoni, & les grands mots du grand Mercure,
& qu’on ose mettre en parallelle leurs puériles croquis, avec l’immense, l’éternel spectacle que nous offre
l’Évangile.

      Ce mot de spectacle, si commun du temps de S. Paul, se
trouve par-tout dans ce double sens. Sénèque dit qu’un homme de bien
luttant contre l’adversité est un grand spectacle pour
Dieu : Magnum Deo spectaculum homo cum fortuna
compositus. Cicéron dit aussi : La vertu & la conscience
sont le plus beau théatre de l’homme : Nullum theatrum  {p. 189}virtute & conscientia majus (Tuscul. q. 2.). S. Jérôme l’applique à S. Paule, Thomas Morus,
Edmon Campien sur l’échafaut se l’appliquoient à eux-mêmes. Ce mot de
théatre que quelques Commentateurs de S. Paul
emploient au lieu de spectacle, est moins juste.
L’Apôtre fait allusion aux combats des gladiateurs & des bêtes
féroces dans l’amphithéatre, & leur compare les Martyrs que souvent
on y exposoit, & qui toûjours combattant contre les bourreaux &
leurs passions, donnoient par leur courage un pareil spectacle (Consc. ibid. C. 9.). Il compare les efforts des gens
vertueux à ceux des gens qui couroient dans la lice pour obtenir la
couronne, & dont un seul la remportoit : Qui in stadio
currunt, omnes quidem currunt, unus accipit bravium. Ce qui est
différent du théatre, où on ne court, ni ne combat, ni ne dispute le
prix à personne. Voilà les beaux spectacles de vertu dont on ne sauroit
trop s’occuper.

      Voulez-vous des spectacles bien plus dignes de vous, comparez la religion
chrétienne & la mithologie payenne. Là, un Jupiter adultère qui
lance la foudre ; ici, le vrai Dieu qui enseigne la charité &
condamne le vice : Jovem adulterantem, Christum charitatem
docentem. L’un, incestueux, a pour femme Junon, sa sœur ;
l’autre a pour mère une vierge. Tous vos Dieux & vos Déesses sont
des débauchés & des corrupteurs. Nos Héros se distinguent par la
pureté de leurs mœurs. Susanne résiste à d’infames vieillards, Joseph se
refuse aux poursuites d’une femme impudique, Jean-Baptiste souffre le
martyre pour la pureté. Sur le théatre on aime le vice, parmi nous on
aime Dieu : Hîc per castam Susannam, castumque Joseph, mors
conteritur, Deus amatur. Eh que sont dans vos spectacles ces
tours de force, ces tours d’adresse, en comparaison de nos miracles ?
 {p. 190}Vous admirez un danseur de corde, admirez Pierre
marchant sur les eaux : Stupor ingeritur hominem in fune
ambulantem, magnum miraculum Petrum mare pedibus conculcantem.
Que signifie cette multitude innombrable de Divinités, dont le nombre
décelle la foiblesse ? En leur partageant le terrein & les
fonctions, vous mettez des bornes à leur bonté & à leur puissance,
vous assignez l’époque de leur naissance, & le crime qui les mit au
jour. Quelles sont misérables & ridicules ! La sage Pallas naît du
cerveau de Jupiter par un coup de hache, & Bacchus de sa cuisse,
Vénus de l’écume de la mer. Des Bacchantes furieuses, des Satyres
effrontés, Silène Dieu des ivrognes, Mercure des voleurs ; & vos
théatres retentissent de leurs éloges, vos poëmes ne roulent que sur
leurs aventures ! Vous croyez une poësie divine quand vous avez enchassé
dans vos vers quelqu’un de ces noms burlesques qui ne présentent à
l’esprit que des folies & des crimes. Ah ! plûtôt contemplez,
adorez, aimez un Dieu qui ne connoît point de bornes à son empire, de
taches dans sa sainteté, de nuages dans sa sagesse, de termes dans sa
durée, qui marche sur l’aîle des vents & la cime des ondes, qui
porte l’univers dans sa main, devant qui toutes les créatures sont comme
si elles n’étoient pas.

      L’extérieur même de notre sainte religion peut occuper aussi agréablement
que saintement une ame fidelle. La magnificence de nos temples, la
majesté de nos cérémonies, la régularité de nos offices, la dignité de
nos Ministres, la mélodie de nos cantiques, le pathétique de nos
sermons, ne valent-ils pas ces bruyans orchestres, ces ridicules
pantomimes, ces chants efféminés, ces danses lubriques, ces décorations
licencieuses, ces Actrices immodestes, ces accens passionnés, ces
attitudes voluptueuses, dont tout le mérite est  {p. 191}d’allumer
la passion, de nourrir le vice, d’amuser la frivolité, de fournir le
modelle au luxe, l’attrait à la volupté, la facilité au crime, la voie à
l’endurcissement, le goût de l’irréligion ? Consultez votre cœur, quand
vous allez à l’office divin ou au spectacle, à quel des deux vous
conduit la vertu ? quand vous vous mêlez aux spectateurs ou au peuple
fidèle, dans quel des deux se répand l’onction de la grace ? quand vous
venez de la messe ou de la comédie, quel des deux excite les remords ou
comble de consolation votre conscience ? quand vous vous rappelez un
sermon ou une scène, quel des deux vous fait espérer le paradis ou
craindre l’enfer ? Mais comment faire cette comparaison ? il faudroit
remonter aux années où l’on avoit le trésor de l’innocence, où l’on
aimoit & pratiquoit la vertu ; & pour des Acteurs & des
amateurs, c’est remonter au siecle passé. Les gens vertueux, assidus
dans nos temples, vont-ils au spectacle ? les amateurs vont-ils au
service divin & aux instructions, ou si le hasard, la curiosité,
peut-être quelque mauvais dessein, les y conduit, qu’y font-ils, que
s’ennuyer, détourner tous les autres, & y scandaliser ? Ce sont des
goûts si différens, si opposés ; la piété & le vice, la messe &
la scène, les chants de Lulli & les pseaumes de David, l’idole de
Dagon & l’arche d’alliance, sont-ils faits pour être unis ? Non hene stant uno craxque Venus que loco.

      S. Augustin, parlant aux Catéchumènes (L. 2. C. 1.), leur dit : Fuyez les spectacles, ces cavernes
du démon, pour n’en être pas vaincu : Fugite spectacula,
caveas diaboli. S’il vous faut réjouir par des spectacles,
occupez-vous de ceux que vous fournit l’Église, aussi innocens
qu’agréables, qui nourriront votre foi & votre piété. Que voyez-vous
dans le cirque ? des cochers qui courent, un peuple qui en est furieux.
Voyez dans la religion  {p. 192}une multitude de malades guéris par
miracle ; & si vous écoûtez la raison & l’intérêt de votre
salut, jugez de ce qui doit vous donner plus de joie, un cheval qui
court, ou un malade guéri. N’avons-nous pas dans les divines Écritures
le char & les chevaux de feu qui enlèverent Élie, bien plus
merveilleux que tous ceux du cirque, & plus utiles, puisqu’ils le
conduisirent au terme du bonheur : Habemus nostrum aurigam
Prophetam Eliam qui quadrigâ igneâ tantùm cucurrit, ut metas
apprehenderet cœli. La seule vie de ce grand Prophète, ainsi
que celle de son successeur Élisée, fournissent plus d’idées
véritablement grandes que tous les théatres du monde ; ce feu qui tombe
du ciel sur la victime & sur ses ennemis, cette pluie refusée
pendant trois ans, qui tout à coup inonde les campagnes ; cette vision
sur la montagne du Carmel ; ce courage à faire aux Rois de la part de
Dieu les plus vifs reproches, & à leur prédire les plus grands
malheurs ; cette chûte affreuse de la maison d’Achab & de l’Actrice
Reine Jézabel ; ces résurrections des enfans de deux veuves ; cette
victoire incroyable sur les Rois de Sirie ; ce siege de Jérusalem, où
des plus horribles excès de la famine on passe dans un instant à la plus
grande abondance, &c. Je défie tous les Corneilles, quelque grands
qu’on les dise, d’imaginer de si brillans spectacles, ni de composer des
ouvrages qui approchent de la beauté des Écritures.

      Combien Dieu est-il admirable dans ses Saints ! quel zèle dans ses
Apôtres, qui parcourent la terre pour annoncer sa divine parole ! quelle
constance dans ses Martyrs, qui sur les roues & les échafauts
versent leur sang pour la défense de la vérité ! quel courage dans les
Pères de l’Église pour annoncer sur les toîts avec tous les traits de
l’éloquence les vérités les plus combattues & les  {p. 193}loix
les plus sévères ; ces Anachorettes qui étonnent les déserts dans leur
pénitence ; ces Vierges qui édifient & le monde dont elles fuyent
les dangers, & le cloître dont elles embrassent la rigueur, par la
délicatesse de leur pureté. J’ose dire que la vie des Saints, même
humainement, est le livre le plus agréable, aussi-bien que le plus utile
à lire, & les événemens qu’elle rapporte les plus intéressans à
méditer. Mais il faux pour les goûter que le vice n’ait pas intérêt à
écarter les leçons & les exemples de vertu qui le condamnent : Mirabilis Deus in Sanctis suis. Qu’allez-vous donc
chercher au théatre, au risque de votre salut, vous à qui la religion,
avec la promesse & le moyen d’acquérir un bonheur éternel, offre le
plaisir & la paix, l’héroïsme & l’élévation, la grandeur &
l’éclat, l’éloquence & les graces, les sentimens & les objets,
d’une maniere plus excellente que ne feront jamais tous les spectacles
du monde ?

      Suétone (in August.) rapporte qu’un Ambassadeur de
quelque peuple barbare ayant assisté aux spectacles, & vû la fureur
avec laquelle les Romains y couroient, demanda fort sérieusement : Ces hommes n’ont-ils point des femmes, des enfans, des
amis, des maisons de campagne, des exercices du corps, qui puissent
les amuser, sans recourir à ces objets imaginaires ? En ébranlant un
moment les organes, ils ne peuvent faire goûter qu’un plaisir rapide
qui passe avec l’ébranlement qui l’a causé & laisse l’ame dans
la langueur & l’ennui. On auroit pû lui répondre : Ces
hommes n’ont point de femmes, ils entretiennent des Actrices ; ils n’ont
point d’enfans, ils sont célibataires ; ils n’ont point d’amis, ils se
lient avec des compagnons de débauche ; ils n’ont point de campagne, ils
la voient peinte dans des décorations ; ils n’ont point d’exercices, ils
regardent des danseurs, &c. Dieu a suffisamment  {p. 194}pourvû
aux besoins de l’homme ; pourquoi l’homme ne se borne-t-il à jouir
innocemment & avec action des dons de son Créateur ? Il lui a formé
une compagne aimable, semblable à lui, qu’il lui a unie par des liens
indissolubles ; il lui fait naître d’autres lui-même qui lui font tous
les jours goûter les douceurs de la société, les charmes de la tendresse
& du respect ; il peut avec des amis vertueux, par un commerce de
sentimens, de services & de plaisirs, goûter des délices pures &
innocentes ; des exercices honnêtes, un travail conforme à son goût
& selon ses talens, n’est pas moins utile à sa santé qu’amusant
& récréatif ; la campagne lui déploie ses richesses, & paye avec
usure le soin qu’il prend de la cultiver, les arbres lui présentent des
fruits, les prairies font éclorre des fleurs, les troupeaux font couler
des ruisseaux de lait, il peut déclarer une guerre innocente aux
habitans de l’air. Cette multitude d’objets charmans, dont la peinture
cent & cent fois retracée répand des graces toûjours nouvelles &
toûjours riantes dans les chefs-d’œuvre de la poësie & de la
peinture, & jusques sur le théatre, dont elle forme les plus
agréables fêtes, n’a pas besoin, pour nous charmer, du tumulte & du
fard de la scène : Beatus ille qui procul negotiis, paterna
rura bobus exercet suis. Dieu n’a point élevé des théatres pour
rendre les hommes heureux dans le paradis terrestre, où tous les biens
étoient réunis ; on n’y jouoit point de comédies, à moins qu’on ne donne
pour une piece dramatique la tragique scène qui perdit l’homme, &
qui fut le modelle de toutes les autres, par la séduction & ses
effets. Si on ne peut être heureux qu’au spectacle, le genre humain est
bien à plaindre ; il n’y a pas la millieme partie qui le fréquente. Dans
les grandes villes, où il est le plus brillant, à Paris même, qui est la
capitale de la frivolité & du vice, comme elle l’est du  {p. 195}royaume, il n’y en a pas la centieme. Qui a donc pû persuader à une
poignée d’hommes oisifs & vicieux, embarrassés de leur loisir &
de leur personne, blasés, dégoûtés & languissans par leurs excès,
& leur donner la confiance de s’imaginer qu’ils persuaderoient au
monde, ce que leur propre expérience & celle de tous les siecles
dément, qae le théatre est le souverain bonheur, le centre du
plaisir, l’unique félicité de la vie ?
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