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        1. [Título] Ritratto di un «culto» in un
interno

        El culto graduado es una novela corta de Castillo Solórzano incluida
en la primera de sus colecciones de relatos a la italiana: Tardes
entretenidas (1625), cuya deuda con las Ejemplares (1613) de
Cervantes aflora desde el prólogo, donde el autor vallisoletano afirma que «ninguna cosa
de las que en este libro te presento es traducción italiana, sino todas hijas del
entendimiento»2. El texto en cuestión
gira en torno a la sátira del bachiller Alcaraz de Casarrubios, una suerte de Quijote de
la poesía culta que, prendado de los versos de Góngora y sus epígonos, se convierte en
blanco de la befa de dos estudiantes de Salamanca –naturales asimismo de la villa
toledana– que lo incitan a componer obras llenas de hipérbatos y neologismos solo para
reírse del cándido protagonista. No mucho después, don Diego, un caballero madrileño, lo
convencerá del provecho de viajar a la corte y someterse al examen de los regentes del
Gymnasium cultorum. La trama evoluciona, pues, hasta convertirse en
una farsa, o mejor, en un entremés de figurón, que participa tanto de las Piacevoli notti de Straparola como de los vejámenes del Barroco. Anuncia
finalmente los juguetes y premáticas de Quevedo sobre la «secta oscura», similar a los
«críticos» de los Cigarrales de Toledo y del Deleitar
aprovechando de Tirso; o sea, personajes teñidos de gongorismo y por ello
execrables. El texto que nos ocupa debió idearse en el ambiente festivo de las academias
madrileñas entre 1620 y 1622, donde Castillo participó de manera activa y los imitadores
del autor de las Soledades fueron más que escarnecidos. De ahí que el
episodio central de este relato se cifre en la ceremonia burlesca en la que se le
concede al protagonista el grado de «culto»; y en buena lógica, el sintagma «culto
graduado» nos llegue revestido aquí, como el propio Alcaraz, con notas cómicas que
invitan a la lectura de este personaje como una suerte de “asno diplomado» o “delirante
archiculto”.

      
      
        2. [Autor] El pícaro cortesano: Alonso de Castillo Solórzano

        Buena parte de la biografía del poeta, novelista y dramaturgo Alonso de Castillo
Solórzano (Tordesillas, 1584 – ¿1648?) discurrió entre claroscuros. De hecho, más allá
de los breves apuntes de Mayans, Mesonero Romanos y Nicolás Antonio, solo conocimos su
lugar de nacimiento gracias a las pesquisas de Gutiérrez del Caño, director de la
Biblioteca de la Universidad de Valencia a finales del siglo XIX, y Cotarelo y Mori,
quien recogió los testimonios hallados por el presbítero Eleuterio Fernández Torres,
autor en 1905 de una Historia de Tordesillas3. La publicación de la partida bautismal de
Castillo, fechada el 1 de octubre de 1584, certificaría su venida al mundo en la villa
de Tordesillas (Valladolid) y el origen valenciano de sus padres, Francisco del Castillo
y Ana Griján, servidores ambos de la grandeza, lo que «sugiere una educación literaria
mínima»4, quizá supervisada
por su abuelo materno, el abogado Pedro Griján.

        Su progenitor, camarero del duque de Alba, murió en Benavente (Zamora) y se le dio
sepultura en Tordesillas. Aunque convenga dejarlo en cuarentena, parece que por dicho
motivo don Alonso suspendió los estudios que tal vez cursaba en Salamanca. Lo cierto es
que hasta la fecha no se ha probado que estuviera matriculado en ninguna universidad.
Tales conjeturas derivan del profundo conocimiento del mundillo estudiantil salmantino
que rodea a la ambientación de las Aventuras del bachiller Trapaza
(1637). Para ser exactos, solo disponemos de noticias sobre Castillo Solórzano desde el
27 de febrero de 1616, cuando una seria enfermedad lo dispuso a formular testamento.
Nombró entonces legataria a su tía Catalina Griján, aunque menciona también a su esposa,
Agustina de Paz, hija del doctor Cogojado. Ocho meses después fallecería la madre de don
Alonso, y en octubre de 1617 testó también su tía, instituyendo a nuestro autor como
beneficiado universal. Por alguna extraña razón, dado que Castillo había acumulado ya el
patrimonio de tres de sus parientes, una serie de documentos notariales de 1618 señalan
que vendió sus fincas, viñas y predios, lo que invita a pensar que atravesó una crisis
económica –se ignoran las causas–, o bien que una tardía vocación literaria –contaba
treinta y dos años– lo impulsó a obtener la suficiente liquidez como para establecerse
en la corte, que, según declara en Las harpías en Madrid (1631),
ejercía sobre él una atracción irresistible.

        De abril de 1618 datan las segundas últimas voluntades del vallisoletano –de nuevo
provisorias, pues fallecería tres décadas después–, cuyos bienes destinó esta vez a su
mujer, aunque matizando que debía ocuparse de Ana Velarde, «niña pequeña que hemos
criado en nuestra casa». Nada conocemos sobre la misteriosa prohijada y tampoco hay
pruebas de que don Alonso tuviera descendencia. Se declara asimismo en ese protocolo
gentilhombre del conde de Benavente, «por lo que cabe la posibilidad de que […)
aprovechase una comisión o servicio encomendado por este noble para asentarse en Madrid,
donde pronto cambiaría de protector»5.

        El inicio de su carrera literaria se remonta a 1619, cuando Castillo elogió con un
soneto («Anciano Duero, tú que a Tordesillas») la Vida y penitencia de
santa Teodora de Alejandría, de González de Torneo, oriundo también de
Tordesillas. Eran los días de vino y rosas de las academias y el autor de El culto graduado gustaba de acudir a la de Madrid, organizada en torno a
Sebastián Francisco de Medrano, de la que llegaría a ser secretario en la Cuaresma de
1622; pero no hay que descartar su asistencia a otras coetáneas, como la de Francisco de
Mendoza, secretario del conde de Monterrey, donde se leyeron varios de los poemas que
luego recogería en los Donaires del Parnaso (1624-1625), dos volúmenes
de poesía en los que el vallisoletano compiló un buen número de romances, sonetos y
otras composiciones, amén de varios epilios chanceros que «no se pueden entender
cabalmente sin relacionarlos con la enconada lucha que se entabló desde 1620 a 1624
entre los poetas llanos, capitaneados por Lope, y los poetas cultos acaudillados por
Góngora, [lo) que explica el surgimiento de las fábulas mitológicas en burlas»6.

        Por las mismas fechas, concretamente en 1621, Tirso de Molina lo reclamaría para que
prologara con una décima («Si Toledo se hermosea») la miscelánea impresa bajo el título
de Cigarrales de Toledo. Y un año más tarde concurrió con unas décimas
y un soneto rubricados con su nombre, junto con otros bajo el seudónimo de «Bachiller
Lesmes Díaz de Calahorra», a la justa que se celebró en Madrid para honrar a san Isidro
con motivo de su canonización. También en 1622 presentó un soneto en las fiestas que el
Colegio Imperial tributó a la subida a los altares de san Ignacio de Loyola y san
Francisco Javier.

        A pesar de todo, su desembarco en la corte no se tradujo en una hacienda boyante, hasta
el punto de que en 1622 se vio obligado a vender su título de nobleza, «circunstancia,
esta de la escasez de recursos […), que no deja de tener su reflejo en el poema II, 53
de los Donaires, donde el locutor [burlesco) se dirige a un caballero
enfermo al que se le ha practicado una sangría para expresarle que le gustaría ser muy
rico para ofrecerle hermosos presentes, [si bien] no puede [hacerlo], porque su
situación económica deja mucho que desear»7. Necesitado de mayor amparo financiero, Castillo abandonó al primero de
sus señores, el citado conde de Benavente, y desde 1622 aparece en diversos escritos
como criado o gentilhombre de don Juan de Zúñiga y Requeséns, marqués del Villar, a
quien dedicaría la segunda parte de los Donaires (1625) y bajo cuya
protección redactó tres colecciones de novelas: Tardes entretenidas
(1625), Jornadas alegres (1626) y Tiempo de regocijo
(1627).

        No pasó demasiado tiempo a su servicio, pues de marzo de 1627 data otra cédula en la
que reza que el vallisoletano desempeñaba la función de maestresala de don Luis Fajardo,
marqués de los Vélez y Molina; mayordomía y caballero que lo obligaron a abandonar su
querida Madrid. Emerge, pues, paulatinamente «una personalidad que se pregonaría como la
del clásico hombre de letras, paniaguado de nobles y mecenas»8. Fallecido el aristócrata en 1631, y tras una breve
singladura por Valencia, y quizá por Sevilla, que redundó en otro par de libros, Lisardo enamorado (1629) y Huerta de Valencia (1629),
Castillo se asentaría con don Pedro Fajardo y Zúñiga, heredero del anterior, valiéndole
en la misma condición. En 1635 escoltó a su titular en Aragón, donde aquel iba a
encargarse del virreinato. Es durante este ciclo zaragozano cuando don Alonso terminaría
de escribir las Aventuras del bachiller Trapaza (1637) y la Sala de recreación, colección póstuma aparecida en 16499.
Entre ambas verían la luz su Historia de Marco Antonio y Cleopatra
(1639), basada en modelos tan señeros como Livio, Tácito, Plutarco, Josefo, Pineda o
Pedro Mexía; el Epítome de la vida y hechos del ínclito rey don Pedro de
Aragón (1639), también de divulgación histórica; y Los alivios de
Casandra (1640), otro ramillete de novelas a la italiana. Reeditadas en 1641, se
estamparon en Barcelona, fruto del nombramiento del marqués de los Vélez como virrey de
Cataluña.

        El último informe acerca de Castillo se refiere a la designación de don Pedro como
embajador en Roma (1642). Es probable que al publicarse La garduña de
Sevilla en julio de ese año, el vallisoletano lo acompañara durante su
investidura. No poseemos más datos que iluminen la trayectoria del novelista en Italia e
ignoramos su tiempo de permanencia en la ciudad eterna, aunque sí nos consta que don
Pedro Fajardo ostentó también el virreinato de Sicilia, donde falleció en 1647. En
virtud de ese particular y de la póstuma entrega a los tórculos de la Sala
de recreación y La quinta de Laura, ambas de 1649, se aventura
que don Alonso hubo de morir en 1648.

        Aunque la narrativa solorzaniana alberga una buena cantidad de poemas, e incluso de
entremeses (Tiempo de regocijo) y comedias (Fiestas del
jardín, 1634), la primera parte de los Donaires del Parnaso nos
devuelve la imagen de un hábil fabulista, acaso uno de los mejores del Barroco, siempre
a caballo entre Góngora y Quevedo, como acreditan sus epilios burlescos sobre los mitos
de Apolo y Dafne, Venus y Adonis, Pan y Siringa, Venus y Marte, el Robo de Europa y su depurada versión heroicómica del Polifemo de Góngora. La secuela de esta propalladia académica
(1625) contiene en cambio solo un par de fábulas: la Fábula de Ío y la
del Nacimiento de Vulcano.

        Al margen de su indudable calidad como poeta, el papel que Castillo desempeñó en los
cenáculos del Barroco ha merecido escasa atención10. Juzgado por la crítica como un retacillo
costumbrista de Quevedo y Lope11, Arellano lo retrató –con excesiva ligereza– como un
«escritor nobiliario, poco innovador, autor de colecciones novelísticas de consumo,
integrado cómodamente en el sistema, de pluma fácil y abundosa invención»12. Este tipo de sambenitos –pues no se trata
de otra cosa– obedecen a varias lagunas, entre las cuales no se antoja la menor el que
la mayoría de sus colecciones no hayan visto aún la luz en ediciones críticas dignas de
tal nombre13. Bastaría echar un vistazo a los inmoderados elogios de Lope en su
Laurel de Apolo y a las líneas –mucho más tibias– que le dedicó
Velasco Kindelán14 para
descubrir que la cotización del vallisoletano en el canon literario del siglo XVII no se
ha fijado con justicia ni amplitud de miras15. Tampoco
sorprenderá por ello la abundancia de esbozos algo paradójicos acerca de la producción
del responsable del Culto graduado. Así, Ruiz Morcuende reparó en su
facilidad para adaptar el estilo al género que se trajera entre manos: «cuentista en las
Jornadas alegres, en las Fiestas del jardín y en
las Noches de placer, hagiógrafo en el Sagrario de
Valencia, historiador en el Epítome de la vida y hechos del ínclito
Rey Don Pedro de Aragón y en la Historia de Marco Antonio y
Cleopatra, novelista en la Huerta de Valencia y en el Tiempo de regocijo, se supera [...] en las novelas picarescas de La niña de los embustes, las Aventuras del bachiller
Trapaza y La garduña de Sevilla»16. Por su parte, Valbuena Prat, para quien Castillo fue el
«Moreto de la novela»17, aplaudió la agudeza de su pluma, que incluso le valdría atribuciones
espurias, como la del Quijote de Avellaneda, luego refutada por
Hornedo18.

        Ya en la segunda mitad de la pasada centuria, resulta todavía estimable la tesis
doctoral de Dunn, relativa a toda la narrativa del vallisoletano y piedra de toque para
los sucesivos asedios críticos y editoriales de Soons, Glenn y Very, Jauralde, Joset,
Arellano, González Ramírez, Rodríguez Mansilla, Giorgi o Grouzis. Y eso que el
hispanista británico no vaciló a la hora de declarar que la prosa de Castillo no le
merecía ninguna simpatía19. Entre los trabajos más recientes, cabe citar la edición de dos de sus
colecciones a la zaga de las de Bandello, Sansovino o Straparola: Noches de
placer (1631), al cuidado de Giorgi, y La quinta de Laura
(1649), por parte de Grouzis; además de un par de títulos de su corpus picaresco
femenino: Teresa de Manzanares (1632) y La garduña de
Sevilla (1642), en el haber de Rodríguez Mansilla20, quien concluye que aunque don Alonso sea
considerado «una caja de resonancia de su venerado Lope, […] el grueso de sus recursos
narrativos proviene de la obra de […] Salas Barbadillo. Podría decirse que, en el plano
de la experimentación novelesca, […] encuentra en Salas un predecesor»21.

      
      
        3. [Cronología] La «Soledad» de las «Tardes»

        Coetáneo de la publicación de la segunda parte de los Donaires del
Parnaso (1625) y de varios testimonios de la polémica gongorina, tales como los
poemas de Lope en La Filomena (1621) y La Circe
(1624), el Discurso poético (1624) de Jáuregui, la Aguja
de navegar cultos (1625) de Quevedo, los Comentarios a las
«Soledades» (1625) de Serrano de Paz, o la Apología a favor de don
Luis de Góngora (1627) de Martínez de Portichuelo, se imprimió el debut de
Castillo Solórzano en la prosa de ficción: las Tardes entretenidas
(1625). Su objetivo no era otro que adaptar a nuestras letras el tipo de relatos de tres
de los novellieri: Bandello, Sansovino y Straparola22. De ahí la elección de un marco, al estilo de
Boccaccio, en el que un par de viudas se dirigen con sus cuatro hijas a una finca en las
afueras de Madrid para «tomar el acero»; un tópico, este de la opilación femenina, que
menudea por las novelas (El monstruo de Manzanares, en la Mojiganga del gusto de Sanz del Castillo, 1641), comedias (El acero
de Madrid, de Lope, 1608) y hasta la pintura del Barroco (pensemos en el jarrito
de barro que la dama María Agustina Sarmiento le ofrece a la infanta Margarita en Las Meninas de Velázquez). Acompaña a este cortejo de dueñas y doncellas
don Octavio, un gracioso que les propone que a lo largo de seis días cuenten historias
de corte o de ciudad, amenizadas por enigmas y versos. Los títulos son: El
amor en la venganza, La fantasma de Valencia, El Proteo de Madrid, El socorro en el
peligro, El culto graduado y Engañar con la verdad.

        Además del curioso tema, la novedad del Culto graduado respecto a las
otras cinco novelas se cifra en que Castillo no la puso en boca de ninguna de las damas,
sino en la de un médico que llega a la quinta para divertirlas. Un profesional, por
tanto, que frecuenta la corte sin integrarse del todo en ella. Conviene reparar además
en la montura del galeno, una mula, frente a los coches en los que se desplazan doña
Violante y doña Luisa. Sin pasar por alto un detalle: el relato más original de las Tardes, que por causas argumentales alberga también versos cultos, no se
narra de forma oral. De hecho, fruto de la dificultad de los poemas insertos –parodias
del gongorismo– y de la sintaxis de la que hace gala el protagonista, el bachiller
Alcaraz, resulta lógico que el médico la copiara en un cuaderno. Se trata, en suma, de
un narrador-lector que no inventa su relato de repente y de un tipo –el del científico
erudito y a la postre pedante– que desfila con cierta asiduidad por las sátiras del
Barroco. Téngase en cuenta que los galenos eran entonces un blanco fácil para los
escritores –con Quevedo y Caviedes en primera línea– a causa de su aspecto –solían lucir
guantes y un sortijón– y de su hermética jerga, que lindaba con el absurdo. Podría
decirse, pues, que este médico-narrador participa aquí como un serio «figurón de la
ciencia» y preludio del cómico «figurón gongorino» (Alcaraz) que domina el relato de
Castillo23.

      
      
        4. [Estructura] Un figurón de novela

        4.1. El ingenioso bachiller Alcaraz de Casarrubios — 4.2. Lo inconstructo, lo brujuleado y, finalmente, lo impalpable — 4.3. Tribunal de Nocturnos — 4.4. Una novela entremesil

        
          4.1. El ingenioso bachiller Alcaraz de Casarrubios

          Fue Erasmo quien escribió que todos los asuntos humanos tienen dos caras, en nada
semejantes; de modo que «aquello que a primera vista [...] es muerte, si lo examinas
con mayor profundidad, aparece como vida; en cambio, lo que parece vida es muerte; lo
hermoso, deforme; lo opulento, paupérrimo; lo infame, glorioso; lo docto, indocto;
[...] en suma, si abres el sileno, de repente aparecerá todo cambiado»24. Sus palabras, aplicadas al Culto graduado, suscitan de inmediato varias preguntas: ¿qué es un loco?
¿Dónde radica la diferencia entre el docto y el indocto? ¿Y entre la sátira y la
parodia?

          Pues bien, cualquier lector apresurado concluiría que en este relato Castillo se
alista en el bando de los «enemigos del culteranismo»25. Pero un examen cuidadoso de la trama permite responder
a dos de las cuestiones antedichas: la locura del loco literario, que no siempre lo
está –verbigracia el licenciado Vidriera o Don Quijote–, ha de abordarse desde la
óptica disparatada que «practica conscientemente el rito de la inversión de valores
con el propósito de ofrecer una lectura crítica de la realidad»26; aun cuando el relato en particular, como el que nos
ocupa, se construya a partir de seres faltos en apariencia de legitimidad racional. Y
tampoco se olvide que «la sátira abarca desde la burla de modales inoportunos hasta la
feroz denuncia de defectos personales o injusticias sociales»27. Cuando esas lacras   –por lo que
atañe a la biografía de Alcaraz– tienen que ver con la adopción de una manera de
escribir, la sátira exige además el respeto de un código: el dominio de un contexto
pre-textual, ya que el médico del Culto graduado asume como premisa
la alta competencia del lector –y de las hermosas oidoras– al que se dirige, más que
habituados a la retórica de los epígonos de Góngora. Por ello habría que clasificar
esta sátira como híbrida, ya que Castillo mezcla lo general, la polémica sobre el
gongorismo, con lo particular, esto es, cómo se literaturiza dicha polémica dentro de
un relato de ficción28.

          Definida por el médico como una «graciosa burla», la novela deviene en un pastiche
satírico que adopta muchos de los rasgos cultos con intención burlona. Sin embargo,
Castillo incumple dos de los mandamientos de cualquier sátira: la predilección por un
estilo bajo y el protagonismo de hombres infames. El culto graduado
satiriza, por tanto, a contrapelo. Nos topamos así con un estilo alto, bien es cierto
que paródico en los poemas del bachiller y solo algo hinchado en la prosa del galeno,
y con un poeta gongorino, pero no demasiado grotesco, que se diría un primo lejano del
licenciado Vidriera de Cervantes; e incluso de Alonso Quijano, otro santo patrón de la
lectura cuyo amor por los libros derivó en locura, o tal vez en juego. Los distintos
interlocutores que se mofan de Alcaraz acabarán copiando también su mismo idiolecto
(oscuridad, metáforas, hipérbatos...), como muchos de los adversarios de Góngora29.
De ahí que, según Rodríguez Mansilla, «el origen de esta novela corta [deba buscarse]
en el ambiente festivo y satírico del entorno académico madrileño y las justas
poéticas de 1620 y 1622, donde el estilo culterano fue bastante fustigado. Si en la
primera justa solo había asistido el conde de Villamediana, como único exponente del
gongorismo, dos años más tarde los culteranos son excluidos completamente del
certamen. La comicidad con propósitos correctivos que despide la novela de principio a
fin se inspira en la literatura efímera propia de la academia. Así, en la justa
poética en honor de san Isidro, por ejemplo, Lope, en su papel de presidente, leyó
cédulas burlescas donde llamaba a los cultos herejes extranjeros y locos […],
apelativos que Castillo Solórzano explota a lo largo de El culto
graduado. En lo que se refiere a su participación en la celebérrima Academia de
Madrid, nuestro escritor fue miembro sumamente activo, desde su llegada a la capital,
en 1619, hasta su partida a Valencia en 1628, cuando ya había escalado hasta el puesto
de secretario de la misma»30.

          La novelita persigue cuatro objetivos: 1) reprender a los hombres que se alejan del
«provechoso empleo de las letras»; 2) ironizar las ocupaciones inútiles, como el
«doctorado en cultismo» que codicia el bachiller Alcaraz; 3) mostrar los daños que
ocasiona la poética gongorina; y 4) satirizar a los letrados, tema frecuente en el
Barroco, sobre todo en obras de impronta quevedesca. A los escritores les bastaba con
otorgar a estos figurones la máscara de hombres sabios, dueños de una biblioteca que
les permitía jactarse de su conocimiento de los clásicos tanto como del lujo de sus
bizarros vestidos. Pero también, y no es baladí, se trata de seres que «releen y
reinterpretan esquemas temáticos y verbales ya existentes, (en este caso el
gongorismo), más que prestigiados o censurados por tradiciones culturales»31.

          El culto graduado comienza en Casarrubios del Monte, una villa
próxima a Madrid donde asiste a «pasar sus estudios el bachiller Alcaraz, después de
haber cursado los dos derechos [...] en la eminente [...] academia salmantina»32. Hombre de presencia agradable y
«candidísimas entrañas», pecaba no obstante de presumido. Lo más novedoso del relato
consiste en que, igual de desocupado que Don Quijote en su aldea, Alcaraz se afanará
en leer libros de poesía culta, además de «obras sueltas manuscritas de ingeniosos y
conocidos vates». He aquí el primero de los guiños a Góngora, pues es sabido que solo
al final de su vida don Luis se reunió con Antonio Chacón, señor de Polvoranca, cuya
familia ostentó precisamente el condado de Casarrubios, para preparar un manuscrito
que recogiera todos sus versos, con vistas a darlos a la estampa y, más todavía, a
granjearse el favor del Conde Duque de Olivares. Consideremos que los textos de don
Luis habían circulado muchísimo hasta aquel entonces, proporcionándole al poeta enorme
fama y popularidad; sin embargo, Góngora se mostraba reacio a la hora de imprimirlos.
Quizá porque le interesaba escribir para pocos, y solo de algunos de ellos (Pedro de
Valencia, el Abad de Rute) aceptó la crítica o el consejo.

          No es descartable que cuando Castillo se refiere al gran poema del bachiller Alcaraz
(«El circo mantuano») piense en la primera etapa de la difusión manuscrita de las Soledades (1613-1614), y en buena lógica también de la polémica
gongorina. Otro indicio de que esta novela evoca aquella controversia deriva de la
primera vocación de su protagonista: glosar «cualquier verso de estos», a fin de
componer un «dilatado comento sobre cada dificultad». El vallisoletano se burla así,
más que de la poesía culta, de la riada de pareceres, antídotos, exámenes y
advertencias suscitada por la circulación de las obras maestras de don Luis, con
argumentos bastante similares, por cierto, a los del Antídoto contra la
pestilente poesía de las Soledades (1616) y el Discurso
poético (1624) de Jáuregui33. Sin desdeñar el parecido de Alcaraz con otro personaje cervantino: don
Lorenzo, hijo de don Diego de Miranda, al que su propio padre ironiza en la Segunda
parte del Quijote (II, 16): «Todo el día se le pasa en averiguar si
dijo bien o mal Homero en tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo
deshonesto o no en tal epigrama; si se han de entender de una manera u otra los versos
de Virgilio»34.

          Festini ha sugerido recientemente, y con buen pulso, a propósito de los rifirrafes
entre Lope y Góngora, que «es […] la Respuesta al papel que escribió un
señor de estos reinos en razón de la nueva poesía el texto que mayor influencia
parece haber tenido en la base teórica que sostiene a El culto
graduado. Si bien la crítica coincide en que la fecha de la Respuesta… es 1617, su publicación en La Filomena (1621)
hace verosímil la adhesión de nuestro autor a sus líneas críticas, ya que es posible
hallar cierta relación entre la epístola y la novela. Lo mismo sucede con la Epístola
séptima: A un señor de estos reinos, publicada en La
Circe (1624). Si es cierto que, a través de estos textos, Lope defendió su
posición anticultista en la academia [de Medrano], la novela [de Castillo Solórzano]
refleja, en cierta medida, la adhesión de cierto grupo de poetas a estos
postulados35

          Volviendo al Culto graduado, durante sus vacaciones Alcaraz
discurre sobre aquella «poesía oscura» con un par de estudiantes de Salamanca.
Naturales también de Casarrubios, se dedicarán a escribir versos cultos solo para
burlarse del bachiller. Unos versos que, como era presumible, estimulan los desvaríos
del protagonista, aunque el médico que narra la historia apenas los recuerde. El
bachiller no flaqueará desde entonces en «salir eminente en la culta poesía», aunque
las más de las veces ni siquiera él entienda el contenido de sus textos. Por ejemplo,
el romance «Carácteres de crueldad», dedicado a la dureza de una vecina, hija de
labrador y analfabeta, que los citados estudiantes leen como preludio de la befa que
Alcaraz sufrirá en Madrid.

          Los aplausos recibidos por dicho romance animan al bachiller a componer un soneto
(«Esplendente deidad, cándido tiro») lleno de esdrújulos y participios concertados de
lo más excéntricos. Pues bien, tanto un poema como el otro le permiten subrayar a
Castillo el profundo surco de Góngora a lo largo y ancho de la lírica barroca. Los
saberes –aunque sean paródicos– de los compatricios del bachiller y los manuscritos
que analiza el chiflado protagonista sugieren que no solo los romances y las letrillas
de don Luis alcanzaron un triunfo considerable entre sus amigos e impugnadores, sino
que también el Polifemo y las Soledades circularon
entre los alumnos de una ciudad universitaria o de un villorrio cercano a la corte.
Nótese que los lectores de los versos de Alcaraz son variados y no siempre cultos;
alejados, pues, de los principales focos de la polémica gongorina: la campesina Inés,
su primo, los licenciados, el caballero don Diego, etc36.

          Por otra parte, la facundia de Alcaraz es semejante a la de otro de los figurones
creados por Castillo. El vallisoletano recicló materiales del Culto
graduado para su entremés del Casamentero, incluido en Tiempo de regocijo (1627). Ya hemos visto que el papel que desempeñan
Inés, el primo y el par de licenciados en la novelita de las Tardes
entretenidas no pasa de episódico. Sin embargo, dicho desfile de personajes,
casi todos anónimos y por ello prototípicos, no se detiene apenas en ninguno de ellos,
igual que en el teatro breve de don Alonso37. El casamentero, por ejemplo, desarrolla el cortejo
de una mujer que aspira a casarse con un «poeta en crepúsculo» para que, en colmo de
la ironía, le escriba obras claras. La principal diferencia respecto al Culto graduado radica en que si el bachiller había dirigido su romance a Inés,
una aldeana, Piruétano, el alcahuete del entremés del Casamentero,
tiene como interlocutora a una erudita dueña que solicita un contrato prenupcial en la
lengua culta: «No apetezco riquezas, cuyo cúmulo / oprime el alma al prevenir el
túmulo, / sólo la elevación de los espíritus / […) ¡Si yo hallara un filósofo poeta /
al uso de Teócrito y Homero, / cuya fama del tiempo preservada / por tan remotos
climas se dilata!»38.

          Asimismo, Sileri ha subrayado que las características de Alcaraz asoman también en un
personaje del Ayo de su hijo, novelita incluida también en Tiempo de regocijo, «dove un poeta, “hombre que, para exagerarle de
poco entendido, bastará decir que él mismo no sabía entenderse lo que escribía, non
sarà pagato dal taccagno Fadrique per i versi incomprensibili che ha scritto, e in
tono molto attenuato in Quien todo lo quiere, todo lo pierde, novella in cui doña
Isabel dà appuntamento al galán per la notte successiva pregandolo
di andare “enmendado de hipérboles, que no soy amiga de oírlos, por tener fabulosos a
todos los que en ellos tratan y más con el conocimiento que tengo de lo poco que
valgo»39.

        
        
          4.2. Lo inconstructo, lo brujuleado y, finalmente, lo impalpable

          Una vez terminado el recital de Alcaraz ante los colegiales salmantinos, el médico
informa de la llegada a Casarrubios de un caballero madrileño que no tarda en
preguntarle al ventero cómo puede distraerse un rato. Huelga decir que para entonces
la locura del bachiller lo había convertido en una celebridad, de ahí que este
cortesano, que atiende por don Diego, no pierda ni un segundo en dirigirse a casa del
bachiller. Pues bien, si Cervantes había escrito en El licenciado
Vidriera que los dichos de Tomás Rodaja se extendieron por toda Castilla y,
«llegando a noticia de un príncipe o señor, que estaba en la corte, quiso enviar por
él y encargóselo a un caballero amigo suyo que estaba en Salamanca»40, don Diego orquesta una farsa en El culto graduado junto a un grupo de nobles de la capital. Consciente
de la extravagancia del protagonista, alaba sus bizarros versos hasta el infinito,
engatusándolo con dos mentiras: 1) Madrid necesita autores de su talla, porque en las
academias los hay mucho peores; 2) un tribunal de expertos será el responsable de
examinarlo.

          Tales elogios alimentan la vanidad de Alcaraz, que se dispone a escribir su obra
cumbre: un poema que servirá para confirmar «que dudo, y no es arrogancia, que haya
nadie que me aventaje en los agudos y nuevos modos de versificar». Pagado de sí mismo,
el figurón ni siquiera sospecha que don Diego lo conduce hacia una trampa. Así, las
primeras noticias que el bachiller facilita a tan ladino representante conciernen a su
producción dramática, pues al parecer Alcaraz se había consagrado al teatro durante
sus años en Salamanca: escribió treinta comedias que no subieron a las tablas a causa
de la negativa de los autores, de los altos honorarios del dramaturgo y, quizá, de su
desvío del modelo lopista. Nótese la extrema ambición de una de las teóricamente más
conseguidas, el Epítome de prodigios, cuya obertura protagonizaban
nada menos que los Nueve de la Fama y las diez sibilas.

          El título de esta comedia apunta a un argumento mitológico que nada desmerece
respecto a las demás, igualmente ridículas: La burra de Balán, El mayor
miércoles, La infanta sin calzas, El regoldar en ocasión, Los ojos en ajuar, Las
doncellas en camisa, El viudo risueño, La mona en Tetuán, El devoto de Monjas, La
cocina de amor, Los celos en letuario, Los dones al quitar, La tragedia de Babieca,
El escabeche de amor, El blasón de Pero Tierno y Los amantes en
cazuela. Piezas hilarantes, escritas en «quincenas, diez y ochenas, veintenas y
octavas de a veinticuatro consonantes», que ayudan a iluminar dos de las
características de la prosa y el teatro del vallisoletano: 1) la fusión de géneros,
que invita a clasificar El culto graduado como una novela entremesil
sobre la lírica culta; y 2) Castillo suele reciclar motivos y personajes de unos
libros a otros41.

          La serie de comedias atribuidas al bachiller de este relato es solo un primer esbozo
de los ridículos catálogos de obras imaginarias que don Alonso deslizó por varias de
sus novelas. Verbigracia Jaime, alias Domingo Joancho, uno de los personajes de La garduña de Sevilla (1642), caricatura del tipo del escritor de
medio pelo, irrumpe en el Mentidero de Madrid ataviado con una loba, anteojos,
sombrero de falda y un buen puñado de comedias bajo el brazo: La infanta
descarriada, El tenga tenga, Ahí me las den todas, Escarpines en Asturias, El
Lucifer de Sayago, La Gandaya, El roto para vestir, No me los ame nadie, Tárraga,
por aquí van a Málaga, Los lamparones en Francia, Turrones donde no hay muelas
y La señoresa de Vizcaya42. Lo mismo ocurre en el entremés del
Casamentero, recogido en Tiempo de regocijo (1627), donde
Castillo acude de nuevo a un poeta figurón, autor de veinte comedias nunca
representadas cuyos títulos coinciden en alguno de los casos con las de Alcaraz: «La
primera que hice fue La pápara, / pastoral a lo antiguo, pero buena,
/ La infanta nariguda, El catecúmeno, / El jabalí de
Adonis, excelente; / Vida y costumbres de la Zarabanda, / El machuelo de la Bamba, La chanfaina. / [...] / La mula
de Balán, extremadísima, / Los celos en ajuar... / [...] /
El apodo al revés y La Tarántula, / La mona en Tetuán, historia célebre, / El honroso blasón de Pero
Tierno, / El viudo risueño, La ensalada / La
cocina de amor, Martín Lutero / y otras que por olvido no refiero»43.

          Tras el rosario de disparates del bachiller, don Diego apenas puede contener la risa;
sobre todo cuando Alcaraz se ufana del poema que lo consagrará en las academias de la
corte: El circo mantuano, para más inri subtitulado «Alabanzas de la
plaza de Madrid, reprehensiones a los pródigos y manirrotos que en festivos días de
toros gastan superfluamente sus haciendas en opulentos banquetes y colaciones». La
ironía de Castillo se eleva aquí al cuadrado, pues descubrimos entonces que el
protagonista del Culto graduado, diana a su vez para la befa de don
Diego y los aristócratas madrileños, anhela consagrarse como satírico de los vicios de
la capital.

          El íncipit de El circo mantuano está plagado de esdrújulos,
cláusulas condicionales del tipo «A sí, B» y adjetivos que imitan por sufijación los
participios latinos de presente, rasgos todos ellos típicos de Góngora: «atento el
culto sí prevenga oído, / plebeyo no, si agrícola nacido». Pero habrá que esperar al
final de la historia, justo cuando el bachiller ha sido ya humillado por don Diego y
los aristócratas madrileños, para que las carcajadas se adueñen del relato. Solo en
Madrid, y sobre un improvisado teatro, el entremés del figurón, o sea, la parodia de
la poesía culta, toma carta de naturaleza. Dicho de otro modo: sobre las tablas del
jardín de los Agustinos, el cómico Alcaraz –en las dos acepciones de «cómico»:
‘jocoso’ y ‘actor’– ignora todavía que interpreta para un público de beffatori que permanecen ocultos. Es solo durante el examen ante el «Tribunal
de cultos» cuando el crédulo bachiller se teatraliza, pasando de raro poeta a
figurón.

        
        
          4.3. Tribunal de Nocturnos

          En Madrid se desarrolla el segundo acto de esta ficción. Alcaraz se graduará allí
como poeta culto ante un tribunal formado por maestros de varias naciones, todos ellos
disfrazados: Latino, Griego y Garamanta. Micer Tenebroso, el portero de este cónclave,
«simboliza tanto la tiniebla gongorina como los seudónimos que se atribuyeron los
poetas que participaban en la Academia de los Nocturnos»44.

          La obsesión de don Diego no es otra que adecentar el recinto para la burla, casi una
suerte de carnaval académico. Los bromistas se reúnen de hecho junto al monasterio de
los Agustinos, cuyo pensil alberga la tramoya del que podríamos denominar como
“entremés del villano”. Recuérdese además que la querencia de Castillo por la fiesta
de Momo resucitaría en otras colecciones, como por ejemplo Tiempo de
regocijo y carnestolendas de Madrid. De momento, don Diego solo se apresta a
recibir a su víctima tras urdir con tiento una farsa que no difiere en su
planificación de las que preludian las glotonerías y el bullicio que siguen a la
Cuaresma. Durante una semana, al menos en aquella época, enmascarados de ambos sexos
se permitían toda clase de desmanes y travesuras; tendían cuerdas transversales de
calle a calle para que los paseantes dieran con sus huesos en el suelo, espantaban a
los caballos con buscapiés y triquitraques, arrojaban ceniza, confeti o polvos para
estornudar y arrojaban al paso del gentío líquido de no muy noble origen.

          Junto a lo carnavalesco habría que sumar en El culto graduado una
tradición que enriquece el diseño del examen del bachiller: el opus
ridicularium sobre los pedantes. La novela de Castillo, a tenor de sus deudas
con las Piacevoli notti de Straparola –por lo que respecta al título
de la colección en la que se inserta (Tardes entretenidas) y más aún
por el uso de enigmas en verso al final de cada relato–, entronca también con varias
befas italianas que se burlaban de los saberes teóricos, la educación universitaria e
incluso la lectura. Un motivo que podríamos remontar al triángulo formado por Bruno,
Buffalmacco y Calandrino en el Decamerón (VIII, 9), pasando por el
Grasso Legnaiuolo, el Bianco Alfani, las farsas
estudiantiles del siglo XVI, la historia de Scheggia, Piluca, Monaco y Zoroastro en
Le cene (1540) de Grazzini o la favola del
humanista sandio de las citadas Piacevoli notti (1550-1553)45. Rodríguez Mansilla indica que
«en el capítulo III de El necio bien afortunado (1621), Salas
Barbadillo recrea una ceremonia de graduación en la que se lleva a cabo un “examen del
necio”, donde se parodia una graduación universitaria, con unos caballeros adornados
de borlas y capirotes, como Junta de Doctores. […] De allí toma […] Castillo […] el
motivo de la graduación burlesca, pero aplicándola en El culto
graduado, con afán innovador, a la exaltación de la causa anticulterana»46.

          Por más que sus vecinos advirtieran al bachiller sobre las malas artes de don Diego,
el protagonista se persona en la capital para superar la primera prueba del tribunal
de cultos. Un encuentro entre los burladores y el futuro burlado se adorna con
clarines y chirimías; un acompañamiento musical que permite clasificar la llegada de
Alcaraz a Madrid como una loa narrativa de los hechos –terriblemente divertidos– que
le aguardan en el coliseo. El figurón se topa entonces con la puerta de acceso a un
jardín, que también es un laberinto, sobre la que pende una tarjeta: «Gymnasivm cvltorvm»47.

          Micer Tenebroso es quien da la bienvenida a Alcaraz a esta «Inquisición culterana»,
tanto por los versos que el de Casarrubios tendrá que recitar como por el amargo
resultado de su viaje. Mosén Crepúsculo, vestido de terciopelo negro, se coloca en la
segunda puerta y oficia como bedel; mientras que el Ministro, todo de rojo, porta un
traje de tafetán blanco para el recién llegado. Por último, el Secretario se reclina
en la grada inferior de la sala y los regentes presiden la superior. Castillo
distribuye a sus personajes como un auténtico director de escena, logrando así que
Alcaraz pueda ser observado desde cualquier punto del teatro. Porque detrás de las
bambalinas, presto para la humorada, se oculta el público de esta farsa.

          El ceremonial protagonizado por el poeta de Casarrubios entronca asimismo con el
folklore bajomedieval y renacentista de la fiesta del loco48. Basada en la inversión jerárquica de los valores y funciones
sociales, en ella se proclamaba soberano a un bufón, nombrando también un abad, un
obispo y un arzobispo de la risa; y en las iglesias sometidas al Papa, un pontífice
jocoso. En la novela de Castillo la investidura tiene que ver con la graduación culta
de un rústico. A ello contribuye el juego de puertas, entradas y salidas que preceden
a la audiencia de Alcaraz con los doctores. El bachiller es evaluado en una sala, casi
una logia secreta, decorada por extraños frescos; y su principal desafío se cifra en
leer un memorial («Submiso a vuestro –elegantes») donde mezcla el encabalgamiento
sirremático del primer verso con octosílabos tan osados como «Vagarosa a culto solio»,
cláusulas condicionales («si antípoda a la estulticia»), epítetos y superlativos
peregrinos («metrificante», «circunspecto», «humilísima», «celebérrimo»...).

        
        
          4.4. Una novela entremesil

          Durante la deliberación del tribunal, el bachiller y don Diego se deleitan con los
jeroglíficos que adornan la sala. Pinturas que anuncian lo que he dado en llamar el
entremés de los jueces cultos; o sea, el núcleo de El culto
graduado, una novela entremesil49. Castillo no duda en añadir entonces a su
improvisado teatro –como en la Sala de recreación (1649)– un
escenario con tribunas y frescos, mitad acertijos, mitad emblemas. Las pinturas
consisten en seis enigmas latinos con glosas en español que parodian la docta
oscuridad. Como los que cierran cada una de la novelas, estos cuadros sobrepasan la
mera función de adorno. Así, según Cayuela, los jeroglíficos del marco de las Tardes entretenidas y los de la novela que nos ocupa se caracterizan
«por la complementariedad de los mensajes que los componen (un grabado impreso, un
enigma en verso, la solución del enigma dada por los personajes del marco); y en el
caso de los jeroglíficos, la descripción de una imagen, un mote en latín, seguido por
unos versos en castellano»50. De acuerdo
con el magisterio de Straparola, las Tardes entretenidas se
convierte así en una colección de relatos verdaderamente única en nuestro Barroco, ya
que no se publicará ninguna otra con emblemas hasta bien entrado el siglo XVII.

          Nótese que la espera por parte de Alcaraz del fallo de don Candor, don
Esplendente51 y don Brillante, e incluso la actitud del propio bachiller,
respetan el sistema de mistificación carnavalesca y desmitificación social que domina
los entremeses del Barroco52. Y que el tribunal del Culto
graduado le expide un diploma al protagonista en virtud de un par de
constituciones: la legislación griega y el código hebreo, sancionado en la mismísima
torre de Babilonia. Ambas cartas magnas desgranan varios artículos que debe cumplir
todo culto que se precie de serlo: 1) licencias; 2) licencias penalizadas; y 3)
licencias con contrato, asociadas a la oscuridad, los neologismos, los extranjerismos
y las oraciones hiperbáticas; esto es, ideas coincidentes con lo observado por
Jáuregui en su Discurso poético (1624)53. En este sentido, Siles afirmó que Castillo Solórzano se
pronuncia sobre el gongorismo en las Tardes con la misma aptitud que
Lope o Tirso. A imagen del Fénix, el vallisoletano se pregunta en qué reside la
extrañeza del nuevo estilo, pero «no intenta analizarlo desde su horizonte de
expectativas como lector y escritor, sino desde otros parámetros que –supone–
conforman la voluntad y el ideario de los cultos»54. Luego en virtud de las obras de Góngora, el público de la época
debió sentir un cambio que alteraba las reglas gramaticales –sintaxis, concordancia y
epítetos– y se tradujo en un nuevo modus dicendi que oscurecía el
discurso e intrincaba su recta comprensión.

          Después de la firma del «título de culto» por los regentes, el Secretario lo entrega
al bachiller y este a su padrino: don Diego. Es en ese momento cuando se activan los
resortes de la sátira. Los jueces se despojan de sus máscaras y uno de ellos le impone
a Alcaraz un capirote de colores y un collar con higas de azabache y boj. Castillo
resucita de esta manera la silueta de otra figura burlesca de raíz italiana: la del
falso filósofo. Un motivo que –junto al de las higas– el novelista repitió en el
entremés de La castañera, inserto en las Aventuras del
bachiller Trapaza (1637): «El cielo le maldiga y remaldiga / a quien al verla
no le da una higa»55; sin
olvidar que la broma del capirote también desfila por El comisario de
figuras, otro de sus entremeses, publicado esta vez en Las harpías
en Madrid (1631): un juez ataviado con vara, ropa negra, herreruelo y gorra de
terciopelo, como el trío nocturnal de El culto graduado, condena a
un «poeta de prestado» al manicomio del Nuncio de Toledo; lo seguirán una dama
caprichosa, un lindo y un caballero que se preciaba de ser pariente de Favila y
Pelayo56. Por último, en El comisario de figuras, un
entremés de «civilidades», o sea, de burlas lingüísticas57, al igual que la novelita del Culto graduado, Castillo pasa revista a varios de los tipos más pintorescos de
su tiempo no solo «con intención [jocosa], sino también moralista, ya que desea
imponerles un castigo o un correctivo, aun cuando este sea de tipo alegórico»58:

          
COMISARIO. ¡Figura, figurón, figurísima;

figura de figuras sin cimientos,

que es lo mismo decir, cuento de cuentos.

¡Escribes en el limbo o en el infierno,

que con lo obscuro das tormento eterno!

CULTO. Esta de mi capricho culta ciencia

vulgar no admite pedantina plebe.

COMISARIO. ¿Qué pedantina? ¡Belcebú te lleve!

Ministros figurosos, yo os advierto

que de esta gente no toméis memoria. [...]

Pague aqueste por todos el escote.

CULTO. ¿Cómo, cómo?

COMISARIO. Ponedle capirote59.



          De nuevo en el relato de las Tardes entretenidas, la beffa, baia, astucia o novella, según la clasificación
florentina para este tipo de travesuras60, alcanza su cumbre paródica en el jardín de los Agustinos. Cuando
Alcaraz, definitivamente escarnecido, abandona la escena, se ha identificado ya con
figurones como el licenciado Vidriera, a quien unos muchachos lo convirtieron en
blanco de una lluvia de piedras; del mismo modo que este bachiller será una presa
fácil para los pepinazos de unos nobles que asisten y en ocasiones co-protagonizan el
entremés en el que acaba transformándose la novelita del Culto
graduado. Como digo, el examen del «tribunal de Nocturnos» acaba como suelen
hacerlo las trifulcas de los títeres de cachiporra, pues un aire guiñolesco, de
matapecados, envuelve toda la peripecia del poeta de Casarrubios.

          Bañado por la lejía del sarcasmo y antes de volver a su villa, Alcaraz se ve obligado
a pedir asilo en un zaguán de la calle de Alcalá. Un broche precipitado, y algo banal,
para este festivo relato, que no obstante también devuelve el entremés a los cauces
novelescos61. En palabras de Rodríguez Mansilla,
«como Pablos de Segovia en el episodio universitario del Buscón, el
bachiller es el chivo expiatorio de una comunidad que necesita canalizar la violencia
a través de un solo acto de irrisión para que no se desate y ponga en peligro el orden
establecido […). La diferencia sustancial es que no nos encontramos ante un acto
público, propiamente carnavalesco en tanto que no se respetan jerarquías ni espacios,
sino ante un acto privado donde un bando se burla del otro a través de una víctima
que, he aquí el savoir faire de Castillo Solórzano, no puede generar
lástima, [pero sí al menos simpatía)»62.

        
      
      
        5. [Fuentes] Doradas «beffe» contra los cultos

        Las fuentes del Culto graduado que podríamos juzgar deudoras de la
polémica gongorina se antojan algo difusas y apuntan a las Advertencias (1614) de Almansa y Mendoza y, según Festini, a la Respuesta al papel que escribió un señor de estos reinos en razón de la nueva
poesía, de Lope de Vega, y al Discurso poético (1624) de
Jáuregui. El resto de modelos en los que Castillo pudo inspirarse para escribir su texto
abarcan desde el opus ridicularium contra los pedantes, de larga
tradición italiana (Boccaccio, Straparola), a la poesía burlesca (Francisco de Quevedo,
Jacinto Polo de Medina) y la censura de los poetas cultos en otros relatos (Guía de forasteros, de Liñán y Verdugo, 1620) y colecciones del Barroco (las Novelas a Marcia Leonarda, de Lope de Vega, 1621-1624); sin desdeñar
varias de las comedias del Fénix y, como es natural, el Antídoto
(1616) y el Discurso poético (1624) de Jáuregui.

      
      
        6. [Conceptos debatidos] Neologismos, ornato excesivo, sintaxis dislocada y
oscuridad

        Las principales objeciones de Castillo a los poetas que militan en la «secta culta»
atañen a:

        1. Las muchas voces peregrinas que introducen.

        2. Los tropos frecuentísimos.

        3. Las muchas transposiciones.

        4. La oscuridad de estilo que resulta de los tres puntos
anteriores.

        Es relevante el esfuerzo del autor vallisoletano por separar la poesía de Góngora,
celebrada sin ambages, de la de sus epígonos. Escribe acerca de don Luis, aun sin
nombrarlo: «No hablo de particulares sujetos, que en la obscuridad de sus escritos han
descubierto elegancias y rayos de ingenio, dando con ellos admiración a nuestra nación y
las extranjeras».

      
      
        7. Otras cuestiones

        El culto graduado es coetánea de otros textos de Castillo Solórzano,
tanto en prosa como en verso, en los que –no sin cierta ambigüedad– el vallisoletano
emite su parecer sobre la obra de Góngora y, con más frecuencia, sobre el gongorismo.
Así, según he evidenciado en otro lugar, los Donaires del Parnaso
(1624-1625), aquel par de volúmenes que recogen los poemas que nuestro autor presentó en
las academias del Barroco, pueden leerse también a modo de «revista gongorina»63. Valgan como ejemplo el romance «Cuando me
parió mi madre» («Cuando me parió mi madre / un millón tuve de anuncios / de que sería
poeta / sin graduarme en lo culto»), la Fábula de Marte y Venus
(«Brillantes contempla luces, / claros dislumbran fulgores / de deidad que suma hace /
sus crepúsculos las noches. / Que en nuestra cristiana lengua / dice que miraba entonces
/ los bellos ojos que Venus / todas las noches recoge») o el jocoso Romance
contra los cultos («Instrucción para saber»), donde no faltan los guiños a varios
pasajes de las Soledades. Sin embargo, no hay que perder de vista que
Castillo tampoco dudó a la hora de alabar a don Luis en algunas de sus novelas,
verbigracia en La niña de los embustes (1632): «Don Luis de Góngora,
compatriota suyo, ingenio que tanto celebró España y actualmente celebraba por sus
versos, que los hizo elegantísimos, así en lo grave como en lo jocoso»64. Repárese además en su Fábula de Polifemo a la Academia de Madrid («Estas que me dictó rimas
burlescas»), en estilo jocoserio; en la Respuesta en verso culto que
obtuvo la petición de Anarda, una dueña con madre nonagenaria y dos vejestorios por
tías; la Silva al campo de Leganitos y, finalmente, una serie de
comentarios dispersos por sus colecciones. Por ejemplo, este naufragio de Engañar con la verdad, novela incluida en las Tardes
entretenidas, deudor de aquel otro de las Soledades (1613, v.
94-100; 1614, v. 33-36 y 200-204): «Las olas se aumentaban al peso que el airado viento
las impelía, registrando los vasos así los cóncavos senos del cerúleo imperio como las
celestiales esferas. [...] A pique, con la mucha agua que habían hecho, no habiendo
acudido, con la turbación, a desaguar con las bombas, y así no se salvó hombre de
cuantos iban, si no fue nuestro gallardo don Remón, que le guardaba el cielo para que
gobernase el reino de Sicilia en compañía de su hermosa reina, el cual, como viese el
peligro tan próximo, desnudándose de sus vestidos hasta quedar en camisa y calzoncillos
de holanda, se abrazó con un grueso tablón de la galera y se dejó llevar de las furiosas
olas, remando con los brazos a toda fuerza, procurando arribar a tierra. El lastimoso
espectáculo miraban tres pescadores desde la orilla del mar, cuyo mayor caudal se
cifraba en un pequeño barco y unas remendadas redes, con que se sustentaban sus familias
en una corta aldea cercana a la marina, y viendo que encima del tablón fluctuaba contra
la furia de las embravecidas olas un hombre que, más venturoso que los demás, procuraba
entretener su vida con esperanza de algún socorro, deseando dilatársela se aventuraron,
aunque con algún riesgo suyo, a favorecerle con su barco»65.

        En la misma línea se halla esta suerte de acogida por unos rústicos en Las
dos dichas sin pensar, relato de las Noches de placer (1631)
que no se entendería sin el modelo del Polifemo (1612, v. 169-176) y
la primera de las silvas de don Luis (1613, v. 84-93). Escribe Castillo: «Una oscura y
tenebrosa noche del encogido y erizado invierno amenazaba, con densos nublados y
furiosos vientos, copiosas pluvias, cuando en las faldas de las montañas de Jaca –donde
es menos áspera y fragosa la tierra, pues en ella hallaban pasto, entre sus carrascas y
malezas, ligeras y trepadoras cabras de gruesos rebaños que allí había– aumentaban la
confusión entre las oscuras sombras latidos de perros, vigilantes guardas de aquellos
ganados, sustituyendo entonces las de sus pastores, pues en encerrados apriscos cercanos
a bien reparadas chozas les tenían reparándose de la inclemencia de las aguas que
prometía el lóbrego seno de la tempestuosa noche. Dilatado tesón en su inquieto ladrar
tenían los valientes animales, congregados en cierta parte áspera de aquel distrito,
tanto que obligaron a que sus dueños dejasen sus albergues, temerosos por la ferocidad
de los voraces lobos –que en aquellas montañas había– no hubiesen hecho algún notable
daño en sus rebaños; y así, tomando encendidas teas –rústicas antorchas del campo–,
salieron a averiguar la inquieta confusión de sus perros de qué procedía»66.

        Lo mismo cabe decir sobre el romance «La gran puente segoviana», que figura en la
jornada II de las Jornadas alegres (1626)67, inspirado en el soneto de don Luis «Señora doña
puente segoviana» (1609); o bien acerca de la Fábula de las bodas de
Manzanares, todavía en las Jornadas alegres, uno de cuyos
párrafos se antoja deudor de un pasaje de la Soledad II (1614, vv.
276-285). Lo transcribo a continuación: «Esta real quinta –que intituló Casa de Campo y
este nombre conserva hoy– está mirando, en la opuesta ribera, al suntuoso y rico alcázar
de este poderoso monarca, fábrica de su invictísimo padre y suya, que gozó el inmediato
sucesor, obra digna de sus reales majestades; cuyos fuertes cimientos, con amena y
deleitosa igualdad de verdes árboles, adorna un cercado que llaman al parque, depósito
de inquietos y bulliciosos conejuelos, que no es bien darles el epíteto de tímidos, pues
aquí la seguridad con que son guardados les hace degenerar su naturaleza, viviendo
libres sin el susto del cauto cazador y el temor del ardiente plomo»68.

        Andando el tiempo, un par de romances de Tiempo de regocijo (A un casado que triunfaba en la corte sin tener renta: «Ahora que estoy
de espacio»; y el que principia «Aquel átomo de río»)69 acusan a las claras la impronta del
gongorino «Ahora que estoy de espacio» (1588) y del soneto «Duélete de esa puente,
Manzanares» (1588), respectivamente. Lo mismo sucede con la cita de uno de los versos de
«Arrojose el mancebito» («al charco de los atunes», v. 2) en las Aventuras
del bachiller Trapaza (1637): «Con esto fue condenado nuestro Pedro de la Trampa
a que no le valiese la que intentaba hacer con Olalla: y así, le mandaron que se casase
con ella y que, de no hacer, la dotase en una buena cantidad, que se le señaló; y en
caso que todo faltase, fuese al charco de los atunes a servir a su
Majestad, al remo y sin sueldo, por tiempo de seis años»70.

        Finalmente, las leyes y prerrogativas del epílogo del Culto graduado
participan de una tradición que se remonta a la Adjunta al Viaje del Parnaso («Privilegios, ordenanzas y advertencias que Apolo
envía a los poetas españoles»)71. Según indica Cossío, «se deben creer inspiradas por cualquiera de
las premáticas de Quevedo»72. No descarto tampoco el influjo de este relato de Castillo sobre las Academias del Jardín de Polo de Medina, donde Jacinto reparte ocho
cédulas de las cuales tres avienen con la «constitución» que debe cumplir Alcaraz: «3)
ha llegado a este lugar un maestro graduado en Torre de Babilonia. Enseña todas las
lenguas y, principalmente, la culta, por moderado precio, y a los poetas de balde; [...]
5) han llegado a nuestra lengua católica poetas herejes y cultos. Vuesas mercedes les
ayuden con su limosna, y cumplirán con los que mandan los cuadros de las ánimas del
purgatorio: «Sácame de aquí, que mañana será por ti»; 6) cierto poeta que se ha
convertido a su Dios, y dejado la mala secta culta en que vivía, pide por esta cédula
que rueguen a Dios por él porque le conserve en su claridad, y a vuesas mercedes no les
deje caer en la tentación»73.
También Polo de Medina, igual que Castillo en El culto graduado,
dirige sus pullas contra los «villanciqueros» en la segunda de sus academias74.

      
      
        8. Conclusión

        Esta novelita ha sido editada hasta hoy por Cotarelo, Campana y quien suscribe75.
Rodríguez Mansilla, autor de un reciente artículo sobre El culto
graduado, incidió en tres puntos: 1) el parecido entre el bachiller Alcaraz y don
Quijote; 2) los préstamos que Castillo pudo tomar del Necio bien
afortunado de Salas Barbadillo; 3) la recreación por parte del narrador
vallisoletano del mundillo de las academias madrileñas de las primeras décadas del siglo
XVII, abundando en la rivalidad entre los partidarios de Lope y los de Góngora76. Sobre este último asunto, Festini
apuesta por catalogar esta obra como un «retacillo» de la batalla entre el Fénix y el
poeta cordobés, sacando a la luz la huella en El culto graduado de la
Respuesta al papel que escribió un señor de estos reinos en razón de la
nueva poesía. Por su parte, Cayuela se detuvo en los jeroglíficos del jardín de
los Agustinos, así como en las deudas de don Alonso con las Piacevoli
notti de Straparola77. Finalmente, yo
mismo rastreo aquí la impronta del género del opus ridicularium, del
vejamen y de las colecciones de los novellieri italianos en El culto graduado, al igual que la pervivencia de varias de las tesis de
Castillo contra los poetas gongorizantes en las premáticas de Quevedo y Polo de
Medina.

      
      
        9. Establecimiento del texto

        La principal dificultad a la que se enfrenta cualquier editor que siga el método del
error significativo a la hora de publicar un texto como El culto
graduado es la falta de otros testimonios (anteriores o posteriores) a partir de
los cuales poder enmendar los loci critici, que en este caso son
pocos. Cuando nos hallamos ante un codex unicus, la emendatio solo puede realizarse ope ingenii, es decir, por divinatio, lo que siempre entraña riesgos, porque nos basamos en
conjeturas –postuladas al margen de otros códices que avalen la lectio
final–. De ahí que haya que proceder con la máxima prudencia. He fijado el texto crítico
a partir de la princeps de las Tardes entretenidas
(Madrid, Viuda de Alonso Martín, a costa de Alonso Pérez, 1625), enmendando los banales
errores tipográficos y el resto de los atribuibles a los componedores (debidos a la
caída de algún titulus, o bien a una lectura fallida del original).
Solo las correcciones más significativas van acompañadas de una nota a pie de
página.
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      Tarde V

      Cerca de los últimos términos del día fatigaba el rubio hijo de Latona78 el luminoso tiro79,
conducidor de su radiante carroza, solicitando la brevedad de su curso por hallarse en el
undoso imperio de Neptuno, donde la graciosa Tetis80 le prevenía alojamiento, cuando
los frondosos árboles, socorridos del regalado céfiro81, brindaban a las pintadas aves con el apacible murmureo de sus
verdes hojas82, a que haciendo la razón su concertada y sonora armonía
convidó juntamente a las damas a que saliesen a gozar de sus amenos y compuestos cuadros;
y en uno, donde el arte competía con la naturaleza83, hicieron
traer asientos, y acomodándose todas, esperaron a Octavio y al médico, a quien le tocó la
suerte del novelar aquella tarde.

      No quisieron que les deseasen su venida mucho porque, casi al mismo instante que se
habían sentado, llamaron los dos a la puerta del jardín, entraron y, apeándose Octavio de
su macho y el médico de su regalada mula, llegaron a la amena estancia elegida por aquella
tarde para su gustoso entretenimiento84, donde siendo alegremente recibidos de aquellas señoras
les dieron asientos; y porque no se les pasase el tiempo, Octavio templó su guitarra, a
quien acompañó con sonora voz, cantando este romance que se sigue, que dijo antes haberle
hecho al propósito de un galán desfavorecido de una dama que pretendía y, para inclinarla
a que le admitiese en su gracia, se valió de una hechicera que, pagada, le dio unos
hechizos en una redoma85 y, al tiempo que los llevaba para
la ejecución de su intento, se encontró con un asno de un aguador en quien se rompió la
frágil custodia de su embeleco y, experimentando el rudo animal el poderoso efecto, dio en
seguir al galán sin poderse defender de él86:

      
Hechizos solicitaba

un galán a lo moderno,

que se vale del atajo

quien se cansa del rodeo.

De una niña de cristal

siente durezas de acero,

que juzgó en lo cristalino

quiebras al primer encuentro.

Con una hechicera topa,

que ha hecho ya en el infierno

caravanas de novicio87

para demonio profeso.

Diole en un pomo de vidrio

confeccionado el remedio

por quien espera favores

de quien no ablandaron ruegos.

Al revolver de una esquina

rompiole el vidrio un jumento,

donde fuerzas del hechizo

le imprimieron sus efectos.

Parte en busca de la causa

de su amoroso embeleco,

a quien promete en bocados

lo que otro librara en besos.

Con bufidos y rebuznos

manifestaba su celo,

que del sardesco idïoma88

son suspiros, son requiebros.

Atribulado del caso

y pesaroso del yerro,

del tarquiasnal apetito

huye el barbado Lucrecio89.

Aguarda, necio galán,

si hay necio que pueda serlo,

no de tu próximo huyas,

deudo es el bruto del necio.

Si eres noble por tu sangre

el jumento no lo es menos,

que si es cerda por la cola,

¿qué será por todo el cuerpo?90

No te podrás escapar

aunque te defienda un pueblo,

que zapatos de Bilbao91

son escuadras de tudescos92.

No a su amor le digas nones,

cuando de sus pies ligeros

salen los coces a pares

como frailes de un convento.

Espera de su asnitud

que ha de recibir por premio

hierro de manos con guantes,

manos con guantes de hierro.

Tú pierdes en no esperarle

un paladión93 de conceptos

que, digeridos, declare

en lenguaje borriqueño.

Huye el descuidado amante,

sigue el bruto su desprecio,

y al bruto el dueño y el palo

con que le bruma94 los huesos.

Mientras solicita gustos

sufre agravios de su dueño,

que lo que el dolor le dura

es lo que siente del duelo.

Por la puerta de Alcalá95

salen todos tres corriendo:

a consentir con el burro,

la mitad se tienen hecho.



      La buena voz y donaire de los versos bien aplicados al asunto dio mucho gusto a los
agradecidos oyentes, pagándoselo ellos en encarecidas alabanzas que estimó mucho Octavio;
y llegándole su plazo al médico para contar la novela, de que el día antes le había tocado
la suerte, ocupando un asiento entre aquellas hermosas damas algo más eminente que los
demás, habiéndose sosegado un pequeño rato, cuando todos le guardaban silencio, en clara
voz comenzó su novela de esta suerte.

    
  
    
      Novela V. El culto graduado

      –Aunque es tan ajeno de mi profesión, hermosísimas damas, y discreto auditorio, el
novelar96, cumpliendo con la ley de la obediencia y con la que observó ayer mi
hermosa antecesora, ocupo este puesto para referiros una graciosa burla con que reprehendo
a los hombres que se divierten97 del provechoso empleo de las
letras que profesan –de quien esperan eminentes cargos– por darse a ocupaciones inútiles,
y de que no se saca ningún fruto, con que vienen a perder sus reputaciones y el
predicamento en que pudieran estar por lo primero; y porque esta novela consta así de
prosa como de versos, me he reducido a traérosla escrita, temiendo no me falte la memoria
a la mejor sazón, como muchas suele acontecer.

      Y sacando un cuaderno del pecho en inteligible voz comenzó a leer de esta manera98.

      Siete leguas99 de la
insigne y real villa de Madrid, corte del cuarto Filipo, monarca de las dos Españas, dista
la villa de Casarrubios del Monte100, de donde se intitulan condes los ilustres
descendientes de la clara prosapia de Chacón familia tan estimada en España como honrada de sus generosos
reyes101.

      Aquí asistía a pasar sus estudios el bachiller Alcaraz después de haber cursado en los
dos derechos102 los cinco años en la
eminente y docta academia salmantina, donde recibió el grado que tenía. Era hombre de
treinta años, agradable en la presencia, tardo en el ingenio, muy jovial103 y, sobre todo, de candidísimas
entrañas; pero, con esto, en lo vano y presumido podía hacer competencia con un maestro en
Artes104 o con un caballero de ciudad. Los ratos que daba vacaciones a sus
estudios –por quien se prometía honrosos premios de estimados cargos– se ocupaba en leer
ya libros poéticos, ya obras sueltas manuscritas de ingeniosos y conocidos poetas, siendo
tocado de este contagio, que así se le puede dar nombre, cuando los ignorantes, a pesar de su rudo natural y pocas
letras, porfían en hacer duros y mal limados versos105.

      Llegaron a sus manos unos de algún autor pesado, de aquellos a quien la rudeza del vulgo
llama cultos, siendo este nombre tan opuesto al que merecen. No hablo de particulares
sujetos, que en la obscuridad de sus escritos han descubierto elegancias y rayos de
ingenio, dando con ellos admiración a nuestra nación y las extranjeras106.

      Perdía el juicio nuestro bachiller investigando interpretación a cualquier verso de estos
y, para darles la verdadera a su satisfacción, decía millones de disparates, como suelen
hacer otros mayores ingenios por averiguar sentido donde no le hay. Mil veces tuvo la
pluma en la mano para hacer un dilatado comento sobre cada dificultad, que no diera poco
que reír a salir a luz su impertinente trabajo107.

      Llegose el tiempo de las vacaciones en las universidades108 y de la de Salamanca vinieron dos
estudiantes naturales de Casarrubios a su patria, con quien el bachiller se comenzó a
comunicar y a profesar amistad y, entre otras cosas que una tarde trataron encerrados en
la sala baja de su estudio, fue discurrir sobre aquellas obras obscuras, o las llamemos
cultas, en que los dos estudiantes se preciaron estar muy versados, declarándole lo que él
dudaba, con que el bachiller los confirmó por agudas habilidades, tanta era su
candidez109. Y para darle mayor admiración dijo cada uno versos suyos a
imitación de estos cultos, que ellos aplicaban al asunto que les parecía, dejando al
bachiller absorto y admirado de oírselos y tan ayuno de entenderlos como los mismos que
los habían hecho; ejercicio en que han perdido pie muchos que han tomado la pluma para
escribir en este nuevo y obscuro estilo, pues les parece consiste su elegancia en la
obscuridad de los versos, en las nuevas y exquisitas voces, aunque sean latinas, en
anteponer y posponer vocablos, donde la construcción no tiene lugar, porque todo es un
barbarismo110.

      No quiso nuestro bachiller que los dos estudiantes le tuviesen por ignorante y,
haciéndose del entendido en sus versos, admiró su elegancia y ponderó su agudeza, y de
allí adelante procuró a costa de desvelos, si olvidado de sus importantes estudios111,
ocuparse en salir eminente en la culta poesía; y así no escribía cosa que no fuese
imitándola, sin saber él mismo lo que se quería decir, y para muestra de lo que pretendía
profesar hizo un romance a la crueldad de una moza vecina suya, dejándole su derecho a
salvo, para poder servir en otro asunto; que esta nueva poesía, ejercitada de sus
flamantes profesores, es malilla de asuntos, como solfa de villancicos festivos112, que en ella acomodan cualquiera letra, venga o no venga bien, con que se
dicen ridículos disparates; pues al modo que un rocín atado a una estaca en el
alcacer113 comienza por lo más tierno y,
estando allí tiempo sin mudarse, le obliga a comer hasta lo más duro de las cañas y aun
las mismas raíces, así hace el poeta villanciquero, que, forzándole a que atado a una
solfa114 haga un
villancico a la Natividad, otro a la Resurrección y otro a los Inocentes, lo viene a
parecer115 en sus versos cuando llega al cuarto116.

      Volviendo pues al presumido bachiller, a él le pareció que se le había lucido el trabajo
de su romance, y pudo ser en el favor que le harían por él. Lo escrito es lo que se sigue,
volviendo a advertir que fue a la crueldad de una dama llamada Inés:

       

      Carácteres de crueldad

      rígida escribes Inés

      con esos de oro cabellos

      en verónico papel117.

      Vago en tus rizos el aire

      descifre letras, si bien

      libar las del rostro flores

      delinque ya en descortés.

      El sobre tus luces ceño

      juzgo que alternante esté,

      tal vez al amor jovial

      y saturnino tal vez118.

      Canoras119 afecta salvas

      turba plumosa120 si ve

      tal de los cielos aurora,

      tal de la tierra mujer.

      Cede a deidad, solfa alada121,

      ministra122 aplauso a crüel

      beldad, que favor infante

      joven transforma desdén.

      Nestóreos123, acumulando

      años goce; eternas dé

      alabanzas, si a lo hermoso,

      la fama, no a su vejez.

      Aquestos cantaba versos

      Alcarcio a su puerta, al tiem-

      po que el alba subpedita

      celajes de rosicler124.

      

      Apenas estuvo escrito el cultísono romance y en manos de la dicha Inés, que era una
doncella hija de un labrador rico, cuando ella le puso en las de un primo suyo para que se
le leyese, el cual solo entendió de él el nombre de la contenida prima, porque de lo demás
fue para él algarabía de aliende125,
que esto tiene esta nueva jerigonza126, darse los que la leen por
entendidos de ella por no ser menos que otros y, tragando la burla, procurar pagársela con
otra tal127, si son poetas, quedando todos más ayunos de su entendimiento que la
familia de un miserable en año caro.

      El segundo traslado de esta obra bien se deja entender que se dedicaría a la vista de los
dos licenciados a costa de dar más testigos al martelo128 de la señora Inés, cosa en que reparan poco los poetas, pues a
trueque de manifestar sus versos no se les da nada que peligren las honras de los sujetos
por quien se hicieron129. Vieron pues el romance con mucho gusto, alabando su agudeza y dándole
esperanza, por la buena muestra, de que si lo cursaba saldría consumado poeta en aquel
genio, con que el buen pasante olvidó totalmente su profesión, dándose a este impertinente
cuanto cansado ejercicio, ahorrando de conceptos por afligirle en buscar novedades, que
las más desaforadas son más a propósito. Hizo luego, picado de la alabanza, un soneto a la
misma Inés, siendo el asunto de él que, estándose tocando a un espejo, al tiempo de
mirarse la primera vez en él, entró un rayo del sol que, penetrando el resquicio de la
ventana, dio en la luna y la deslumbró. Decía de esta suerte:

       

      Esplendente deidad cándido tiro

      (en fúlgidos bocados ya tascante)130

      unce a clara mansión, solio vagante131,

      subpeditando132 campos de zafiro133.

      Desmayado esplendor en corto giro

      desmiente antiguo ser de su brillante

      diadema, que deidad más fulgurante,

      luz oponiendo a luz, da al sol retiro.

      Tersa mira palestra134, en quien duplica

      beldades de su origen procedentes,

      la suya radiante improperando135;

      ínvidos136 rayos a la luna aplica

      con que, pausas haciendo intercadentes137,

      menos vaya primores propagando138.

       

      Continuando el cultivísono139 bachiller este prolijo ejercicio, vino a distraerse de sus
estudios de tal modo que sola su ocupación era hacer versos cultos a diferentes
propósitos, no le teniendo ninguno de cuantos hacía, con que vino a padecer ruinas el
celebro140.

      Sucedió pasar un caballero mozo estudiante natural de Madrid por aquel lugar, viniendo de
Talavera a la corte, y acertó a elegir por posada un mesón que estaba enfrente de las
casas de nuestro bachiller141; y como el rigor de los calores le obligase a pasar la
siesta hasta que puesto el sol se le hiciese hora de caminar, quiso tratar de divertirse
jugando y preguntó al huésped si habría allí con quien entretenerse un rato. El mesonero
le dijo que por ser el tiempo de la siega, en que toda la gente estaba ocupada en la
granjería142 de su pan, dudaba que hallase quien le pudiese divertir, que los
clérigos, como gente regalada y poco tahúres, no saldrían de sus casas a la suya ni
dejarían de dormir la siesta en sus frescas estancias; pero que si gustaba de tener una
buena conversación, frontero de su posada vivía un bachiller pasante, el mayor poeta en su
opinión que había en aquella tierra, cuyas obras afirmaba él mismo que eran estimadas en
la corte y aun habían llegado a celebrarse en palacio. Holgose el caballero de oír a su
huésped las alabanzas, aunque al parecer irónicas, de su vecino y la falta de tahúres le
obligó a procurar aquella tarde este divertimento, deseando conocer el sujeto del tal
poeta, siendo él preciado de lo mismo, pareciéndole que si era bueno le sería un
entretenido rato y, si malo, no menos gustoso el oírle sus ridículos versos; y así,
acompañado del huésped pasó a su casa, y avisando a la criada que le dijese que lo querían
ver salió nuestro poeta a recibir la visita en calzas y jubón143, y con una ropa de gorgorán negro144 que sacó de un cofre, y una montera145 de lo mismo, a quien quitó el polvo146.
Saludáronse los dos con mucha cortesía y con la misma le hizo entrar en la sala de su
estudio, donde, dejándoles solos sus criados y el huésped, ocuparon dos sillas, y el
forastero comenzó su plática de esta suerte:

      –La ociosidad de hallarme en la posada el tiempo que aguardo a que pase el rigor del sol
para caminar me ha ocasionado buscar tahúres para divertir la siesta, e informado del
huésped carecer este lugar de ellos por la precisa ocupación del beneficio de las mieses,
me hizo en segundo lugar relación del agudo y docto ingenio de vuesa merced, de sus
primores y habilidades, y cuán buen correspondiente se halla con las musas, gracia que yo
envidio sumamente y a que soy en extremo aficionado; tanto que no quise dilatar un punto
el conocer su buena persona, prometiéndome con oír sus elegantes versos una sazonada
siesta y una entretenida tarde. Yo estoy informado de la gran fama que vuesa merced tiene
de sus bien trabajadas obras y cuánto lucimiento y aplauso granjea con ellas, y es lástima
que así por esto, como por sus letras, no trate de salir de este corto lugar a la
corte147, en quien los floridos ingenios como el de vuesa merced lucen y campean,
estando a la mira de todos, donde conocidos los sujetos alcanzan los honrosos premios que
merecen sus estudios.

      Vanísimo dejó el lisonjero exordio del cortesano caballero al inocente bachiller,
pareciéndole por lo que oía que la fama de sus versos estaba ya dilatada, no solo por la
corte de España, donde están todas las naciones del orbe148, mas en las demás provincias de él, y así le
respondió:

      –Es tan propio en las personas de su calidad de vuesa merced honrar a los que tan poco
valen como yo, que a no conocer esto me desvaneciera el exceso de venir a favorecerme en
mi humilde posada, cosa que estimo sobre mis ojos, si bien por la información de mis
humildes partes149, más encarecida que el sujeto merece, se habrá prometido grandes
cosas de mi ingenio, cuya ignorancia le asegurará ser verdadera la pasión del informante.
Yo, mi señor, estoy retirado en este corto lugar, patria mía, pasando hasta acabar mis
estudios y graduarme para dar principio luego a mis pretensiones; que no estoy tan desnudo
de letras y favor que no me prometa por todo felices premios, y más en este tiempo donde
la ignorancia es tanta que es fuerza ocupar en honrosos puestos a los que, gracias al
cielo, carecemos de ella. Las cortas vacaciones que tal vez doy a mis estudios me
ocasionan el acordarme de las musas, obligado del buen natural que tengo para hacer
versos; y estos días me he ocupado en ellos de manera que, atreviéndome a pasar por la
queja que tendrán de mí las olvidadas leyes, me he dedicado al trabajo de un poema que
escribo en la moderna y culta lengua que se platica, en quien estoy tan versado de pocos
días a esta parte que la curso; y he dado en profesar su estilo, que dudo, y no es
arrogancia, que haya nadie que me aventaje en los agudos y nuevos modos de versificar, en
las poéticas versiones y en las nuevas y exquisitas voces150.

      No aguardó a oír más el socarrón cortesano para calificar de tonto al confiado
bachiller151 y, prometiéndose mejor tarde que
esperaba, determinó seguirle el humor, diciéndole:

      –Cierto, señor licenciado, que doy mil gracias al cielo pues, cumpliéndome mis intentos,
me ha guiado a la parte que más deseaba, que era conocer un varón consumado en esto que
llaman culto, que aunque lo profesan millones de hombres que yo conozco, son tan
indigestos en sus escritos que uno entre mil es el que tal vez se deja entender en ellos,
y es grande rigor que lo que se escribe con fin de deleitar y entretener cause duda, ponga
confusión y dé trabajo de andar a caza de interpretar lo que quiso decir. Yo confieso que
me he desvelado mucho por entender algunas obscuras obras pero, al cabo de mi trabajo y
desvelo, las dejo con su flor152, más
lejos de entenderlas que antes que las leyese.

      –Confieso –dijo el bachiller– que este divino modo de cultizar no es para la plebe sino
para agudos y perspicaces ingenios, salvando el que vuesa merced no incurre en esto,
porque le tengo por docto; pero no es bien que tosco y zafio en su rústico albergue sea
partícipe de lo que las divinas musas y su laureado protector153 dictaron al
poeta154, pues lo manoseado
y común, ¿qué valor ha de tener? Lo inconstructo155, lo
brujuleado156 y, finalmente, lo impalpable sí que es digno de
estimación, que cuando el científico lo penetre, el plebeyo por no entendido lo
admire157.

      –Deseo mucho saber de vuesa merced –dijo el cortesano– si antes de venir a verse tan
señor de esta nueva poesía escribió mucho en la vulgar y mecánica.

      –Bastantemente –dijo el bachiller– enfadé a las musas claras todos los cinco años que
asistí en Salamanca, con que me he desacreditado y aun perdido reputación, que ahora voy
restaurando, y tuviérala más perdida si cosa de treinta comedias que en aquel tiempo
escribí las hubiera dado a los autores158, que
no hubiera cosa que más me afrentara para no parecer delante de gentes.

      –¿Con tantas comedias se halló vuesa merced? –dijo el cortesano–. Mucho me espanto no
tratar de venderlas, que de tan buen ingenio no dudo su despacho159 ni que las dejasen de pagar
bien.

      –Es la más imperfecta república la de los representantes que hay en el mundo –dijo el
bachiller–, pues, cuando no se hallan sobornados con dos o tres comedias de antemano dadas
de balde, no hay tratar de gastar un real en ellas, fuera de que yo las tuve en tanta
estima que menos de a ochocientos reales en plata doble juré que no habían de salir de mi
escritorio, porque semejantes trazas y conceptuosos versos no los ha imaginado ingenio
humano; y como estoy tan cierto de lo que son, al fin como padre suyo, que las he
engendrado y castigado, fuera malbaratarlas dárselas en bajo precio160. Una
de ellas me acuerdo que les leía a esa gente, en cuya primera escena salen los Nueve de la
Fama161 y las diez
sibilas162, haciendo la más lucida entrada que se ha hecho en
comedia; y, asombrados con tanta gente, me dijeron que no tenía que pasar adelante, si
aquel paso ante todas las cosas no trataba de quitar, porque ¿dónde habían de hallar
tantas mujeres para hacerla? Yo me enfadé con ellos y quise más atreverme a mi pérdida que
a mis escritos, pues era deshacer una artificiosa traza.

      –¿Qué título tenía ésa –dijo el cortesano–, que me holgaré de saberle con los demás de
las que vuesa merced ha hecho, si se acuerda?

      –Esta –dijo el bachiller– se intitula Epítome de prodigios, y de las
demás diré los títulos, que son:

       

      
La burra de Balán
163


      El mayor miércoles

      La infanta sin calzas

      El regoldar en ocasión

      Los ojos en ajuar

      Las doncellas en camisa

      El viudo risueño

      La mona en Tetuán

      El devoto de monjas

      La cocina de amor

      
Los celos en letuario
164


      Los dones al quitar

      La tragedia de Babieca

      El escabeche de Amor

      
El blasón de Pero Tierno
165


      Los amantes en cazuela166 . 

       

      Y otras de que no me acuerdo. Al fin, por todas son treinta, con los más elegantes versos
que se han representado en tablado. Porque nadie ha usado las quincenas, diez y ochenas,
veintenas y octavas de a veinte y cuatro consonantes de verbos continuados como yo167.

      –Ese género de poesía –dijo el forastero, admirado de los disparates que le oía– me
holgaré mucho de oír, si vuesa merced sabe acaso alguna de esas octavas de memoria.

      –Yo pienso que me acordaré de una –dijo el bachiller– y la diré por servir a vuesa
merced. Hízose a un galán muy fino, mal pagado de su dama, y dice así:

       

      Asistiendo, sirviendo, padeciendo,

      amando, enamorando y regalando,

      voy siguiendo, muriendo, a quien ofendo

      obligando, esperando y deseando.

      Lo que emprendo temiendo no lo entiendo

      y, dudando, buscando y porfiando,

      amor me obliga a que la siga y diga

      a quien me desobliga mi fatiga.

      

      Notable gusto le dio al forastero el disparate de la octava y fue mucho no soltar la
presa de la risa, que le estaba haciendo cosquillas en el cuerpo por salir de la boca;
pero como en los sujetos necios es más fácil el correrse168 que en los cuerdos y despejados, abstúvose del risueño impulso,
que no fue pequeño sacrificio para su condición, y así le dijo:

      –Cierto, señor licenciado, que no he oído cosa de vuesa merced esta tarde que no haya
sido admirable, pero esta última lo es en tan supremo grado que puede muy bien como
Hércules poner junto a ella el non plus ultra169, pues no sé yo que se
pueda pensar cosa como la referida. Sólo deseo saber si prosigue vuesa merced con muchas
más octavas de ese género adelante.

      –No señor, dijo el bachiller, que estas, inventiva mía, son dificultosísimas de hacer;
con otras dos acabé la escena.

      –A ser la mitad de la comedia de esa manera –dijo el cortesano– fuera lo mismo verla
representar que una fiesta de toros en la plaza de Madrid.

      Decíalo el socarrón por los silbos que se podía prometer con ella170; malicia que no entendió el
cándido poeta, atribuyendo que lo decía por encarecimiento de fiesta.

      –Deseo –dijo el cortesano– que vuesa merced me diga qué título da al poema que va
escribiendo, que por lo que he visto de su buen ingenio me prometo que será cosa
superior.

      –El título de mi obra –dijo el bachiller– es El circo mantuano171, alabanzas de
la plaza de Madrid, reprehensiones a los pródigos y manirrotos que en festivos días de
toros gastan superfluamente sus haciendas en opulentos banquetes y colaciones172, un ajustado arancel
de las fruteras y una advertencia provechosa a las justicias para su castigo; y no
tengo de parar hasta meterme en los menguados pesos de su carnicería, que todo mi fin va
enderezado al buen gobierno y reformación de costumbres de la república.

      –No hay obra escrita que sea buena –dijo el cortesano– si le falta moralidad y doctrina,
y estoy cierto que esa no carecerá de estas dos cosas, tan agudamente pensadas que no
habrá sermón que más amoneste ni tanto fruto saque como ella.

      –En cuanto ha sido posible –dijo el bachiller– he deseado que esta obra salga perfecta, y
porque por el dedo conozca vuesa merced cuál será el gigante173, le diré de memoria las dos primeras estancias del drama, que son así:

       

      A las que a edad a joven retrocede,

      sacra y suma deidad zonivagante

      cuya rodilla gémina le cede174

      decoro a faz rotunda y fulgurante175,

      mi genio auxilio implora cuantas puede

      veces alto boato articulante;

      atento el culto sí prevenga oído,

      plebeyo no, si agrícola nacido.

      Máximo Circo canto, anfiteatro

      tauricida: esplendor en nuestro imperio,

      si al que Roma aplaudió, de ángulos cuatro,

      vilipendioso horror, vil improperio.

      Mudo locuaz, que desde Thile a Bathro176

      primacías publica al hemisferio,

      cuadrícula ostentante en nuestro polo,

      fénix primor, inimitable y solo177.

       

      Extraña admiración causó al cortesano los desatinados versos del bachiller, y más le
admiró la arrogancia con que él mismo se los exageraba, volviéndolos a repetir muchas
veces, como agraviado de que no se los aplaudía, y aunque sobre el haber hecho que el
circo romano era de cuatro ángulos tenía que replicarle, por no tener conclusiones quiso
que pasase por cuadrado, y por decirle estas razones para fundamento de una burla que le
iba fulminando por castigo de su locura y vanidad:

      –Ahora veo, señor licenciado, cuán dignamente merece vuesa merced el honroso lauro en lo
culto, ya que en lo cómico su autoridad no le admite, y cierto que hace vuesa merced mal
en no tratar de graduarse en la corte, donde veo hombres que es vergüenza nombrarlos en su
comparación, que se atreven a aspirar a esta dignidad con dos escritos que han hecho, y la
alcanzan.

      Como oyese el bachiller decir que había grado de cultos, deseando informarse mejor de lo
que era, le dijo:

      –Pues cómo, señor, ¿es cierto que de este género de poesía se dan grados a sus
profesores?

      –¿No es justo que se den –dijo el cortesano– si le han aprobado tantos ingenios de España
por facultad y ciencia, como lo son los Cánones, Leyes, Medicina, etc.? Sí señor, grados
se dan por el cónclave culto, que son tres regentes de diferentes naciones, latino, griego
y garamanta178, de quien dicen consta este célebre idioma; personas beneméritas de
ocupar las honrosas plazas que gozan.

      –¿Qué diligencias haré para que yo venga a alcanzar este grado? –dijo el bachiller.

      –Muy pocas –dijo el cortesano– con los agudos escritos que vuesa merced tiene. Su natural
deseo saber si es fácil.

      –En eso –dijo el bachiller– no daré ventajas al mayor culto de España, que gracias a Dios
me le ha dado tal que puedo muy sin vergüenza hacer actos positivos179 sin temer afrenta
alguna en ningún tiempo.

      –Pues con eso solo –dijo el cortesano– yo le aseguro el grado sin costarle nada. Estos
señores regentes no se dejan ver fuera de su tribunal porque no hay orden para que por
favor nadie negocie, y así el que recibe el grado lo ha de merecer su ciencia y habilidad.
Con el portero de su académico tribunal, que se llama Micer Tenebroso180, tengo particular amistad, lo que podré hacer por servir a vuesa
merced si tiene gusto de recibir el grado, como me dice, es que éste le anticipe a otros
pretendientes y que se le dé con brevedad.

      No aguardó a más nuestro bachiller para manifestar del todo su locura, pues solo le faltó
postrarse a besarle los pies por el favor que le ofrecía, diciéndole:

      –Por un solo Dios, señor mío, que si algún favor deseáis hacer en esta vida a hombre de
méritos y letras, le empleéis en mí, que no hay cosa en este mundo que yo más desee
alcanzar, que es este honor dignamente debido por mis continuos estudios y desvelos.

      Aquí tuvo el cortesano con todas sus fuerzas las riendas a la risa, que de ver cuán
afectuosamente el bachiller le pedía esto se iba precipitando a manifestarse, y así le
dijo:

      –Mucho granjeo181, señor licenciado, en ser instrumento para que la corte
conozca su docto ingenio de vuesa merced, y así, juntándose a esto la afición que en este
breve rato le he cobrado, voy con ánimo en llegando a Madrid avisar al portero del
cónclave culto para que prevenga a los señores regentes, y con lo que hubiere avisar a
vuesa merced.

      Rindiole las gracias el bachiller por la merced que le ofrecía y, haciéndose hora de
poner en camino, el cortesano se despidió del bachiller, el cual no le consintió partir
sin que tomase un regalo de dulces que le hizo traer, que agradeció el forastero,
prometiéndole de nuevo hacer la diligencia en solicitar su grado, dejándole al pobre
ignorante alborozadísimo con su promesa.

      No echó el caballero, que era muy burlón, en olvido la burla que llevaba imaginada
hacerle y, llegando a Madrid, viéndose con sus amigos les dio cuenta de esto, cosa que les
causó mucha risa; y como eran todos mozos y amigos de hacer burlas comunicaron con don
Diego, que así se llamaba el recién llegado, el modo de hacerla, para que fuese
ridículo.

      Ocho días gastaron en la disposición del grado y, habiendo prevenido lo necesario para él
y alquilado vestidos para la autoridad de los personajes, señalaron el lugar en que debía
de ser, un jardín entre los muchos que están en el Prado alto182, cerca del monasterio de los Recoletos Agustinos183, y en una espaciosa sala de su casa hicieron ciertas tramoyas, hasta que se
llegase el tiempo de la ejecución. En tanto, a don Diego le pareció dar aviso a nuestro
bachiller, y así con un proprio184 le escribió estos renglones:

          «Con el deseo que traía de servir a vuesa merced me dispuse a hablar al señor
Micer Tenebroso, portero del opaco tribunal culto, y aunque había cantidad de
pretendientes de su data185 de vuesa merced que, aspirando al honroso
grado de esta facultad, solicitaba su favor, él se le ofrece a vuesa merced en primer
lugar; y esto he alcanzado por medio de nuestra amistad. Vuesa merced disponga luego su
partida y traiga hecho el memorial en los versos que más gustare, como sean cultos, que no
habrá llegado cuando sea despachado como merece su científica persona, a quien guarde
Dios».

      Lo que se holgó con la carta nuestro confiado cuanto necio bachiller no hay razones con
que lo ponderar, porque con sumo afecto estaba aguardando este aviso sin dormir ni sosegar
las noches; tanta era la ambición que tenía por verse graduado en el ignorante ejercicio
que profesaba. Dispuso su partida publicando en su lugar a lo que iba y, mostrando la
carta de don Diego, algunos amigos suyos intentaron disuadirle de su loco intento,
desengañándole de que sería burla lo del grado; mas el obstinado bachiller, en vez de
agradecerles este advertimiento, se lo pagó con una vil sospecha, entendiendo que con
envidia que tenían de su bien le deseaban cautelosamente estorbar el honor que esperaba. Y
así no admitió las amonestaciones dichas con pura y sencilla amistad, pago que dan siempre
los que, apasionados por sus gustos, no advierten lo que les está mejor.

      Púsose nuestro bachiller en el camino de la corte acompañado de un criado y ese día llegó
a ella al anochecer. Fuese a posar a uno de los mesones que está en frente del Buen
Suceso186 y, mudando luego de hábito, sin querer descansar, salió en busca
de la posada de don Diego, que ya tenía aviso que vivía en el fin de la calle de
Alcalá187, muy
cerca del jardín donde se le prevenía el grado, y los amigos que se le solicitaban tenían
también allí cerca sus posadas. Halló a don Diego en la suya, y que se quería de mudar de
hábito para salir fuera, el cual, viendo al bachiller, le salió a recibir alegre,
abrazándole con muestras de mucho contento, aprobando lo bien que había hecho en apresurar
su partida. Diole el bachiller las gracias del cuidado que había puesto en favorecerle, y
para el siguiente día quedó dispuesto el graduarse, advirtiéndole que no tenía necesidad
de prevención alguna, sino de dar un filo a su ingenio, porque en esto consistía alcanzar
el pretendido honor con más preeminencias que otros, porque estos grados se daban al modo
que la tasación de los toros de Salamanca188, que, según las suertes, sube el precio en que se
compran; que sus actos positivos le habían de acrecentar quilates en su honor, conforme
fuesen.

      Despidiose el bachiller de don Diego, llevando muy en la memoria lo que le encargó y, esa
noche, sin dormir sueño, estuvo ocupado en escribir el culto memorial hasta que salió a su
satisfacción. Acabado, se recogió a sosegar un rato y se durmió hasta las nueve de la
mañana; y pareciéndole ser hora de verse con don Diego, se acabó de vestir y se fue a su
casa. No había estado el burlón caballero ocioso desde el tiempo que no le veía, porque,
habiendo convocado a sus amigos, y estos a otros, estaban prevenidos más de ciento para ir
a gozar de la burla189.

      Ese día comió nuestro bachiller con don Diego y, habiendo pasado la siesta entretenido
con leer el memorial y oír varios versos cultos que le dijo de la data de los que hasta
allí había oído, pareciendo ser ya hora de ir al grado, mandó poner el coche, avisando
primero a los que esperaban en el jardín cómo iban. Ocupó nuestro bachiller la popa del
coche y en la proa se puso don Diego, que por forastero y persona que aquel día iba a
adquirir honor se le debía aquel lugar. Llegaron pues a la puerta de la casa del jardín y,
habiéndose apeado en su zaguán, fueron recibidos con el aplauso de la música de
chirimías190, cosa con que nuestro bachiller se puso muy vano;
llegaron a la primera puerta y sobre ella vieron que en un ancho cartón estaba pintada una
lucida tarjeta, en cuyo campo, que era azul, estaban escritas estas letras:

       

      Gymnasium cultorum 

      La aula de los cultos

       

      Llamaron y abrioles el portero Micer Tenebroso; traía una ropa larga de terciopelo
carmesí, un capirote azul y negro y una gorra negra de Milán191. Tenía en la mano un bastón dorado, recibiole con mucha
cortesía y, para dar aviso de su llegada en la sala del tribunal, tocó una campanilla de
plata, a cuyo sonido se abrió otra puerta, y por ella salió un hombre de hasta cuarenta
años, vestida otra ropa de terciopelo negro, forrada en raso pajizo. El capirote era de lo
mismo y la gorra alta de terciopelo negro; al cuello traía una gruesa cadena de oro,
pendiente de ella un índex de reloj192, al hombro derecho traía una maza dorada.

      Preguntó el bachiller a don Diego quién era este personaje, y díjole que Mosén
Crepúsculo, dignísimo bedel de aquel culto tribunal193. Hízole el graduando una humilde cortesía, con un modo de más respeto
que al portero, y él, correspondiéndole con otra, les dijo que aguardasen allí un poco,
volviéndose por la parte donde había salido. Estuvieron el bachiller y don Diego entre las
dos puertas aguardando por espacio de un cuarto de hora; al cabo de este tiempo salió el
mismo bedel con un ministro detrás de sí, vestida una ropa de grana y bonete de lo
mismo194. Éste traía una vestidura de tafetán blanco para don Diego,
que era al modo de un peinador195, sino
que por delante llegaba a frisar con el suelo y por detrás arrastraba más de dos
varas196 de
falda. Vistiósela don Diego, dejándole al ministro su manteo197, y con ella y su bonete puesto, guiándoles el bedel,
entraron en una espaciosa sala adornada de varias y curiosas pinturas.

      En la pared de enfrente estaba hecho un trono de tres gradas en alto; a este le cubría un
dosel de terciopelo carmesí, debajo del cual había tres sillas de lo mismo, en quien
estaban sentados los tres regentes con ropas rozagantes de terciopelo negro forradas en
raso blanco, capirotes de lo mismo y gorras altas de terciopelo. Los rostros de los tres
personajes no se podían ver, por caerles encima un velo de tafetán carmesí que les llegaba
a cubrir hasta los hombros, dejando patente lo demás de sus cuerpos198.

      Aquí les hicieron don Diego y su ahijado una gran cortesía y, leyendo el secretario, que
estaba sentado una grada más debajo de la de los regentes en una silla rasa, vestido como
ellos, en el ceremonial de los cultos, le avisó el bedel los hiciese arrodillar sobre un
paño de terciopelo carmesí que estaba al pie de las tres gradas del trono. Y estando así,
los dos pidieron al bachiller el memorial y, dándole al bedel y al secretario, le leyó en
alta voz, diciendo así:

       

      Submiso a vuestro (elegantes

      regentes) cónclave aspira

      genio culto, ignota vena

      alega progenie esquiva.

      Titubeante a esplendor

      cultísono, mal explica

      lengua intonsa, que hijadea199

      y ampollas medrosas riza.

      Vagarosa a culto solio200

      (si antípoda a la estulticia)

      frágil el torrente escampa,

      que se ostenta inexpedita201.

      Oh tú, nono circunspecto202,

      pierio203 número inspira

      numerosa consonancia,

      metrificante harmonía.

      Que esta del Parnaso culto

      junta célebre, erudita,

      no afecta aplausos, si tosca

      habilidad examina.

      Humílima a vuestro (¡oh padres

      conscriptos!)204 respeto indica

      ciencia corta y torpe, siendo

      tanquam asinus ad lyram205.

      Al celebérrimo anhelo

      grado culto, y este sirva

      memorial de daros cuenta

      Alcarcio206 de que cultiza.

       

      Acabó de leer el culto memorial el secretario, a que se guardó quieto silencio, hasta el
fin que se levantó un sordo murmureo en la sala, cosa que admiró al bachiller, no pudiendo
determinar de dónde saliese. Corriose luego una cortina de tafetán carmesí que cubrió todo
el tribunal de los fingidos regentes y secretario y, haciendo el bedel que se levantasen
de donde estaban arrodillados el bachiller y su padrino, les dio a entender que aquello se
hacía para dar entre ellos los votos de si convenía darle el grado o no, con que dejó
medroso a nuestro confiado bachiller, pareciéndole que tenía aquello más dificultad que él
había pensado.

      En tanto, pues, que los votos se daban, se pusieron a mirar los dos el curioso adorno de
la espaciosa sala en que estaban varios jeroglíficos pintados207. En la pared frontera de la puerta por donde se
entraba estaba pintado en el espacioso campo de una bien formada tarjeta un volteador208 vestido de arlequín que andaba con las manos por el suelo y los pies derechos
hacia arriba; debajo de él estaba escrito este mote latino con unas letras góticas
doradas:

       

      Quid interest 

      Y más abajo esta letra escrita en castellano:

      Poco importa andar así,

      que cuando culto me ves

      mis manos sirven de pies.

       

      A un lado de esta tarjeta estaba otra no menos curiosa que la primera, en cuyo óvalo se
veía pintado un halcón, y encima de él una mano que salía de entre unas nubes a ponerle
capirote; y el mote latino, opuesto al común y ordinario, decía:

       

      
Post lucem tenebras
209


      Y el castellano:

      Cuando a ponérmele llega

      hace mi Oriente Noruega210.

       

      Cerca de esta tarjeta estaba un lienzo grande en que se veía pintado el celebrado monte
Parnaso, dedicado a su protector Apolo y habitado de las nueve hermanas. El rubio dios y
su discreta compañía coronaban la cumbre del excelso monte, él puesta una montera de
rebozo211 negra
que le ocultaba el luciente rostro y las musas con mascarillas algo mayores que las que
usan las damas de Francia. Facilitaba la áspera subida del monte un ancho camino de peña
tajada, por el cual caminaban muchos peregrinos, unos con muletas, otros con piernas de
madera y otros con brazos baldados. En el friso de un marco dorado que tenía el lienzo
estaban por la parte de arriba unas letras góticas212 negras que decían:

       

      Parnaso de los cultos bisoños 

      Y debajo del monte por mote latino éstas:

      Nemo superat213.

      

      Y un poco apartado de este, otro castellano que decía:

       

      Camino del Parnaso

      tanto anda el cojo como el manco214.

      

      En la otra pared frontera estaban otras tres tarjetas que hacían correspondencia con las
referidas; tan lucidas como ellas, en la primera estaban pintados tres molinos de viento
sobre las cumbres de tres excelsos montes, con un mote latino que decía:

       

      Fundamenta eorum in montibus215 . 

      

      Y en nuestro vulgar castellano esta redondilla:

      

      Para topar con el viento

      que infla culta autoridad

      sobre la dificultad

      ha de ser el fundamento.

      

      Aludiendo a que no era poesía culta la que no se funda menos que en voces altísonas y
cumbres investigables.

      La segunda tarjeta contenía su pintura un monte en que andaba un hombre a caza de erizos,
procurando cogerlos a mano, y decía el mote latino:

      Quo vadis? 216

      

      Y la letra castellana:

       

      Sin guantes de culta malla

      en parte tan montuosa

      la caza es dificultosa.

      

      En la tercera y última tarjeta había pintados dos perros, el uno chino217 y el otro lanudo, de estos que llaman de agua.
Estaban con postura de acometerse el uno al otro. Sobre el perro chino estaban unas letras
que decían Facile y sobre el lanudo otras que decían Difficile, y la letra castellana:

       

      Lo liso se está espulgando,

      mas entre lanas la pulga

      difícilmente se espulga218.

      

      En la pared opuesta a la que estaba el tribunal había una celosía de estas de la India de
Portugal219, que le pareció debía de cubrir alguna cosa importante a su grado. Mucho gusto
dieron al bachiller los jeroglíficos hechos al propósito del gimnasio culto y,
estándoselos alabando a don Diego, fueron llamados del bedel; y llevándoles segunda vez
delante del tribunal, se volvió a correr la cortina, dejando a los regentes descubiertos,
si no era los rostros, que el velo más pequeño les cubría, como está dicho. Levantose en
pie el secretario, mandando a nuestro bachiller que refiriese los versos más cultos que
hubiese hecho de que se acordase, obedeciéndole algo más perdido el miedo que hasta allí,
y comenzó a decirlos con tan desaforados desatinos como afectados visajes, que hacía para
darles mejor pronunciación; los cuales causaron mucha risa a más de cien mirones que
estaban ocultos detrás de la cerrada celosía de la India, cuyo nuevo rumor, no pasando por
fisga220 en los oídos del bachiller, le baptizó por
aplauso.

      Habiendo pues cumplido con su obediencia, el secretario le hizo una seña al bedel, el
cual se llegó al graduando y le dijo que se pusiese en calzas y jubón para cierta
ceremonia que se había de hacer con él. Hízolo así el engañado versista, despojándose
luego del manteo y de la loba221, y a este tiempo le pusieron en
la cabeza una celada de encaje222, tocándose las chirimías, cuyo son palió por entonces la risa de la
mofadora turba. Esto le declaró el bedel que se hacía para darle a entender que, de la
manera que el que está armado con aquella pieza ninguna arma, por penetrativa que sea, le
puede ofender, así el verdadero culto en el obscuro poema que escribiere está libre de que
del idiota pueda ser penetrado su sentido, ni aun del más presumido y confiado.

      Dejáronse de esta manera mientras el secretario le estaba escribiendo el título, y con el
calor que hacía y lo poco acostumbrado que estaba a semejantes aprietos fue mucho no se
ahogar. En breve espacio le acabó de escribir el secretario y mandándole quitar la celada
se le leyó en alta voz, y decía así:

      Título del grado culto

      Nos, don Candor, don Esplendente y don Brillante, por la gracia de las musas meritísimos
calificadores de las nuevas voces y regentes del tribunal culto en la insigne corte de
España y sus reinos, etcétera223.

      Por cuanto por parte del bachiller Alcaraz, natural de la villa de Casarrubios del Monte,
diócesis de Toledo, nos ha sido suplicado que en este eminente, docto y cultísono tribunal
le diésemos el honorífico y singular grado culto, atento a los muchos desvelos que ha
tenido en la investigación de sus obscuras frases, intrincadas elegancias y exquisitas
novedades, de que ha dado muestra en nuestra presencia con actos positivos y memorial que
ha presentado, hallando en él la bastante suficiencia y méritos que se requieren, según la
constitución griega y la observada desde la edificación de la torre de Babilonia224, nos lo tuvimos por bien, y así
constituimos en el pretendido honor, con las exenciones y prerrogativas siguientes:

      Primeramente, le damos facultad y licencia in scriptis para que en sus
obscuras composiciones –sean en el género de versos que quisiere– no repudie ninguna
extranjera voz, inusitada frase, exquisito verbo y extraordinaria novedad, aunque venga
todo tinto en latino, griego o italiano.

      Ítem, que las oraciones que escribiere en sus obras las pueda volver de
abajo arriba, y de arriba abajo, y detrás adelante, sin que se pueda entender si es
oración activa o pasiva, libres del dominio de la construcción, siguiendo el estilo de los
oficiales225 de la
ropa vieja, pues el que compra de su tienda unos calzones no sabe si se derivan de capa,
balandrán226 o sotana.

      Ítem, le hacemos libre de escribir relaciones de casos sucedidos o
maquinados a ciegos, pena de que, si las hiciere, por mal entendidas, antes le sean de
costa que de provecho; y no es corta preeminencia hacerle exento de un ciego que le canse
y fastidie.

      Ítem, le hacemos libre de las estafas de los valientes en las
composiciones de las jacarandinas227, pues la obscuridad, aunque asimila tal vez en lo aparente a sus términos
germánicos, en el fondo dista mucho de parecerles, por no tener sus voces derivación de
origen alguno.

      Ítem, le exoneramos de las obligaciones de hacer villancicos a maestros
de capilla, monjas y devotos suyos, pena de que, si incurriere en este cansado ejercicio,
vea sin provecho la solfa, desabrido el cantor y ayunos los oyentes.

      Ítem, le damos facultad para escribir fábulas en los versos que más
gustare, procurando en todo guardar las constituciones de la república de Ginebra228, en que asisten varias naciones hablando diferentes lenguas.

      Ítem, le concedemos las gracias que a los demás dé en admirarI con sus obras, costándole poco cuidado el escribirlas.

      Con las cuales prerrogativas, preeminencias y exenciones le damos dicho grado y le
constituimos en el pretendido honor, advirtiendo que se le guarde la antigüedad que le
tocare en los actos públicos de nuestras academias. Dado en nuestro gimnasio culto y grave
tribunal por las calendas de julio, año de 1624.

      El doctor don Candor, don Esplendente, don Brillante. Por su mandado. El secretario
Libador.

      Este título, después de haberle leído el culto secretario, se le entregó al bachiller, y
él a su padrino don Diego, porque le mandaron subir a lo alto del tribunal, donde, puesto
de rodillas delante de sus regentes, descubierto el velo que les cubría los rostros, el
que entre los dos presidía le puso un capirote de varios colores y al cuello un collar de
higas229 de azabache y boj230,
advirtiéndole que aquel capirote con que le acababan de dar el grado significaba en la
variedad de sus colores la que tenía de novedades la poesía culta, y el collar con las
higas las que había de dar desde luego –como profesor que era de otra sectaII– a la
poesía clara sin artificio y entendida de todos; y sacando luego una esponja que estaba en
una bacía de plata empapada en tinta, le tiñó todo el rostro y manos con ella, diciéndole
que con aquello quedaba perfecto culto en la obscuridad231.

      A este punto se cayó al suelo la celosía de la India, descubriéndose el aparador de los
ocultos fisgones que, con demostraciones de risa, comenzaron a hacer burla del pobre
paciente, el cual, viéndose escarnecido de tanta gente que hasta allí no había visto,
corrido y avergonzado, tapándose el rostro se fue huyendo de su presencia por la sala
adelante y, dando en otro aposento correspondiente a ella, salió a un jardín, y de él por
una puerta falsa al prado, a tan mal tiempo que, viniendo unos muchachos de una de
aquellas cercanas huertas de comprar pepinos, viendo la horrenda figura del culto
graduado, con venir negro le hicieron blanco de sus pepinos, gastándolos en su cabeza y
cuerpo a costa de sus amos. Huyó nuestro bachiller de la pueril232 chusma, ofendido de la
pepinal tempestad que descargaba sobre él, y los muchachos233, yéndole a los alcances, como dicen, tuvo por bien de entrarse en el
zaguán de una casa de un señor que estaba en la calle de Alcalá, en cuya puerta halló
algunos criados suyos que le defendieron de la perseguidora canalla234.

      Metiéronle en un aposento, no poco admirados de ver su extraña figura y ridículas
insignias. Allí les dio cuenta de la solemneIII burla que le habían hecho, de que rieron
mucho; y, habiendo anochecido, después que se lavó la cara el afligido bachiller y
quitádose la insignia del negro grado, se fue a su posada acompañado de los que le habían
favorecido, dándole una capa y un sombrero con que se cubriese. Llegó al mesón y,
despidiéndose de los acompañantes, agradecido de su favor, sin aguardar a tomar un
refresco, se puso a caballo con su criado a las ancas, y en breve tiempo llegó a su lugar,
donde con la pena que llevaba de la recibida burla cayó malo de una grave enfermedad que
le puso en los últimos términos de su vida. Y siendo Dios servido que mejorase de ella
retirado en su patria, trató de proseguir con sus estudios, sin acordarse de hacer más
versos cultos ni claros, echando de ver que a los ignorantes como él, que se metían en
querer hacer lo que no entendían, eran dignos de aquel justo castigo235.

      Grande fue el gusto que recibieron aquellas hermosas damas con la graciosa novela de su
médico, a quien dieron todas las gracias por la buena tarde que les había dado con tantas
sazones y donaires; y haciendo que doña Lucrecia mostrase su enigma236, sacó un papel, y en él pintada una dueña con tocas
largas, manto y monjil237, herrada en el rostro como
esclava238 y con un solo pie encima de un
chapín239 que se descubría todo. Los versos
decían:

       

      La tierra le dio principio

      a mi humilde nacimiento

      para llegar al estado

      que agora gozo y poseo.

      Y luego la industria humana

      por darme el cargo que tengo

      forjó para mi martirio

      exquisitos instrumentos.

      Hizo el mundo confïanza

      de mi persona, poniendo

      sus tesoros en mi guarda,

      y su hacienda en mi gobierno.

      Hasta fïarme sus vidas

      todos los hombres quisieron,

      y de sus mujeres e hijas

      el casto recogimiento.

      Pero todas estas honras

      no las estimo ni precio,

      si cual fugitiva esclava

      me ponen hierros primero.

      Y como me veo herrada,

      de tal manera obedezco,

      que no tengo libertad

      más de cuando quieren ellos.

      Con todo he dado en un vicio

      sin que de él saque provecho,

      que soy amparo de amantes

      y se gozan por mis medios.

      Muchas honras se han quitado

      por mí, y es la causa de esto

      ser abierta de conciencia

      siempre por falsos terceros.

      Que si aquellos que me rigen

      me ponen en fuertes hierros,

      muy pocos son los que hago,

      pues en la prisión me quieto.

      Mas tras todas estas faltas

      una preeminencia tengo,

      que a las monjas les confirmo

      el tercer voto que han hecho240.

       

      Duda puso en todos el obscuro enigma y, preguntando Octavio a cada una de aquellas
señoras que podría ser, ninguna hubo que diese la solución de ella, sino fue el doctor,
que dijo que le parecía, y aun se afirmaba en ello, que era la puerta, dando todas las
razones según los versos referidos por doña Lucrecia, la cual dijo que le había dado la
verdadera declaración. Y prevenida doña Laura, sacó otro papel en que traía pintado un
cofre con dos cerraduras encima, del cual estaban pintados un bonete, una tiara241 y una
mitra242, y los versos
eran estos:

      Soy un preciado tesoro

      que debajo de dos llaves

      vengo a presentarme al mundo

      para que me goce y trate.

      Tan perenne que jamás,

      aunque entero me llevasen,

      dejo de quedarme entero

      colmado de bienes grandes.

      Yo tengo principio y fin,

      y es cosa rara y notable,

      que a los hombres hago ricos

      sin que puedan acabarme.

      Por mí se animan los hombres

      a pretender dignidades,

      y dándoles mis riquezas

      –sin dejarlas– ricos se hacen.

      Todas las ciencias del mundo

      hago que por mí se alcancen,

      porque un tesoro infinito

      para todos es bastante.

      La inclinación al provecho

      es un remedio admirable,

      para que de mí conozcan

      los estimados quilates.

      Hablo a todos siendo mudo,

      ando el mundo sin mudarme,

      todos vicios reprehendo

      para que todos me alaben.

      Aquestas dos cerraduras

      que en este mi cuerpo yacen,

      todos las pueden abrir

      porque a todos quiero darme.

      Mas hay un impedimento

      a mi defensa importante,

      para que no gocen todos

      de mí si a verme llegaren:

      que defiendo mis riquezas

      al rudo y al ignorante,

      y el docto, cuerdo y discreto

      halla la entrada muy fácileIV.

       

      No tuvo tanta dificultad en acertar este enigma como el pasado, si bien era más
dificultoso, porque, por no cansarles con tenerlos a todos dudosos, descubrió la
revelación que le había hecho de ella su hermana doña Constanza, diciendo ser el libro,
porque los hombres estudiando eran señores de las ciencias y de las riquezas que por ellas
se alcanzan243. Enfadose doña Lucrecia de que
hubiese ganado las gracias con lo que la había comunicado y dijérala alguna
pesadumbre244 si no previniera Octavio, para
poner paz a su disgusto, que doña Laura cantase, con unaV bien templada arpa
que le trujeron, este romance:

       

      Zagales de Manzanares

      venid y veréis a Celia,

      alegría de estos campos,

      honor de aquestas riberas.

      Pastora que aquestos valles

      favorece su belleza,

      que imitada de las flores

      da ocasiones de soberbia.

      Instrumento a quien Cupido

      elige para que sea

      prisión de las libertades,

      motivo de las firmezas.

      Beldad de la idolatría

      en su decoro renueva,

      pues emulando deidades

      como a deidad la respetan.

      Sujeto en quien mis sentidos,

      el alma y las tres potencias245,

      sin violencia, del amor

      de ser esclavos se precian.

      Esto publica Castalio

      a la causa de sus penas,

      a quien ya favorecido

      quiso cantar esta letra:

      «Ya publica favores quien vio desdenes

      que borrascas de celos no permanecen».

       

      Tuvo buen remate la tarde con la sonora voz de doña Laura, con la buena letra y con la
gran destreza que mostró cantándola. Despidiéronse Octavio y el médico de las damas,
prometiendo de venir temprano el siguiente día; y para novelar en él le tocó la suerte a
doña Constanza, el primero enigma al médico y el segundo a Octavio, yendo por el camino
cuidadosos de maquinar cosa que diese gusto a las damas.
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verboso, emplee o no el adjetivo «sardo» (o «sardesco»), para referirse a ellos.
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poetas descalzos se ha perdido de ayer acá con dos alforjas de comedias”, Justa poética del glorioso San Isidro, 163; “Venid conmigo a la celda / de un
cierto galán sardesco”, La portuguesa y dicha del forastero, I,
161b; “Medinilla es de buen paso / y, como su canción vieron / las musas, le
recibieron / por sardesco del Parnaso”, Justa poética al Santísimo
Sacramento [ed. A. Pérez Gómez, Valencia, 1951], vejamen de Martín Chacón».
Véase Vega (1968: 166).
      89. A partir de la ironía sobre el epíteto
«sardesco», Castillo crea un hiperneologismo, también de carácter ridículo:
«tarquiasnal» se refiere a la leyenda de Lucrecia y Tarquino, según la cual Lucrecia,
después de haber sido violada por Sexto, hijo de Lucio Tarquinio Superbo, se quitó la
vida. Sobre la técnica derivativa del vallisoletano para inventar neologismos, a
menudo a la zaga de Quevedo, véase Alarcos García (1965: I, 443-472).
      90. Chistoso juego de palabras a partir
del apellido de la noble familia descendiente del Infante don Fernando, hijo
primogénito de Alfonso X. Se adoptó este apellido por nacer el Infante con un pelo
largo o cerda en el pecho, de ahí que lo llamaran «príncipe de la Cerda». Véase Argote
de Molina (1588: 155v).
      91. Entre los tópicos que circulaban en el Siglo
de Oro sobre los vizcaínos figura el de su cortedad de ingenio, de ahí que se los
tachara despectivamente de «burros». Véase Herrero-García (1966: 258-261). En
consecuencia, los «zapatos de Bilbao» deben referirse a las pezuñas del asno.

      92. tudescos: los alemanes
disfrutaban de fama bélica por su «firmeza en mantener las posiciones una vez tomadas»
(Herrero García, 1966: 521). Campana (1992: 262) indica que Lope, entre otros, fue el
que más insistió en esta firmeza germana, sobre todo en materia de amor. No obstante,
es el mismo Castillo quien acude ocasionalmente a este gentilicio: valga como ejemplo
cuando describe la academia a la que dedicó su Fábula de Polifemo
(1624): «pues que páramo sois al mediodía, / ya en salas más holgadas que tudescas /
calzas, o en anchurosa estancia fría» (Bonilla Cerezo 2006: 131). Pero el chiste se
antoja más sofisticado. Es probable que el vallisoletano aluda a la «guarda de
tudescos» que rodeaban al rey de Castilla; con lo cual, el verso aludiría al hecho de
que, con sus rudos pies de jumento, el animal es capaz de abrirse paso entre la
multitud, exactamente igual a como lo hacían los expeditivos tudescos en pos de un
criminal o de un posible agresor del soberano. Véase al respecto Hortal Muñoz
(2011).
      93. paladión: estatua de la diosa Palas
(Minerva), considerada como la salvaguardia de la ciudad de Troya. Véase Vitoria
(1676: II, 316-318). También pasa a indicar aquello en que se hace consistir la
seguridad o defensa de algo. Sin embargo, la acepción más generalizada, a la que
Castillo acude en esta oportunidad, es la que apunta al nombre que se dio al famoso
caballo de Troya que introdujo en la antigua Íleon a los guerreros griegos que
acabaron por destruirla. Se trata, pues, del símbolo (ecuestre) de una trampa que
facilita al enemigo el acceso a un recinto cerrado. El mismo concepto, como subraya
Campana (1992: 262), aparece en otro de los libros del vallisoletano, La
niña de los embustes: «Adviértase de paso a los padres que tienen hijas, que
miran los maestros que les dan, y lo consideren primero, porque no metan algún
paladión en su casa que sea causa de abrasar su fama». 
      94. brumar: «quebrantar a golpes sin
hacer rotura ni herida en el cuerpo» (Cov.). 
      95. puerta de Alcalá: con anterioridad a la neoclásica, uno de los monumentos más
significativos del arquitecto Francisco Sabatini durante el reinado de Carlos III,
existió otra Puerta de Alcalá. Estaba construida en ladrillo y se ubicaba más al oeste
de Madrid, a la altura de la actual calle de Alfonso XI. Erigida en 1599 con motivo de
la llegada a la ciudad de Margarita de Austria, esposa del rey Felipe III, tenía un
arco central y dos laterales más pequeños. Sobre el central había otra pequeña arcada,
en la que se ubicaba una estatua en piedra de Nuestra Señora de las Mercedes. Sobre
los arcos laterales había sendas tallas de San Pedro Nolasco y de la beata Mariana de
Jesús. Fue derribada en 1764 al ampliarse la calle de Alcalá con terrenos tomados al
actual Parque del Retiro, entonces pertenecientes al Palacio del Buen Retiro. Esta
puerta, que servía de acceso a la ciudad por el camino real de Aragón y Cataluña, era
una de las cinco principales con las que contaba la tapia que rodeaba la villa, junto
con las de Toledo, Segovia, Bilbao y Atocha. Véase a este propósito el Baile de las puertas de Madrid, atribuido a Moreto y a Calderón. En relación
con lo sucedido en la novela, Herrero García (1963: 217) indica que «durante el siglo
XVII la Sala de Alcaldes de Casa y Corte tuvo que intervenir varias veces en las
turbulentas pedreas que en la Puerta de Alcalá tenían lugar entre muchachos de
diversos barrios de Madrid». 
      96. Sobre los límites entre las novelas cortas y el cuento oral
existe una copiosa bibliografía. Así, «patraña», «cuento» y «novela» eran conceptos con
unas fronteras más que turbias en el siglo XVII. Timoneda (1978: 79) advierte en su
«Epístola al amantísimo lector» que no debemos juzgar como verdad lo que nos cuenta:
«patraña no es otra cosa que fingida traza, tan lindamente
amplificada y compuesta que parece que trae alguna apariencia de verdad; y así,
semejantes marañas las intitula mi lengua general valenciana rondalles, y la toscana novelas». Lope de Vega (2002: 104)
declara en sus Novelas a Marcia Leonarda que «en tiempos menos
discretos que el de agora, aunque de hombres menos sabios, (...) llamaban a las novelas
cuentos». Zayas (2000: 168) propone, por su parte, el concepto de
«maravilla»: «A Lisarda, su sobrina, y a la hermosa Maltilde, mandó que (...) la primera
noche, después de haber danzado, contasen dos maravillas, que con este nombre quiso
desempalagar al vulgo del de novelas, título tan enfadoso que ya en todas partes le
aborrecen». Desde los trabajos de Chevalier (1975, 1976, 1978, 1979, 1983, 1989) se
suelen reservar «cuentecillo» para los relatos breves, de tono familiar, en general de
forma dialogada, que suele concluir con una réplica aguda, pero que, en todo caso,
producen, o intentan producir, un efecto jocoso. Véase asimismo lo dicho por Laspéras
(1999: 310-311), quien distingue entre «cuento» y «novela» en virtud de que «uno es
fundamentalmente oral y la otra escrita»; así como, entre otros factores, por el ámbito
en esencia urbano en el que se desarrollan las novelas. Véanse asimismo Segre (1989: I,
47-57), Frenk (1982: I, 101-123, 2000: I, 516-521) y Bonilla Cerezo (2007:
101-104)
      97. divertirse: «salirse
uno del propósito en que va hablando; o dejar los negocios y, por descansar, ocuparse en
alguna cosa de contento» (Cov.).
      98. Campana (1992: 265) observa que «es singular este recurso de que un
personaje lea la novela, en vez de contarla de memoria. Debe ser un reflejo de la
práctica, común en la época, de las lecturas colectivas. Quizás este detalle se deba a
que el tema del relato, una sátira contra el estilo culterano en la que abundan citas y
poemas exige, supuestamente, el soporte de lo escrito». Además, El culto
graduado está puesta en boca de un médico «extranjero» y urbano, a diferencia de
lo que ocurre en las otras «Tardes», narradas por el grupo de cortesanas. La locura del
licenciado Alcaraz se conoce, pues, gracias al relato de un profesional autónomo que
ejerce un papel similar al de los doctores Chilindrón y Escamonea en el romance «De
Madrid hasta Alcalá», incluido en los Donaires del Parnaso (Castillo
Solórzano, 2003: 430-435). Estos médicos no traban su amistad en ninguna de las dos
capitales, sino en un punto intermedio entre ambas: la venta de Viveros. Sobre los
ataques del autor vallisoletano a los médicos en varios poemas de los Donaires del Parnaso («Hipócrates español», «De Madrid hasta Alcalá», «La
soberana gracia del Paráclito», «Entre purgas y jarabes»...), véanse Arellano (1984:
287-292), David-Peyre (1971: 13-22) y Bonilla Cerezo (2008: 47-104). Véase también el
romance «Tres mulas de tres doctores» (Quevedo, 1999: II, 464-465). 
      99. legua: «espacio de camino, que
contiene en sí tres millas» (Cov.). Milla es un
«espacio de camino que contiene en sí mil pasos» (Cov.).
      100. villa de Casarrubios
del Monte: se halla a menos de 50 kilómetros de Toledo y también de Madrid,
limitando con los municipios toledanos de Carranque, El Viso de San Juan, Las Ventas de
Retamosa, Valmojado, Méntrida, Camarena y La Torre de Esteban Hambrán, y con los
madrileños del Álamo, Navalcarnero, Villamanta y Batres. Esta villa es recordada porque
Casarrubios se convirtió en la capital de España del 8 de noviembre al 3 de diciembre de
1619. El rey Felipe III, de vuelta de Portugal, cayó gravemente enfermo y descansó allí
durante su convalecencia en la corte. Castillo Solórzano (1947: 63) repite la misma
construcción en el libro I de su Lisardo enamorado: «Con las negras
sombras de una oscura y tenebrosa noche, caminaba el enamorado Lisardo, más acompañado
de los más penosos pensamientos, verdugos crueles de su alma, que de criados de la
ilustre y noble casa de sus padres, pues con solo uno, fiel archivo de sus secretos y
segura guarda de su persona, iba camino del reino de Valencia, dejando a toda prisa
Madrid, amada patria suya, corte insigne del católico Filipo, cuarto de este nombre,
ínclito monarca de las dos Españas. En esta insigne villa tenía Lisardo su antiguo solar
y calificada casa, siendo el primogénito en ella y sucesor de un cuantioso mayorazgo que
al presente poseía su anciano padre».
      101. condes de Chacón: se refiere a la noble
familia de Chacón, a quien perteneció don Gonzalo Chacón, señor de Casarrubios, ayo y
valido de la princesa Isabel (futura reina de Castilla), y un siglo después también don
Antonio Chacón, el amigo de Góngora que preparó el manuscrito antígrafo que recopila y
fecha todos los poemas de don Luis. Esta familia ostentó en el siglo XVII el condado de
Casarrubios. Podría especularse con la posibilidad de que la elección de Casarrubios
como patria del culto graduado represente un guiño de Castillo al prestigioso editor del
poeta. Aquí el título se refiere, por tanto, al condado de Casarrubios, que poseía por
aquel entonces la familia Chacón. Hubo no obstante dos Gonzalo Chacón, y hay que pensar
que el novelista se refiere aquí al segundo de ellos: el primero, Gonzalo Chacón y
Martínez del Castillo (1429-1507), fue primer señor de Casarrubios del Monte y de Arroyo
Molinos; mientras que el que nos compete, Gonzalo Chacón y Ayala, ostentó el título de
primer conde de Casarrubios, además del señorío de Arroyo Molinos y la mayordomía de la
reina María de Austria, mujer de Felipe III.
      102. dos derechos: el Derecho Canónico y el
Civil. En la narrativa de Castillo Solórzano abundan las referencias a Salamanca, por lo
que no es descartable su paso por esta ciudad. Así, por ejemplo, en este lance de las
Aventuras del bachiller Trapaza (1637), que tiene su asiento en la
ciudad castellana: «Viendo el abuelo de nuestro Hernando a su nieto con buen ingenio, le
pareció que aprendiese la gramática en el estudio de la Compañía, la que con buena
educación de aquellos padres (que en esto y en todo lo tocante a buena enseñanza se la
ganan a todos), se prometía la enmienda del muchacho. No le costaron pocos azotes el ser
travieso y el inquietar a sus compañeros a hacer burlas a otros, que fue severamente
castigado de sus maestros» (Castillo Solórzano, 1986: 67).
      103. jovial: Castillo acostumbra a usar este adjetivo con la
acepción de ‘alegre’, ‘risueño’ pero también, para tratar de amores, lo asocia
etimológicamente con uno de los antropónimos de Júpiter («Iove»). Véase el romance
«Carácteres de beldad», también incluido en El culto graduado: «El
sobre tus luces ceño / juzgo que alternante esté, / tal vez el amor jovial / y saturnino
tal vez» (Bonilla Cerezo, 2010: 297-298).
      104. maestro en Artes: «en la Universidad es el
grado que se da en la Filosofía después de el de bachiller. Usa de borla azul en el
bonete» (Aut.). Por arte hay que entender «el mismo
libro en que están escritas las reglas y preceptos del arte. Por antonomasia se llama
así el de Nebrija, en que se contienen las reglas de la Gramática» (Aut.).
      105. Campana (1992:
266) apunta que «es difícil no ver aquí una referencia a las Soledades
de Góngora, que circularon durante mucho tiempo manuscritas, antes de ser publicadas
póstumas en 1633 [en realidad en la edición de Vicuña, de 1627]». Habría que profundizar
sobre este particular, pues no es descartable que Castillo pudiera conocer de primera
mano algún que otro documento de la polémica gongorina. La frase «siendo tocado de este
contagio, que así se le puede dar nombre, cuando los ignorantes, a pesar de su rudo
natural y pocas letras, porfían en hacer duros y mal limados versos» se parece lo suyo a
otra de un texto clave en la primera difusión de los poemas mayores del cordobés: las
Advertencias para la inteligencia de las Soledades, de Almansa y
Mendoza: «considerándose falto de experiencia, de estudio y de ciencia y «con lenguaje
corto y mal limado estilo», había querido salir al campo «a defender
un torbellino de pareceres y objetos... que la ventolera de algunos con título de
doctos, curiosos y valientes ingenios han levantado contra las Soledades» (Orozco Díaz, 1969: 198). La cursiva es mía. En la línea de los
préstamos más o menos evidentes con el Quijote, remito también al
siguiente párrafo del capítulo 1 de la Primera parte de la novela de Cervantes (1998:
37): «Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso –que
eran los más del año–, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto
que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza y aun la administración de su
hacienda. (…) Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por
entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se los sacara ni las entendiera el mismo
Aristóteles, si resucitara para solo ello».
      106. Su aplauso va dirigido a Góngora y no a sus epígonos. Francisco Fernández de Córdoba,
abad de Rute, lo había expresado con términos semejantes en su Examen del
Antídoto: «Para mí, señor, tengo por infalible, que cuando llegaron a manos de
vuestra merced las Soledades y trató de escribir contra ellas, si lo
consultara con hombres de buen juicio se empleará de trabajo semejante, y empleará su
talento en defenderlas, antes que impugnarlas; pues, a la verdad, por común
consentimiento, es hoy su autor el mejor Poeta que se conoce en España» (Artigas, 1925:
416). Festini (2013: 35) sugiere que este párrafo es deudor de la Respuesta
al papel que escribió un señor de estos reinos en razón de la nueva poesía, donde
se lee: «Mas, sea lo que fuere, yo la he de estimar y amar, y tomando de él lo que
entendiere con humildad, y admirando lo que no entendiere con veneración; pero a los
demás que le imitan con alas de cera en plumas tan desiguales, jamás les seré afecto,
porque comienzan ellos donde él acaba». Y poco después: «Y para que mejor vuestra
excelencia entienda que hablo de mala imitación y que a su primero dueño reverencio, doy
fin a este saludo con este soneto que hice en alabanza de este caballero, cuando a sus
dos insignes poemas no respondió igual la fama de su patria».
      107. Castillo no se burla
aquí tanto de los poetas oscuros como de sus vanos comentaristas. No se pierdan de vista
las analogías con el primer capítulo y la presentación de Don Quijote en la novela de
Cervantes: «Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio y desvelábase por
entenderlas y desentrañarles el sentido, que no lo sacara ni las entendiera el mismo
Aristóteles, si resucitara para sólo ello». A grandes rasgos, Alcaraz se comporta aquí
como una especie de Quijote que «enloquece» por leer textos cultos. 
      108. Los cursos
en la Universidad de Salamanca comenzaban el día de San Lucas (18 de octubre) y
terminaban el de San Juan (24 de junio). 
      109. La oscuridad y el latinismo son dos de las críticas más
recurrentes que se le hicieron a Góngora. Véase Roses Lozano (1994: 96-97). A propósito
de las desventuras de Alcaraz, véase también la «novela y escarmiento nono» de la Guía y avisos de forasteros que vienen a la corte, de Liñán y Verdugo,
aparecida en 1620 y reimpresa en 1621, apenas un lustro antes que las Tardes entretenidas: «–También –dijo don Antonio– hay otra manera de hombres en
esta corte entre estudiantes y seglares, que los llaman “semipoetas” o “coplistas”, que
se precian de que traducen o que trabucan libros y componen o descomponen comedias,
aunque la amistad y conversación de estos no es tan dañosa ni perniciosa, sino más
entretenida. También si cogen a manos a un forastero, que le huelen que tiene un poco de
humor, ni le dejan en la posada ni en la calle, gastándole el tiempo que ha menester
para sus negocios, llenándole la cabeza de vanidades; y como nunca son muy ricos ni
sobrados, también se pegan a la bolsa y le sacan la parte que pueden» (Liñán y Verdugo,
1980: 200-201).
      110. Festini (2013: 36) se acoge de nuevo a la autoridad de la
citada Respuesta al papel que escribió un señor de estos reinos de
Lope de Vega: «Pero, volviendo al propósito, a muchos ha llevado la novedad de este
género de poesía, y no se han engañado, pues en el estilo antiguo en su vida llegaron a
ser poetas, y en el moderno lo son el mismo día; porque con aquellas trasposiciones,
cuatro preceptos y seis voces latinas o frasis enfáticas se hallan levantados adonde
ellos mismos no se conocen, ni aun sé si entienden. […] Y así, los que imitan a este
caballero producen partos monstruosos, que salen de generación, pues piensan que han de
llegar a su ingenio por imitar su estilo». 
      111. a costa de desvelos, si olvidado de sus importantes
estudios: cláusula condicional típicamente gongorina. Dámaso Alonso (1978: 149)
señaló que el poeta cordobés en estos casos «situaba A («el alma») junto a B («los
ojos»), como dando dos alternativas al lector, como instándole a elegir entre las dos
por separado, unas veces, y otras cual si presentara una de las dos alternativas como
más razonable, más aceptable, mientras muestra por un momento –para retirarla enseguida–
otra que no se atreve a ofrecer de lleno por más hiperbólica o extraordinaria».
      112. Los villancicos alcanzaron paulatinamente un notable grado de barroquismo
que despertó las iras de los eruditos del XVII y principios del XVIII. Feijoo, en su Discurso de la Música de los Templos, tras pedir que en ella todo sea
«majestuoso y serio», sin «algo de viveza alegre», continúa diciendo: «la poesía que hoy
se hace para las cantadas del Templo anda completamente “perdida”...»;
pero «la peor es la que se oye en las Cantinelas Sagradas donde toda la gracia consiste
en equívocos bajos, metáforas triviales, retruécanos pueriles, (...) masas informes de
conceptillos, sin ningún espíritu y emoción» (Bonilla Cerezo y García Aguilar, 2002:
11-12).
      113. alcacer o alcacel: «es la cebada verde
antes que acabe de granar, que suele segarse para mantener las bestias y purgar y
engordar los caballos» (Cov.).
      114. solfa: «arte que enseña a reducir a conforme
unidad o consonancia las voces entre sí diversas. Es lo mismo que música y tiene seis
voces que son ut, re, mi, fa, sol, la» (Aut.).
      115. Inocentes, lo vienen a parecer
(inocentes): zeugma.
      116. Se
convirtió en un lugar común la identificación entre los malos poetas, incluyendo a los
cultos, por inanes, y los villanciqueros. Así, por ejemplo, Torres Villarroel escribe en
sus Visiones y visitas de Torres con Quevedo por la corte: «Ahora se
sorbe el cieno en que se revuelcan los renacuajos de este siglo. Toda la casta de poetas
villanciqueros que surtían de coplas de Gil y Menga las Navidades y los que escribían
jacarandainas para los ciegos, se han arrimado a los cómicos, y se ahogan los pobres en
poetas, oyendo continuamente sus rebuznos. Y si no los confundiera la grave y sonora
armonía de la música moderna, fuera lo mismo que escuchar los alaridos de la tortura».
Véase Torres Villarroel (1796: 35b).
      117. verónico papel: el significado
del octosílabo procede de la expresión «paño de la Verónica», o sea, el lienzo con que
la Verónica enjugó el sudor de la cara de Cristo, quedando impreso su rostro. También se
emplea la imagen para aludir a un paño muy sucio o con manchas. El adjetivo «verónico»
es un neologismo de Castillo, al socaire de los de Quevedo, para burlarse de los
estilemas de la poesía culta. El autor vallisoletano repite de nuevo dicho epíteto en
El Proteo de Madrid: «Al cristal de Manzanares / lleva en escasa
matriz, / no le permite que bañe / el verónico marfil». Véase Castillo Solórzano (1992:
157).     
      118. amor saturnino: por oposición a
«jovial», se trata del amor «melancólico, triste, silencioso y poco sociable. Díjose del
planeta Saturno, a quien atribuyen los astrólogos que influye melancolía» (Aut.).
      119. canoras también
es un epíteto propio del idiolecto de los «cultos». Por otro lado, el sustantivo
«afectación», o bien el verbo «afectar», precisamente por ser del gusto de Góngora, que
los utiliza en tanto el villancico «Nace el niño y velo a velo» como en el Panegírico al duque de Lerma («¿Qué mucho si afectando vulto triste / llora la
adulación y luto viste», v. 415-416), se aducía para subrayar los vicios estilísticos
que se les achacan a los cultos. Véase al respecto el sinnúmero de ejemplos que aduce el
CORDE.
      120. La «turba plumosa» citada por el bachiller recuerda a
«la infame turba de nocturnas naves» de la octava V del Polifemo (v.
39) y a la «turba canora» de la Soledad primera (v. 633). Véase
Góngora (2000: 338 y 383).
      121. He aquí un
sintagma («solfa alada») que reaparece en clave paródica en otros textos de la época;
verbigracia en el Comento burlesco de la canción del certamen del
Pilar: «Infúndame gongórica armonía / la que yo imito de la solfa alada». Véase
Blecua (1980: 123). También lo encontramos en la Justa poética del maestro
Burguillos al premio del cáliz de plata («Santísimo Gregorio»), de Lope de Vega:
«Con tan alto os desea / afecto el cielo, que a triunfante sede / vislumbres brujulea, /
lucernas liba y esplendores cede, / cantando a voz sagrada, / instrumento de pluma solfa
alada». Véase Vega (1777: 346-348).
      122. Los verbos «libar» y «ministrar», al igual que el adjetivo
«joven», se usan aquí con valor paródico. Castillo ya los había incluido en «Instrucción
para saber», un romance de los Donaires del Parnaso: «Ministrar es el servir, / terminador, el que puso / límite en
cualquier acción / decrepitante, el caduco, / pitonicida es Apolo, / protonauta, Palinuro, / precipitante, Faetón, / antipodexter, el zurdo. / Esplendor, parangonar, / fulgor, pululante, inculto, / errante, seminador, / júbilo, incentivo, impulso, /
libación, vagante, intonso, / vilipendio y otros
muchos / términos cultisonantes / que por no cansar no busco; / aunque confundan y
extrañen / por lo remotos del uso, / se permite usar de todos, / porque se admire el
confuso» (Castillo Solórzano 2003: 335, v. 69-88).
      123. Nestóreos es
un hiperneologismo jocoso a partir de Néstor, el mítico rey de Pilos. Hijo de Neleo y de
su esposa Cloris, «fue éste un hombre de larga vida, según él mismo confiesa en tiempos
de guerra Troyana: “he vivido doscientos años, ahora vivo la tercera edad”» (Boccaccio
1983: 603-604). 
      124. celajes de rosicler: sintagma
para burlarse de las cronografías de los cultos. Así, figura con tono completamente
serio tanto en varios de sus romances como en la dedicatoria al conde de Niebla del Polifemo: «Estas que me dictó rimas sonoras, / culta sí, aunque bucólica
Talía, / oh excelso conde, en las purpúreas horas / que es rosas la alba y rosicler el
día, / ahora que de luz tu Niebla doras, / escucha al son de la zampoña mía, / si ya los
muros no te ven de Huelva, / peinar el viento, fatigar la selva». Véase Góngora (2000:
337, v. 1-8). Por otra parte, como anota Campana (1992: 269), Castillo utiliza de forma
voluntariamente tosca, y a lo largo de todo el romance, los recursos típicos del
culteranismo: el léxico latinizante (subpedita), la omisión del
artículo («cede a deidad») el hipérbaton («canoras afecta salvas»), etc. Recursos que se
incrementan hasta llegar al final, donde por medio de un encabalgamiento (equivalente a
una tmesis) se corta una palabra, de forma que cada una de sus partes aparece en dos
versos distintos («tiem- / po»). 
      125. aliende: «lo mismo
que allende. (...) Es voz anticuada» (Aut.).
      126. jerigonza: «lo
que está oscuro, complicado y difícil de entender» (DRAE, 1837).
Castillo repite tanto las críticas vertidas en su romance «Instrucción para saber» («Y a
los que en la jerigonza / se hallaren poco duchos, / sirvan estas novedades / de
facilitar lo rudo: / entre bóvedas de sombras, / dijo un poeta Catulo,
/ que halló Angélica a Medoro, / y estaba sobre unos juncos») como las de Quevedo en su
«Receta para hacer Soledades en un día» («Quien quisiere ser culto en
un sólo día»), incluida en su Aguja de navegar cultos (1631): «Quien
quisiere ser culto en solo un día, / la jeri (aprenderá) gonza siguiente: / fulgores, arrogar, joven, presiente, / candor, construye, métrica,
armonía». Véase Quevedo (1993a: 437-438).
      127. Castillo condena el lenguaje culto por participar de la
tradición del retablo de las maravillas, o bien del cuentecillo sobre el traje del rey.
Es decir, aquellos que contemplan que el soberano (aquí el culto) va desnudo (aquí
desnudo de conceptos), fingen que lo ven ricamente vestido (o agudísimo), lo aplauden y
así generan una suerte de complicidad por parte del engañado mediante el arte de
«engañarse» a sí mismos y a los demás. He aquí un pequeño tópico de la polémica
gongorina: el burlado que es también cómplice, protagonista y hasta motor de la
burla.
      128. martelo: «la unión y correspondencia cariñosa entre dos personas» (Aut.).
      129. Un episodio semejante al de Inés y su primo se
repite en La niña de los embustes (Castillo, 1906: 52-53),
protagonizado por el licenciado Sarabia y Teresa –bajo la máscara de Teodora–, una joven
que da lustre al gremio de las fregatrices: «–Señora Teresa, gala de la mantellina y
donaire de la pedante serafinidad: no pondero con hipérboles ni exageraciones cuánto
júbilo ha sentido mi alma con ver esa angélica presencia de vuestra merced
(...)».
      130. tascante:
adjetivo derivado de «tascar»: «comer de socapa y a excusadas, como si uno se arrebozase
la capa para disimular y debajo de ella comiese. Esta palabra se dijo de tasca, nombre
italiano que vale talega; y así será lo mismo que comer de talega; pero es de advertir
que los arrieros y carreteros y gente de aldea, caminando suelen dar de comer a sus
bestias echándoles en una talega la paja y cebada toda revuelta, y metiéndoles en ella
la cabeza se la atan por encima de las orejas; y así están tascando en la tasca sin que
se les pierda nada. Por alusión tascar en el freno se dice del caballo» (Cov.). Este soneto remeda el léxico afectado y las metáforas de los cultos.
Recuérdese que el propio Góngora utilizó el verbo «tascar» en la octava II del Polifemo: «tascando haga el freno de oro, cano, / del caballo andaluz la
ociosa espuma». Véase Góngora (2000: 337, v. 13-14). No lo considero, sin embargo, un
eco directo. Téngase en cuenta además que el «cándido tiro» al que alude el poeta es el
de los caballos del sol («esplendente deidad»), que tascan no el oro cano, como sucedía
en el anterior ejemplo del Polifemo, sino «fúlgidos bocados». Subyace,
pues, en estos versos el «luminoso tiro» que aparecía a su vez en la Soledad primera: «Del carro, pues, Febeo, / el luminoso tiro / mordiendo oro, el
eclíptico zafiro, / pisar quería (…)» (v. 709-712). 
      131. solio: «trono y
silla real con dosel» (Aut.).
      132. subpeditando: Castillo se afana por hipercultizar
burlescamente algunos verbos. El CORDE registra muy escasos usos de
«subpeditar» en español: «subpeditando en él la viçiosa tiranía» (Enrique de Villena,
Traducción y glosas de la Eneida, ed. Pedro Cátedra, Madrid, Turner,
1994). Hay que tener presente que se trata de un hipercultismo ridículo por «pisar», un
verbo que, paradójicamente, es el que en realidad suele utilizar Góngora, y bastante a
menudo además. Véanse por ejemplo los versos citados en la nota 122. Nótese sin embargo
que es un verbo del gusto de Castillo, quien lo empleó hasta tres veces en sus Donaires del Parnaso. Así, en el romance A una creciente
del Manzanares en el mes de julio («Sin correr, está corrido»): «Por verme de
poco fondo, / subpeditado me traen, / pues se echa cualquier fregona / soletas de mis
cristales» (v. 61-64); en el romance Pintando lo que le sucedió una mañana
de mayo en el Sotillo de Manzanares («Deseoso estaba Fabio»): «pasaba en un
jumentillo / el subpeditado golfo, / una siglo de los siglos, / un matusaleno monstruo»
(v. 109-112); y en el Enigma III («Salí tan robusta al mundo»): «Martirios sufro
estupendos, / que tras ser subpeditada / de los hombres, ellos mismos / con su ingenio
me maltratan» (v. 21-24). Véase Castillo Solórzano (2003: 345, 485 y 626).
      133. El sintagma campos de zafiro, es también una metáfora de indiscutible sabor gongorino,
pues figura en el íncipit de las Soledades: «Era del año la estación
florida / en que el mentido robador de Europa / (media luna las armas de su frente, /
y el Sol todos los rayos de su pelo), / luciente honor del cielo, / en campos de zafiro pace estrellas» (Góngora, 2000: 366, v.
1-6).
      134. palestra: personificación griega de la lucha. Vale «el lugar donde se lucha»
(Cov.).
      135. improperando: «dar en
el rostro a alguno con algún mal hecho o reprehenderle injuriosamente y afrentándole»
(Aut.).
      136. ínvido: «lo
mismo que envidioso» (DRAE, 1803).
      137. intercadente: «lo que tiene o padece intercadencias». Intercadencia: «interrupción en lo que se dice o hace en el modo de hablar» (Aut.).
      138. El soneto podría parafrasearse tal que
así: Una «deidad esplendente» (el Sol) unce unos blancos caballos («cándido tiro») que
están tascando unos «fúlgidos bocados» (o sea, los frenos) a una «clara mansión» (el
carro) que le sirve de trono móvil («solio vagante») y pone a sus pies los azules cielos
(«supeditando campos de zafiro»). «Desmayado esplendor en corto giro» (es decir, la
brillante luna de un espejo, que reluce con un esplendor débil y desmayado, formando
además un pequeño círculo, un «corto giro») desmiente la antigua superioridad de la
luminosa diadema del sol, puesto que una deidad aún más fulgurante, la dama, se
contempla en ella, y oponiendo su fulgor al del propio astro («luz oponiendo a luz»)
hace que el sol se retire vencido, al tiempo que lanza rayos de envidia a la luna [de la
palestra]». Castillo narra un episodio similar en las Aventuras del
bachiller Trapaza: don Tomé, hidalgo ridículo, procura enamorar a la hija de un
perulero. Los pasos de su galanteo confirman el influjo de Alcaraz sobre otros figurones
del autor vallisoletano. Desde un ameno jardín con sombra, avecillas y mirtos, el
hidalgo recitará las liras «Gémina luz viviente» cuyo asunto, según indica Joset,
recuerda al del soneto gongorino «Al tronco Filis de un laurel sagrado» (1621). Véase
Castillo Solórzano (1986: 185). Enríquez Gómez (1991: 243-245) también incluyó en sus
Transmigraciones (1644) una academia con dos sonetos cultos. Las
analogías entre el capítulo XI de la V Transmigración y la novela de
Castillo Solórzano son considerables: «Diez u doce días anduve en compañía de mi juez, y
llevome a una academia, cuyos ingenios admiraban el mundo con sus locuras. Yo me
preciaba de poeta culto, lírico, cómico y heroico, los cuatro vientos de las musas.
(...) Diose un asunto celebrado por nuevo (si bien todos lo son cuando se aciertan a
escribir); éste fue que una dama sentada en su cama, queriendo dar a sus blancos pies el
velo de nácar o, hablando culto, calzarse los coturnos, se desmayó de ver su amante, que
impensadamente la cogió con el hurto en los pies (como otros en las manos), a cuya
desmayada hermosura se dijeron los sonetos siguientes: (...) Nuestro ridículo poeta dijo
el que sigue: “Calzábase Amariles los coturnos / y Amor que los miró por alambique / más
tierno y derretido que alfiñique / los ojazos abrió, casi diurnos. / Iba el ladrón
contando por sus turnos / desde el dedo mayor hasta el miñique / y si otro fuera me la
diera a pique, / que Amor sabe jugar cientos nocturnos. / Violo la ninfa, y disparando
un rayo, / délfico sol, tercero de un canuto, / la dio sin más ni más ciertos desmayos.
/ Pero el cobarde amante, hijo de un etc., / saliéndose, mirándola al
soslayo, / no quiso hacella Porcia siendo Bruto”. Yo, que me preciaba de poeta medio
culto, dije: “La diurna Amariles, por el rumbo / fatal del venatorio bamboleo / donde el
fogoso campo de Himineo / sirve palestra al palpitante tumbo. / El coturno de nieve, no
de chumbo, / derrite en el Vulcano giganteo, / y si Amor se preciara de pigmeo / títere
pareciera en el columbo. / Venus, que en tales actos no se zumba, / en lengua erasma,
articulando a Erasmo / habló la gatomaquia garatumba. / Diole al hijo de Chipre el asma
o asmo, / y ella revuelta en holandesa tumba, / tuvo gota coral de pasmo a
pasmo”».
      139. Aparente superlativo hiperbólico, con
fines jocosos, de las voces «cultísono» y «cultísimo», que son las que el narrador
acostumbra a repetir a lo largo de la novela. Lo he considerado un hápax (y no un error)
de esta novela sobre los cultos, por más que no haya encontrado ninguna otra ocurrencia
en nuestra lengua.
      140. celebro: «viene del latín cerebrum, por cuya razón se dice también cerebro, aunque se
usa menos» (Cov.). El parecido del comportamiento de Alcaraz con el de
Don Quijote se pone de manifiesto una vez más: «En resolución, él se enfrascó tanto en
su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio
en turbio, y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro, de manera que
vino a perder el juicio» (Cervantes, 1998: I, 39).
      141. El caballero procede de Madrid, luego su
relato ha de ser necesariamente posterior a 1606, año en que finalizó el primer traslado
real (1601-1606), pues desde entonces la corte regresó a Madrid procedente de
Valladolid. La mención de la familia Chacón supone una referencia implícita a la
monarquía de Felipe IV.
      142. grangería: «el modo de aumentar el
caudal criando ganado y vendiéndole, o comerciando con otras cosas» (Aut.).
      143. calzas: «nombre común para las prendas destinadas a cubrir las piernas.
Se aplica a la indumentaria desde los primeros tiempos medievales. Solía cubrir desde el
pie hasta la parte alta del muslo. En el siglo XVI se dividirán en calzas enteras, como
las tradicionales, y otras de dos piezas, combinando las calzas propiamente dichas con
bragas u otros elementos, como los muslos, pasando entonces la pieza que cubría la
totalidad de las piernas a llamarse medias» (Sousa Congosto, 2007: 448). La frase «en
calzas y jubón» denota que Alcaraz se presentó «sin compostura, indecentemente vestido»
(Aut.). Puede tratarse de otro préstamo del Quijote, esta vez del capítulo 29 del Primera parte: «pero el cura, que era gran
tracista, imaginó luego lo que harían para conseguir lo que deseaban, y fue que con unas
tijeras que traía en un estuche quitó con mucha presteza la barba a Cardenio, y vistiole
un capotillo pardo que él traía y diole un herreruelo negro, y él se quedó en calzas y
en jubón». Véase Cervantes (1998: 340).
      144. gorgorán: «tela de seda con cordoncillo, sin otra labor
por lo común, aunque también los había alistados y realzados» (Aut.).
Quizá Castillo enderece aquí una pulla paronímica contra Góngora («gorgorán) y su oscura
poesía («negro»).
      145. montera: «tocado presente en la indumentaria popular y taurina. En el
primer caso corresponde al traje de mujer y al de hombre, y es alta y picuda, con
adornos diversos. En el traje del hombre aparece en la zona norte y en el femenino en la
actual Castilla y León. En indumentaria taurina es una especie de bonete con dos
elementos laterales, con forro interior de seda y externo de astracán o pelo similar»
(Sousa Congosto, 2007: 464).
      146. La presentación de Alcaraz ante el caballero se parece a la de don Tomé,
caballero sevillano con el que el Trapaza toma asiento en el capítulo IX de sus Aventuras (1637): «Venía este caballero con vestido de gorguerán,
acuchillado sobre tafetán pajizo. Traía muy largas las guedejas, bigotes muy levantados,
gracias al hierro y a la bigotera que habrían andado por allí; un sombrero muy grande,
levantadas las dos faldas de la copa, con unos alamares pajizos y negros, toquilla de
cintas de Italia de estos dos colores y por roseta un guante, que debía de ser de alguna
ninfa; al cuello una banda de las mismas cintas, con gran rosa atrás: cosas para
calificar por figura profesa al tal sujeto» (Castillo Solórzano, 1986: 179). 
      147. Nótese la chistosa paronomasia entre «corto» y
«corte».
      148. Como anota
Campana (1992: 273), «Madrid alcanzó su máximo esplendor durante el reinado de Felipe
IV: meca de curiosos, diplomáticos, pretendientes, viajeros, ambiciosos y soñadores de
toda laya. Además de ser una capital deslumbrante y bulliciosa, era también un centro
cultural para los intelectuales y las academias, de allí su atracción irresistible para
todos los que se picaban de poetas».
      149. partes: «Usado en plural se llaman
las prendas y dotes naturales que adornan a alguna persona» (Aut.).
      150. Nótese que
este discurso, bastante incoherente por cierto, había comenzado bien, con una humildad
de buen tono, pero concluye con una risible concesión a lo fatuo.
      151. Existe cierta ambigüedad en la frase, puesto que la
supuesta tontería que caracteriza al bachiller puede proceder tanto de su presunción
como del hecho de profesar el estilo de la “moderna y culta lengua que se platica”, o
sea, la moda del gongorismo, que se filtró también por el teatro (Calderón) y la
oratoria sagrada (Paravicino) del Barroco.
      152. las dejo con su flor:
juego de palabras basado en los dos significados del sustantivo: «flor»; o sea,
‘virginidad’ y ‘pureza’, de ahí que el crítico no «penetre» el significado de las obras
cultas, pero también ‘trampa’, ‘engaño que se hace en el naipe para reconocerlo’, en el
léxico de la germanía. Véase Hernández Alonso y Sanz Alonso (2002: 224).
      153. laureado protector: como se sabe, una corona de laurel (símbolo de Apolo
y árbol en el que se metamorfoseó la ninfa Dafne para evitar ser capturada por el dios
del Sol y de la poesía) solía adornar a los grandes númenes.
      154. dictaron al poeta: el verbo «dictar» se
emplea aquí con el valor de ‘inspirar’. Véase Roses (2007: 187-247) a propósito de estos
dos términos en la Apología de Portichuelo.
      155. Dardo contra los
cultos que ya figuraba en la «Instrucción para saber» de los Donaires de
Parnaso: «En hacer las oraciones / no pondrá cuidado alguno, / aunque el nombre
esté en España / y en Marruecos el gerundio. / No ha de hallarse luego claro, / bien es
que tenga rebusco, / que todo culto poema / ha pecado de inconstructo» (Castillo
Solórzano 2003: 333, v. 25-32). Véase también Bonilla Cerezo (2008: 70-81).
      156. brujuleado: voz del campo semántico de
los juegos de naipes. Así, Covarrubias indica que «los jugadores, que muy de espacio van
descubriendo las cartas y por sólo la raya antes que pinte el naipe discurren la que
puede ser, dicen que miran por brújula o que brujulean» (Étienvre, 1990: 212). En este
caso, hay que intuir también una pulla contra los cultos, pues en el Romance de Anarda («Anarda la presumida»), incluido en la Primera parte de los
Donaires del Parnaso, se lee: «Dificulte el entenderlos / el que
entiende que madruga / que si no se brujulea / poco del juego se gusta» (Castillo
Solórzano, 2003: 459, v. 33-36).
      157. Según Festini (2013: 37), «el comentario de don Diego […]
parece sugerir la famosa frase de la Carta de don Luis en respuesta de la
que le escribieron: “Demás que honra me ha causado hacerme escuro a los
ignorantes, que esa es la distinción de los hombres doctos, hablar de manera que a ellos
le parezca griego; pues no se han de dar las piedras preciosas a animales de cerda”». La
propia Festini (2013: 37) añade que «plebeyo es el término utilizado por Juan de
Jáuregui en el capítulo VI de su Discurso poético, para calificar a
los ingenios que “no pueden extender su juicio a la majestad poética”». 
      158. autor: «se
dice del que es cabeza y principal de la farsa, que representa las comedias en los
corrales y teatros públicos en cuyo poder entra el caudal que adquieren para su
mantenimiento y para repartirlo entre los cómicos» (Aut.).
      159. despacho: «expediente, resolución y determinación» (Aut.). Castillo también se refiere al hecho de «despacharse», o sea, de
venderse, en este caso con excesiva facilidad. 
      160. Nótese la aparente falta de coherencia (considerando que se trata de la opinión de un
loco) entre lo que el voluble Alcaraz había afirmado antes sobre la dudosa calidad de
sus comedias y el presente y ufano párrafo. Sobre la usura de los representantes
teatrales y los ataques a la fórmula dramática de Lope de Vega, se antoja clave el
cotejo de este juicio del bachiller con el «Prólogo» de Cervantes a sus Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados: «volví a componer algunas
comedias; pero no hallé pájaros en los nidos de antaño; quiero decir que no hallé autor
que me las pidiese, puesto que sabían que las tenía, y así las arrinconé en un cofre y
las consagré y condené al perpetuo silencio. En esta sazón me dijo un librero que él me
las comprara si un autor de título no le hubiera dicho que de mi prosa se podía esperar
mucho, pero que del verso nada. (...) Torné a pasar los ojos por mis comedias y por
algunos entremeses míos que con ellas estaban arrinconados, y vi no ser tan malas ni tan
malos que no mereciesen salir de las tinieblas del ingenio de aquel autor a la luz de
otros autores menos escrupulosos y más entendidos» (Cervantes, 1987: 11-12).
      161. Nueve de la Fama: son nueve personajes
históricos considerados como los máximos representantes del ideal de caballería. Jacques
de Longuyon fue el primero en agruparlos bajo este nombre en su Voeux du
Paon (1312). Se les reunió en tríadas, según su respectivo credo, celebrando así
a los mejores paladines del paganismo, el judaísmo y el cristianismo. La elección pronto
se convirtió en un tema común en la literatura y el arte de la Edad Media y quedó
establecida en la imaginería popular. Las tríadas son las siguientes: a) época pagana:
Héctor de Troya, Alejandro Magno y Julio César; b) Antiguo Testamento: Josué,
conquistador de Canaán, David, rey de Israel, y Judas Macabeo, reconquistador de
Jerusalén; c) época cristiana: el rey Arturo, Carlomagno y Godofredo de Bouillón, uno de
los líderes de la primera Cruzada. Véase Huizinga (2005: 93). 
      162. sibila: «con harta mejor razón, o a lo
menos con menos error, pudiera la antigua Gentilidad atribuir la divinidad a las
sapientísimas Sibilas, pues casi todas ellas fueron enriquecidas con el don de la
profecía, (...) una divina inspiración que anuncia las cosas que están por venir,
infalible y indubitablemente» (Vitoria, 1676: II, 592-593). Los historiadores, desde
Capella a Eliano o Ravisio Textor, discuten sobre el número total. Los nombres de ellas
son Cumea (o Cumana), Pérsica, Tiburtina, Líbica, Eritrea, Helespóntica, Délfica, Samia
y Frigia. Aunque a todas se les atribuye cierta propensión a la escritura, sobresalen en
este sentido la Pérsica y la Cumana. Acerca de este pasaje de la novela, Festini (2013:
34) ha propuesto la posible huella de aquel otro del Buscón en el que «el poeta, ante la
imposibilidad de representar El arca de Noé si los animales no hablan,
afirma que “yo tengo pensado de hacerla toda de papagayos y tordos, que hablan, y meter
para el entremés monas”». 
      163. burra de Balán: se trata de la montura del profeta
y adivino Balán (o Balaam), que se negó tercamente a avanzar ante la presencia de un
ángel (Números, 22-24).
      164. letuario: «cierto género de conservas que hacen los
boticarios y las guardan en botes» (Cov.).
      165. Pero Tierno: nombre popular procedente del
romancero. Véase, por ejemplo, «Es de la casta de Pedro
Tierno, que se despaldó durmiendo; o que se descostilla
durmiendo» (Correas, 2000: 338).
      166. Sobre el listado de comedias
de Alcaraz, muy semejante al episodio burlesco del bachiller Domingo Joancho en La garduña de Sevilla, remito a lo dicho en la «Introducción».
      167. Castillo evidencia una vez más la vecindad entre sus novelas cortas y sus
entremeses. No en vano, el entremés de El casamentero, incluido en Tiempo de regocijo, desarrolla el mismo motivo de las estrofas
hiperbólicas: «Hay versos exquisitos, milagrosos, / ni nunca vistos, ni oídos en
tablados / que hasta ahora jamás han sido usados, / décimas, sextas hay, también
veintenas» (Castillo Solórzano, 1907: 275). 
      168. correrse: «confundirse y afrentarse. También avergonzarse» (Cov.).
      169. non plus ultra: las columnas de Hércules eran el límite del Mundo, la
última frontera para los antiguos navegantes del Mediterráneo. Hasta allí se podía
llegar con relativa seguridad, nacida del conocimiento milenario; más allá (plus ultra), había una gran extensión líquida e inabarcable. El lema se asocia
con uno de los triunfos de Hércules: en un arrebato de locura, Hércules había matado a
sus hijos. Una vez recobrada la razón, el Oráculo de Delfos le indica que para
purificarse tendrá que estar al servicio de Euristeo, rey de Tirinto, durante doce años.
Habiendo llegado al monarca la fama de los bueyes de Gerión, ser fabuloso que poseía
tres cuerpos y que moraba en el Lejano Occidente, y aprovechándose de que aún no habían
expirado los doce años de servicios, encargó a Hércules que capturase dichos rebaños. El
viaje de ida, antes de llegar a Eriteia –una de las antiguas islas sobre las que
actualmente se asienta la ciudad de Cádiz–, fue pródigo en aventuras y combates de todo
tipo, hasta el extremo de que para conmemorar sus hazañas fueron elevadas las columnas
que llevan su nombre y separan África de Europa, es decir, la del peñón de Gibraltar
(antiguo Kalpe o Calpe) y la de Ceuta (antigua Abila).
      170. Castillo alude aquí a la escasa calidad de las comedias del bachiller Alcaraz, tan
mediocres que si se representaran en una plaza de toros recibirían los mismos silbidos
(«música de viento» en el argot) que una mala faena.
      171. Campana (1992: 12-13) indica que «Madrid era denominada antiguamente con
el nombre de Mantua por creer que su fundación se debía al rey de Toscana Ocno-Bianor y
a la adivina Manto, a quien debería el nombre». Por otra parte, como Virgilio era
mantuano, Castillo nos da a entender que los poetas de Madrid tenían tanta calidad que
no tenían ya nada que envidiar al autor de la Eneida. Esta identidad
entre Madrid y Mantua es un motivo que prolifera en las academias del Barroco. Francisco
Bernardo de Quirós (1984: 307-311) nos cuenta allá por 1656 cómo un poeta recitó estas
quintillas en la celebrada en el capítulo X de sus Aventuras de don
Fruela: «En la margen excelente / del río, que cortesano / no se precia de
corriente / en su circo mantuano / se juntó infinita gente. / La plaza este día vio /
muchos vivos enterrados, / y, poblada, se admiró / de que entre tantos poblados / aun un
lugar no se halló. / El sol salió muy contento / a ver si el festejo empieza, / y como
no hallaba asiento, / ¡toma! ¿y qué hace? Poco atento, / se me asentó en la cabeza. /
Luego, el primero salió / Barillas, con valentía, / y en el torear bien mostró / que en
Salamanca aprendió / el mancebo Teología» (v. 1-20).
      172. colación: «la confitura o bocado que se da para beber,
y en los desposorios se solía usar entrar muchos pajes con platos de confitura, y los
que se hallaban presentes iban tomando de ella, y los pajes pasando adelante hasta haber
cumplido con todos» (Cov.).
      173. por el dedo conozca vuesa merced cuál será el gigante: frase proverbial
que sugiere que por los principios se puede deducir fácilmente cuáles serán los finales.

      174. gémina: esdrújulo
burlesco o cultismo afectado en lugar de «gemelo».
      175. Castillo se refiere al Sol como
«deidad zonivagante». Véase cómo Helios, dotado además de una «faz rotunda y fulgurante»
(v. 4), va recorriendo su eclíptica mientras atraviesa las distintas casas del Zodíaco.
En buena lógica, la «rodilla gémina» a la que se refiere Castillo no puede ser aquí la
del poeta, sino la alguna de las deidades (musas) del primer verso. 
      176. desdeThile a
Bathro: significa «de un extremo a otro del mundo; de la isla más lejana por el
norte al punto más alejado del sur». Se usaba en la época el doblete «Thile»-«Thule» y
resulta habitual hallar referencias a la «última Thule» como el confín más extremo del
Norte. En opinión de Vossio, la Thule de Pomponio Mela está bajo el grado 67 de latitud
norte. Cervantes la identifica con Islandia. Para otros, Thule es Mainland, una de las
islas Shetland. Véase asimismo Cervantes (1994: 1372), quien señala en el Persiles: «Tule, en griego, es lo mismo que Tile en latín. Esta isla es tan
grande, o poco menos, que Inglaterra, rica y abundante de todas las cosas necesarias
para la vida humana. Más adelante, debajo del mismo norte, como trecientas leguas de
Tile, está la isla llamada Frislandia». Bathro, según la Crónica de España (1385) de Juan Fernández de Heredia, es el topónimo de una
región junto a la India (CORDE). No obstante, la alusión a estos dos
puntos geográficos, tal como la cita Castillo Solórzano, figuraba ya en la Gerusalemme Liberata, VII, 69, 3-4, de Torquato Tasso: «come ardirei vincer
Babel superba / e la Croce spiegar da Battro a Tile». Battro equivaldría aquí a la
Bactriana, región oriental de Persia localizada entre el Hindú Kush (Parapamisos o Caucasus Indicus para los autores grecolatinos),
al sur, y el río Amu Daria (Oxus), al norte; su capital fue la ciudad
de Balh (Bactra o Zaraspa). Hoy ese territorio
corresponde a varios países: el norte de Afganistán, el sur de Uzbekistán, y Tayikistán.
También hallamos la misma expresión en La Numancia de Cervantes,
puesta esta vez en boca de la Fama: «de publicar con lengua verdadera / con justo
intento y presuroso vuelo, el valor de Numancia, único, solo, / de Batro a Tile, de uno
a el otro polo». Véase al respecto Stagg (1954), quien demostró que el origen literario
más antiguo de la forma «Bathro», o «Bactro», e incluso «Battro», se localiza en un
verso del soneto 146 («O d’argente vertute ornata et calda») del Canzoniere de Petrarca: «Del vostro nome, se mie rime intese / fossin si lunge,
avrei pien Tyle e Battro»; y desde aquí se propagó a la obra de Tasso, y en España por
mediación de los «claros» Cervantes y Lope, no así gracias a Góngora y la corriente
culta.
      177. El soneto podría parafrasearse así:
«Ante el Sol (o Helios) que vaga por diversas zonas («zonivagante»), [el genio de
Alcaraz] implora la ayuda de las musas, postrándose («la rodilla gémina le cede») y
bajando la cabeza, por razones de decoro. Tal es la cara del dios Helios, rotunda y
fulgurante, del que necesita su auxilio para hacer frente al alto boato, o sea, a la
composición de versos solemnes y cultos («alto boato articulante»). Por ello luego el
bachiller se dirige enseguida a los cultos, para que lo oigan con atención; no así a los
plebeyos, sobre todo cuando son rústicos. Después elogia un «máximo circo», que casi
parece un «anfiteatro»; dos metáforas relativas a la plaza de toros de Madrid
(«tauricida esplendor de nuestro Imperio»), que tenía entonces forma de cuadrado
(«ángulos cuatro», «cuadrícula ostentante en nuestro Polo»), que aventajaba a mismísimo
Coliseo y resultaba inimitable y primorosa como el ave Fénix, pues no había otra igual a
lo largo y ancho del mundo, del noroeste al este («desde Thile a Bathro»). En resumidas
cuentas, Castillo sugiere que la plaza de Madrid sería, por su superioridad,
«vilipendioso horror, vil improperio» para el anfiteatro de cuatro ángulos al que
aplaudió Roma». Nótese que Alcaraz acuña varios hiperneologismos, alambicados
participios de presente («zonivagante», ‘que vaga por cualquier zona’, «articulante»,
«ostentante»...) y fórmulas sintácticas del tipo «si A, B». Se trata, en suma, de una
parodia del gongorismo que menudea por las obras de varios novelistas del Barroco.
Verbigracia este pasaje de Castro y Añaya (1989: 172-173) en la «Aurora II» de sus
Auroras de Diana, en el que don Chiste se hace pasar por poeta culto del siguiente modo:
«Suponga V. Alteza que me sucede a mí como a todo poeta flamante, y que salgo de mi casa
a introducir mi tropelía de versos adoptivos con una cara de Pascua, enjuagándome la
boca de risa de gargarismo, caricioso el semblante y de embestidura de obra nueva, llego
al tumulto de mis paniaguados, y haciendo corro de saludador, y auditorio de Sacamuelas
desenvaino la patarata, y amagando de parola me atiende el convocado pópulo. Formo el
preámbulo, brujuleando algunos escrúpulos de modestia, mezclados entre miedos y
desconfianzas de mí mismo.
      178. Castillo ya apuntó en su «Instrucción para saber» que el
garamanta, idioma que hablaban en ese antiguo pueblo de Libia interior, es una de las
lenguas que forman el chilindrinesco, o sea, el idiolecto básico de los poetas cultos:
«primeramente el poeta, / sea grave, o sea jocundo, / ha de hablar bien el griego, /
garamanta, sardo y turco, / que de aquestas cuatro lenguas, / a quien la latina junto, /
se compone el idioma / del chilindrinesco puro» (Castillo Solórzano, 2003: 333, v.
10-16). 
      179. actos positivos: «los hábitos de las tres órdenes militares y de
san Juan, las pruebas de Inquisición, de la Santa Iglesia de Toledo, de los cuatro
Colegios Mayores de Salamanca y de los dos Mayores de Alcalá y Valladolid» (Aut.). Nótese que Castillo alude a ellos, con valor irónico, hasta en tres
ocasiones a lo largo del Culto graduado.
      180. Los nombres de los miembros del tribunal son paródicos. Campana (1992: 280-281) incide
en este detalle y, junto al ataque contra los cultos, considera que «es importante ver
también una referencia burlesca a una de las más famosas academias del Siglo de Oro: la
Academia de los Nocturnos de Valencia, de la que nos han llegado los
estatutos y las actas de las reuniones. Sus participantes, casi todos literatos de
relieve, tenían seudónimos como “Sombra” (Gaspar Aguilar), “Secreto” (Guillén de
Castro), “Centinela” (Rey de Artieda), etc., y se dedicaban a componer poesías festivas,
satíricas o paradójicas». Sánchez (1961: 187) ha estudiado una academia semejante de Las harpías en Madrid, presidida por Belardo, Visorrey del Parnaso,
viceprotector de las nueve hermanas y fénix de la poesía: Rosario era el conde Salinas,
Castalio el propio Castillo Solórzano, Belardo, Lope, Moncayo, el marqués de las
Felices, don Juan de Moncayo, asiduo a las academias del conde de Lemos en Zaragoza.
Véanse asimismo Castillo Solórzano (1985: 138-152) y Canet y Rodríguez (1988, 1990,
1994, 1997).
      181. granjeo: «ganar» (Terreros, 1787).
      182. Según
Herrero García (1963: 190), «el Prado Alto era el cuadrilátero, ocupado aproximadamente
hoy por palacios y casas, desde la calle de Alcalá hasta la plaza de la
Independencia».
      183. El convento de Recoletos Agustinos, erigido entre 1592 y 1595, acabó por
dar nombre al Prado Alto y era un sitio famoso por su amenidad y diversiones, pero
también era un lugar idóneo para los desafíos. Véase Herrero García (1963: 162).

      184. proprio: «usado como
substantivo se llama el correo de a pie, que alguno despacha para llevar una o más
cartas de importancia» (Aut.).
      185. data: «se suele tomar por
calidad» (Aut.).
      186. La Iglesia y el Hospital del Buen Suceso estaban situados en
la Puerta del Sol, entre las calles de Alcalá y la Carrera de San Jerónimo, y fueron
demolidos en 1854. Sus orígenes se remontan al siglo XV cuando, todavía en tiempos de
Juan II, se fundó la Ermita de San Andrés y un hospitalillo con el fin de atender a los
numerosos enfermos de la «cruel y rigurosa peste» que entró en Madrid en 1438, tal como
refiere León Pinelo en sus Anales. La Iglesia formaba parte del
conjunto del Hospital, cuyas instalaciones eran sin duda muy modestas, por lo que
continuamente resultaban necesarias obras de acondicionamiento, hasta que por fin en
1590 los claros síntomas de ruina provocaron la decisión de Felipe II y se solicitó a la
Junta del Patronato la reedificación de la nueva iglesia y enfermería. Casi con
seguridad, las trazas de la nueva construcción se realizaron en el estudio del
Arquitecto Mayor de las Obras Reales, Juan de Herrera (1530-1597), y lógicamente los
primeros diseños debieron de ser suyos, pero diversos problemas de salud motivaron que
Francisco de Mora (1553-1610) participara cada vez más activamente en las obras reales.
Véase Del Corral (2000). Estos frailes del Buen Suceso gozaban del privilegio de tener
taberna de vino, en provecho del hospital que administraban. Según Afán de Ribera,
tenían «ruin fama de clerizontes de ancha manga para confesar». Véase Herrero García
(1958: 12-14).
      187. calle de Alcalá: es una de las más antiguas
de Madrid. Su nacimiento, de acuerdo con la ciudad de la época, fue espontáneo, ya que
el Madrid de la Edad Moderna se caracterizó por la falta de planificación urbanística.
Su trazado surge a comienzos del siglo XV de un antiguo camino que nacía del entonces
límite occidental de la urbe, la Puerta del Sol. La calzada conducía hacia el este, a
Alcalá de Henares y hasta Aragón. Inicialmente recibió el nombre de calle de los
Olivares, debido al olivar que atravesaba y por el que se veía flanqueada.
      188. Véanse al respecto Carabias
Torres, Lorenzo Pinar y Möller Recondo (2005: 83-97). Recuérdese, por lo que atañe al
argumento de esta novelita, que las ceremonias de graduación de los doctores en la
Universidad de Salamanca incluían una corrida de toros en la Plaza Mayor. Según los
citados estudios, «durante este época los astados fueron proporcionados no solo por los
ganaderos, sino también por regidores –don Juan de Anaya o Lorenzo Sánchez de Aceves–,
individuos de la nobleza –el duque de Béjar– dedicados a la cría de este tipo de ganado
y mercaderes. Una vez sacrificados los animales, el mayordomo de la ciudad o el
comisario-regidor los vendía, libres de alcabala, a los asaderos a un precio entre
cuatro y cinco veces inferior al de su adquisición –entre 2380 y 3400 maravedíes en la
citada época–. Los fondos para los toros se obtenían de la denominada sisa
de la torería; de no alcanzar su cuantía se recurría a los propios de la ciudad».
      189. Esta burla participa tanto de la tradición
española del entremés como de una corriente italiana que se acrecentó durante el siglo
XVI, desembocando a la postre en las novelas de Straparola: el opus
ridicularium sobre los pedantes. La premisa de El culto
graduado, o sea, cómo el saber teórico de la poesía, la educación universitaria y
la lectura no bastan para hacer discreto a un necio, prolifera desde el Grasso legnaiuolo y el Bianco Alfani a la farsa estudiantil
del XVI; sin olvidar el agudo trío de personajes de Boccaccio –Bruno, Buffalmacco,
Calandrino–, el cuarteto que desarrolla Grazzini en Le cene –Scheggia,
Piluca, Monaco, Zoroastro– o la favola del humanista burlado en las
Piacevoli notti. Véanse al respecto los trabajos recogidos en Merola
y Ordine (1996). 
      190. chirimías: «instrumento de boca a modo
de trompeta derecha sin vuelta, de ciertas maderas fuertes, pero que se labran sin que
tengan repelos porque en los agujeros que tienen se ocupan casi todos los dedos de ambas
las manos. (..) Es menester para tañer la chirimía manos y lengua y aun traer bragas
justas por el peligro de quebrarse, como traían los tibicines antiguos y los pregoneros»
(Cov.). 
      191. Este
episodio tiene ciertos paralelismos con la novela IV (cena II) de Antón Francesco
Grazzini (1912: 117-137).
      192. índex: «lo mismo
que índice. Úsase de esta voz con especialidad hablando del de los relojes. Índice en
los relojes es aquel estilo que dando la vuelta al círculo señala las horas, minutos o
segundos» (Aut.).
      193. Los regentes
desarrollan ahora la caricatura de Alcaraz y la referencia implícita al mundo de las
Academias.
      194. bonete: «sombrero redondeado, troncocónico,
cilíndrico, etc., al uso sobre todo en el siglo XIII. Solía ser prenda masculina» (Sousa
Congosto, 2007: 447).
      195. peinador: «las
toallas que se rodean al cuello para peinarse» (Cov.).
      196. vara: «la medida para medir paños, sedas,
lienzos y otras cosas que tengan trato o longitud» (Cov.).
      197. manteo: «falda interior que las mujeres vestían bajo la saya o la
basquiña a partir de la segunda mitad del siglo XVI. Voz sinónima es faldellín. En la indumentaria popular es falda exterior. Es también sobretodo de
tipo capa, usado especialmente por letrados y estudiantes desde el siglo XVI» (Sousa
Congosto, 2007: 462).
      198. Las vestiduras del tribunal encierran un valor simbólico: Micer Tenebroso combina los
tonos turquesa, signo de soberbia, pero también de justicia, con el rigor del capirote
negro y el boato de la túnica carmesí. Mosén Crepúsculo luce un hábito negro, emblema de
gravedad, firmeza y perpetuidad, acompañado de una «cadena dorada» que subraya su «fe
imperecedera» en los cultismos. El Ministro, en cambio, opta por el grana, color de la
victoria y el coraje; mientras que los Regentes y el Secretario, difuminando los ribetes
blancos, se presentan como tres máscaras venecianas de terciopelo azabache y tafetán
carmesí. Según Alcolti (Barocchi, 1973: II, 2205-2206), la mezcla del negro con el oro
puede interpretarse como símbolo de fe perpetua. Acompañado por el rojo, sugiere además
que «se trata de una persona llena de valor y coraje; y, finalmente, en alianza con el
turquesa, la sublimación de la justicia y la lealtad». Sobre la simbología de los
colores en esta época, véase Golberg (1992: 221-237).
      199. hijadea: Castillo alude
a la existencia de una lengua ‘hija de una diosa’, por tanto elevada y culta. Pero
también, por medio de un calambur, a una lengua que «y jadea»; o sea, cuyos largos
periodos y copiosos cultismos cansan al más pintado. En tercer lugar, podría pensarse en
una lengua oscura como el jade. Nótese además la acepción que da Núñez Taboada, en su
Diccionario francés-español y español-francés, del adjetivo pousiff: «Que hijadea, que tiene ahoguido. Dícese de un caballo que
tiene asma. También se dice de las personas obesas que resuellan con fatiga» (Núñez
Taboada, 1820: I, 713).
      200. solio: véase la nota 122.
      201. inexpedita: sigue
tratándose de la lengua ‘torpe’ y ‘desmañada’.
      202. nono
circunspecto: se refiere al coro de las nueve musas, que rodean y observan al
poeta (circumspicere: ‘mirar alrededor’).
      203. pierio: adjetivo tradicionalmente aplicado
al coro de las musas, también conocidas como piérides.
      204. padres conscriptos: burla del
discurso foral ciceroniano, que solía dirigirse con esta fórmula a los Senadores.

      205. tanquam asinus
ad lyram: «como un asno con una lira». Castillo alude a El asno a la
lira, conocida fábula de Fedro: «Un asno vio en un prado una lira tirada en el
suelo; se acercó y tocó las cuerdas con su pezuña. Al tocarlas, sonaron, “Bella cosa,
¡por Hércules!, ha caído en mal lugar”, dijo, “pues desconozco este arte. Si alguien más
dotado la hubiese encontrado, deleitaría los oídos con sus divinas canciones”. Así, a
menudo, los talentos se pierden por la desgracia» (Fedro, 2005: 190-191). Véanse también
Adolph (1950: 49-57) y Vogel (1973: 351-364).
      206. Alcarcio: derivación chistosa, con
resonancias pastoriles, del nombre del bachiller Alcaraz, protagonista de la
novela.
      207. Lázaro
Carreter (1956: 355-386) explicó que en torno a 1600 proliferan la literatura enigmática
y problemática, que responden a una similar estructura conceptual: los anónimos Quarenta enigmas españoles (h. 1611); Diego de Rojas, Problemas en Filosofía moral (1612); Cristóbal Pérez de Herrera, Problemas morales (1618); Jerónimo de Huerta, Problemas
filosóficos (1628).
      208. volteador: «el que da vueltas u voltea. Tómase
comúnmente por el que lo hace con habilidad» (Aut.). Castillo sugiere
que los cultos escriben «al revés», como el volatinero camina con las manos. En este
sentido, el vallisoletano propone una burla casi idéntica a la de Tirso de Molina en el
«Parnaso crítico» de los Cigarrales de Toledo (1624): «Causó novedad
el traje de los nuevos dogmaticantes porque las coronas de la ingrata ninfa no ceñían
sus sienes como se acostumbraba, sino sus cinturas. Pudo ser por llamar a los de esta
facultad (que tan mal se dan a entender por palabras) bachilleres de estómago. Y aunque
curiosamente vestidos, había mudado el uso hasta en el modo de su adorno, porque traían
los vaqueros de tela abotonados por las espaldas, las rosetas de las ligas les servían
de cuellos y puños, y los puños y cuellos de ligas, las mangas de gregüescos y los
gregüescos de mangas, a imitación de su poema. Pues, si toda su elegancia consiste en
anteponer y posponer vocablos, entretejiendo verbos entre adjetivos y sustantivos –que
también tiene Apolo sus pedantes–, del mismo modo les pareció podían critiquizar sus
vestidos, posponiendo los unos y anteponiendo los otros» (Molina, 1995: 197-198).

      209. Parodia del lema Post tenebras spero lucem (Job, XVII, 12); o sea, «Después de las tinieblas espero la luz», que era
la leyenda que adoptó el impresor Juan de la Cuesta y figura por ello en la portada de
las dos partes del Quijote. Aparecen representados en ambas un halcón
encapirotado sobre un brazo que lo porta y, a sus pies, un león rampante. Castillo
invierte los términos: la mano venda los ojos del halcón («después de la luz, las
tinieblas») para burlarse de la poesía culta.
      210. Castillo Solórzano (1986: 181-182) repetirá
el mismo símil en las Aventuras del bachiller Trapaza: «Entraron en un
portal de Noruega, tanta era su oscuridad; subieron por una escalera de garita a una que
él dijo llamarse sala y a Trapaza le pareció artesa, tan pequeña era; junto a ella
estaba una alcoba, donde yacía el lecho del señor don Tomé, tan apocado que no había
cama de religioso anacoreta que más corta le fuese». Y de nuevo en Tiempo
de regocijo (Castillo Solórzano 1907: 405-406), cuando don Fadrique contrata a un
poeta para que le seduzca a su dama: «Acertó su desgracia a toparse con un culto de los
del nuevo idioma, tan obscuro en sus versos como Noruega en la mitad del año, hombre que
para exagerarle de poco entendido bastará decir que él mismo no sabía entenderse lo que
escribía». Véase asimismo Buceta (1931).
      211. rebozo: «la toca o beca con que cubrimos el
rostro, porque se da una y otra vuelta a la boca» (Cov.).
      212. No es casual que
Castillo se refiera aquí a la grafía visigótica, en concreto a la procesal, difícil de
descifrar ya en el Siglo de Oro, como pone de manifiesto Cervantes en el capítulo 25 de
la Primera parte del Quijote: «Mas ya se me ha venido a la memoria
dónde será bien, y aún más que bien, escribirla [la carta de Don Quijote a Dulcinea],
que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio, y tú tendrás cuidado de hacerla
trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares donde haya maestro
de escuela de muchachos, o si no, cualquier sacristán te la trasladará; y no se la des a
trasladar a ningún escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderá Satanás».
Véase Cervantes (1998: 282).
      213. Nemo superat: «Nadie
sobra».
      214. Paráfrasis burlesca del refrán «Camino de Santiago, tanto anda el cojo como el sano»
(Correas, 2000: 151). Acaso Castillo Solórzano tenga en mente uno de los dos sonetos
(«Cierto poeta, en forma peregrina») que Góngora enderezó a Quevedo: «Cierto poeta, en
forma peregrina / cuanto devota, se metió a romero, / con quien pudiera todo buen
barbero / lavar la más llagada disciplina. / Era su benditísima esclavina, / en cuanto
suya, de un hermoso cuero, / su báculo, timón del más zorrero / bajel, que desde el faro
de Cecina / a Brindis, sin hacer agua, navega. / Este sin landre claudicante Roque, / de
una venera justamente vano, / que en oro engasta, santa insignia, aloque, / a San Trago
camina, donde llega: / Que tanto anda el cojo como el sano» (Góngora, 2000: I, 648, v.
1-14). No es baladí para la interpretación de este jeroglífico un pasaje del Viaje del Parnaso (Cervantes 1973: 153): «Por la falda del monte gateaba
/ una tropa poética, aspirando / a la cumbre, que bien guardada estaba. / Hacían
hincapié de cuando en cuando, / y con hondas de estaño y con ballestas / iban libros
enteros disparando. / No del plomo encendido las funestas / pudieran ser dañosas tanto,
/ ni al disparar pudieran ser más prestas».
      215. Fundamenta eorum in montibus: «Sus cimientos están en
los montes».
      216. Quo vadis?: «¿Dónde
vas?». Según una antigua tradición romana, hoy muy desacreditada, cuando Nerón incendió
Roma en el 64 d. C. desencadenó una feroz persecución contra los cristianos. San Pedro
huyó entonces de la ciudad. Durante la fuga, se le apareció Cristo, a quien preguntó:
«Quo vadis, Domine?» («¿Dónde vas, Señor?»). Jesús respondió: «A
Roma, para volver a ser crucificado». Entonces, Pedro, comprendió el mensaje y regresó a
la capital del Imperio para morir en la cruz.
      217. chino: «se aplica a una especie de perro que no tiene
pelo y es de la figura de un podenco pequeño, sumamente frío y útil para el mal de
ijada, aplicándole a aquella parte. Diósele este nombre porque los primeros vinieron de
China» (Aut.). 
      218. Sobre las ilustraciones y los motes remito a
lo dicho en la «Introducción». Castillo despliega otra agudeza mediante la voz
«espulga», que sugiere los sentidos de ‘espulgar’, ‘es pulga’ (por calambur), y
‘expurga’ (por paronimia).
      219. India de Portugal: el imperio luso
sobresalió en los siglos XV, XVI y XVII. Durante mucho tiempo se cimentó en las ciudades
propiamente portuguesas (Goa); en factorías o construcciones en ciudades no lusas
realizadas exclusivamente para el comercio (Chittagong); y en las bases o zonas de
intercambio directo (ciudades no portuguesas sin edificios cuyo mercado lo realizaban
desde las propias cargas del barco). El imperio pasó a pertenecer a la monarquía
española durante el reinado de Felipe II y se escindió bajo el gobierno de Felipe IV.

      220. fisga: «vale burla y escarnio que se hace de
alguno, con movimientos de ojos y boca, cabeza y cuerpo; y esto con disimulación que la
parte no lo entiende, y con las dichas señales apercibe a los circunstantes. El nombre
se formó del sonido que hace con la boca el que fisga, como semejante al que chifla»
(Cov.).
      221. loba: «sobretodo
aparecido en Castilla en la segunda mitad del siglo XV. Su aspecto sobrio la asocia por
lo general al luto, si bien se usó también por letrados y doctores. Prenda cerrada y
amplia que carecía de mangas, podía tener dos aberturas para sacar los brazos, que se
llamaban maneras» (Sousa Congosto, 2007: 461). 
      222. celada de encaje:
«armadura de la cabeza, a celando, porque encubre la cabeza y el
rostro; las que dejan descubierta la cara se llaman celadas borgoñonas» (Cov.). Era «de encaje» cuando, mediante una pieza ancha o falda, encajaba
directamente sobre la coraza, sin necesidad de gola. Se antoja indudable aquí el
préstamo del Quijote, pues entre las primeras iniciativas de Alonso
Quijano destaca la siguiente: «Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían
sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que
estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiolas y aderezolas lo mejor que pudo; pero
vio que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión
simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de media celada
que, encajada con el morrión, hacían una apariencia de celada entera». Véase Cervantes
(1998: 41).
      223. Nótese que, en virtud de la teatralidad
del episodio y del código culto que manejan unos personajes y otros, los tribunos han
pasado de tener nombres oscuros a cambiarlos por otros más claros. Todo anuncia los
ropajes, el estilo y la conducta bufonesca que, diecisiete años después, don Pedro
Osorio y Toledo, caballero nobilísimo de Villafranca del Bierzo, impostará en El conde de las legumbres: «Fue vestirse don Pedro de un hábito
ridículo, que era a lo antiguo, con follados de paño verde. Ropilla de faldas grandes,
capa de capilla redonda, muy corta, y una gorra de Milán, verde, de terciopelo. (...)
-Supe tres o cuatro lenguas, en especial la latina con más cuidado que todas. Bien sería
de cuatro lustros cuando amor quiso que su fuego tuviese jurisdicción en el agua, porque
se le diese feudo como absoluto señor de lo terrestre y acuátil. Había entre aquel
virgíneo coro de ninfas una de quien el anciano Sil hacía más estimación que de las
demás; llamábase Anacarsia; sus gracias eran superiores, porque su hermosura era
singular, aventajando con ella a sus compañeras con el exceso que el délfico planeta
aventaja en luz a los celestes astros» (Castillo Solórzano, 1955: 128-132).
      224. la torre de Babilonia: Castillo alude al capítulo del
Génesis (X, 11) en el que se nos cuenta cómo, al desplazarse las
tribus jaféticas, camíticas y semíticas hacia el Oriente, hallaron una vega en la tierra
de Senaar, donde se asentaron. Decidieron entonces levantar una ciudad y una torre cuya
cima llegara hasta el cielo. Descendió Dios y al observar que el pueblo era uno solo y
todos disponían del mismo lenguaje, confundió su idioma de manera que uno no entendía el
habla del otro. De ahí que ésta recibiera el nombre de Babel, porque allí fue confundido
el lenguaje de toda la tierra; y desde allí los esparció Dios por todas las regiones.
Chilindrón, el gracioso de Los encantos de Bretaña, relaciona esta
lengua con la culta: «Meterme en el critiquismo / es hablarme en lengua hebraica, / que
nunca la supe» (Castillo Solórzano, 1973: 86).
      225. oficial: «el que se ocupa o trabaja en
algún oficio» (Aut.). Es harto probable que se refiera aquí al trabajo
de sastre: «El sastre sabe cortar, proporcionar y coser bien la ropa. El buen sastre es
buen oficial, entendido, hábil y fiel en su oficio» (Sahagún, 1990: 684).
      226. balandrán: «traje de encima al uso en la
segunda mitad del siglo XV, común para hombres y mujeres, largo y amplio, abierto de
arriba abajo, de corte sencillo y austero, aunque una variante lo ofrecía confeccionado
con costosos materiales y pieles» (Sousa Congosto, 2007: 445).
      227. jacarandinas: «es
la germanía o lenguaje de los rufianes, a los cuales llaman jaques» (Cov.). El texto plantea irónicamente que las jacarandinas reciben ese nombre a
causa de sus voces de cuño ‘germánico’ (en el sentido de ‘jifero’, o ‘hampón’, bastante
más que en el de ‘alemán’). El caso de bachiller Alcaraz es todavía más grave, puesto
que, al no tener sus neologismos «derivación de origen alguno», lo que contradiría la
tesis previa de su idiolecto fuera latino o griego, no hay modo ninguno de explicarlos
en virtud de su etimología. Lógicamente, todo este razonamiento implica otro sofisma
bufo.
      228. Según Rodríguez Mansilla (2012b: 340), «la mención a Ginebra obedece a
que en la época, debido a las guerras de religión que la asolaron, dicha ciudad era
sinónimo de ‘confusión’. El paisaje recoge el mismo sentido, al que se suma el factor
lingüístico. Ginebra, en el imaginario aurisecular, es caótica, porque se consideran que
en ella campean la heterodoxia lingüística, ya que se hablan muchos idiomas y no existe
uno hegemónico».
      I. En la princeps «de admirar».

      229. higas: «es una manera de menosprecio que
hacemos cerrando el puño y mostrando el dedo pulgar por entre el dedo índice y el medio:
es disfrazada pulla. (...) Colgar a los niños del hombro una higa de azabache es muy
antiguo, y comúnmente se ignora su principio. Pudo tener origen de la misma materia,
porque el (...) azabache escriben tener propiedad contra el ojo» (Cov.).
      230. boj: «árbol
y madera conocida; es el boj arbusto que no crece mucho, está siempre verde, su madera
es tan dura que no se carcome y tan pesada que se hunde en el agua. De esta manera se
hacen flautas y otros instrumentos músicos, peines, vasillos para olores, que tomando el
nombre de la materia se llamaron bujetas» (Cov.).
      II. En la princeps «seta».
      231. La broma de
las higas reaparece en La castañera, entremés de las Aventuras del bachiller Trapaza, mientras que la del capirote es uno de los
episodios centrales de El comisario de figuras, otro de sus
entremeses, esta vez incluido en Las harpías en Madrid. El alférez
Velázquez interpoló en El filósofo del aldea (1626) un apólogo que
participa del modelo seguido por Castillo. En su «Cuento II», Floro saca de la maleta
unos papeles y el aderezo para escribir un «poema fabulante»: El laberinto
de amor, dominado por el léxico culto y los «conceptos superiores» (Cotarelo,
1906: 306-307). Mientras recita el último de sus endecasílabos («crédito y cambio de
quien he quebrado»), lo escucha el alcalde del lugar, que lo encarcelará, pues «cambios
quebrados» era una expresión del XVII para designar a los maleantes. Se celebra
finalmente una vista en la que unos relatores anulan el veredicto del alcalde,
privándolo de su condición, liberan a Floro y le aconsejan que en adelante «no hablase
tan recio cuando estuviese critiquizando». También Quirós (1984: 80-89) aborda el tema
del culto ridículo en su Entremés del poeta remendón (1656). Nótese
asimismo que al bachiller le colocan un capirote, «típica forma de marcar a los locos y
también a los herejes» (Rodríguez Mansilla 2012b: 341). 
      232. pueril: latinismo crudo, es decir, ‘chusma formada por niños’. No lo usa
en el sentido actual de ‘infantil’ o ‘superficial’.
      233. Como puede
verse, las insinuaciones de heterodoxia no acaban con el capirote, sino que se prolongan
con la tunda de pepinos que los muchachos le propinan a Alcaraz. El pasaje recuerda lo
suyo a aquella frase del Buscón que reza: «Yo la tiré dos berenjenas a
su madre cuando fue obispa» (Quevedo, 1993b: 61), pero también a la del «Prólogo» de
Cervantes a sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos: «compuse en
este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se recitaron sin que se les
ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza» (Cervantes, 1987: 10). Y
tampoco conviene soslayar el romance de Quevedo que comienza «Érase que se era...», en
el que se hacen semejante escarnio de una hechicera: «Llovieron los niños / pepino y
cohombros, / todos la acertaron, tuertos y bisojos. / Diéronla a traición / en los secos
lomos / doscientos azotes, / uno mejor que otro» (Quevedo, 1990: 1005, v.
110-116).
      234. canalla: «junta de gente vil, inducida para alborotar y dañar, a
donde entienden que no han de hallar resistencia» (Cov.).
      III. En la
princeps «solene».
      235. Nótense las coincidencias con algunos lances de El licenciado
Vidriera: «Cercáronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenía, y les
rogaba le hablasen apartados, por que no se quebrase: que por ser hombre de vidrio, era
muy tierno y quebradizo. Los muchachos, que son la más traviesa generación del mundo, a
despecho de sus ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si
de era vidrio, como él decía» (Cervantes, 2001: 278).
      236. Como estudió Maravall (1981: 450), las ceremonias y fiestas públicas, los arcos,
carrozas y otras manifestaciones públicas de carácter plástico, grabados, xilografías o
anamorfosis «tenían el valor simbólico de verdaderos emblemas, utilizados para servirse
de papel educativo y directivo de los ánimos que a la oscura dificultad se le atribuía».
Véase también Fuhrmann (1966: 47-72), quien dedica el primer epígrafe de su artículo a
las relaciones «oscuridad-enigma», con sus implicaciones sobre el tono solemne o jocundo
de las obras poéticas.
      237. monjil: «traje femenino de
encima especialmente difundido en la segunda mitad del siglo XV, amplio y corto. Usado
principalmente en duelos» (Sousa Congosto, 2007: 464).
      238. herrada como esclava: los esclavos eran
marcados en el rostro con una «s» y un clavo.
      239. chapín: «calzado femenino presente en el
traje del siglo XV y posteriores, que se usaba conjuntamente con otro calzado. Realizado
con materiales fuertes, sin punta ni talón, con gruesa suela de corcho, que aumentaba la
altura de las mujeres. Era calzado de lujo que se forraba con ricas telas. De origen
español» (Sousa Congosto, 2007: 451).
      240. Para ingresar en una orden religiosa hay
que hacer voto de pobreza, castidad y obediencia. Castillo parece referirse aquí a la
puerta del convento, que sella el voto perpetuo de las religiosas. 
      241. tiara: «fue antiguamente tocado de las mujeres
persianas, y después ornamento de la cabeza de los reyes y sacerdotes. Hoy día llamamos
tiara la corona pontifical» (Cov.).
      242. mitra: «tocado sacerdotal propio del Papa,
cardenales, arzobispos y obispos. De forma mixta, une el cono y la semiesfera. En su
parte trasera aparecen dos cintas o ínfulas. Frecuentemente aparece muy decorada con
galones, bordados, joyas, etcétera» (Sousa Congosto, 2007: 463).
      IV. En la princeps «fácil». 
      243. Según Rodríguez Mansilla (2012c: 478), «los dos emblemas
que se usan para las adivinanzas reflejan sendos motivos fundamentales del texto: la
puerta (…) y el libro (que tantas desdichas, por su ignorancia, produce en el
protagonista, cuya falta de letras es letal)».
      244. pesadumbre: «la molestia, de peso, pondus» (Cov.).
      V. En la princeps «cantase, una».
      245. potencias: «por antonomasia se llaman las tres facultades del alma, de conocer,
querer y acordarse: que son entendimiento, voluntad y memoria» (Aut.).
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