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        1. Título [La estrategia de lo indefinido]

        El título del escrito que editamos, Discurso poético, campea en la
portada del opúsculo impreso (Madrid: Juan González, 1624), con la palabra «discurso»
realzada por el tamaño del tipo, muy superior al de la palabra «poético», colocada en el
renglón siguiente. Viene a continuación el nombre del autor, don Juan de Jáuregui, y el
nombre y título del noble a quien se dedica, el «excelentísimo señor don Gaspar de
Guzmán, conde de Olivares», con la solemne declinación de sus cargos y dignidades:
«sumiller de corps, caballerizo mayor, del Consejo de Estado y Guerra de su Majestad,
Gran canciller de las Indias, alcaide perpetuo de los Alcázares de Sevilla, comendador
mayor de Alcántara». Pasados el folio que contiene la suma de tasa, la fe de erratas y
la suma del privilegio, y el que ocupa la breve dedicatoria firmada por Jáuregui, vuelve
a proponerse el título en el encabezamiento del texto con una matriz tipográfica
idéntica a la de la portada y con una breve explicitación en fuente menor y en
cursiva:
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        Conciso y abstracto para los hábitos de entonces, el título equivale, por una hipálage
lexicalizada, a «Discurso que trata de poética». A estas alturas del siglo XVII, hacía
tiempo que los europeos cultos estaban familiarizados con la acepción sustantiva de la
palabra, mediante la vasta difusión de la Poética de Aristóteles y la
proliferación de escritos que se derivaron de ella o del Arte poética
de Horacio. El Discurso poético tiene muy presentes dos de ellos: De arte poetica libri III de Jerónimo Vida (1527) y Poetices libri septem de Julio César Escalígero (1561). El mismo significado del
adjetivo se verifica en dos destacadas obras españolas de ese género: Filosofía antigua poética (1589) de Alonso López Pinciano y Tablas
poéticas de Francisco Cascales (1611)1.

        Si el adjetivo «poético» remite a la materia, la forma se indica en el sustantivo
«discurso». Equivalente romance del latín oratio, denota un
tratamiento retórico y no filosófico o técnico del tema. Un discurso, a diferencia de un
tratado, no tiene propósito didáctico sino oratorio: no enseña dogmáticamente una
ciencia o ars, sino sustenta una tesis acerca de una cuestión
controvertida; por ello, suele ser relativamente breve. El subtítulo permite precisar
algo más la índole del discurso situándolo a medio camino entre el género deliberativo
(por qué y cómo debemos guardarnos del «desorden y engaños de algunos escritos») y el
género demostrativo, en su vertiente de censura y vituperio. El encabezamiento del texto
apunta, pues, a un texto polémico, pero en términos mesurados y cuya finalidad declarada
no es ofender, sino advertir.

        Por lo demás la etiqueta genérica «discurso» se relaciona con una serie de títulos de
obras italianas. Los extractamos de la bibliografía de A History of
Literary Criticism in the Italian Renaissance2 regularizando ligeramente las grafías y uso de las mayúsculas y
desarrollando las abreviaturas, sin pretensiones de exhaustividad. Indicamos la fecha
cuando figura en la bibliografía, pero no necesariamente se trata de la fecha de
composición:

        

        - Discorso sopra la «Comedia» di Dante Alighieri, de Girolamo
Benivieni

        - Breve e ingenioso discorso contra l’opera di Dante, de Bellisario
Bulgarini (1581)

        - Discorsi Poetici nella academia Fiorentina in difesa d’Aristotile,
de Francesco Buonamici (1597)

        - Discorso sopra l’Idee di Hermogene, de Giulio Camillo Delminio
(1560)

        - Discorso di Giason Denores intorno a que’principii, cause et
accrescimenti che la comedia, la tragedia e il poema heroico ricevono dalla
philosophia morale (1586)

        - Discorsi di M. Giovambattista Giraldi Cinthio […] intorno al comporre
dei romanzi, delle comedie e delle tragedie (1554)

        - Discorsi et annotationi di Giulio Guastavini sopra la «Gerusalemme
liberata» di Torquato Tasso (1594)

        - Discorso intorno a i contrasti, che si fanno sopra la «Gerusalemme
liberata» di Torquato Tasso, de Orazio Lombardelli (1586)

        - Discorso di Donato Rofia in difesa della Comedia del divino poeta
Dante (1572)

        - Discorso di Giacopo Mazzoni in difesa della Comedia del divino poeta
Dante (1573)

        - Discorso di Agostino Michele in cui contra l’opinione di tutti i più
illustri scrittori dell’arte poetica chiaramente si dimostra come si possono scrivere
con molta lode le comedie e le tragedie in prosa (1592)

        - Discorso di Mr Pietro Pagano sopra il secondo sonetto del Petrarca dove
si scopre l’artificio usato dal Poeta

        - Discorso intorno al componimento della comedia de’ nostri tempi, de
Pino da Cagli (1578)

        - Discorsi di Nicolò Rossi Vicentino intorno alla comedia (1589)

        - Discorsi di Nicolo Rossi Vicentino Academico Olimpico intorno alla
tragedia (1590)

        - Discorso contro l’Ariosto, de Filippo Sassetti (1575)

        - Discorso se sia bene a Poeti servirsi delle favole delli antichi, de
Giovambattista Strozzi (1635)

        - Discorsi poetici dell’Eccellentissimo Signore Faustino Summo Padovano.
Ne quali si discorrono le più principali questioni di poesia e si dichiarano molti
luoghi dubbi e difficili intorno all’arte di poetare (1600)

        - Discorso in difesa del metro nelle poesie e ne i poemi. Et in
particolare nelle tragedie e comedie, de Faustino Summo (1601)

        - Discorso intorno al contrasto tra il signor Speron Speroni, e il
Giudicio stampato contra la sua tragedia di Canace e di Macareo, de Faustino
Summo (1590)

        - Discorsi del signor Torquato Tasso dell’arte poetica e in particolare
del poema heroico (1587)

        - Discorsi del poema heroico del signor Torquato Tasso (1594)

        - Breve discorso intorno alla narratione poetica, de Giovanni Mario
Verdizotti.

        

        Se infiere de la lista que la etiqueta «discorso» para escritos de
teoría y crítica literaria se había impuesto como una de las más frecuentes en Italia a
partir de 1570. De ello debió de tomar conciencia el autor de nuestro texto, a más tardar,
durante su juvenil estancia en Roma. Antes del último tercio del XVI, cuando todavía no
menudean tanto las disertaciones sobre poética, los escritos cuyo argumento y estructura
prefiguran los de los posteriores «discorsi» suelen denominarse «ragionamento» u «oratione». Durante el período de
mayor abundancia de los «discorsi» de materia poética, esa etiqueta
genérica alterna con otras menos frecuentes y de cometido similar como «lezzione», «consideratione», «giudizio»,
«questione» o simplemente se suprime para dar paso a la enunciación
directa de la cuestión o de la tesis, con títulos como: «Che la favola è di
maggiore importanza nella poesia che i costumi» de Baccio Nerone. A veces estos
términos genéricos reciben el calificativo de «accademico», lo que
sugiere que el hábito de redactar este tipo de textos se fraguó en las academias urbanas
o cortesanas que reunían a quienes se ocupaban de literatura, sociedades muy numerosas,
estables y formales, en Italia, y escasas, informales y efímeras, en España. Cuando el
escrito se afilia a una polémica, «discorso», puede ser sustituido por
«difesa» o «apologia». La elección de este rótulo
genérico deja traslucir, pues, la cultura italiana de Jáuregui (que, por supuesto, no es
la de Garcilaso, o sea la de las academias y cenáculos napolitanos del primer tercio de
siglo XVI, sino la de las academias romanas hacia 1600) y delata tal vez un secreto
deseo de competir con Torquato Tasso, autor del opúsculo más famoso entre los
enumerados: Discorsi dell’arte poética e in particolare del poema
eroico, cuya Aminta había traducido en versos castellanos. Uno
de los dos censores del Orfeo y del Discurso
poético, el doctor Francisco Sánchez de Villanueva, equipara lisonjeramente a
Jáuregui con Tasso y con Escalígero.

        Llama la atención, si comparamos nuestro título con los que aparecen en la lista, su
carácter elíptico y alusivo. Si lo propio de un discurso es proponer una solución para
una cuestión en disputa dentro de un campo teórico o práctico (si Tasso debe preferirse
a Ariosto, por ejemplo, o si debe usarse o no el verso en las comedias y tragedias), el
título Discurso poético se distingue, en su forma breve, por no
especificar la cuestión a la que se dedica, y, en su forma larga, por lo indeterminado
del blanco polémico: «Advierte contra el desorden y engaños de algunos
escritos». Esa nebulosa indefinición obedece a una estrategia del autor. Él se pronuncia
contra Góngora y los gongorinos, de modo inequívoco pero no de modo explícito,
arreglándoselas para que nadie, y en especial no su patrón el conde de Olivares, pueda
acusarlo de pendenciero, de soberbio y de maldiciente. Los resquemores levantados por el
libelo que, unos años antes, había dejado circular sin asumir ni ocultar su autoría, Antídoto contra la pestilente poesía de las ‘Soledades’, explican en
parte esa cautela, junto con otros motivos más poderosos tal vez: deseo de dar
publicidad y legitimidad a sus argumentos, ambición de elevarse a esferas más altas y
luminosas, a «la serena región de los principios», como escribía Menéndez Pelayo3; conciencia de los cambios que
habían sufrido en los últimos diez años la posición de Góngora y la suya propia. Góngora
había sido y seguía siendo aborrecido por bastantes profesionales de las letras, y sus
poemas de mayor empeño dejaban incómodos y perplejos a muchos lectores, pero era también
muy popular por sus letrillas, romances, epigramas en sonetos o décimas, y muy admirado
por gente que hoy llamaríamos importante, por miembros de la aristocracia de la sangre,
del dinero y de las letras. Además, no era solo un nombre, la marca de un autor de
poesías, sino una persona de carne y hueso: un anciano y respetable caballero y
presbítero, don Luis de Góngora, que había alcanzado desde 1617 el título de capellán
del rey por influencia del clan Lerma4, que ahora pretendía una pensión y
contemplaba la idea de dedicar sus obras al conde de Olivares. En otros términos, el
poeta cordobés ya era madrileño y formaba parte del personal palatino, al que aspiraba a
sumarse el mismo autor de nuestro opúsculo, quien vivía por entonces en Madrid a la
sombra del valido y que en 1626, dos años después del discurso, sería nombrado
«caballerizo» de la reina Isabel de Borbón. Por todo ello, el Discurso
es, con respecto al Antídoto, a la vez una confirmación y una
palinodia. Coinciden los dos escritos en muchos puntos de su argumentación pero, en
términos pragmáticos y retóricos, distan de parecerse, y la distancia se expresa en la
diametral oposición de los dos títulos: grave y abstracto el uno en grado sumo, concreto
y jocoso el otro en el mismo grado.

      
      
        2. Autor [Un cortesano «mal contento de sus obras» y de las ajenas]

        1. Perfil social e hitos biográficos — 2. Las vicisitudes del poeta y crítico

        Esbozamos en esta sección una semblanza de Juan de Jáuregui, nacido en Sevilla en 1583,
muerto en Madrid el 11 de enero de 1640, que recoge los principales datos conocidos
acerca de su vida y escritos, poniendo de relieve sus intervenciones en las polémicas
literarias de su tiempo, que tanto peso tuvieron en su actividad y en su fama. Nos
centramos, en otras palabras, en los aspectos de su figura que aclaran por qué fue el
autor de un texto como el Discurso poético. Lo cierto es que este
opúsculo fue bastante leído y que por él fue su autor, durante algún tiempo, el centro
de atención del Madrid literario. Constituye, pues, la cima de su carrera, y tal vez el
escrito que mejor define su personalidad.

        
          1. Perfil social e hitos biográficos

          Juan de Jáuregui, uno de los literatos más conocidos de su tiempo, ha sido mejor
estudiado y editado que la mayoría, aunque nuestras noticias sigan siendo magras y
nuestra comprensión defectuosa. Debemos a José Jordán de Urríes y Azara, quien redactó
a finales del siglo XIX la primera monografía a él dedicada, los principales datos
biográficos de que disponemos y la mayoría de los documentos exhumados. Otros
documentos, y especialmente el nutrido conjunto de papeles relativos al pleito
matrimonial entablado contra Jáuregui en 1611 por la que sería su mujer, doña Mariana
de Loaisa, fueron publicados por Cristóbal Pérez Pastor en 19075. Algunos más, acerca de su familia paterna, por Narciso
Alonso Cortés, en 1946. Para ver estos datos (completados o rectificados en algún
detalle) en un contexto hoy mejor conocido o entendido de modo más actual, se debe
acudir a los ensayos biográficos de los editores del poeta: los de Inmaculada Ferrer
de Alba en su edición de las Rimas6 y de Juan Matas Caballero en la suya de Poesía7; y al capítulo
«Trayectoria vital de Juan de Jáuregui» en el excelente libro de José Manuel Rico
acerca de «las ideas estéticas» de nuestro personaje8. Pero ni en estos trabajos ni en los más recientes artículos de
Juan Matas en el Diccionario Filológico (2010) y de José Manuel Rico
en el Diccionario biográfico (2011) fue tenido en cuenta un artículo
de Mercedes Cobos9, publicado en 1996, en que esta
investigadora daba a conocer extractos de los libros de matrículas de la Universidad
de Salamanca, correspondientes a los cursos 1597-1598 y 1598-99, en que aparece Juan
de Jáuregui matriculado en Cánones, respectivamente en primero y segundo año, junto
con su hermano mayor Lucas. En este trabajo Mercedes Cobos, siguiendo pistas abiertas
ya hacía muchos años por Narciso Alonso Cortés y por Henri Bonneville10, daba también jugosas noticias
sobre los negocios del padre de nuestro literato, halladas esencialmente en el Archivo
de Indias.

          Jordán de Urríes, que se interesó por Jáuregui especialmente en su calidad de autor
del Discurso poético11, investigó su genealogía basándose en su expediente de ingreso en la
orden de Calatrava. Según escribe este biógrafo, el padre del escritor, D. Miguel Martínez de
Jáuregui, hidalgo de linaje vasco nacido en Nájera, se estableció joven en Sevilla,
allí contrajo matrimonio con D.ª Isabel Hurtado, y allí, «disfrutando de cuantiosa
hacienda, vivió en una hermosa casa cercana a la Magdalena», poseyó los señoríos de
Gandul y Marchenilla, villas próximas a la ciudad, ejerciendo desde 1586 el alto cargo
municipal de veinticuatro12. Gracias a la 
documentación exhumada un siglo más tarde por Mercedes Cobos, sabemos ahora que este 
noble vasco —así como el resto de su familia, padre, tío y hermanos— debió su fortuna 
al comercio transatlántico y formó con su hermano Jerónimo Martínez de Jáuregui y con
Alonso de Salinas, hermano del poeta Juan de Salinas, una compañía de mercaderes. Por
papeles de varios pleitos se sabe que esta compañía registra en Sanlúcar y en Cádiz
gruesas cargazones de muy diversas mercancías, y sobre todo grandes cantidades de
hierro y de esclavos, a bordo de naves con rumbo a Nueva España, importando a cambio
oro y plata además de otros productos americanos.

          La madre de D. Juan de Jáuregui descendía de una estirpe sevillana perteneciente a la
oligarquía municipal de mercaderes y letrados. El retraso de su entrada en la orden
de Calatrava se explica por sospechas de sangre judía en la familia materna; algunos 
creían de origen converso tanto a la familia de la Sal, de la que descendía doña Isabel 
Hurtado, como a la familia Alcázar, con la que se habían mezclado los de la Sal por 
varios matrimonios, lo que reconoce el mismo pretendiente13. No fue nuestro autor el primogénito de la numerosa familia
nacida de D. Martín y D.ª Isabel, que contó al menos ocho vástagos, por lo cual sin
duda no anduvo muy sobrado de dinero y necesitó bastantes diligencias para conservar
una posición económica y social a la altura de la de su padre.

          Jáuregui se enorgullece en sus escritos de su condición de sevillano, y lo saludan
como pastor venido de la «bética ribera» los elogios liminares en verso, en
castellano, latín e italiano, que, según era costumbre, adornan las ediciones de sus
primeros libros: la traducción en verso de la Aminta de Tasso (Roma,
1607) y las Rimas (Sevilla, 1618)14. Jordán de Urríes confirmó el nacimiento
del escritor en Sevilla porque lo declara así la totalidad de los testigos
interrogados por los cuatro informantes en su expediente para el hábito de Calatrava.
Pero estos argumentos ceden al más perentorio de la partida de bautismo, publicada por
el mismo erudito, en donde consta que fue bautizado el 24 de noviembre de 1583 en la
parroquia de la Magdalena de Sevilla15.

          Uno de los primeros datos seguros sobre las andanzas del joven poeta nos lo da, en
1607, la impresión romana de su hermosa traducción en verso de la Aminta de Torquato Tasso, con unos testimonios en los preliminares que dan a
pensar que residía en Roma desde hacía algún tiempo. No se han hallado documentos que
permitan precisar la duración y circunstancias de la estancia de Jáuregui en Italia, y
ni siquiera si dio lugar a uno o más viajes. Ignoramos cuándo y cómo adquirió su
excelente dominio del italiano y del latín (lengua en que era capaz de expresarse por
escrito con elegancia16 y que leía
perfectamente17), y otros conocimientos de que da muestra
en sus escritos: nociones de griego18, e infinidad de lecturas metódicas y
bien asimiladas. Todo ello hace pensar que desde la primera juventud, antes de viajar
a Italia, ya estaba en posesión de las bases de una cultura literaria sólida. Las
citas jurídicas que asoman aquí y allá y las nociones teológicas que se concentran en
la Apología por la verdad (1625) y en los grabados con que ilustró
el comentario del Apocalipsis19 por Luis del Alcázar, hacen presumible
que cursara estudios universitarios, aunque no debió de llevarlos hasta la consecución
de un título. De hecho, los libros de matrícula de la universidad de Salamanca de los
años 1597 y 1598, publicados por Mercedes Cobos y hallados de nuevo, casi veinte años
después, por Rico, contienen la prueba de lo que para nosotros era solo una sospecha;
Jáuregui estudió al menos dos años de Cánones en esa universidad y debió de
interrumpir sus estudios poco después de la muerte de su padre, el 1 de diciembre de
159820. De
haber estado en posesión de un título de bachiller o licenciado, probablemente habría
consignado en sus libros que poseía ese grado universitario. Sin embargo, cabe la
posibilidad de que prefiriera aparecer simplemente como «don» Juan de Jáuregui y más
tarde como «caballerizo de la Reina» y «caballero del hábito de Calatrava». Don Juan
parece haber apostado muy joven por representar en el mundo el papel de un caballero
de cultura humanística (cavaliere letterato, como se decía en
Italia), no la de un clérigo o jurisperito. Esta estrategia no era favorable a su
integración en la burocracia letrada pero en cambio le dio acceso a una carrera
cortesana de cierto relieve.

          Al igual que sucede con la estancia en Italia, sigue siendo asunto imperfectamente
conocido la actividad artística de nuestro autor. De su erudición sobre el tema da
pruebas el escrito que redactó en apoyo de la nobleza y carácter liberal de la pintura
para el famoso Memorial informatorio de 162921: el de Jáuregui es uno de los
mejores alegatos reunidos por los pintores para apoyar su pleito por la dispensa del
pago de la alcabala. Sin entrar en ningún taller como aprendiz ni dirigirlo como
maestro, sabemos que pintó lienzos de distinto género, retratos, cuadros religiosos y
mitológicos, y que sus dibujos fueron base de grabados destinados a libros22. No
demuestra, en lo poco que subsiste de su obra, dotes excepcionales. No obstante
Francisco Pacheco, hombre por excelencia sociable y bondadoso, hace repetidas y
honrosas menciones de él en el Libro de retratos23 y el Arte de la
pintura24. Si otorgamos crédito a
su testimonio, nuestro autor dibujaba sin cesar (lo llama «trabajador perpetuo») y
alcanzó renombre como retratista.

          Coexistían en la España del siglo XVI dos opiniones de signo opuesto acerca de la
pintura. Era por un lado uno más de los oficios llamados mecánicos, que hacían
necesario mancharse las manos, mover objetos pesados, producir y vender día tras día y
de sol a sol, vivir en un taller, observar normas de calidad según una tipología
preexistente de productos, someterse a los deseos del comitente y consentir los
precios fijados por el gremio o sus delegados. Todas estas coacciones, tenidas por
serviles, eran incompatibles con el grado de honra exigible en quien aspirase a
ejercer altos cargos palatinos y a integrarse en la nobleza de hábito como lo hizo
Jáuregui25.
Pero, por otra parte, en los ambientes aristocráticos y cercanos al trono y en los
círculos más cultos de Toledo y de Sevilla, se miraba la pintura como un arte liberal
e intelectual, hermana gemela de la poesía, que demandaba gran ingenio y espíritu, y
cuyo ejercicio podía redondear la distinción de un hombre honrado y de prendas. Supo
nuestro autor aprovechar esta alta consideración de la pintura, pese a su ambivalencia
y al espacio restringido en que tenía validez, de modo que su pareja capacidad en el
manejo de la pluma y del pincel, proclamada por sus panegiristas, se convirtiera en
una singular excelencia, glosada tanto en los preliminares de sus libros como en las
demás referencias que a él hacen sus contemporáneos. Su caso hubiera llamado algo
menos la atención en Italia y sobre todo en los Países Bajos, donde no eran
excepcionales los pintores hijos de patricios y de ricos burgueses, dotados de
altísima cultura humanística y cuyo modo de vida no desmerecía de la nobleza a la que
podían pertenecer o aspirar26. En El
laurel de Apolo (1630) –donde el viejo Lope de Vega, en nombre del dios de la
poesía, reparte generosamente laureles, o sea floridos y poéticos elogios, a todos los
ingenios ibéricos– se incluye una alabanza de Jáuregui que es una brillante variación
del tópico27:

          
[…]

la virtud, el estudio y la nobleza,

que de don Juan de Jáuregui se admira,

si en el pincel la singular destreza,

si en la pluma el ingenio, si en la lira

la mano que permite solamente

–cuando su propia estimación lo intente–

dudosa competencia de sí mismo,

que en Musas y pinceles no le hubiera,

si él propio de sí mismo no lo fuera.

Y, no sufriendo sondas el abismo

de ciencias en su espíritu difusas,

término mudo soy: ¡Silencio, Musas!,

que cuando pluma os pida

para una línea del pincel valiente,

¿qué pensamiento habrá que la divida?,

y cuando retratar la pluma intente,

¿con qué pincel teñido en oro y grana,

dándome sus colores,

la tabla celestial de la mañana?

Mas, pues que sus virtudes son mayores

que plumas y pinceles,

divida su laurel en dos laureles28.


          Quienes lo alaban como pintor tienen siempre buen cuidado de emparejar al artista con
el poeta: la destreza con el pincel puede considerarse en términos de arte bella y
noble, puesto que le hacen contrapeso el trato de las musas y la profunda erudición
(«no sufriendo sondas el abismo/ de ciencias en su espíritu difusas»). Incluso el
pintor y tratadista de pintura Vicente Carducho le elogia en esos términos: «A don
Juan de Jáuregui mira, que escribe con líneas de Apeles versos de Homero, y no menos
admira cuando canta numeroso que cuando pinta atento»29.

          En la primavera de 1618, se imprimen las Rimas de Jáuregui, en
Sevilla –pero con aprobaciones y tasa firmadas en Madrid–, con un acervo de epigramas
preliminares firmados por los mejores ingenios sevillanos en aquel momento (entre
ellos altos funcionarios en la Casa de Contratación, como Francisco de Calatayud, y
del gobierno municipal, como Antonio Ortiz Melgarejo). Menos de un año después lo
califica de «vecino de Madrid» un documento transcrito por Jordán de Urríes del 8 de
abril de 1619. En esta ciudad se había fraguado unos años antes (1610-1612) la
tormentosa relación del poeta con la que sería su mujer y allí vivían la suegra y un
cuñado, García de Loaisa, gentilhombre del duque de Montalto30. Es posible que la salida del libro y la mudanza estén
relacionadas y que Jáuregui calculara la publicación de las Rimas,
respaldadas por la élite de Sevilla, como un pasaporte para ir a probar fortuna en el
centro de la monarquía31.
Desde finales de la segunda década del siglo XVII y hasta su muerte en enero de 1640,
cuando despuntaba aquel año calamitoso entre todos para el gobierno de España,
Jáuregui residió principalmente en Madrid, aunque con estancias más o menos
prolongadas en su ciudad natal, donde seguían viviendo su madre y hermanos y donde
tenía negocios y poseía rentas, por ejemplo ese juro sobre el almojarifazgo mayor de
Sevilla que, a juzgar por los términos de su testamento, era parte sustancial de sus
bienes32.

          Cualesquiera que fueran los motivos por los que eligió domicilio en la villa y corte,
allí se afincó definitivamente para hacer carrera a la sombra de don Gaspar de Guzmán,
conde de Olivares. Hitos de esta carrera fueron su nombramiento como censor oficial de
libros por el Consejo de Castilla en 1621; la concesión, en 1626, de un cargo de
caballerizo de la Reina, empleo en la alta servidumbre de Palacio que, según José
Manuel Rico, «estaba entre los más estimados y principales cargos, y solían
desempeñarlos títulos de Castilla o caballeros nobles que habían demostrado su
adhesión a la Corona»33; una cruz de
Calatrava otorgada por el rey en septiembre de 1626, pero que no fue refrendada por el
Consejo de Órdenes hasta el 1 de julio de 1639, pocos meses antes de la muerte de su
titular. Las vueltas y revueltas del largo pleito las tuvo que cortar el mismo Felipe
IV, como hizo Alejandro con el nudo gordiano, con una orden directa de concluir a
favor del escritor34. No hay
documentación que pruebe que estos cargos y mercedes le fueran concedidos por
mediación del valido. Lo infieren los biógrafos de Jáuregui de la conocida influencia
de Olivares en los nombramientos que dependían del rey o de los consejos. Con más
razón aun en este caso puesto que don Gaspar de Guzmán, caballerizo del rey desde
1622, tenía bajo su autoridad a los demás oficiales de las caballerías reales, y entre
ellos al «caballerizo de la reina». En cuanto a la cruz de Calatrava, el mismo
Olivares poseía una de sus encomiendas, la de Vívoras, ya obtenida por merced de
Felipe III. El perfil conjetural de nuestro autor como cortesano protegido por
Olivares se apoya también en la analogía de su caso con el de otros sevillanos, que
fueron llamados a la corte por don Gaspar para desempeñar un puesto determinado: así
el de sumiller de cortina para el canónigo don Juan de Fonseca, el de bibliotecario
para Francisco de Rioja, o el de pintor del rey para Diego Velázquez. El futuro
conde-duque ocupó las vacantes dejadas por la caída de Lerma con hombres de su
confianza, muchos de ellos nuevos en la corte, y recurrió a la clientela que se había
preocupado de formar durante el período en que vivió en Sevilla, de 1607 a 161535. Concuerda con este
cuadro que a partir de su llegada a Madrid, Jáuregui dedicara a Olivares sus
principales escritos y, entre ellos, el Discurso poético que nos
ocupa, y el Orfeo al que acompaña.

          Que Jáuregui haya sido de esos nuevos cortesanos que gravitaban en la órbita del
nuevo valido no se entendería si Olivares no hubiera visto a un hombre que podía serle
útil en este segundón de una familia de mediana nobleza, emparentada con ricos
mercaderes y letrados de estirpe conversa. Su reputación de poeta y de erudito, y la
refinada discreción con que sin duda se desempeñaba en la conversación y en el trato;
su condición de pintor, a un tiempo noble, poeta y docto, que le valía la simpatía de
los aficionados a la pintura, numerosos en el entorno de Felipe IV, pudieron pesar en
el ánimo de don Gaspar a la hora de apoyarle para la consecución de esas distinciones.
Lo más importante era sin duda que lo juzgara de inquebrantable lealtad hacia él
mismo, como debió de serlo Jáuregui por tradición familiar, por temperamento o por
cálculo, puesto que, para un valido cuyas responsabilidades políticas dependían del
arbitrio del monarca y carecían de respaldo institucional, la única manera de
conservar el poder era rodear al rey y a su familia de personas incondicionalmente
afectas, capaces de elogiar sin reservas sus acciones y carácter y tal vez de servir
de espías. Jáuregui mostró esta fiel adhesión a don Gaspar de Guzmán al publicar en
1634 una sátira mal pergeñada como comedia, titulada El
retraído…36, en que se ensañaba con La cuna y
la sepultura y la Política de Dios de Quevedo. Estima José Manuel Rico
que «aunque pudo haber motivos personales y literarios para que Jáuregui redactara
esta diatriba […] estaba, probablemente, instigada e instrumentada por el conde-duque
y sus consejeros»37. Las obras de Francisco
de Quevedo atacadas en el libelo tenían en común sus no muy solapados ataques al
valido. Además, entre los argumentos manejados por el sevillano en esta supuesta
comedia, está precisamente la defensa del valimiento. Y sin embargo el mismo Jáuregui
había redactado seis años antes, en calidad de censor, una aprobación elogiosa, aunque
tibia, de la Política de Dios38. Si ya por entonces la obra le
disgustaba, no quiso expresar este disgusto hasta que se degradaron las relaciones de
Quevedo con el ministro.

          No sabemos pese a todo que recurriera Olivares a nuestro autor para ninguna misión
importante, salvo para la campaña de propaganda contra Francia, que acababa de
declarar la guerra a España, iniciando así un conflicto interminable (1635-1659) que
daría al traste con el poder del conde-duque. Después de la Declaración de Luis XIII, fechada el 6 de junio de 1635, éste designó una
junta para redactar manifiestos que hicieran ver a Europa lo injustificado del ataque
francés y la razón que asistía a la causa española39. Entre las plumas solicitadas en esta ocasión estuvo la de Jáuregui,
que escribió y mandó imprimir un Memorial al rey. A decir verdad ese
memorial denuncia menos los entuertos de Francia que el texto con el que contribuyó
Quevedo a esta guerra de plumas: la célebre Carta al serenísimo, muy alto
y muy poderoso Luis XIII40.
Una vez más, la rivalidad con otros hombres de pluma se revelaba el más poderoso
acicate de la escritura de nuestro autor, y se confirmaba que el nervio de su
elocuencia residía en la pasión de la crítica literaria, que venía ejerciendo de modo
episódico pero señalado desde hacía catorce años.

        
        
          2. Las vicisitudes del poeta y crítico

          En el memorial anti-francés y sobre todo anti-Quevedo, último opúsculo que mandaría
imprimir Jáuregui, no se aprecia desgaste de las cualidades de cultura, de agudeza y
de habilidad retórica y expresiva que venía mostrando desde sus primeros escritos,
fruto de una educación humanística y de un buen estilo de época que se observa en
todos los literatos de cierto talento del siglo XVII, en España como en el resto de
Europa. Puede calificársele sin duda de poeta, con méritos superiores a la mayor parte
de los versificadores de su tiempo. Pese a ello provocó críticas excepcionalmente
duras. Éstas arrecian con ocasión de la publicación conjunta del Orfeo y del Discurso poético (1624).

          Los motivos difieren de los que hicieron que Góngora, Lope de Vega y Quevedo fueran
atacados con tanta o mayor dureza. Los dos primeros parecían llamados a oficiar de
«príncipes» de los poetas españoles, guías y modelos para los demás; la contienda que
los enfrentó, a ellos y a sus partidarios, puede compararse con la que dividió en
Italia a los partidarios de Ariosto y de Tasso. Los dos despertaban suficiente
admiración para que esta pretensión, real o imaginaria, fuera tomada en serio. Sin
embargo, además de que no podían ocupar simultáneamente el cargo de príncipe, sus
candidaturas presentaban dificultades: la de Lope, por su popularidad en los corrales,
su origen humilde, lo torrencial y desigual de su producción, su carácter apasionado y
versátil y su compulsivo exhibicionismo; la de Góngora, por cualidades contrarias: su
temple reservado, su poca voluntad o capacidad de explicarse y de justificarse, su
peligrosa agudeza, el número reducido de composiciones y la escasa extensión de la
mayoría, la hibridación genérica de sus obras y la dificultad chocante de su estilo.
Jáuregui no podía medirse seriamente ni con uno ni con otro, aunque hubiese quien,
como Gabriel Bocángel, lo tomara por maestro y por mentor41. Por ello, no podía provocar el mismo tipo de animosidad.
Tampoco tenía la violencia satírica de Quevedo, ni la presunción que distinguía a este
escritor de aleccionar a los poderosos, incluyendo al mismo rey, sin ser oficialmente
consejero ni estar acreditado como teólogo, y habiéndose comprometido con sátiras
irreverentes y bufonadas soeces.

          La hostilidad contra Jáuregui se manifestó en breves improperios al margen de ciertos
manuscritos del Antídoto42;
en los ataques ad personam de quienes tomaron a cargo la refutación
de ese mismo libelo, como Francisco Fernández de Córdoba en el Examen del
Antídoto y en la Apología por una décima; en versos satíricos
de tono jocoso (algunos atribuidos a Góngora o a Quevedo, otros sin atribución)43; mediante
insinuaciones que no llegaban a nombrar al aludido en textos impresos por Lope de Vega
y sus íntimos amigos: así en los preliminares del Orfeo en lengua
castellana (1624) de Juan Pérez de Montalbán44; en las dedicatorias de las novelas del mismo reunidas bajo el
título Sucesos y prodigios de amor; en las de ciertas comedias de
Lope de Vega de la Parte veinte de comedias (1625); o en la del
libro de Francisco de Quintana Experiencias de amor y fortuna
(1626)45. Por último, esta hostilidad se explaya de forma argumentada pero
aguda y graciosa en prosas satíricas destinadas a una circulación manuscrita: el
anónimo Opúsculo contra el «Antídoto» de Jáuregui y a favor de don Luis
de Góngora, por un curioso46, y el Anti-Jáuregui de Lope de
Vega bajo el seudónimo de «don Luis de la Carrera»47. Ambos opúsculos se distinguen por su
carácter consistente y explícito entre los textos conservados que atacan a nuestro
autor48. Ambos se escribieron a raíz del Discurso
poético y del Orfeo, a finales del año 1624 o durante el año
siguiente.

          El tema que vuelve constantemente en los escritos contra Jáuregui es la contradicción
entre lo que enseña como crítico y teórico y lo que escribe como poeta. Con esta
divertida virulencia lo expresa el anónimo «curioso» que escribe contra el Antídoto y en defensa de Góngora:

          
Quiero rematar con decir que para acabarse VM de rematar, tan en pregón anda con
todo esto, y echarse a perder del todo, porque un yerro no viene solo, sacó a luz,
con poca luz y menos disciplina49, una obra que la intituló Orfeo, en el
cual no guarda la doctrina que reprende en el Sr. don Luis, quia loqui
facile, praestare difficile, hace el oficio de papagayo que habla y no sabe
lo que habla porque ni lo entiende ni lo pone en ejecución […] Antes, como su
discípulo del señor don Luis, se aprovecha de sus frases y locuciones y modos de
decir, aunque adulterados y mal injertos y, al fin, usurpados, y así ha parecido a
hombres doctos y de buen sentir, que es la más mala poesía y composición que ha
salido a vista de oficiales50.



          Se reprochó, pues, a Jáuregui que, después de censurar las Soledades, escribiera un poema, el Orfeo, que parecía
remedar el poema que él mismo había desacreditado con tanta violencia. Los aficionados
a Góngora le acusan de «ser pecador en lo mismo que predica» y de imitar los modos
gongorinos, echándolos a perder, claro está, como quien no es su verdadero dueño sino
un usurpador. También se ganó las iras del bando hostil como si, al imitar
inconfesadamente a Góngora, se hubiera pasado al enemigo a la chita callando, con
armas y bagajes. Así suelen ver las cosas los historiadores de la literatura, aunque
la verdad es que Lope de Vega, en su Anti-Jáuregui, le afea, igual
que el «curioso» admirador de Góngora, no que imite a éste último, sino que lo imite
tan mal; que intente la empresa superior a sus fuerzas de parecerse al gran poeta, a
quien tuvo la osadía de impugnar51:

          
El primer examen que vuestra merced hizo fue en las Soledades de
don Luis de Góngora, a quien reformó tan mal que se quedó con imitarle, no en la
grandeza, hermosura y erudición, sino en la peregrinidad, de que salió tan mal, que
por huir de quien le puede enseñar, con la aversión natural que a todo ingenio
tiene, hizo un Orficalepino de tantas lenguas que puede servir a
un sábado, pues las hay hasta de carnero y puerco52.



          Pese al amplio eco que obtuvo, la acusación de gongorizar lanzada contra Jáuregui no
se sostiene, como han concluido unánimemente sus editores y estudiosos. Aunque escribe
en una lengua culta, o lo que es lo mismo entonces, latinizante, Jáuregui no adopta la
manera gongorina y sus versos no presentan un grado de oscuridad superior al que se
observa de modo general en la poesía del XVII53.
Escogemos al azar una octava como muestra del estilo de este poema. Cuenta el poeta
que Orfeo bajó al Averno en busca de Eurídice y que, una vez llegado a la ribera del
río Aqueronte, atrajo con la magia de su canto el barco que llevaba a los difuntos a
la orilla opuesta, forzándolo a volver atrás, pese a los remos que lo impulsaban hacia
adelante:

          

Resonó en la ribera tiempo escaso

el canto, que humanar las piedras suele,

cuando atrás vuelve, y obedece el vaso,

más a la voz que al remo que le impele.

La conducida turba, al nuevo caso,

se admira, se regala, se conduele,

y las réprobas almas, con aliento,

se juzgan revocadas del tormento.54





          Podría parafrasearse como sigue: ‘Resonaba desde hacía poco tiempo en la ribera el
canto (de Orfeo) que suele infundir en las piedras sentimientos humanos, cuando (el
barco) vuelve atrás y obedece más a la voz (del héroe) que a la fuerza del remo. La
multitud (de los difuntos) que es llevada (en el barco), al ver semejante prodigio se
admira, experimenta deleite y compasión, y las almas de los réprobos cobran ánimo y
piensan que ha sido revocada la sentencia que los condenaba a perpetuo tormento’. La
comparación del texto y de la paráfrasis aclaratoria permite ver que las dificultades
de esta poesía, incluso para un lector de hoy poco avezado en lecturas clásicas, son
ligeras y localizadas: «resonó», por «resonaba»; «humanar» por volver humano
(compasivo); elisión de una preposición: «tiempo escaso», en vez de «por tiempo
escaso» o «por poco tiempo»; «vaso», sinécdoque por barco (por el mismo fenómeno que
ha producido «vaisseau» en francés, «vascello» en
italiano, «vaixell» en catalán y de ahí «bajel»); «turba» por
multitud; «conducida» por llevada; «nuevo caso», por novedad, acontecimiento impensado
y de aire milagroso; «regalarse» por sentir placer; «con aliento», por «con alivio», o
«cobrando aliento». No se dan en estos versos alusiones recónditas, anomalías
sintácticas, metáforas inauditas, vocabulario rebuscado, todo lo más algún cultismo de
acepción. La mayor dificultad de la estrofa reside en la construcción elíptica de los
dos últimos versos, con una o dos hipálages o desplazamientos del adjetivo: las almas
de los réprobos (las «réprobas almas»), al oír tan divina armonía y al ver la
irresistible atracción que ejerce sobre la barca de Caronte, se juzgan «revocadas del
tormento», o sea creen que su condena a los tormentos infernales ha sido revocada; o
bien que han sido, con significado latino del verbo «revocar», revocare, llamadas de nuevo y salvadas del tormento. La mayoría de estas
expresiones, extrañas para un lector de hoy, no lo eran para un lector de entonces, y
su dificultad se debe menos al estilo de Jáuregui que al envejecimiento de su lengua.
Nada aquí que sea del mismo grado, ni siquiera del mismo orden, que la presión que
impone al castellano, en el Polifemo y todavía más en las Soledades, la peculiar sintaxis de Góngora y su manejo del concepto,
sobrepasando con mucho los límites del verso e incluso de la frase, casi difuminando o
volviendo insignificante, por una singularidad que trasciende su propia época, la
distancia entre la lengua del siglo XVII y la nuestra. Resulta menos transparente que
el de la citada octava, típica del Orfeo, el estilo de Lope de Vega
del que hemos visto una muestra en el Laurel de Apolo. Y es que
Lope, como Góngora, es más conceptuoso, o sea más agudo, ocurrente e inventivo, que
Jáuregui. Contrariamente a lo que el sevillano pretende (es uno de los argumentos del
Antídoto, y también del Discurso poético), no es
tan fácil ser realmente difícil (y no simplemente confuso).

          Claro que los que escriben que el Orfeo está no «en lengua
castellana» sino en latín andaluz, y que el autor es «pedante tan extremado,/ que a
ningún culto ha dejado/ disparate que decir»55, pueden
alegar expresiones como las que retratan a la amada de Orfeo: «pluvia de oro» para describir la «lluvia» de los cabellos sobre los hombros;
«Eurídice, ya numen de hermosura» donde «numen» significa diosa o
deidad; para la tez, «la rosa que el múrice purpura»: la rosa teñida
por el múrice, el molusco de donde se saca el tinte llamado púrpura, mejor conocido
por su nombre latino de murex. Estos cultismos no presentan empero
mayor dificultad para quien tenga al menos rudimentos de latín y conozca la poesía
italiana (o sea, para ninguno de los poetas y hombres de letras de entonces), y tienen
poco o nada de específicamente gongorino. De hecho, Góngora utiliza «purpurear» y no
«purpurar» como verbo culto para «teñir de color purpura»56. No puede descartarse sin embargo que en la frase que describe
los cabellos de Eurídice: «su cabeza/ vierte sobre los hombros pluvias de oro»57, esté latiendo el
recuerdo de la Soledad primera: «no los hurtos de amor, no las
cautelas/ de Júpiter compulsen que, aun en lino,/ ni a la pluvia
luciente de oro fino,/ ni al blanco cisne creo58». La reminiscencia sería en todo caso puramente verbal
puesto que la «pluvia de oro», en lugar de ser metafórica como en el Orfeo, remite en Góngora literalmente a la mitológica lluvia bajo cuya
apariencia Júpiter sedujo o fecundó a Dánae.

          Algún otro recuerdo de Góngora, de orden más conceptual, puede discernirse aquí o
allá, como en los versos que preceden inmediatamente la estrofa antes citada: «Del
instrumento y de la voz esmera/ de nuevo entonces, el acento blando:/ gime la cuerda
al rebatir del arco,/ y su gemido es rémora del barco». El «gemido» de la cuerda
inmoviliza al barco que transporta a los difuntos. No de otro modo el pez rémora,
según una antigua tradición, puede, aunque pequeñísimo, pegándose en el casco de un
gran navío, impedir su avance. La aplicación metafórica de esta fabulosa creencia
concuerda con la que aparece en un lugar de la Soledad primera:
«…rémora de sus pasos fue su oído/ dulcemente impedido/ de canoro instrumento, que
pulsado,/ era de una serrana junto a un tronco…»59. Para la infernal barca de Jáuregui, como para el peregrino
de Góngora, la delicada fuerza de la música puede calificarse de «rémora» porque
inmoviliza a un cuerpo en movimiento, con una invisible y mágica potencia. El
pensamiento ingenioso que subyace al atrevido tropo es más o menos el mismo. Pero lo
propio de la poesía de Góngora reside en la seductora audacia de sus conceptos, tanto
que nadie, por mucho que se resista, se sustrae del todo a su influencia, como dirá
más tarde Vázquez Siruela60. Por lo demás, podría ser deliberada y consciente la imitación,
y en ese caso habría que pensar en una voluntad de enmendarle la plana al autor de las
Soledades. Tal vez pensara el sevillano que su «agudeza por
semejanza» era mucho mejor: más ingeniosa y más apropiada, puesto que en su texto el
sonido melodioso impide el movimiento de un barco, como corresponde a la rémora, y no
detiene los «pasos» de un caminante; más grave y más patética, puesto que el tropo
conmueve cuando expresa la compasión que despierta, hasta en las cosas sin alma, ese
gemido de la cuerda de una lira, una cuerda aislada, batida por el arco, que vibra con
el dolor desgarrador de Orfeo. Es en cambio ridícula, a ojos del sevillano, cuando el
caminante se detiene al oír el «canoro instrumento» tocado por una vulgar serrana. Él
mismo lo dice en el Antídoto a propósito de una hipérbole de similar
inspiración: «De las tejuelas que una serrana tocaba dice vuestra merced lo que
pudiera de un coro de serafines»61.
Góngora es, sin embargo, más racional y natural: que al que pasea sin rumbo una grata
e inesperada música le haga detenerse o retroceder, nada más lógico, aunque la
expresión le confiera el halo de lo extraordinario; en cambio, que un barco obedezca a
la piedad que en él despierta una doliente voz es pura fantasía, y una fábula quizá
demasiado gastada para ser de verdad emocionante. Así las serranas, preferidas por
Góngora a las ninfas y a los serafines, tienen sobre estos maravillosos personajes la
inmensa ventaja de poder ser vistas, oídas y tocadas.

          La protesta de quienes acusan a Jáuregui de ser un vergonzante discípulo del poeta
cordobés, aunque no sólidamente fundada, resultaba plausible y no dejaba de ser
significativa. Se nota en sus versos, sobre todo en el Orfeo, un
esfuerzo aplicado, una digna grandilocuencia mantenida a costa de muchos sudores y que
posiblemente hiciera la lectura fastidiosa o cansada62, aunque para un lector actual no creemos que lo sea más que la de otros
poetas del XVII. Esto no hubiera bastado para atraerle tanta inquina si no hubiera
sido, además de poeta, teorizante y crítico, y sin duda mejor crítico y teorizante que
poeta, aunque más riguroso y vehemente que equitativo y equilibrado. No en vano
admiraba a Julio César Escalígero, el más arrogante y mordaz de los «gladiadores de la
república de las letras»63, a quien cita repetidas veces en
el Discurso y cuya copiosa y difícil Poética
parece conocer bastante a fondo.

          Todas estas burlas y alusiones maliciosas son de carácter estrictamente literario y
no rozan lo político y menos lo teológico, como las que se escribieron contra Quevedo.
En bastantes casos, fueron réplicas a los ataques del mismo Jáuregui. Empezó ganándose
el odio de los amigos de Góngora al escribir, en 1614 o 1615, el Antídoto
contra la pestilente poesía de las Soledades, un libelo a la vez erudito,
malévolo y certero, de todos sus escritos el que tuvo mayor resonancia entonces y el
que mayor interés ha suscitado hoy entre los filólogos64. No hay que exagerar sin embargo el encono de esta hostilidad puesto
que José Pellicer y Tovar, en sus Lecciones solemnes a las obras de don
Luis de Góngora, menciona a Jáuregui como amigo suyo65. En cuanto a García de Salcedo Coronel, le elogia en el tomo
segundo de las Obras de don Luis de Góngora comentadas (1645) aunque
conoce el Antídoto y se congratula de que Francisco de Amaya lo haya
refutado66.

          Estos textos críticos lo hacen más conocido que sus propios versos, al menos desde la
campanada del Antídoto. Siguió ejerciendo la reflexión sobre el
estilo y la censura de obras ajenas en una serie de escritos posteriores: la
«Introducción» de las Rimas67, una Poética en miniatura en que reprueba toda clase de
errores, ocasionando que muchos se dieran por aludidos (1618); el Discurso poético (1624), que aquí nos ocupa; la Carta del
Licenciado Claros de la Plaza al Maestro Lisarte de la Llana (finales de 1624
o 1625), contra Lope de Vega, campeón de pureza castiza en sus proclamas contra la «nueva poesía» y pródigo de
desaforados neologismos en su Jerusalén conquistada; la prolija Apología por la Verdad (1625) contra una censura
anónima de un sermón de Paravicino; y en 1635 dos textos contra Quevedo, muy distintos
entre sí, uno furtivo y violentamente satírico, El retraído, ya mencionado, y otro
oficial y de tono digno aunque indignado, el Memorial al rey (1635).
Este conjunto de textos polémicos tiene tonalidades y circunstancias muy variadas. Ni
siquiera son siempre textos de agresión puesto que la «Introducción» a las Rimas sólo pretende «notar algunos requisitos de la fina poesía» y la
Apología por la verdad es una defensa y no un ataque; ni son todos
de materia estrictamente literaria, dado que los escritos contra Quevedo la emprenden
con sus ideas y no solo con su estilo. Sin embargo en la Apología,
cuyo propósito es refutar un «papel» anónimo contra un sermón de Hortensio Félix
Paravicino que circulaba «en muchos traslados», Jáuregui hace hincapié,
significativamente, en que pretende deshacer las calumnias de ese papel en nombre de
la verdad, pero no defender, ni menos propugnar, el discurso censurado. En la
dedicatoria, que como las del Discurso poético y del Orfeo, va dirigida a Olivares en la Apología por la verdad,
escribe:

          
Yo no salgo aquí a la defensa del autor impugnado; no apruebo, ni repruebo su obra:
la censura sola examino, en beneficio de algunos que, por insuficiencia, o pereza,
no averiguan sus desconveniencias, o están engañados de ellas…68



          Y en el exordio del mismo discurso, dirigido al censor de Paravicino a quien
responde, reitera:

          
[…] advierto que no fue mi asunto defender, ni alabar el Panegírico; yo no traigo a
cuestión si es digno, o indigno, ni para lo que dijere importa; sólo me obligo a
advertir el mal acierto de la censura en lo que reprende, por mostrarme fiel súbdito
de la verdad, pues si bien, como vuestra merced, no la aclamo, la amo69.



          Lo que importa a Jáuregui, pues, es reprimir lo que entiende como falsedad, y nunca
parece sentirse más a gusto que en ese papel de vindicador de la verdad ultrajada.
Esta verdad que de verdad le importa, incluso cuando andan por medio asuntos graves,
la defensa de España por ejemplo, es la del lenguaje: el verdadero sentido de unos
versos latinos, la verdadera interpretación de un poema, los matices semánticos de las
palabras, el buen uso de las figuras, la adecuación de las expresiones a las
circunstancias. Es un «reprochador de voquibles» como don Quijote con los personajes
plebeyos con quienes conversa o como el bachiller Sansón Carrasco con Sancho
Panza70.
A Jáuregui le preocupan prioritariamente las cuestiones gramaticales y retóricas
incluso cuando denuncia la carta a Luis XIII en la cual Quevedo se propone rechazar y
devolver las acusaciones contra España que contiene la declaración de guerra del rey
francés. Sobre el fondo del grave asunto, el sevillano ni quiere ni puede disentir: se
propone mostrar lo nefasto de la forma, lo descortés e incongruente de las
expresiones, lo malsonante del estilo. Se escandaliza de que Quevedo haya traducido
mal a Lucano, moviendo a risa a los eruditos extranjeros, con tanta injusticia para un
reino (¿Castilla?) cuyos doctos son «maravilla de Europa»71: «los extraños
juzgarán pueril nuestra latinidad». Pero más le enciende la sangre la indecencia de un
verbo varias veces repetido:

          
La carta, donde intenta mostrar buen afecto al rey y su reina, usa muchas veces un
verbo indecente, inhonesto, notable, que es amartelar. Primero le
dice: «Un español extremamente amartelado de vuestras glorias». Y luego. «Los
franceses ¿qué memoria no tienen amartelada con la conquista de Jerusalén?». Y
después: «Mi corazón fervorosamente amartelado de vuestros aciertos». Este verbo, ni
una sola vez fuera permitido, porque le introdujo el lenguaje para solo juego, sin
usarse jamás en las veras; y aun en las burlas siempre le reciben en mala parte […].
Y lo que más lo afea es el significado que trae en sí misma la voz, porque es griega
en este sonido72, amartoli, que quiere
propiamente decir, no sólo los que están en pecado, sino en el uso y vicio de un
continuo pecar, o amancebamiento […]. De manera que decir al rey tantas veces: Yo estoy amartelado de vos, es decirle otras tantas, yo
estoy en vicioso pecado con vos, y más deshonestos sentidos73.



          Este uso de una palabra impropia por sus connotaciones pero, por ello mismo, enérgica
y memorable, parece típica de Quevedo, en su extremosidad algo histérica e
histriónica, pero también en su fuerza y su peculiar sabor. Tales manierismos
indecorosos y plebeyos ponen, al parecer, enfermo al sevillano.

          Jáuregui expresa, pues, en todas las ocasiones en que lo vemos oficiar de censor, una
pasión por la perfección del estilo, una preocupación por lo justo, medido,
intachable, al tiempo que brillante o sublime, que definen su personalidad como hombre
de letras. En nombre de ese «buen gusto», expresión que no es rara bajo su pluma
(tanto que posiblemente contribuyera a su fijación en el sentido actual)74, desacredita con
extraña perseverancia a los mejores poetas de su tiempo, arremetiendo contra Góngora,
contra Lope de Vega y finalmente contra Quevedo, y prefigurando con un siglo de
antelación el rechazo de la literatura «barroca» en la propia España75.

          La exquisitez de ese buen gusto intolerante y suspicaz tal vez ahogó su fecundidad
como poeta. De esta esterilidad de un hombre condenado a ser «reformador de los poetas
de la corte», como lo apoda sarcásticamente Lope76, y a escribir pocas poesías y de escasa influencia,
hablan varios de los textos escritos contra él, pero ninguno con tanta energía como el
soneto anónimo que algunos atribuyeron a Quevedo: «Poeta con albardas y acicates/ que
a ti te matas y a los otros picas»77. Esta atormentada ambición
explica tal vez que las obras de mayor aliento de Jáuregui sean versiones de poetas
aclamados, en quienes busca apoyo y escudo: la traducción temprana de la Aminta de Tasso, y la tardía de la Farsalia de Lucano.

          Estas obras le valieron grandes elogios de sus contemporáneos y de la posteridad.
Entre las referencias más honoríficas y que más han hecho por su fama, están las de
Cervantes, quien, además de la amistosa mención de Jáuregui retratista en el prólogo
de las Novelas ejemplares, tributa encarecidos elogios al poeta en
su calidad de traductor. Según unas famosas líneas (pero ¿qué líneas no lo son?) del
Quijote (II, 62), sólo Jáuregui en su versión de la Aminta, junto con Cristóbal Suárez de Figueroa, en la suya del Pastor fido, debe ser exceptuado del general desprecio que merecen los
traductores de lenguas vulgares. En un texto algo menos conocido, lo describe
resucitando en su voz a Lucano:

          
Y tú, don Juan de Jáuregui, que a tanto

el sabio curso de tu pluma aspira

que sobre las esferas le levanto,

aunque Lucano por tu voz respira,

déjale un rato y, con piadosos ojos,

a la necesidad de Apolo mira:

que te están esperando mil despojos

de otros mil atrevidos, que procuran

fértiles campos ser, siendo rastrojos78.


          Como se infiere de estos versos, antes de septiembre de 1614, fecha de la licencia
del Viaje del Parnaso, Jáuregui estaba traduciendo el De bello civili, y ya había comunicado algunos fragmentos, tal vez en lecturas
públicas, o mediante la circulación de copias. Dejó a su muerte preparada para la
imprenta, pero sin publicar, La Farsalia completa en castellano, que
se conserva en un manuscrito autógrafo, con tachaduras y correcciones79. Parece lógico pensar
que el afán por una impecable perfección, la severa crítica y también autocrítica,
tema horaciano que desarrolla en el Discurso poético, y en uno de
sus poemas más personales, la «Silva a un amigo docto y mal contento de sus
obras»80, le impidieron publicar
en vida los veinte libros de este poema, adaptación más que traducción de los diez
libros de Lucano, y fruto de tan largos desvelos. El prurito de contradecir y de
humillar, que animó sus operaciones de «reformador de los poetas de la corte», halló
tal vez un respaldo en la voluntad «absolutista» de reformarlo todo que caracterizaba
a su poderoso patrón81. En él iba unido a su amor por un ideal
que no veía realizado ni en los demás ni en sí mismo. En una u otra vertiente de su
personalidad, la autoritaria represiva y la idealista apasionada, Góngora fue el mejor
estímulo: en el Antídoto contra las ‘Soledades’, Juan de Jáuregui
toca sin duda la cima de su talento para la sátira literaria; en el Discurso poético, lo más parecido a la explicación de su bello ideal, que
expresa casi siempre, como en este caso, en la forma negativa de un rechazo a lo que
no consigue, según él, aproximársele.

        
      
      
        3. Cronología. [Una refinada operación editorial, en un momento clave de la
polémica]

        La suma del privilegio del Discurso poético es del 26 de junio de
1624; la fe de erratas, del 8 de septiembre, y la suma de tasa, del 10 de septiembre, lo
que quiere decir que para entonces ya estaba el libro listo para venderse y su precio
fijado por los «señores del consejo». De estos documentos emanados de la burocracia que
controlaba la producción de impresos puede concluirse que el libro llegó a la imprenta a
finales de la primavera de 1624, se imprimió durante el verano y se difundió durante el
otoño.

        Además de los ejemplares supervivientes del libro impreso (se han localizado catorce en
España y seis en bibliotecas extranjeras) hay al menos un testimonio manuscrito, BNE ms.
3980, que contiene el Discurso emparejado con el
Orfeo. Según muestra José Manuel Rico, es un codex descriptus
del impreso, o sea una copia directa, sin información adicional. Presenta por lo tanto
limitado interés como testimonio textual, y no dice nada sobre cuándo exactamente se
redactó el opúsculo.

        Ciertos indicios sugieren que no transcurrió mucho tiempo entre la redacción y la
impresión. El discurso no la emprende con Góngora solo, y menos con un poema suyo en
particular, sino que va dirigido contra quienes lo aplauden y lo imitan82, bastante
numerosos como para poner en peligro la poesía en lengua castellana. Así lo da a
entender la dedicatoria al conde de Olivares: «La entereza y buen lustre de nuestra
lengua padece en manos de muchos que por no conocerla, no la respetan y creyendo que la
enriquecen, la descomponen». De ahí se deduce que las virtudes terapéuticas del
«antídoto» contra las Soledades habían sido inoperantes y que la
«pestilente poesía» había contaminado a muchos y provocado la temida epidemia. Todo ello
concuerda con el plazo de unos diez años entre el Antídoto y la
composición del Discurso. Por lo demás Jáuregui había leído durante
ese plazo otros documentos de la polémica gongorina. Como lo mostramos en las notas,
trae a colación en el Discurso autoridades que podían ser alegadas por
los defensores del estilo de Góngora: textos de Aristóteles, de Séneca, de Plinio, de
Petronio e incluso de Horacio. A estas autoridades habían recurrido efectivamente para
rechazar los ataques a su poeta Manuel Ponce en su Silva a las «Soledades»83, Díaz de Rivas en
sus Discursos apologéticos84, Francisco Fernández de Córdoba
en su Examen del Antídoto, el autor de la Soledad primera
ilustrada y defendida85, Colmenares en su respuesta a la censura de Lope en La Filomena, posiblemente el alférez Estrada en ese «Papel» sobre las Soledades y contra Jáuregui que cita Lope en su Anti-Jáuregui y que por desgracia no hemos encontrado. Estos opúsculos se
eslabonan a lo largo de unos diez años y se intercalan entre los dos escritos
anti-gongorinos de nuestro autor.

        La cuestión que se plantea, acerca de la cronología, no es tanto la fecha en que fue
redactado el Discurso, cuanto la de su precedencia o no, temporal y
pragmática, con respecto a otros textos cercanos. Empecemos por su relación con el Orfeo del mismo Jáuregui. Esta fábula mitológica en octavas reales y en
cinco libros narra la historia de Orfeo, desde sus bodas con Eurídice hasta su asesinato
por las Bacantes, mucho después del trágico fracaso de su intento de rescatar a la amada
del reino de los muertos. La segunda bajada a los infiernos le lleva a unirse con
Eurídice y a «internarse glorioso» en sus abrazos. La bellísima historia debía en parte
su prestigio al relato virgiliano de las Geórgicas, a cuya altura
intenta estar el poeta andaluz86. El poema se imprimió en volumen aparte pero con una 
serie de características materiales que lo vinculaban con el Discurso: el mismo taller 
tipográfico (el madrileño de Juan González), el mismo formato, y fechas muy cercanas 
del verano de 1624. Contra la costumbre y la ley que
estipulaba que todo libro impreso llevara al frente sus propias aprobaciones, las del
Discurso «se incluyeron en las del Orfeo» y se
refieren a los dos textos. No hay aprobaciones en el volumen del Discurso poético 
y estas son sustituidas por una nota, entre la “Suma de Privilegio” y la dedicatoria, 
que reza: “Las aprobaciones de este libro se incluyeron en las del Orfeo, que imprimió el mismo autor”. 
Algunos ejemplares conservados del texto teórico en prosa fueron encuadernados con ejemplares del Orfeo.

        Jáuregui planeó, por consiguiente, una publicación del Orfeo y del
Discurso que no los confundiera en una obra varia y mezclada como lo
eran la Filomena (1621) y la Circe (1624) de Lope de
Vega87. En las páginas de estos libros del
Fénix, epístolas en verso y en prosa al modo horaciano o al modo humanista, de temas
varios, alternan con multitud de piezas heterogéneas: con fábulas mitológicas –empezando
por las que les dan título– que intentan emular el Polifemo, con
sonetos amorosos y hasta con novelas. Pertrechado de un mayor sentido de la dignidad de
la poesía (tal como él entendía esta dignidad), Jáuregui en cambio no mezcla en la misma
publicación un poema acerca del más sublime de los poetas, Orfeo, y una pieza de
elocuencia de intención satírica como el Discurso. No es aquí oportuno
tratar de demostrarlo, pero el Orfeo es, como opinan cuantos han
estudiado la obra de Jáuregui88, en todo programáticamente conforme a las exigencias de la
altísima poesía que dictamina el Discurso: poema armonioso, erudito,
moral, heroico, inspirado y audaz pero de audacia contenida, grave y magistral. No por
ello quiere quedarse en mera ilustración de los principios estéticos que defiende la
pieza retórica, como un apéndice didáctico. Ni entonces ni más tarde, hace explícita el
autor la correlación entre ambos escritos, y tampoco redacta, en forma de prólogo o de
otro modo, ningún comentario de su poema destinado a los lectores, dejando la tarea de
presentarlo a su amigo Lorenzo Ramírez de Prado. Sólo las coincidencias materiales, de
fecha, formato e impresión, sugieren que hay que leerlos conjuntamente. El dispositivo
editorial no fuerza una determinada lectura, e intenta dejar a la poesía en su esfera,
sagrada y aislada de las contingencias mundanas, como el mismo mitológico Orfeo.

        Si bien ambos textos llevan dedicatorias de Jáuregui a Olivares, parecidas en su estilo
y contenido, estas no se sitúan al mismo nivel. La del Discurso es a
un tiempo dedicatoria del texto y del libro impreso que es su soporte material; el Orfeo en cambio lleva dos dedicatorias, la del poeta al conde de
Olivares y la de Lorenzo Ramírez de Prado al marqués de Montesclaros. La firmada por
Jáuregui y dirigida a don Gaspar de Guzmán se presenta no como dedicatoria del libro que
el lector podía adquirir en la tienda de un librero, sino como ofrenda del ausente
manuscrito que le fue entregado al conde. No sabemos dónde para o cuándo desapareció
este manuscrito, que debía de ser bello y cuidado, obra de un buen copista y calígrafo.
En el impreso en cambio, Jáuregui no interviene o hace como si no interviniera y deja la
palabra a Ramírez de Prado, que declara haber cuidado de su impresión y la dedica, por
su cuenta, al marqués de Montesclaros, uno de los personajes prominentes del
gobierno89. Esta diferencia de estrategia paratextual entre
poema y discurso manifiesta una diferencia de naturaleza y de rango entre la oratoria,
que debe ser abierta y popular como quiere Cicerón en textos citados en el Discurso, y la poesía, reservada y recóndita. Un orador habla al pueblo, con
ánimo de instruirle, agradarle y conmoverle, y su elocuencia ha cumplido su más alta
misión cuando ha arrastrado a la multitud. Un poeta digno de este nombre canta para los
oídos de los dioses y de los príncipes, y a estos últimos les ofrece manuscritos. Si sus
amigos quieren publicar sus poemas, juzgando que hay en ellos motivos de admiración
«para las otras naciones y singular honor de la nuestra», como escribe Ramírez de Prado
al marqués de Montesclaros, tanto mejor. Dan testimonio con ello de la bondad de una
obra que, como todo lo bueno, debe comunicarse a tantos como sea posible. El poeta,
amigo de la soledad y de las musas, no debe inmiscuirse en ese proceso.

        Todo fue, pues, cuidadosamente preparado en esta operación editorial. Parece probable
que Jáuregui pensara de entrada en ambos textos: en el Orfeo, que
debía ser una lección práctica para quienes ensalzaban o imitaban a Góngora, y en el Discurso, lección teórica. Muy verosímil, que su preparación llevara
algún tiempo, tal vez un par de años. El Orfeo, obra de más empeño y
que debió de corregir afanosamente, pudo tener una gestación más larga y fue publicada,
por los motivos indicados, en dos fases: como impreso, en el otoño de 1624, y, como
manuscrito, algún tiempo antes. Esa anticipación del manuscrito podría explicar que el
Orfeo en lengua castellana, de Juan Pérez de Montalbán, que se
presenta como réplica polémica al de Jáuregui90, fuera impreso
en ese mismo verano de 1624 también en Madrid, en el taller tipográfico de la viuda de
Alonso Marín. Sus aprobaciones, firmadas por fray Lucas Montoya y por Lope de Vega, son,
respectivamente del 13 y del 21 de agosto, y la tasa del 3 de septiembre. Lleva un
prólogo en forma de epístola de Lope de Vega Carpio «Al licenciado Juan Pérez de
Montalbán», elogiando el poema que muchos, entonces y ahora, sospecharon obra del mismo
Lope91. Las dos aprobaciones y el prólogo se
pronuncian contra «estos señores que llaman cultos» y cuya lengua no es el castellano,
sino una «tercera lengua». Pero Lope tiene buen cuidado de no confundir a Góngora, de
quien siempre se proclama devoto, con sus imitadores, cuyos «poemas cultos», peores que
la ridícula quimera que describe Horacio en los primeros versos del Ars
poetica, se parecen a los monstruos que se pintan, anunciando calamidades, en
relaciones de sucesos o en pronósticos y almanaques.

        
Antes que yo supiese el intento que llevaban [los cultos], me desagradaba sumamente
la imitación de su primero inventor, cuyo milagroso ingenio siempre he respetado,
porque, pareciéndoles que le parecían, han hecho tales monstros, que trayendo estos
días un pez retratado con rostro humano y las demás partes compuestas de arcabuces,
flechas, espadas y tiaras92, hubo quien dijo que no se desvelasen en su pronóstico, que era
Poema culto; pero después que entendí que pretendían que tuviese cada provincia
diferente lengua, me he sosegado, porque quieren que, como Cataluña, Valencia, Galicia
y Vizcaya tienen lengua diferente de la castellana, también la tenga el Andalucía, el
Reino de Granada, la Mancha y las Indias.



        Los imitadores de Góngora combaten a favor de Babel y quieren disolver la unidad del
castellano en una multitud de lenguas, pero los peores son los hipócritas que reprenden
«en los otros lo que ellos mismos hacen, censurando por desatinos en los libros ajenos
lo que en los suyos veneran por oráculo; pero no es mucho que no se conozcan, si andan a
oscuras». La alusión lanzó el lema dominante de la campaña de sátiras contra Jáuregui:
el divorcio entre lo que enseñaba y lo que practicaba, tópico machacón distintivo de
este episodio de las guerras del Parnaso español en la era gongorina.

        Empero no fue el Orfeo, o no por sí solo, el desencadenante de las
hostilidades93. Lope de Vega, a estas alturas de su vida, no era hombre
agresivo cuando no le buscaban y sus ataques fueron a menudo defensas o retorsiones,
incluso contra Góngora. Él aspiraba a ser un Apolo rodeado por el coro unánime del mayor
número de amigos y admiradores, escribieran como escribieran y con tal de que no
escribieran contra él. Luchaba por hacerse perdonar su inmenso talento, su ambición
omnímoda y su extraordinaria fecundidad con gestos amistosos y delicados y elegantes
elogios, como los que había dispensado al mismo Jáuregui en tres textos impresos: las
fiestas por la beatificación de San Isidro (1620), la epístola octava de La
Filomena (1621) dirigida a Francisco de Rioja (v. 196-197) y las fiestas por la
canonización de san Isidro (1622)94. Por ello el idioma latinizante, el «latín
andaluz», muy relativo, del Orfeo, no hubiera bastado para que abriera
un nuevo frente polémico, cuando ya tenía suficientes enemigos, demasiadas malas lenguas
dispuestas a ensañarse con él y demasiados flancos descubiertos en sus enredos amorosos,
sus hijos, hijas y deudas, teniendo en cuenta además que Jáuregui, como poeta, no podía
ser un rival que le hiciera sombra. Más que por irritación ante el Orfeo, el Orfeo en lengua castellana fue esgrimido como
represalia contra el autor del Discurso95.

        En la pequeña guerra entre Lope y Jáuregui que se desencadenó desde 1624 a partir de
las publicaciones concomitantes de los dos Orfeos y del Discurso, y cuyas piezas de artillería más pesada fueron, al final de ese año o
en el siguiente, la Carta del licenciado Claros de la Plaza al Maestro
Lisarte de la Llana (de Jáuregui) y el Anti-Jáuregui del Licenciado
D. Luis de la Carrera (de Lope de Vega), Jáuregui abrió las hostilidades, en
réplica desproporcionada a las alusiones malévolas del Orfeo en lengua
castellana. Pero ya antes de sufrir los arañazos del prólogo de este libro, el
sevillano había tomado la iniciativa de la agresión. El Discurso
poético, al mismo tiempo que dispara contra Góngora y contra quienes lo seguían,
apellidados los «modernos», lanza un desafío al Fénix. Con una soberbia muy de aquel
siglo (al estilo de los guerreros de la epopeya de Tasso, Tancredi o Argante), proclama
Jáuregui que en el combate contra el gongorismo él es el único campeón cualificado, que
no quiere mezclarse con el vulgo de los poetas capitaneados por un poeta para el vulgo,
movidos con buenas intenciones pero indoctos e ineptos: «Y si algunos han salido a reñir
esta demasía, ya que el celo sea razonable, no basta él solo para conseguir las
empresas». Por ello el sevillano hace bando aparte y afirma desde el exordio, y ya en la
dedicatoria a Olivares, que los que han retado a los modernos sin tener los requisitos
necesarios han hecho obra inútil y tal vez más nociva que la de sus adversarios96. Reitera estas expresiones de desdén en otros momentos del
opúsculo.

        Todo ello le atrae inevitablemente el enfado de muchos y para empezar de Lope de Vega,
que sin embargo se contenta con un ataque moderado y no nominal, apadrinando el Orfeo en lengua castellana. Solo después de las burlas de Jáuregui
contra la obra de la que Lope estaba sin duda más orgulloso, la Jerusalén
conquistada, se decidirá a empuñar contra él su pluma más cáustica (pero que
nunca deja de ser cándida, como escribe Artigas97), en ese Anti-Jáuregui que
firma con el seudónimo de D. Luis de la Carrera, una más de las transparentes máscaras
que tanto gusta de usar, como hombre de teatro por naturaleza y por hábito. «D. Luis de
la Carrera» firma también una epístola que sirve de prólogo a Triunfos
divinos98, lo que tiene la virtud de darle más consistencia a ese fantasmal
personaje. El seudónimo permite a Lope de Vega elogiarse a sí mismo sin pudor, y
defenderse con más libertad y autoridad de las «calumnias» de adversarios no precisados,
que en este caso encubren la identidad de Jáuregui.

        Por su parte, el Discurso poético, en su vertiente de recusación de
Lope de Vega como no cualificado para emprender la guerra anti-gongorina, parece tener
en cuenta la carta «a un señor de estos reinos» sobre la nueva poesía. Escribe en efecto
Jáuregui:

        
División [la del nombre y el adjetivo] que en nuestro lenguaje casi siempre desagrada
al oído. Contra ella vi escrito mucho por algún autor
enojado. Y, siendo lo principal que impugnaba, era sin duda lo que menos
entendía. Acuérdome que trae por ejemplos de esta violencia versos que en ninguna
manera la comprehenden. Y es que quien los alega reprueba confusamente la travesura,
ignorando su distinción.



        Este «autor enojado», que criticaba con poca competencia la «división» de nombre y
adjetivo, única forma de hipérbaton que Jáuregui considera, debe de ser Lope de Vega,
quien, reprobando el abuso del hipérbaton en la «nueva poesía», escribía lo
siguiente:

        
El ejemplo para todo esto sea la trasposición –o trasportamento,
como los italianos le llaman, que todo es uno– pues ésta es la más culpada en este
nuevo género de poesía, la cual no hay poeta que no la haya usado, pero no
familiarmente ni asiéndose todos los versos unos a otros en ella, con que le sucede la
fealdad y oscuridad que decimos; si bien es más fácil manera de componer, pues pasa el
consonante, y aun la razón, donde quiere el dueño, por falta de trabajo para
ablandarla y seguirla con lisura y facilidad. Juan de Mena dijo: «A la moderna
volviéndome rueda», «Divina me puedes llamar providencia»; Boscán: «Aquel de amor tan
poderoso engaño»; Garcilaso: «Una extraña y no vista al mundo idea». Y Hernando de
Herrera, que casi nunca usó de esta figura, en la Elegía tercera: «Y
le digo: señora dulce mía». Y el insigne poeta por quien habló Virgilio en lengua
castellana, en la traducción del Parto de la Virgen del Sannazaro:
«Tú sola conducir, diva María»; y así los italianos, de que serían impertinentes los
ejemplos. Esto, como digo, es dulcísimo usado con templanza y con hermosura del verso,
no diciendo: «En los de muros», etc., porque casi parece al poeta que refiere Patón en
su Elocuencia cuando dijo: ‘Elegante hablastes mente», figura
viciosa que él allí llama cacosíndeton99.



        El texto al que pertenecen estas líneas se había publicado en La
Circe, que acabó de imprimirse a finales de 1623 aunque lleva en su portada la
fecha del año siguiente. Parece que Lope lo tenía entre sus papeles desde hacía más de
un año, pero nada indica que lo hiciera circular100.

        Concluyamos que el Discurso debió de ser escrito no mucho antes de
entregarse a la imprenta, en los primeros meses de 1624, cuando posiblemente el Orfeo llevara algún tiempo redactado y entregado al Conde-Duque. Otra
cosa es que muchos materiales, ideas y autoridades citadas, y la estructura del conjunto
fuesen preparados con anterioridad, tal vez a partir de la publicación de La Filomena (1621), primer documento dado a la imprenta que censura expresamente
a Góngora como maestro de la «nueva poesía».

        La historia, pues, es más o menos la siguiente. Jáuregui compuso, en el Antídoto (1614), la primera descalificación argumentada y vigorosa de las Soledades, tirando la piedra y no escondiendo mucho la mano. El texto
circuló con rapidez, hizo reír y rabiar, suscitó adhesiones y repulsas y tuvo el honor
de respuestas tan elaboradas como el Examen del antídoto del Abad de
Rute. Pocos años después, en las dos justas en honor a san Isidro de 1620 y 1622 pagadas
por el ayuntamiento de Madrid y presididas por Lope, en la «Carta a un señor de estos
reinos en censura de la nueva poesía» incluida en La Filomena (1621) y
en otros textos dispersos, Lope de Vega se presentó públicamente como portavoz del bando
anti-gongorino, robando protagonismo a Jáuregui, a quien alistaba en sus filas, en un
puesto de honor pero similar al de otros muchos. El poeta sevillano concibió entonces la
doble operación del Orfeo y del Discurso, destinada
a mostrar que la empresa de refutador y de superador de Góngora estaba guardada sólo
para él. Lo hizo por vanidad pero también sin duda por convicción: por entender que los
argumentos de Lope y sus amigos eran vulgares e ineficaces. Lo hizo como un hombre
aislado, un campeón solitario o caballero andante que no se confundía con el tropel de
los gozques anti-gongorinos, lo que daba mayor nobleza a su gesto. Lo hizo porque podía
permitírselo, porque estaba seguro de la benevolencia del hombre más poderoso de España,
y del beneplácito o la neutralidad de algunos que aborrecían a Góngora, o a quienes
molestaba la gesticulación de Lope de Vega, o que admiraban la sabiduría de Jáuregui y
la elegancia de sus razonamientos. Sin necesitar salir ruidosamente a la palestra, lo
apoyaron el padre Jerónimo de Florencia, citado en la conclusión del Discurso, Lorenzo Ramírez de Prado, que lo apadrinaba, y Luis Tribaldos de
Toledo, que alabaría a Jáuregui en un texto algo posterior comparando su Discurso poético nada menos que con los tratados de Longino y Dionisio de
Halicarnaso101: los tres, gente de influencia y cercanos al Conde-Duque.
Francisco Sánchez de Villanueva, teólogo y predicador respetado, que firma una de las
aprobaciones comunes al Orfeo y al Discurso, es otro
ejemplo de adhesión ante la iniciativa; el segundo censor, José de Valdivielso, un
ejemplo de neutralidad, que este ferviente poeta sacro, amigo desde antiguo de Lope, pudo
encontrar incómoda. Tal vez fuera él quien comunicara el Discurso a
Lope y le advirtiera del trato despectivo que Jáuregui le dispensaba; de un modo u otro,
el texto, bastante breve, fue copiado y llegó a manos del Fénix. La rapidez fulgurante
de Lope de Vega explica que pudiera escribir el Orfeo en lengua
castellana a tiempo para sacarlo en los mismos días en que salía a luz el Discurso; pero no se puede descartar que el poema estuviera ya escrito
por él mismo o por Pérez de Montalbán y que darle, mediante el título y los
preliminares, el aire de una réplica a Jáuregui, fuera una genial idea surgida en el
último instante.

        El asunto prueba que los papeles polémicos despertaban notable revuelo y más sin duda
si se destinaban a la impresión; que, en este caso, ya antes de imprimirse, provocaban
inquietud y curiosidad, y andaban por «los bufetes de los señores», como escribe Lope en
el Anti-Jáuregui, divirtiendo extraordinariamente a sus señorías,
altezas y excelencias con las trifulcas de sus gladiadores-literatos.

      
      
        4. Estructura

        1. La cacocelía, pecado capital de los «modernos» — 2. Palabras «peregrinas», metáforas, transposiciones — 3. La profusión y el hastío — 4. De lo sublime a lo ridículo — 5. Las consecuencias, destrucción del idioma y de la poesía — 6. ¿Para quiénes se escribe la poesía? Matices del elitismo

        El Discurso poético ostenta su cuidada composición, en todo conforme
a los cánones de la oratio retórica, con una división en seis
capítulos. Cada capítulo concluye con una recapitulación y peroración. El escrito
comienza con un exordio, seguido de una propositio, y de una divisio.

        El exordio expone la cuestión y procura suscitar, según era preceptivo, atención,
docilidad y benevolencia. «La extrañeza y confusión de los versos, en estos años
introducida», despierta «queja universal», y por otro lado, algunos, que desconfían de
su propio juicio, llegan a preguntarse si «este modo de escribir» no será de alguna
manera acertado, si no esconderá «misterios de ingenio». La cuestión así planteada apela
a la atención del lector porque, vacilando en condenar lo que merece ser condenado,
estos individuos modestos y tímidos agravan el riesgo de que se imponga definitivamente
la manera nueva de hacer poesía, dura, escabrosa y confusa. El lector adoptará por otra
parte una actitud dócil, o sea, se dispondrá a dejarse enseñar, puesto que el autor se
ofrece a disipar la perplejidad de los que se preguntan cómo tamaño error pudo atraer a
«los nuestros». Por último, el autor procura el bien de la patria, y se propone no
«culpar a ningún autor, ni obra ninguna señalada». El ethos de un
censor servicial y cortés, que lejos de infamar a los culpables, procura su enmienda,
debe por fuerza despertar simpatía102. El texto finge apelar a esta lectura ingenua, pero tiene
naturalmente su trastienda: bajo esas nobles intenciones se trasluce cierto espíritu
burlón y una soberbia no tan disimulada. Con lo que el lector puede, en verdad, sentir
menos benevolencia que admiración por el ingenio empleado en estas maniobras retóricas y
deseo de saber qué va a sacar del sombrero un autor tan pagado de sí mismo y tan
exigente con los demás.

        Enuncia este a continuación lo que llama «la suma de mi persuasión», es decir, la tesis
que se propone defender: el desorden «de algunos escritos» no consiste en la finalidad
loable de «grandeza» y «bizarría» que persiguen los «autores», sino en los medios
errados que escogen, por lo que alcanzan efectos «vituperables» y «dañosos a nuestra
lengua y patria». Los puntos en que dividirá el desarrollo y prueba de esta tesis,
inmediatamente anunciados, son los siguientes:

        1. Las causas del desorden, y su definición 

        2. Los engañosos medios con que se yerra

        3. La molesta frecuencia de novedades

        4. El vicio de la desigualdad, y sus engaños

        5. Los daños que resultan, y por qué modos

        6. La oscuridad, y sus distinciones

        Los seis puntos se engarzan lógicamente. Los dos primeros explicitan la tesis
declarando que el origen del error censurado reside en un propósito demasiado ambicioso
y para el que se adoptan medios inadecuados. Los puntos tercero y cuarto analizan los
dos principales defectos que se observan en las poesías incriminadas: la monotonía y la
falta de regularidad y corrección; y muestran que son el resultado de la desproporción
antes expuesta entre fines y medios. El quinto diserta sobre las consecuencias
calamitosas de esos defectos: pobreza de pensamiento y degeneración del idioma. El sexto
y último trata de la recepción de la poesía y del tipo de lector y de lectura que
requiere, definiendo una tercera vía entre la de los gongorinos y la de los llanos
seguidores de Lope de Vega.

        
          1. La cacocelía, pecado capital de los «modernos»

          En lo que toca al primer punto, establece Jáuregui «las causas» y la «definición» del
presunto desorden. Le sirve de lema y le servirá de leitmotiv una sentencia de Horacio
que declara que los poetas yerran a menudo persiguiendo un bien aparente: «decipimur specie recti», ‘nos engaña un espejismo de perfección’. El
bien que seduce a los poetas impugnados es la grandeza de la locución: «se pierden por
lo más remontado, aspiran con brío a lo supremo». Aspiran a un estilo magnífico y
sublime pero sólo consiguen «desaires frívolos». Muchos autores han denunciado este
desdichado error: Aulo Gelio, el «autor a Herennio», Demetrio y Quintiliano. De lo que
se deduce que es tan viejo como la literatura, aunque por otra parte Jáuregui lo
denuncie como «moderno», dando un grito de alarma contra su presencia reciente e
invasora. Desde la Antigüedad se dispone de etiquetas para este vicio por exceso: se
llama «frialdad», según Demetrio; «hinchazón», según Quintiliano y otros; o, mejor
aún, «cacocelía». Este término, de capital importancia en el Discurso
poético103, basa su definición en una referencia plural a Luciano, Séneca el
Rétor, Quintiliano y Escalígero: «Significa la voz cacocelía un mal celo y vituperable
por demasiado, una afectación y vehemencia por adelantar nuestras fuerzas y pasar a
imposibles, perdiéndonos en la pretensión».

          El problema aquí, y en realidad en toda su argumentación, es que Jáuregui no puede
probar su afirmación citando ejemplos de esos «desaires frívolos» en que incurren los
poetas que censura, puesto que se ha comprometido a no nombrar a nadie y a no señalar
ninguna obra. Quienes leyeron el Discurso poético, entonces y
después, entendieron que se refería a Góngora y a sus imitadores. Lo entendieron así
por diversos indicios pero principalmente porque los motivos de censura más originales
(y muchos argumentos y citas de autoridad)104 son comunes al Discurso, tan morigerado y
elegante, y al insultante Antídoto contra la pestilente poesía de las
‘Soledades’. Por otra parte, silenciar la identidad de los «culpados» puede ser
un argumento por preterición. Puesto que, cuando hablo de frialdad, cacocelía y desaires 
frívolos, no hace falta dejar claro contra quién escribo -parece decir Jáuregui- y ni 
siquiera necesito sacar a la vergüenza tales o cuales versos, pues nadie puede llamarse 
a engaño: tan evidente es que Góngora y sus secuaces son fríos, cacocelos, frívolos y desairados.

          Buscando medios de amplificación de esta idea central de su primer capítulo, Jáuregui
recurre (como lo hará repetidas veces más adelante) a la refutatio,
la refutación de los argumentos efectivos o posibles de los adversarios. Discurre,
pues, que podría oponérsele la autoridad de Séneca en el De
tranquillitate animi. Se lee al final de este opúsculo que nadie puede «hablar
cosas grandes», sin tener «conmovida la mente». Hay que atreverse, salir de sí,
dejarse arrebatar, dejarse poseer por un dios, enfurecerse, y, con los ojos de la
razón cerrados, seguir un «sagrado instinto» que es una razón superior y sobrehumana.
No caben por lo tanto para los poetas que aspiran a algo más que la mediocridad las
medidas tímidas de la cautela y la modestia. La contradicción es patente entre esta
máxima y la promulgada por Jáuregui, que veda la «afectación y vehemencia por
adelantar nuestras fuerzas y pasar a imposibles». Ahora bien, Jáuregui pretende dejar
en pie las dos afirmaciones, con un esfuerzo de concordia
oppositorum que es característico de su discurso y le confiere su brillantez:
es cierto que conviene el exceso, pero solo en quien emplee su «ardimiento» en
«conceptos sublimes y arcanos», esforzándose por pensar cosas altas y arduas, y no
solo poniendo la mira en «palabras» vacías, aunque su extrañeza sugiera misterio y
sublimidad. Asoma aquí el tema, que recorre todo el texto, de que los poetas
incriminados no tienen alma ni meollo y que su poesía no es más que vana palabrería.
Por lo demás el que se arroja a la aventura del furor y del éxtasis debe ser un
escogido por su fuerza de ingenio, un disciplinado por «estudios copiosos», un
virtuoso dotado de «artificio y prudencia admirable». En suma el fuego sagrado de la
inspiración no es para todos: muchos son los llamados pero pocos los escogidos y no
están entre ellos los gongorinos.

          Un segundo medio de amplificatio procede de unos símiles sacados
del deporte que pretenden hacer ver (poner ante los ojos, utilizando la enargeia como argumento) cómo el violento esfuerzo, aplicado con poca
destreza, se queda corto y deja desairado (en ridículo, diríamos hoy) al que presume
de su capacidad. Así un jugador de barra cuando desbarra, un luchador cuando su propio
peso lo desequilibra, un corredor cuando cae cerca de la meta: quien intenta por
encima de su talento y arte, quien quiere dar de sí más de lo que buenamente puede
dar, no se sobrepasa a sí mismo, sino que se despeña, no se queda en lo mediano, sino
que cae en lo ínfimo. La moral de la templanza es pues violada por los aludidos
poetas. Esta moral no es universal pero sí es la que les corresponde a quienes, como
ellos, carecen de grandeza de espíritu. Por ello, pretendiendo ser grandes, sólo
consiguen hincharse de viento hasta estallar como pompas de jabón, o como la famosa
rana de la fábula. Estos temas, procedentes de la retórica helenística, pueden
hallarse en Hermógenes y en el seudo-Longino (como tales los había invocado Pedro de
Valencia en su carta, aunque no aplicándolos del mismo modo). Jáuregui por su parte
los encuentra en Demetrio, el autor del Sobre el estilo, y en los
latinos, especialmente en Quintiliano.

        
        
          2. Palabras «peregrinas», metáforas, transposiciones

          Amplificar no es probar, aunque sí confiere a las ideas cierta verosimilitud. Si la
ambición de los poetas censurados es loable, no basta con decir que esta ambición los
extravía porque son nativa e incurablemente mediocres, lo que equivale a decir,
tautológicamente, que estos poetas son malos porque son malos. El argumento parece
caprichoso o más bien atrabiliario; además, siempre podría surgir entre ellos un gran
ingenio que rescatase al grupo.

          De ahí la necesidad para el censor de explicar que son malos porque cometen un error
(en teoría al menos, rectificable, cuestión de falta de arte y no de falta de ingenio
nativo). Puesto que el error no consiste en el fin, forzosamente está en los medios:
por ello el capítulo se titula: «Los engañosos medios con que se yerra».

          Aquí entramos en una contradicción invisible para el autor, y que puede pasar
desapercibida para el lector. Los «medios» son engañosos, porque estos poetas
«modernos» sólo ponen su cuidado en las palabras, no buscan «altos» y «maravillosos
conceptos», o lo que es lo mismo, no tienen nada nuevo o importante que decir. Suplen
esa carencia con medios verbales: un vocabulario fuera de lo común con muchas palabras
«peregrinas», o sea extranjeras; un caudal inmenso de figuras y tropos; hipérbatos
constantes. Buscan, pues, la grandeza en estos medios que, por tocar al lenguaje, son
engañosos por definición, lo que implica que solo una ilusión o espejismo de grandeza
puede lograrse con «lo inferior y vacío de las palabras, con que solo se enfurecen
algunos». Sin embargo, es evidente para el mismo Jáuregui que estos medios son
precisamente el caudal de la poesía: por ellos se distingue al poeta del que no lo es,
del filósofo e incluso del más elocuente orador. Reprocharles su uso a los gongorinos
es, por consiguiente, insostenible. Jáuregui no tiene en efecto, en este discurso,
nada de aristotélico: en ningún momento moviliza la idea nuclear de la Poética de que lo importante en poesía es la fábula, la ficción, el μυθός. La
poesía es para él una cuestión de dicción o, lo que es lo mismo, de estilo105. De ahí que el verdadero reproche sea el abuso o mal uso de los medios
verbales. Los poetas contra quienes habla no «se pierden» por poner demasiado cuidado
en las palabras, como él mismo sugiere al principio y repetirá en varias ocasiones;
sino por no poner suficiente cuidado, por no acertar en su manejo de los medios
estilísticos.

          Esta idea ocupa la mayor parte de este segundo capítulo, que pretende averiguar
ciertas reglas del «estilo poético». Uno de los errores de que culpa a los que llama «nuestros
poetas» es el «aborrecimiento de las palabras comunes». Y sin embargo, muchas
autoridades (Petronio, por ejemplo, o Aristóteles) certifican que deben evitarse las
palabras vulgares, las de todos conocidas y manejadas. Otras autoridades en cambio
(César, citado por Aulo Gelio) reprueban toda licencia con el idioma, y aconsejan que
se huyan «las palabras inauditas e insólitas». ¿A qué carta quedarse entonces? Pues
bien, las innovaciones léxicas, las palabras «peregrinas», extrañas pero dotadas de
especial encanto y prestigio por esta misma extrañeza, son necesarias en poesía. Pero
deben observar ciertas condiciones: no deben frecuentarse demasiado, como ilustra el
corto número de palabras extranjeras en Virgilio (según Macrobio). Se autorizan y
recomiendan los préstamos léxicos, si las palabras «peregrinas» no lo son demasiado.
No son demasiado extranjeras las palabras introducidas por el poeta si proceden de una
lengua cercana: otro dialecto del mismo idioma, o un idioma pariente del suyo, como el
latín para el poeta castellano. Por lo demás deben pertenecer, en el territorio del
que proceden, al vocabulario más corriente: introducir una palabra insólita en
castellano por ser griega se vuelve intolerable si es además de suma rareza en griego,
lo que hace de ella una palabra doblemente extranjera. Se debe introducir la nueva
palabra con cuidado, en un contexto que permita deducir su significado ignoto de las
palabras conocidas que la rodean. Por último el neologismo debe tener «lustre y
gravedad», lo que, según Jáuregui, no depende de la etimología, ni siquiera del
significado, sino de la belleza del sonido, máxima autorizada por Teofrasto citado por
Demetrio, autor que es la fuente principal de esta parte del discurso. Estas
advertencias expuestas con agilidad muestran el error de «nuestros poetas» que las
ignoran o las infringen: por falta de juicio eligen las palabras más «desapacibles» y
«broncas»; y por falta de artificio omiten las precauciones con que deben introducirse
las novedades léxicas.

          Hay que creer a Jáuregui sin pruebas, puesto que se ha vedado a sí mismo alegar
ningún ejemplo. Sus lectores, irritados por tanta suficiencia, irán a espigar en el
Orfeo neologismos desdichados y de feo sonido, «voces» que dan
horror, según el soneto atribuido a Góngora: «Es el Orfeo del señor don Juan/ el
primero, porque hay otro segundo./ Espantado han sus números al mundo/ por el horror
que algunas voces dan». Particularmente disgustó «palude»106, palabra varias veces repetida en el poema, que se refiere a la laguna
infernal107. En este
soneto satírico el último verso se cierra con esa palabra, lo que subraya su timbre
oscuro y su extravagancia, sin duda acrecentada por lo que evoca de pantanoso y
cenagoso:

           
Bien, pues, su Orfeo que trilingüe canta,

pilló su esposa, puesto que no pueda

miralla, en cuanto otra región no mude.

Él volvió la cabeza, ella, la planta;

la trova se acabó, y el autor queda

cisne gentil de la infernal palude.108



          Para Lope no cabía duda de que este soneto era del gran don Luis y como suyo lo cita
con aplauso en su Anti-Jáuregui, donde se burla de los «chistes» de
su contrincante. Por «chistes» entiende palabras de sonido ingrato como palude, morbo, Dite y Pluto, cada una de ellas varias veces
usada en el Orfeo: «palude» sería un insulto para el presidente
Laguna; «morbo» rima con «torvo» y con «sorbo»; para «Pluto» no faltan rimas como
«oxteputo», «langaruto» y «çambacañuto», y en cuanto a «Dite»: «no le tiente el diablo
de poner alguna cosa mala que para Dite ahí tiene chite y escondite y el conde de
Belchite»109.


          
Estas burlas certifican que una palabra suena mal en poesía cuando no se le encuentran
rimas (lo que prueba que es ajena a las combinaciones fónicas privilegiadas por la
lengua), o cuando rima con palabras malsonantes por vulgares o por estrafalarias.

          Después de haber disparado contra el vocabulario gongorino tirando, sin darse cuenta,
piedras contra su propio tejado, pasa Jáuregui a otro presunto error estilístico: el
exceso de tropos, que se amontonan ocultando «el cuerpo de la oración» y, de modo
concomitante, lo forzado y extravagante de las metáforas. Tales alegaciones no brillan
por su originalidad. Sin embargo Jáuregui introduce un interesante ejemplo personal y
cita un hermoso texto del Arte poética de Vida, cuyo libro tercero
está presente a lo largo de todo el Discurso.

          Acerca del hipérbaton, repite lo dicho en el Antídoto: esta figura,
que equivale para él a la separación del sustantivo y del adjetivo, solo puede
admitirse cuando el sustantivo se encuentra en primera posición. Una retahíla de
versos de Garcilaso ilustra la «suavidad» de este tipo de licencia sintáctica. Pasando
a ejemplos artificiales de su propia cosecha, Jáuregui observa que se dice con toda
naturalidad, hasta en «prosa humilde»: «Pocos tienen caudal de letras suficiente, para
obras de poesía tan difíciles». En cambio es «ofensible» decir: «suficiente de letras
caudal, para tan difíciles de poesía obras». Ignorando tan precisa distinción, de cuyo
descubrimiento está orgulloso nuestro autor, los poetas modernos multiplican este
segundo tipo de transposición. En el Antídoto, había citado el
fragmento de la Soledad primera: «sordo engendran gusano» donde el
adjetivo antepuesto está separado del nombre por un verbo. Ciertamente, hubiera podido
citar otros muchos, puesto que el fenómeno es, en efecto, frecuente en Góngora.

          Concluye el capítulo censurando en los poetas «modernos» la vanidad inepta de querer
distinguirse y ser admirados por su violación constante de las reglas del buen
lenguaje. Como también aquí se echan de menos los ejemplos, recurre Jáuregui a un
desplazamiento y trae a colación un diálogo de Luciano, el Lexífanes
(que será utilizado más tarde, con un propósito similar, por González de Salas, en la
Idea de la tragedia antigua). Esta brillante obrita pone en escena
a un cómico monigote, un tal Lexífanes, que hace ininteligible un sencillo relato
usando constantemente palabras anticuadas o nunca vistas. Lexífanes dialoga con un
hombre recto y juicioso que diagnostica su hábito verbal como hidropesía y que trae a
un médico para purgarle de las palabras malsanas de que está infectado. Todo el final
del capítulo convierte a este personajillo en alegoría de los poetas censurados.
Termina con un brillante concepto por semejanza: la enfermedad de los gongorinos es
una hidropesía que les viene de su sed ardiente de distinción; para apagar su sed
insaciable, «hinchan no sólo los vientres, sino las venas poéticas», con lo que sus
mismas palabras adolecen de una malsana hinchazón. Repletas de viento, abruman con su
extrañeza y defraudan con su vacuidad.

        
        
          3. La profusión y el hastío

          En el tercer capítulo y en el cuarto, Jáuregui desarrolla dos reproches más
originales, que ya desempeñaban un papel importante en el Antídoto.
Los poetas que censura son culpables de repetir los hallazgos expresivos que podrían
agradar en un primer momento. Tienen en suma un vocabulario pobre y monótono, por lo
que sirven sus excentricidades con demasiada frecuencia hasta empalagar y hastiar (por
ello se titula el capítulo: «La molesta frecuencia de novedades»). Son por otra parte
culpables de desigualdad, es decir de violentos contrastes entre lo grande y lo
pequeño, lo extraordinario y lo pedestre, lo rebuscado y lo trivial. Manirrotos cuando
gastan sin tasa «algunas novedades bizarras y atrevimientos dichosos», no tardan en
devaluar esa moneda, permitiendo que lo nuevo se haga pronto viejo y saciando con lo
que al principio picaba el gusto. Habiendo, pues, hundido su caudal en la inflación y
vaciado su caja de sorpresas, no tienen más remedio que caer en lo vulgar, hundiéndose
en el precipicio de la más descarada plebeyez.

          En el Antídoto, el reproche dirigido a Góngora de reiterar con
demasiada frecuencia los modos «nuevos» y «galanes» que acaso había encontrado, se
ilustraba mostrando la reiteración de ciertos cultismos como «errante», o «prolijo», o
la insistencia en el uso «con extrañeza» de verbos tan corrientes como «dar». Puesto
que en el Discurso el recurso de la ejemplificación le está vedado,
recurre Jáuregui a un desplazamiento hacia polémicas y sátiras literarias de la Roma
imperial. Echa mano de una epístola de Séneca (Cartas a Lucilio,
114), dura sátira de un estilo afectado en el que el moralista ve una señal de la
corrupción moral de su época. No se trata sin embargo del mismo tipo de afectación que
el que ridiculizará más tarde Luciano en el ámbito griego: Lexífanes usa palabras
presuntamente áticas, en virtud de un purismo arcaizante llevado al extremo; en
realidad, están estas palabras completamente en desuso y hay que irlas a buscar en los
desvanes más olvidados de la lengua. Los individuos de que se burla Séneca, como
Mecenas, son más sofisticados: no es el vocabulario como tal sino los extraños empleos
de palabras corrientes los que llevan la marca del esfuerzo, de la elegancia
exhibicionista. Cuando esta afectación se vuelve moda, muchas cabezas débiles la
imitan, y estos imitadores repiten incansablemente los amaneramientos de su ídolo
hasta que los lectores sensibles, empalagados y ahítos, los vomiten. Séneca lo ilustra
con ejemplos del historiador Arruncio, admirador fanático de Salustio. No pudiendo
citar a Góngora y a los gongorinos, Jáuregui los sustituye por Salustio y sus
secuaces, con sus llamativas particularidades estilísticas. Sin embargo, la operación
es algo incómoda, puesto que Jáuregui admira a Salustio y no desea equiparar a Góngora
con un clásico tan respetable.

          Desviando la mirada del lector de este problema, se arroja a una generalización casi
filosófica. Todo lo que se repite en un discurso se desgasta y pierde valor: del mismo
modo, en el mundo económico del trato y de los cambios, todo lo que abunda se da
barato. Si esto que tanto abunda tiene además por precio originario la elegancia, es
decir una rareza escogida, una exquisitez admirable, resulta de su divulgación y
multiplicación no sólo un abaratamiento sino un anonadamiento o anulación del valor.
Estamos en el terreno en que la estética literaria interfiere con la economía y con la
moda: los hallazgos expresivos pueden ser víctimas de su mismo éxito, al convertirse
en moneda corriente, en mercancía de masa. Parece que forzamos un poco las cosas al
exponerlo así, pero sustancialmente, Jáuregui piensa en estos términos, apoyándose en
Quintiliano: cuanto más nobles las novedades de la elocuencia, más pronto sacian: «Nam secretae et extra vulgarem usum positae ideoque magis nobiles, ut
novitate aurem excitant, ita copia satiant». Todo cansa, y más que nada lo que
causa mayor placer.

          Y es que de hecho el placer poético está indisolublemente ligado con el vicio, como
todo placer y todo lujo. Las figuras no son otra cosa que vicios contra las reglas del
lenguaje, y los tropos, atentados a su propiedad. Vemos aquí que Jáuregui, tan
conservador y equilibrado en apariencia, puede expresarse de modo radical, como un
atormentado puritano. Aunque la idea tiene raíces clásicas, él la lleva hasta extremos
inusitados:

          
La común retórica dice corales o claveles a los labios, estrellas a los ojos,
flores a las estrellas; quita a las cosas sus nombres y dales otros distantes por
traslación; dice roble y abeto en vez de nave; pasa los límites de toda verdad con
las hipérboles; aplica a una piedra sentimiento y palabras; trueca y remueve el
orden de la oración; oculta con rodeos lo que sencillamente pudiera exprimir; altera
la medida de las dicciones, usa las de otra lengua, revoca las de la Antigüedad y
alguna vez las inventa. Estas, pues, y las demás figuras de su género, casi todas,
no se puede negar que por sí mismas son delitos, son defectos y vicios que impugnan
al lenguaje, en cuanto se oponen a su mayor propiedad, tuercen su rectitud y
distraen su templanza.



          Si toda figura es vicio y la poesía no es otra cosa que figura, reinvención y
refundación del lenguaje, creación verbal que sólo de refilón hace surgir un
pensamiento digno de aprecio, toda poesía es culpa y vicio. Antes de llegar a esa
consecuencia para él mismo inaceptable, Jáuregui la evita utilizando una digresión
acerca del concepto de curiositas. Según Ramírez de Prado, si curiosus significa en principio «el demasiado diligente en inquirir
novedades», el curiosus por excelencia es el versado en artes
mágicas. Sin embargo este culpable puede ser feliz en su atrevimiento, como es feliz
la culpa (la felix culpa de la teología cristiana110) cometida
por nuestros primeros padres cuando, infringiendo el mandato divino de no tocar al
árbol, dieron ocasión a la Encarnación del Hijo de Dios, de manera que su misma
desobediencia, como la de todos los pecadores, se volvió condición de la mayor obra
divina111. Así es feliz en sus audacias Horacio, a quien Jáuregui llama «el gran Lírico»
por antonomasia, y a quien Petronio atribuye una felix curiositas,
una demasía o transgresión feliz.

          No cabe tal felicidad para los gongorinos que prodigan las figuras, o sea los vicios
o faltas, y no se cuidan de que de ellas resulten ventajas expresivas suficientes. Las
infracciones contra las leyes del latín y del griego, en las obras arcaicas de Ennio y
de Lucrecio como en las clásicas de Cicerón, Virgilio y Homero112, son
manchas que hermosean, disonancias que enriquecen la armonía, sal que da sabor al
plato. Con tales metáforas y su inversión en los gongorinos, brillantemente redactada,
concluye el capítulo:

          
Pretenden guisar sus poesías sabrosamente y cárganlas sin tiento de sal, con que se
torna el sabor en desabrimiento; quieren hermosearlos con lunares y son tantos, que
las cubren de manchas y fealdades; quieren mezclar sus falsas, que agracien la
armonía de los versos, y falsean tanto el estilo, que es toda su poesía falsedad y
los autores –si es lícito decirlo– falsarios.



          Esta recapitulación con que concluye el capítulo es también una peroratio, llena de afectos y de indignada vehemencia.

        
        
          4. De lo sublime a lo ridículo

          Desarrolla ese capítulo el reproche de «desigualdad», correlativo, como se ha visto,
de la «molesta frecuencia de novedades». Ambos proceden del sobrado esfuerzo del que
hablaba el primer capítulo, de la llamada «cacocelía». Los «nuestros» pretenden no
admitir nada en sus poemas que no sea grande y «altivo». Cuando encuentran algo fuera
de lo común, lo repiten inmoderadamente; cuando no lo encuentran, exhaustos, habiendo
agotado su almacén de trucos, se dejan caer en lo humilde o más bien en lo miserable.
Por lo que «vemos en los mejores trechos de sus poesías una desigualdad feísima, una
mezcla en extremo disforme de versos rendidos y humildes junto a los más soberbios y
temerarios».

          Recoge aquí Jáuregui una crítica que había dirigido en el Antídoto
«a la pestilente poesía de las Soledades», culpable según él de
«desigualdad perruna»:

          
 porque los más de estos versos de las Soledades no tienen alta
armonía y extravagancia de terribles frases y formas tan remotas del lenguaje común;
antes, en medio de sus temeridades, se dejan caer infinitas veces con unos modos no
sólo ordinarios y humildes, pero muy viles y bajos, y con versos inconstantes y de
torpe y desmayado sonido, en cuyo conocimiento no puede haber engaño113.



          Son «rastreros» y «caseros» y «domésticos» modos los que se hallan en los versos
siguientes: «Deja el albergue, y sale acompañado/ de quien lo lleva»114; «la gente parecía/ que hospedó al
forastero»115; «servido ya en cecina»116; «al sol lo extiende luego»117. La verdad es que en el gran poema estos versos «domésticos» no
pasan de una pequeña minoría pero los citados por Jáuregui bastan para sugerir que las
caídas en lo prosaico y lo pedestre son constantes, lo que desacredita totalmente la
«alta armonía y extravagancia de terribles frases», como si al poeta se le
desprendiera la máscara heroica para revelar al bufón, o como si el soldado fanfarrón
huyese de un ratoncillo o de una cabra.

          Esta maniobra para desautorizar a Góngora no puede reiterarse en el Discurso. Necesita, pues, Jáuregui, una vez más, filosofar o profundizar en
los principios, amplificando su tema. Lo hace, al igual que en la sección 1 con la
cita de Séneca, rechazando lo que podría oponérsele y que en efecto se había opuesto
al Antídoto. Varias autoridades afirman que es preferible la
desigualdad a la igualdad en lo mediocre: el que vuela y se arroja tiene derecho a
algunas caídas; más vale la peligrosa libertad que el atarse a una prudencia mezquina.
Así lo dicen Petronio y Plinio en textos alegados por los defensores de Góngora y que
Jáuregui cita y parafrasea. Todo ello no puede negarse, pero sólo si las caídas son
pocas: aliquando bonus dormitat Homerus118 (‘a veces el buen Homero
dormita’), sí, pero es deslumbrante cuando está despierto, o sea casi siempre. Lo
admirable, como se lee entretejiendo textos de Petronio, Horacio y Plinio, no es la
patética tentativa de la hazaña, sino la hazaña ejecutada: el poeta es como un
funámbulo, se mantiene en vilo y nos mantiene en vilo, parece que va a caer pero
consigue brillantemente mantenerse en equilibrio, se arroja con temeridad pero se
salva con maestría. En cambio los «nuestros» van cayendo y levantándose, son
«desiguales», ásperos, fatigosos: «Por menos fealdad se tendría una carrera igual,
aunque perezosa, que extremarse en partes como águila para ser en otras un torpe
escuerzo».

          Además de dar vuelta a las posibles objeciones y desarrollar brillantemente las
metáforas del texto como proeza deportiva, carrera, vuelo, funambulismo, Jáuregui, al
final del capítulo, desarrolla una reflexión sobre los motivos últimos de la
desigualdad: la falta de constancia, el miedo a la dificultad, la pereza a la hora de
corregir. Evocando (muy de refilón) la tópica de la aspereza expresiva del sufrimiento
y del desorden pasional, propia de una tradición que va de Ovidio a Garcilaso pasando
por Dante y Petrarca, sugiere que los poetas a quienes censura no tienen siquiera esa
disculpa y que no por la pasión y el dolor, sino por la incultura y la indisciplina,
se explican sus «caídas», sus pasajes flojos y desmañados, sus abruptas salidas de
tono. Desoyen los consejos de Horacio y de Escalígero que exigen al escritor
incansable vigilancia y espíritu de sacrificio. Más vale desechar cien versos buenos
que dejar pasar uno solo que delate tosquedad, antes el silencio que un canto
desafinado, antes una «levantada igualdad sin descaecer» que «perderse de vista sobre
las cumbres para caer por momentos a la profundidad de los valles119».

        
        
          5. Las consecuencias, destrucción del idioma y de la poesía

          En el capítulo quinto, escrito con tono grave y vehemente, se explican dos
consecuencias nefastas para la nación española de los «engaños» y «desórdenes»
descritos en las secciones precedentes.

          En primer lugar, al concentrarse únicamente en el ornato, en las «peregrinas galas»
de que es capaz la expresión verbal, los poetas modernos se olvidan de la sentencia,
de los «conceptos y agudezas y sentencias maravillosas», «el valiente ejercicio y más
propio de los ingenios de España». Disipan, pues, un imaginario patrimonio nacional de
profunda y penetrante agudeza. Sobre este punto, Jáuregui podría estar en deuda con
Lope:

          
Cuestión ha sido muchas veces controvertida entre hombres doctos, si los antiguos
poetas españoles fueron más excelentes que los modernos, porque de las sentencias,
conceptos y agudezas arguyen, que si alcanzaran este género de versos largos, que
Garcilaso y Boscán trasladaron de Italia, no fueran menos hábiles en escribirle, que
los que ahora le ejercitan, pues nacen en edad que le hallan tan cultivado que
primero comienzan por él que por el propio. […] Cuando vuelvo los ojos a las
agudezas de los poetas españoles antiguos, considero que en este tiempo fueran
aquellos ingenios maravillosos […]120.



          También a Lope podría pertenecer la segunda idea a que nos referíamos: la
representación patética de un idioma traicionado, campo fértil fieramente desgarrado y
explotado sin piedad por los poetas que tienen a cargo cultivarlo, de modo que, en
expresión de Garcilaso, la tierra que producía flores, «produce agora en cambio estos
abrojos». Es lo que repetirá incansablemente el poeta madrileño en los años que le
quedan de vida. En la censura de la nueva poesía publicada en La
Filomena121 añade una circunstancia
agravante que también hace suya Jáuregui en este punto de su discurso: tamaño insulto
al idioma patrio ni siquiera tiene el mérito de la novedad puesto que Juan de Mena ya
se hizo culpable, casi dos siglos antes, de violentar la lengua «con infelicidad
notable». Este poeta se desacreditó permitiéndose «las más remotas licencias», usando
palabras extranjeras, alterando acentos, quitando letras y sílabas a las dicciones y
destruyendo la sintaxis «por modos exquisitos y oblicuos». Esta vía sin salida de una
latinización a ultranza ya parecía cerrada y olvidada cuando vinieron los modernos a
reabrirla, sacando el castellano de sus cauces, e intentando vanamente «infinitas
osadías».

          El olvido de los conceptos y sentencias, tan españoles y tan esenciales en poesía, y
por otra parte el atentado a la lengua van unidos, calamitosamente, en los poetas
censurados: una vez más y en modo paradójico, el cuidado excesivo de voces y
locuciones tiene por corolario la abrogación de las leyes de la lengua: una violación
de los límites del idioma, devastado por anárquicas «licencias» que no puede tolerar y
por «novedades» que no puede digerir.

          Estas ideas ya habían sido apuntadas anteriormente en el discurso, pero sí es nuevo
el modo de amplificarlas, esencialmente mediante un resumen y paráfrasis de tres
diálogos de Luciano: el Lexífanes, el Praeceptor
rhetorum (El profesor de retórica) y el Zeuxis. Componiéndolos con destreza, Jáuregui confiere un acento gravemente
moral a su censura estética. La vía seguida por los gongorinos es pestífera o
pestilente (adjetivo que el Antídoto incluía en su mismo título), en
el sentido de que es una enfermedad, y contagiosa, como lo es el vocabulario repleto 
de arcaísmos y vocablos ignotos de Lexifanes, en el diálogo de Luciano que cita aqui 
J. por segunda vez. La enfermedad que padece el desdichado sofista, tanto más perniciosa
que el paciente no se da cuenta de ella, es fruto del mayor de los vicios, la
subversión que subordina las cosas a las palabras, como escribe Jáuregui traduciendo a
Luciano (a través del latín):

          
[…] no preparas primero las sentencias para adornarlas después con las palabras sino
al contrario, porque en el punto que hallaste una palabra peregrina, o que engañado la
juzgas por selecta, a esa tal palabra procuras después acomodar la sentencia, y te
parece gran pérdida no acomodarla en algún lugar, no obstante que no venga a propósito
y sea del todo impertinente a lo que se trata.



          Los partidarios de una poesía que «pone todo su caudal en las palabras» corrompen a
los jóvenes proponiéndoles un camino fácil y breve, sembrado de flores, que promete
llegar a la opulenta y gloriosa elocuencia, con impostura pronto sancionada por la
infamia (tema de El profesor de retórica). Esta poesía vence de modo
deshonroso, por medios tan viles y groseros como los elefantes que permitieron a
Antíoco vencer a sus enemigos, creando el pánico en sus filas con la aparición
inaudita de enormes bestias, que los aplastaban sin combate. Antíoco, lejos de
felicitarse, lloró por haber tenido que recurrir a semejante medio; así deberían ser
lloradas las victorias de los gongorinos «cuando sólo con palabras horrendas y bastas
como elefantes, vencen al vulgo mísero, espantadizo, y le cautivan y rinden» (idea
derivada del Zeuxis). Es deshonrosa esta vía como el triunfo de un
artista a quien aplauden por lo nuevo y raro, no por lo sólido, bello y sutil de sus
invenciones (también idea extraída del Zeuxis). Es, por último (y la
metáfora subyace a toda esta sección del discurso), pestilente como la «pestífera
herejía» puesto que inculca falsos dogmas que seducen por la licencia que prometen a
sus adeptos en otros términos, por la abrogación de todas las leyes (de la lógica, de
la gramática, de la armonía).

        
        
          6. ¿Para quiénes se escribe la poesía? Matices del elitismo

          El capítulo, titulado «La oscuridad y sus distinciones», empieza recordando el
principio de que la oscuridad es vicio, entre todos «el menos sufrible», por la
«tristeza y molestia que a todos resulta de él». Y, sin embargo, esta sexta y última
sección del texto se dedicará menos a aborrecer la oscuridad, cosa demasiado fácil y
corriente, que Jáuregui desecha como indigna de su ingenio, que a introducir
«distinciones» dentro de esta misma oscuridad, y a precisar, en qué sentido, hasta qué
punto y para quién debe ser penetrable e inteligible la poesía. Esta discusión permite
a Jáuregui acotar un terreno propio, que no es ni el de los gongorinos, ni el de los
«llanos» al modo de Lope. Él no propugna ni una poesía sublime que entienden los muy
doctos, ni una poesía vulgar que se allane a la plebe: defiende una poesía de clase
media, para una nobleza aburguesada, o una burguesía con nobles aspiraciones.

          La oscuridad aborrecible resulta, en los poetas censurados, de los «engañosos medios»
con que yerran, largamente expuestos en el capítulo 2. Procede de las voces
extranjeras, o españolas pero desusadas o combinadas de modo extraño; de los largos y
enmarañados períodos con transposiciones o hipérbatos agolpados y entrelazados; de los
tropos que se siguen y se atropellan y de las metáforas «violentas» e indescifrables.
Sin embargo reprobar la oscuridad debe hacerse con precauciones: el poeta ni puede ni
debe hacerse inteligible a «los ingenios plebeyos», como si la multitud pudiese
extender su juicio a la «majestad poética». Eso sería despojarla de lo que le da su
valor: «el brío y alteza de sus figuras y tropos, de sus conceptos admirables y
palabras más nobles». De ahí la necesidad (sostenida con las autoridades de
Aristóteles y Vida) de distinguir entre la claridad (una llaneza o sencillez palmaria
que el pueblo puede apreciar) y que no es regla adecuada de la poesía (o solo de la
que se escribe para el vulgo, con nueva alusión despectiva a Lope de Vega); y, por
otro lado, la perspicuidad (término que se refiere al mismo concepto que la claridad
pero latinizado y ennoblecido), que al contrario debe ser preservada por encima de
todo. Que la poesía sea perspicua significa «que se manifieste el sentido, no tan
inmediato y palpable sino con ciertos resplandores no penetrables a vulgar vista».

          Esta es la idea básica del capítulo, expuesta en sus primeras líneas. Se desarrolla
largamente mediante la pareja que forman Horacio y Cicerón. ¿Cómo conciliar la idea de
que la poesía debe ser «manifiesta», y la afirmación de que no debe ser «penetrable a
vulgar vista»? Pues bien, precisando para quién debe ser manifiesta; para quién,
impenetrable. Impenetrable para el vulgo que forman los rudos plebeyos, pero patente y
manifiesta para los «aficionados», para «la gente lustrosa», para «los buenos juicios
y alentados ingenios cortesanos de suficiente noticia y buen gusto». Ello implica que
no puede ni debe reservarse a los eruditos, a los profesionales del saber literario.
Su destinatario natural son los ricos y nobles, pero que viven en el mundo y no en el
retiro clerical que impone a los literatos su profesionalización. La poesía es para
cortesanos, es decir para gentes absortas en el trato humano, ocupadas en el servicio
del rey y de la monarquía y preocupadas por el propio medro. Para esta élite social –y
no para el despreciable vulgo, ni para una casta de escribas y levitas que viven en la
soledad y el ocio exigidos por las musas–, se ha hecho este arte de la palabra, alivio
y elevación agradable, no demasiado costoso, que no exige el sacrificio de intereses
mundanos. Esta regla supone que la élite social se deje educar en su infancia y
primera juventud por los profesionales del humanismo, que sepa latín, que practique en
la conversación y en la correspondencia un arte de la palabra aguda y elocuente, que
estime el ingenio, la cultura y la poesía. Esta clase (que será en Francia desde estos
años la de los honnêtes hommes, o honnêtes gens, y
que en la Europa de los siglos XIX y XX corresponde a la burguesía cultivada),
equivale al grupo de los equites, o caballeros romanos, cuyo aplauso
bastaba a Horacio: «Satis est equitem mihi plaudere»122.
Incluso se puede abrir un poco más el círculo de aquellos cuya aprobación busca el
poeta para incluir en él a un auditorio «ínfimo» de gente sin letras (es decir, que no
ha aprendido latín y menos griego) pero que conoce «nuestro lenguaje» y se expresa
discretamente en castellano: gentes que «discurren con acierto en las materias aunque
no sean ejercitados en letras». Está ideada esta categoría, posiblemente, para no
excluir de la poesía a las damas y a las monjas que, en su inmensa mayoría, sólo saben
leer y escribir, y cuya educación se resume a prácticas devotas y labores de aguja, ni
a los hidalgos que se entregan jóvenes a la milicia, ni a los mercaderes enriquecidos
pero de origen modesto, que no han tenido tiempo de seguir estudios secundarios y
menos de ir a la universidad.

          Sin embargo, tan liberal apertura de la poesía amenaza con dar al traste con sus
pretensiones de divinidad y de grandeza, apagando su esplendor negado a quienes no
desdeñen intereses mundanos, y, desprendiéndose de lo contingente y pasajero, se alcen
a una sabiduría inmortal. En otro terreno más práctico, amenaza con hacer superflua y
devaluar la competencia de los profesionales de las letras, su erudición clásica y sus
desvelos por entender los libros más arduos.

          Es necesario, pues, introducir una nueva distinción: el «entender lo que se habla en
poesía no es lo mismo que conocer sus méritos». Todos los discretos cortesanos deben
entender lo que dice el poeta y poder dictaminar si es válido o no, dejarse instruir y
deleitar, pero no todos pueden entenderlo hasta el fondo, apreciarlo en todo su valor,
dar razón de lo que sienten confusamente. La gran poesía es abierta pero también
profunda (como cosa sublime y sagrada) y por ello hay grados de iniciación y una
infinidad de matices entre los que intuyen su significado y admiran de lejos su
grandeza y los que penetran en sus sutilezas, disciernen con precisión lo que el poeta
sugiere, y sobre todo saben por qué y en qué es admirable. En ese sentido la poesía
tiene virtudes educativas: cuanto más se profundiza en ella y más se avanza en su
comprensión, más se afina y se fortifica el ingenio. En el grado más alto, el que
estudia al poeta llega a igualarlo; quien comprende hasta el fondo a Virgilio, como
pretende hacerlo Escalígero, es Virgilio o puede medirse con Virgilio. Lo mismo vale
para la gran elocuencia: quien gusta mucho de Cicerón, ya va camino de convertirse en
orador distinguido, afirma Quintiliano citado por Jáuregui.

          Desde estas alturas va a descender Jáuregui, no sin algunos grados intermedios, a su
asunto principal, que concluirá con tonos especialmente agrios y satíricos.

          Lo que no es «penetrable a vulgar vista», en los buenos poetas, no es tanto el
estilo, que debe procurarse sea tan claro como lo admita el asunto (olvidando lo
anteriormente dicho de que el poeta debe expresarse con palabras nobles y no
sacrificar «el brío» de sus tropos y figuras), como lo remoto y complejo de los
pensamientos: así las altas oscuridades, o más bien dificultades, de materias como la
cosmología (Arato, Manilio, Lucrecio) o la teología (santo Tomás) que deben tratarse
con el estilo más claro y lúcido posible. Cuanto más difícil y profunda la sentencia,
más claridad en el estilo. «Vamos ahora a nuestros poetas, donde se hallará lo
contrario». Lo que tienen que decir no tiene oscuridad ninguna, al revés van
«siguiendo con sencillo discurso alguna simple narración vestida con conceptos
flacos». Se discierne que está aquí aludiendo a Góngora y a las Soledades acerca de las cuales había dicho en el Antídoto:

          
Aun si allí se trataran pensamientos exquisitos y sentencias profundas, sería
tolerable que de ellas resultase la oscuridad; pero que diciendo puras frioneras
[sic]123, y hablando de
gallos y gallinas, y de pan y manzanas, con otras semejantes raterías, sea tanta la
dureza del decir y la maraña, que las palabras solas de mi lenguaje castellano
materno me confundan la inteligencia, ¡por Dios, que es brava fuerza de escabrosidad
y bronco estilo!124



          De modo todavía más agresivo, supone Jáuregui que Góngora y sus émulos, simplemente,
no dicen nada: «en muchos lugares no hay cosa más clara que el no decirse en ellos
cosa alguna». El sentido insulso, vano y casual se esconde en «bosques incultos de
dicciones ásperas y en locuaces horrores». Aquí el ornato poético del Discurso de Jáuregui, la riqueza de su lenguaje, su manejo de la metáfora y
del oxímoron, se imponen por su evidencia. Estas frases todavía parecen influir en la idea secular de que es insignificante lo dicho en las Soledades, o que Góngora es o un impostor que enmascara su vacuidad, o
un nihilista partidario del arte por el arte.

          Termina el discurso con otro argumento que desacredita violentamente al adversario.
Esto que hacen los gongorinos, su pirotecnia verbal que vuelve su lectura tan ardua y
angustiosa, no es difícil, sino lo más fácil del mundo. Lo difícil es ser fácil, liso,
peinado, culto como un bello jardín, terso como una coraza reluciente, aparentemente
natural como una «obra de manos concluida con últimos primores» y que parece haberse
hecho sola. Por último, con su agudo sentido del brillo retórico que debe tener una
conclusión, Jáuregui remata su diatriba con un concepto teológico: la oscuridad no
necesita ser creada ni hecha, las tinieblas del abismo son y no son desde siempre; lo
que se hace es la luz, y esto es lo primero que Dios hizo. Los gongorinos son pues,
parientes de lo que precede a toda creación: del caos y de la nada.

        
      
      
        5. Fuentes [El estilo grande y su caricatura: un ideal clásico de estirpe
romana]

        1. Citas clásicas de un cortesano culto — 2. Las citas como sistema — 3. Un clasicismo a la romana apoyado en Horacio, Cicerón y Quintiliano — 4. Aliados de grado o por fuerza y fuentes de inspiración poética

        
          1. Citas clásicas de un cortesano culto

          Consideraremos aquí únicamente los textos citados por Jáuregui. En las notas al texto
y en la descripción de la estructura del Discurso poético hemos
mostrado que le sirven de fuente de inspiración, con gran probabilidad, muchos textos
de la polémica: los escritos de Lope de Vega a quien profesa tan escasa consideración,
el propio Antídoto y sus exámenes y refutaciones, los que conocemos
y probablemente los que no conocemos.

          Pero aquí tomaremos «fuentes» en el sentido limitado de autores mencionados, citados
y aludidos. Su lista, que se recoge en el apartado 1.1 de la bibliografía, no es
desmesuradamente larga: la impresión de un texto empedrado de pasajes latinos se debe
no tanto al número de citas como a su extensión. Vuelven con insistencia un puñado de
autores y de obras.

          El régimen de las citas en Jáuregui es muy distinto del que se observa en clérigos
doctos contemporáneos suyos y que intervienen en nuestra polémica como Diego de
Colmenares, Francisco Fernández de Córdoba, o Juan Espinosa Medrano. Ellos movilizan,
si se nos permite el anacronismo, una bibliografía especializada, incluso en escritos
bastante más breves que el Discurso poético: en sus páginas desfilan
gramáticos, anticuarios, maestros de retórica, expositores de la Escritura o incluso
teólogos. Las de Jáuregui son, en cambio, citas de un caballero poeta, dotado de
cultura humanística, que lee libros selectos, casi solo de autores de primera
magnitud, se pasea con cierta libertad por ellos y se detiene a meditarlos. Sin
alardear mucho de erudición, está al tanto de las novedades del humanismo
internacional: maneja la mejor traducción latina de Luciano, la de Jean Benoît
(reciente cuando escribe, puesto que se publicó en Saumur en 1619) o la edición y
comentario de la Poética de Aristóteles de Daniel Heinsius, también
bastante reciente (el libro, destinado a una gran fortuna, se imprimió por primera vez
en Leiden en 1611). Nótese que se trata en ambos casos de helenistas procedentes de
centros culturales dominados por los protestantes, puesto que Heinsius era uno de los
grandes intelectuales al servicio de la potencia holandesa y Benoît uno de los
profesores de la universidad hugonote de Saumur. En casos muy contados y muy
significativos, usa Jáuregui alguna obra erudita comunicada por amigos: el Pentecontarchos de Lorenzo Ramírez de Prado, y posiblemente alguna
copia del Petronio anotado cuya edición estaba preparando por entonces José González
de Salas (dos textos españoles, pero que se imprimirán también en el norte de Europa,
en Amberes y Colonia, respectivamente).

          Los autores modernos brillan por su escasez y la fugacidad de sus menciones, con la
única excepción de Garcilaso. Por la suavidad con que maneja la transposición o
hipérbaton, mostrada en varios ejemplos, su poesía aporta un arma crítica y un
correctivo a la violencia con que los gongorinos usan de esta figura. Además, en tres
ocasiones integra Jáuregui algún verso suyo en ingeniosos conceptos por acomodación,
como si deseara ofrecer a su lector el placer de paladear a un poeta que es legítimo
orgullo de los españoles. Fuera de Garcilaso, solo menciona Jáuregui a otro poeta en
lengua vernácula, pero sin dignarse recordar ningún verso: Juan de Mena, anti-modelo
arcaico y trasnochado que resucita, de modo imperdonable, en Góngora y en los
suyos.

          Las citas sacras se reducen al mínimo: una vez san Agustín, y otra san Jerónimo
citando a san Gregorio Nacianceno, en frases que debían de ser tópicas y casi
proverbiales. Santo Tomás es alegado de paso como parangón de autor difícil por el
pensamiento y clarísimo por la expresión. Tampoco hemos hallado pruebas de que hiciera
uso nuestro autor de enciclopedias de erudición, como las de Domenico Nanni Mirabelli
(Polyanthea, Savona: per Francesco Silva, 1503), Lodovico
Ricchieri (Antiquae lectiones, Venice: Aldo Manuzio, 1516), Theodor
Zwinger (Theatrum humanae vitae, Basel: Ambrosius Oporinus &
Aurelius Froben, 1565), obras que pronto quedaron anticuadas en su forma primitiva
pero que, al hilo de ediciones sucesivas, se fueron enriqueciendo y modernizando en
los materiales y en la forma hasta bien avanzado el siglo XVII. Es muy posible que
haya recurrido a estas o parecidas obras, especialmente en el capítulo segundo, cuando
habla de las opiniones helenísticas y romanas sobre préstamos léxicos procedentes de
dialectos y de lenguas extranjeras. Para este capítulo relativamente técnico, parece
improbable que Jáuregui haya llevado a cabo solo y con lecturas de primera mano la
colecta de fuentes (Quintiliano, Gelio, Macrobio, Varrón, Aristóteles, Pseudo
Plutarco, Demetrio, Ateneo). Hemos retrocedido ante la tarea de investigar en qué
manual encontró esa gavilla de citas. Todo da a pensar que, si se hace abstracción de
este capítulo, Jáuregui trabajó principalmente con unos diez o quince volúmenes de
obras íntegras que tenía en su estudio, ya pertenecieran a su biblioteca o le hubieran
sido prestados125. Tenía de seguro a mano las
obras de Escalígero, Vida, Cicerón, Ovidio, Séneca, Luciano, Plinio el Joven,
Petronio, Quintiliano, Aulo Gelio, posiblemente Macrobio, seguramente la Poética de Aristóteles (cuyo papel es insignificante, como comentaremos
después) y, antes que todo, Horacio (una edición comentada sin duda, tal vez más de
una). Parece probable que en algún momento de su vida hubiera leído y tal vez
estudiado estas obras, y muy verosímil que las repasara en el momento de preparar su
discurso. Le retienen algunas páginas y su pensamiento brota y se desarrolla al compás
del diálogo con estos autores favoritos: de la cita pasa a la traducción, de ahí a la
paráfrasis, a la reescritura, al debate. La escritura se fecunda por esa incorporación
de las ideas del autor citado, pero también por sus imágenes, expresiones y figuras,
de lo que hemos dado varios ejemplos en la anotación. Su uso de las fuentes es pues,
propio de un orador y hasta de un poeta, no de un tratadista, de un filósofo o de un
profesional de la erudición.

        
        
          2. Las citas como sistema

          

          

	
	Poetas
	Gramáticos, rétores, eruditos
	Oradores, novelistas
	Filósofos, teólogos



	Latinos clásicos
	
Ennio (1)

Estacio (1)

Horacio (17)

Lucano (2)

Lucrecio (1)

Manilio (2)

Marcial (3)

Ovidio (3)

Persio (1)

Virgilio (4)


	
«Autor a Herennio» (2)

Aulo Gelio (8)

Macrobio (1)

Séneca el Rétor (2)

Quintiliano (8)

Varrón (1)


	
Cicerón (8)

Petronio (2)

Plinio el Joven (1)


	Séneca (2)




	Griegos

	
Arato (1)

Homero (1)


	Demetrio (5)

	
Ateneo (1)

Luciano (7)

Plutarco (2)


	
Aristóteles (2)





	Padres de la Iglesia y otros autores eclesiásticos

	
	
	
	
San Agustín (1)

San Jerónimo (1)

San Gregorio (1)

Santo Tomás de Aquino (1)





	Modernos
	
Garcilaso (4)

Petrarca (1)

Juan de Mena (1)


	
Escalígero (4)

Ramírez de Prado (1)

Vida (5)

Heinsio (1)

Vettori (1)


	
Padre Jerónimo de Florencia (1)

Boccaccio (1)


	




           

          Presentamos en un cuadro el conjunto de los autores cuya presencia hemos podido
detectar: ya sea porque aparece su nombre (asociado o no al título de alguna obra), ya
porque se les cita más o menos in extenso, dando en muchos casos el
texto en latín y en traducción castellana (tanto para autores griegos, como para
latinos y neo-latinos), ya por algún texto citado sin nombre de autor. Sólo hemos
observado dos casos de este tipo: el de un verso de Petrarca «e per molto
spronar la fuga è tarda», usado como adagio anónimo y el empleo no declarado de
un verso de Garcilaso: «a la difícil cumbre de Helicona».

          El cuadro propone una somera clasificación de las referencias, cruzando la cronología
y la procedencia geográfica con la categoría a la que pertenece cada autor, indicando
entre paréntesis el número de ocurrencias, aunque no con absoluta exactitud porque a
veces no hemos tenido en cuenta la repetición del nombre cuando Jáuregui parafrasea
alguna cita. Por lo demás, la incidencia de los autores en nuestro texto no debe
medirse sólo por el número. Virgilio es evocado cuatro veces, tres de ellas de segunda
mano: es incluido por Aulo Gelio en una lista de autores que se permiten licencias con
el léxico y la gramática guiándose por el oído (junto a Ennio y Lucrecio, presencias
totalmente borrosas); Macrobio enumera las pocas palabras extranjeras que usa;
Escalígero lo alaba como poeta ideal y que los lectores y críticos no pueden agotar.
En la cuarta mención, recuerda Jáuregui un par de versos de la Eneida en una comparación ornamental. Esta última referencia a Virgilio
pertenece al mismo tipo que las episódicas citas de Estacio, Lucano, Ovidio en las Metamorfosis, o Garcilaso. Su papel es embellecer o dar relieve una
expresión aislada, mediante una comparación o un «concepto por acomodación». Por su
parte, Séneca (el Joven) es mencionado en tres ocasiones, con sendas citas del De tranquillitate animi y de dos epístolas (XIX, 114 y I, 7). Pese al
menor número de referencias, Séneca tiene mucha mayor importancia que Virgilio en la
economía del Discurso poético. Los tres lugares los cita Jáuregui
casi seguramente de primera mano, de ellos extrae algunos argumentos basilares de su
discurso y páginas enteras pueden interpretarse como comentarios suyos.

          Hay en suma citas y autores fundamentales en la estructura, paredes maestras del
pensamiento y de la escritura, y otros con un papel menor: citas y autores incidentes
(como Heinsio y Vettori, mencionados una sola vez como editores, respectivamente, de
la Poética de Aristóteles y del tratado Del estilo
de Demetrio); autores decorativos, utilizados para construir o redondear una figura,
como Lucano, que viene a redondear la metáfora de la «hinchazón» estilística y de su
perversidad; autores auxiliares, que vienen a apoyar un argumento ya desarrollado o
aportar una objeción de menor cuantía a la que puede responderse con facilidad.
Marcial puede servir de ejemplo de estos dos últimos casos. Cita Jáuregui dos
epigramas en que, como tiene por costumbre, el poeta de Bílbilis habla de sí mismo y
de sus epigramas, atacando a otros poetas o rechazando, con sorna o con saña, críticas
que le hacen o podrían hacerle. En un caso (Epigramas X, 21),
censura a un tal Sexto, un poeta tan oscuro que no puede entenderse sin comentario, y
declara que él, Marcial, quiere que lo lean y lo aprecien sin necesidad de gramáticos.
Se trata para Jáuregui de un argumento más, entre tantos, contra quienes escriben de
modo ininteligible. El epigrama, reiteradamente invocado por los adversarios de la
oscuridad poética, viene a remachar el clavo, a confirmar algo que ya ha sido
establecido. El segundo epigrama (Epigramas VII, 90) se dirige a
Crético, contándole que un tal Matón anda diciendo que los libros de Marcial son
desiguales. El poeta se felicita o finge felicitarse del reproche y tomarlo como
cumplido puesto que para él un libro igual, en el sentido de uniforme, es un libro
malo: «Aequalis liber est, Cretice, qui malus est». Jáuregui cita
este texto en el capítulo cuarto del Discurso poético, dedicado a
censurar la desigualdad de los gongorinos (un tema que ya aparecía en el Antídoto). Probablemente recuerda que algún defensor de Góngora le ha
respondido –o bien calcula que podría responderle en el futuro–, alegando la autoridad
de Marcial, para quien la igualdad es motivo de censura. Resuelve el problema
adelantándose a citar el pasaje que puede objetársele, interpretando que, para el
bilbilitano, la igualdad es censurable, sí, pero solo en quienes son igualmente
rastreros y anodinos en todo lo que escriben.

          Otros autores, de papel igualmente menor, aportan una pequeña digresión, o un
contraste. Así, Ovidio aparece en dos ocasiones como poeta del exilio. Es posible,
escribe, que, rodeado de bárbaros, se le hayan pegado algunas palabras pónticas (Tristes III, 14). Solitario o acompañado por hombres en quienes no
reconoce humanidad alguna, lejos de sus placeres y sus amigos, torturado por la
mordedura del hielo y de la nostalgia, no puede corregir y pulir sus textos como
cuando vivía en el paraíso romano. Sería inhumano pedir a quien gime bajo el látigo
del dolor que lo haga de modo impecable y atildado (Ponticae, I, 5).
Muy distinto es el caso de los gongorinos. Ellos también usan palabras bárbaras y
también se dispensan de corregir sus textos pero en ellos se trata de maciza realidad
y no de pose patética, como en Ovidio; en sus poesías las palabras extranjeras, las
caídas en lo prosaico, y los delitos contra el idioma, contra el sentido, contra la
armonía, nada tienen que merezca nuestra piedad; delinquen por incapaces y flojos, o
por perverso deseo de galas y deleites baratos y de mala ley.

        
        
          3. Un clasicismo a la romana apoyado en Horacio, Cicerón y Quintiliano

          Llegamos, por último, a los autores que dominan el discurso y en quienes se apoya lo
esencial de la argumentación. O bien le sirven a Jáuregui directamente para establecer
sus principios y sus reglas para la buena factura del poema. O bien parecen
pronunciarse a favor del adversario, en cuyo caso le sirven, casi siempre, para
mostrar que, bien entendidos, están a su favor; o bien le permiten matizar y precisar
su doctrina, integrando dialécticamente lo que parece oponérsele.

          Los autores en quienes estriba toda la argumentación condenan los vicios (vitia) de los poetas y oradores que, sin tener el espíritu, el
ingenio, el arte y la cultura exigibles, pretendieron llegar a la grandeza de estilo;
estos escritores vanamente ambiciosos son culpables de hinchazón, de frialdad, de
cacocelía.

          Este gran estilo puede incluirse ya en un sistema ternario (con tres estilos: grande,
mediano e ínfimo o tenue), como el de los tratadistas romanos; ya en un sistema más
abierto, como el de Hermógenes –para quien hay siete ideas del estilo que a su vez se
subdividen en más de veinte ideas subordinadas126–,
o como el de Demetrio, para quien hay cuatro tipos de elocución (χαρακτήρες) o
estilos: el grande, el elegante, el sencillo, y el vigoroso (μεγαλοπρεπὴς, γλαφυρὸς,
ἰσχνὸς, δεινὸς). Jáuregui no hace distinciones entre estos sistemas127: o bien no conoce la obra de Hermógenes ni la
tradición renacentista que de él se deriva (a través del bizantino Jorge de Trebizonda
y del español Antonio Lulio) o bien la juzga innecesaria para los fines de su
discurso. Tampoco parece conocer a Longino, a quien citaba Pedro de Valencia y que
pertenece al mismo complejo ideológico. Le basta con Demetrio, autor griego que le
permite enriquecer su Parnaso de escritores romanos: Cicerón, Quintiliano, Horacio, el
autor de la Retórica a Herennio, Aulo Gelio. Retiene el denominador
común a todos ellos: un sistema con varios estilos (varias «ideas», varias «formas», o
incluso varias virtudes elocutivas, que aunque no son lo mismo que los estilos, se
confunden a menudo con estos128)
y entre ellos, en un lugar jerárquicamente superior, un estilo cuyo atributo
definitorio es la grandeza. Por atributo definitorio entendemos cualidad de que se
derivan todas o las principales características de un escrito (algo similar a lo que
los formalistas rusos llamaron la «dominante» de un texto literario). Como tal, la
grandeza implica o abraza gravedad, profundidad, altura, fuerza, nobleza,
magnificencia, ornato pomposo y majestuoso, vehemencia y patetismo129.

          Naturalmente este ideal del gran estilo, expuesto en los principales textos de
Cicerón sobre materia retórica (todos citados por Jáuregui), el Brutus, el Orator, el De oratore, que se
difracta en ecos múltiples en Horacio y sobre todo en Quintiliano, marca, a ojos de
Juan de Jáuregui, la meta suprema de los mejores escritores en verso o prosa, de los
que más esperan o exigen de su ingenio. Según él mismo confiesa repetidas veces,
también es la meta soñada de los poetas a quienes impugna. Es, pues, de capital
importancia para su censura que las máximas autoridades, junto con el ideal de
grandeza, hayan definido su caricatura, su sombra ridícula, su simulacro vano. A ello
debe Jáuregui un concepto central para expresar la condena y sus motivos: Góngora y
sus admiradores y discípulos pecan de cacocelía; o, por otros nombres, de hinchazón y
frialdad.

          También va a buscar en sus autores favoritos su análisis de las causas de estos
vicios: estudio de las reglas del lenguaje poético que infringen los «nuestros», para
el que recurre a textos de Cicerón, de Demetrio, de Aulo Gelio y de Quintiliano,
apoyados por autoridades menores (cap. 2); estudio del vicio de monotonía (cap. 3)
para el que Quintiliano aporta las ideas principales, especialmente la crítica del
ornato abusivo y ostentoso; estudio de la desigualdad, que extrae de Horacio puntos
capitales, sobre todo en lo que toca la exigencia de perfección y el precepto de
corregirse sin piedad (cap. 4); diatriba contra las consecuencias nefastas de estos
vicios, para el idioma y para la poesía, que Cicerón, con su afirmación del predominio
de las cosas sobre las palabras y su exigencia de que el orador sea también filósofo,
viene a corroborar (cap. 5); consideración final sobre la oscuridad y sus distinciones
(cap. 6), con Horacio y Cicerón como inspiradores máximos.

          En la tríada de los tres grandes autores romanos, Cicerón, Horacio y Quintiliano,
(orador, poeta, pedagogo) estriba, pues, el Discurso poético.
Propugnan la audaz invención en el pensamiento y en el estilo, pero refrenadas,
mantenidas en los límites de la disciplina, del arte con lo que implica de regulación,
de censura y de auto-censura. Se compendia en la lección de estos autores un ideal
clásico en su variante romana, grave, severa y moral, aunque suavizada por la
integración selectiva de la cultura helenística. Esta estética, cabe pensar, era la
idónea para un literato protegido por el conde de Olivares, con su espíritu de
servicio a la monarquía y sus afanes de control y moralización, de organización y de
reforma. Para no apoyarse solo en los antiguos, Jáuregui escoge, entre los incontables
modernos que han hablado de poética, a Julio César Escalígero y a Jerónimo Vida. No
sorprende la elección del primero que, gran erudito y polemista temible, gozaba de un
inmenso prestigio130 y era adalid de un
clasicismo austero pero mundano, arduo y decoroso. Como el famoso médico humanista,
Jáuregui rinde culto a Virgilio aunque con preferencia no tan exclusiva. No en vano
Jáuregui tiene, al fin y al cabo, un gusto mucho más ecléctico: admira a Séneca, a
Lucano, a Salustio, a Estacio entre otros autores que Escalígero juzga inferiores o
decadentes131. Por
otra parte, los poetas con quienes la emprende Jáuregui no habían compuesto epopeyas
(dado que la epopeya de gusto gongorino no aparecerá sino más tarde, en España y en
América), y él mismo concibe la poesía en términos de dicción y no de ficción, por lo
que Horacio, que a diferencia de Virgilio, teorizó sobre poesía, le procura un modelo
y una guía mucho más manejable. En cuanto a Vida, limitado al libro tercero de su Arte poética, que trata del estilo, su estatuto de autor predilecto
obedece a varios factores: una dicción refinada y expresiva que lo sitúa entre poesía
y pensamiento; su gusto clásico en cuya cima se alza la pareja de Virgilio y Horacio;
la gran estima que por Vida profesa Escalígero, autor de que se nutre Jáuregui y cuyo
temperamento intransigente y agresivo concuerda con el suyo.

        
        
          4. Aliados de grado o por fuerza y fuentes de inspiración poética

          Hemos pasado revista a autores en quienes Jáuregui encuentra definido su ideal. Estos
autores estaban ya presentes en el Antídoto. Otros, también muy
importantes, intervienen con el papel de contradictores dialécticos: pertenecen por lo
general a la llamada Edad de Plata, aunque en la constelación que forman se incluyan
también algunos textos de Horacio. Jáuregui no pretende negar la validez de sus
opiniones, gesto anárquico ajeno a su carácter y con pocas posibilidades de éxito,
sino vindicarlas a favor de su causa, mostrando que no han sido rectamente aplicadas
por quienes autorizan con ellas la «demasía moderna» que él condena. De este modo
consigue, además, tildar a sus innominados adversarios de torpes e ignorantes. Esta
estrategia es en él perfectamente consciente y se anuncia desde la primera sección del
discurso: «Veo en Séneca un lugar insigne que, si bien le acomoda al calor de Baco, en
efecto describe con alto modo el espíritu mayor poético (o le llamemos furor, manía, o
insania). Este lugar, y otros muchos, pienso darles a los briosos
 [f. 4v] porque peleen con armas, y sepan lo más que se halla en defensa aparente de sus demasías» (el subrayado es nuestro).

          De la estrategia consistente en buscar una alianza con los autores que en apariencia
contradicen sus tesis exceptúa a Giovanni Boccaccio, autor que no le interesa
recuperar, porque huele a azufre a estas alturas del XVII. Para Jáuregui «el Bocacio»
es el único defensor de la oscuridad, pero su defensa es vana, como lo prueba su
comparación de los poetas oscuros con la divina Escritura: «¡Gentil argumento!»
apostilla con desdén el sevillano, como si ni siquiera mereciera la pena discutir con
quien sostiene semejantes dislates. La idea de una prisca theologia
de los poetas paganos, que asoma en los escritos de Boccaccio para florecer en la edad
del humanismo, se ha degradado en el XVII, y especialmente en España, a herejía o
disparate.

          Quienes aplauden a Góngora porque aprueban cierta audacia y extremosidad en los
poetas y en los oradores pueden encontrar «defensa aparente de sus demasías» en
Petronio, en una famosa epístola de Plinio, o en algún texto de Séneca (De tranquillitate animi). Para estos textos, tiene Jáuregui una respuesta
pronta: furor y audacia sí, pero para pensamientos grandes, no para atrevimientos
verbales; un grandioso y sacro desorden, sí, pero que no incurra constantemente en
patinazos y en ridículos descuidos. Algo más difícil y más fecunda le resulta la
oposición de quienes sostienen que la poesía es manjar para unos pocos doctos y
exquisitos o incluso para los verdaderos sabios (idea que puede avalarse con Horacio,
con Cicerón y, especialmente, con Séneca). En ese caso la oscuridad, una de las más
reiteradas objeciones al gongorismo, no sería ya un reproche válido. Jáuregui sale del
apuro afirmando como hemos visto, que la poesía está destinada a los discretos
cortesanos, no a la plebe, pero tampoco a los sabios que se retiran del mundo. Para
ello, atenúa la distinción que establece Cicerón entre la oratoria popular y la
recóndita poesía; opone el Horacio de las Odas al de las Sátiras; y toma al fin de varias fuentes la distinción entre la
comprensión superficial que debe ser para muchos, y la comprensión en profundidad
reservada para muy pocos.

          Por último, ciertos autores satíricos cobran gran importancia en el Discurso poético porque nutren de metáforas, imágenes e historias, o sea de
sustancia concreta, una argumentación que al no poder designar aquello que reprueba,
ni mostrar en qué peca, podría ser sospechosa de logomaquia y de reñir con molinos de
viento. De ahí el socorrido papel que desempeña la epístola en que Séneca se burla de
los secuaces de Salustio y de otros estilistas amanerados. Pero por encima de todos, a
Jáuregui le es inmensamente útil Luciano, cuyas ideas no le importan por lo que tienen
de distintivo (si es que tienen algo) sino por el pábulo que ofrecen a la imaginación.
Recurre pues Jáuregui, lo hemos visto, al personaje estrafalario que habla en una
jerga incomprensible, siendo su mal diagnosticado como hidropesía (Lexífanes)132: cita
extensamente otro opúsculo lucianesco, de brillante aunque gruesa ironía, que compara
a los que aspiran a destacar por su elocuencia sin estudios y esfuerzos suficientes
con quienes, ante la Y pitagórica que forman las sendas de la virtud y el vicio,
eligen la seductora e infame senda del vicio (El profesor de
retórica); saca partido también del famoso pintor Zeuxis y del general
helenístico Antíoco, ejemplos de cómo las victorias logradas mediante la novedad y el
asombro se revelan deshonrosas y deplorables (Zeuxis). Los mismos
calificativos convienen a la victoria que obtiene Góngora al despertar la admiración
de muchos lectores, a quienes Jáuregui intenta intimidar haciéndoles pasar por un
rebaño de ignorantes, un «vulgo mísero y espantadizo».

        
      
      
        6. Conceptos debatidos

        Por conceptos entendemos aquí nociones o representaciones generales y abstractas de un
objeto. Nos limitamos a enumerarlos, puesto que han sido suficientemente glosados en las
anteriores secciones. Estos conceptos se agrupan muchas veces por parejas de opuestos.
Por lo general, varios términos de significado muy próximo remiten a una misma noción,
con matices connotativos que no llegan a constituir diferencias conceptuales. Los
conceptos que dan lugar a gavillas de sinónimos suelen ser los de mayor importancia en
el discurso. Existen conceptos con valores siempre positivos (virtudes, grandeza, arte,
corrección, elegancia, cultura, perspicuidad, conceptos); otros inequívocamente
negativos (vicios, cacocelía, aspereza, desigualdad, afectación, humildad, libertades o
licencia, oscuridad); otros que pueden aparecer como positivos o negativos según los
contextos (furor, voces peregrinas, hipérbaton, novedades, admiración, osadía,
claridad). La riqueza del vocabulario cualitativo de Jáuregui, su abundancia de matices
en sinónimos o casi sinónimos, aunque no infrecuente en los textos críticos del XVII, es
uno de los secretos que hacen agradable su lectura.

        He aquí los conceptos, ordenados por parejas de opuestos, con el término que los
denomina de modo más directo, y los sinónimos que maneja Jáuregui:

        
	-entereza (pureza) de la lengua vs. lo que repugna a la lengua,
barbarismo

	-virtudes de la oración poética vs. vicios (desórdenes, errores,
engaños, yerros, excesos, flaquezas)

	-aspereza (dureza, escabrosidad, lo bronco, fiereza) vs.
elegancia (dulzura, suavidad, buen gusto, templanza, lustre, armonía)

	- grandeza (bizarría, lo remontado, lo magnífico, lo valiente, lo alentado, lo
admirable, el vuelo, lo sublime, hablar altamente) vs. cacocelía
(frigidez, frialdad, hinchazón, temeridad, afectación, temeridad, violencia,
hidropesía, elefancía)

	- furor (ardor, arrobo, ardimiento, rapto)

	- voces peregrinas (palabras extranjeras, nuevas, dicciones prodigiosas, terribles
voces, voces remotas del lenguaje común)

	- hipérbaton (transposición, lenguaje revuelto, maraña)

	- novedades (osadías, excesos, curiosidad, demasía, singularidades, extrañezas,
lenguaje ilustre, extravagancias)

	- molesta frecuencia (repetición viciosa)

	- arte (destreza, artificio, industria)

	- desigualdad (disonancia, mezcla disforme, caídas, tropiezos, lapsos)

	- humildad (medianía, llaneza, cortedad, claridad)

	- corrección (enmienda, lima, estudio, diligencia)

	- leyes poéticas (religión poética) vs. libertades (licencias,
delitos, herejía, secta)

	- conceptos (agudezas, sentencias)

	- lo culto (lo terso, espejado, pulido, primoroso, acabado, lustroso, luminoso,
cuidado) vs.. lo rudo (tosco, fiero, bárbaro)

	- perspicuidad (oración clara, manifiesta, patente, inteligible) vs. oscuridad (tinieblas, lobreguez, tenebrosidad)

	- admiración (maravilla, espanto)

	- buen ingenio (discreción, buen juicio, suficiente noticia)

	- gente lustrosa (caballeros, cortesanos hombres de suficiente noticia y buen
gusto) vs. eruditos (doctos, sabios) vs. vulgo
(plebe, ignorantes)

	- cosas (asuntos, argumentos, sentencias, conceptos) vs.
palabras (locución).

	- facilidad vs. dificultad



      
      
        7. Otras cuestiones [De Tasso a Lucano]

        Bajo este epígrafe nos proponemos delimitar con mayor precisión la tradición teórica y
posición ideológica y estética en que radican las ideas de Jáuregui. Se le ha calificado
a veces de aristotélico o neo-aristotélico, lo que nos parece totalmente descaminado. En
el Discurso poético Aristóteles desempeña un papel insignificante.
Ninguno de los conceptos y tesis característicos de la Poética tienen
la menor incidencia en los razonamientos de este escrito: ni la imitación en el sentido
de mímesis (tampoco, por cierto, en el sentido de imitación de autores, aunque este no
es un concepto aristotélico); ni la oposición entre poesía e historia, porque la poesía
se ocupa de lo universal y la historia, de lo particular; ni la fábula, ni lo verosímil,
ni lo maravilloso, ni la unidad de acción, ni la unidad en general (sin hablar, por
supuesto, de conceptos específicos de la tragedia, como el error trágico, la catarsis,
la peripecia o el reconocimiento o agnición).

        En el Discurso de Jáuregui, Aristóteles solo interviene como posible
contradictor. Afirma en efecto que el lenguaje de la poesía debe ser extraordinario,
abundar en palabras peregrinas y metáforas, sentencia ya considerada en el Antídoto y que había sido esgrimida posteriormente por los defensores de
Góngora. Nuestro autor concede sin dificultad que, como dictamina el infalible filósofo,
la «peregrinidad» y la extrañeza distinguen a la poesía, pero añade que necesitan límite
y regulación. Para lo cual puede apoyarse en el mismo Aristóteles, cuando este precisa,
en frase también convertida en lugar común, que las marcas de lo extraordinario no deben
prodigarse tanto que se incurra en el barbarismo (a fuerza de multiplicar palabras
extranjeras) o en el enigma (por el exceso de metáforas). Obsérvese que la idea así
entendida y matizada no tiene nada de característicamente aristotélico. Pueden
documentarse opiniones idénticas –aunque con formulación distinta– en Cicerón y
Quintiliano, que defienden el ornato y las figuras tanto en el estilo mediano como en el
grande, pero condenando su siempre posible exceso. Vedan, pues, todo empleo abusivo del
ornato: todo lo que atenta a la pureza de la lengua o resulta contraproducente para los
fines persuasivos de la oración, causando oscuridad, distrayendo la atención, o
sugiriendo que el orador peca de vanidoso y poco sensato. Aunque es cierto que estos
maestros de la retórica latina aplican dichos preceptos a la elocuencia y a las luchas
del foro, Jáuregui los recupera para la poesía, puesto que la diferencia entre ambas
esferas no puede ser muy tajante en un mundo, cristiano y monárquico, en que el arte
oratorio ya no tiene el eminente papel político y judicial que desempeñaba en la Roma
republicana y del que quedaban huellas en época imperial.

        Por lo tanto, estimamos arbitrario atribuir a Jáuregui un clasicismo entendido como
aristotelismo (similar al que habían defendido Tasso y Escalígero y al que será
característico del clasicismo francés). Nos parece notable, al contrario, que los
indicios de influencia aristotélica presentes en el Antídoto hayan
desaparecido por completo en el Discurso. En el Antídoto, censuraba Jáuregui las Soledades porque,
pretendiendo ser un poema heroico, narraban una historia insulsa y absurda y lo hacían
de modo insensato. Por consiguiente no cumplían con los requisitos del poema heroico, el
primero de los cuales es «apoyar la elocución al firme tronco de la buena fábula o
cuento, que es el alma de la poesía»133. La
idea procede de Aristóteles, para quien «la fábula es el principio y como el alma de la
tragedia»134.
El principio tiene también validez para la épica y Torquato Tasso lo desarrolla
ampliamente en sus escritos aplicándolo al «poema heroico». De impronta tassiana, por lo
demás, son en el Antídoto el concepto de poema heroico y del estilo
heroico que le corresponde. Todo este círculo de ideas, representaciones y autoridades,
tan importante en el primer escrito de Jáuregui contra Góngora, se ha esfumado al llegar
al Discurso poético. El poema heroico no aparece por parte alguna, y
el adjetivo «heroico» solo interviene una vez en una cita de Aristóteles (filtrado por
la traducción latina de Heinsius), mientras que en el Antídoto se
topaba uno a cada paso con él. Tasso, autoridad de primer plano en el Antídoto, no es citado una sola vez en el Discurso, ni como
poeta ni como teórico.

        Este notable cambio de doctrina o al menos de énfasis dentro de la nebulosa de la
doctrina clasicista puede obedecer a dos razones.

        Veamos primero la más evidente: en el Examen del Antídoto (1617) el
Abad de Rute (y lo mismo se observa en otras defensas de Góngora como la Soledad primera ilustrada y defendida), replica a Jáuregui que Góngora no
pretende ser heroico135 puesto que su poema es lírico, y él mismo el mayor de los poetas
líricos: un Píndaro español, como lo denominará Pellicer. Jáuregui, tomando en cuenta
tácitamente esta objeción, deja de lado los argumentos cuya validez parece limitada a la
épica. Como Aristóteles no habla de la poesía lírica, género al que los conceptos de
mímesis» y de «fábula» son de difícil aplicación (aunque no imposible), nuestro censor,
que se propone demostrar la perversidad de Góngora y de sus secuaces en calidad de
poetas líricos, omite la teoría aristotélica y su modernización más influyente en
España: la doctrina de Torquato Tasso acerca del poema heroico.

        Esta explicación sin embargo no satisface porque, si fuera la principal, no se
entendería que en el Discurso apenas asome el concepto de lírica. Es
más, para nada trata de los géneros poéticos y del estilo que conviene a cada uno de
ellos. Lo que nos autoriza a proponer como segunda explicación, que creemos más probable
o de mayor peso, una pérdida de influencia de Tasso (autor idolatrado en torno a 1600 en
España) y del italianismo en general. Es muy significativo que la Poética de Aristóteles no sea citada a través de ningún comentario italiano,
sino por mediación del holandés Heinsius. En España preocupan ahora los holandeses, con
quienes, al acabarse la Tregua de Doce años (1621), se habían reanudado unas hostilidades
que ponían en terrible tensión todas las fuerzas de la monarquía. El estilo de moda en
la corte madrileña a mediados de la década de 1620, en parte por influencia de Olivares,
es neo-latino, lipsiano, lacónico y neo-estoico. No convienen a esta nueva constelación
estética e ideológica la fantasía, la blandura y sensualidad italianas que habían
contribuido al éxito de Tasso, por muy cristiana que fuese su intención y por mucho que
hubiese escrito una palinodia de su Gerusalemme liberata en la más
pacata, religiosa y aburrida Gerusalemme conquistata. Grave y severo,
contrasta el nuevo gusto con el cortesano y risueño que había dominado la época de Lerma
–sobre todo antes de que el duque pensara en convertirse en cardenal de la Iglesia
romana–, creando un ambiente propicio para obras tan libres y tan deleitables, cada una
a su manera, como el Quijote, las Novelas
ejemplares, el Persiles, el Polifemo, las Soledades y gran parte de las mejores comedias del teatro español. En
virtud de este cambio, Jáuregui en vez de hablar de lo heroico, prefiere hablar de
estilo grande, y busca para este estilo el refrendo de los autores latinos, todos en
alguna medida tocados por el estoicismo medio o nuevo. Por ello ignora la distinción
entre los géneros y borra incluso la que separa la gran elocuencia de la poesía. Por lo
mismo, disimula la influencia italiana y cita casi exclusivamente a autores antiguos. Ya
había comenzado a desplazarse de la delicada y voluptuosa Aminta de
Tasso, que tradujo libremente en su juventud, al duro y sombrío poema de Lucano, que
reescribe en su vejez.

      
      
        8. Conclusión

        En 1614, poco después de que empezaran a difundirse las Soledades,
Juan de Jáuregui, caballero sevillano todavía joven, leído, dotado y sobre todo
ambicioso, aprovechó el revuelo causado por los grandes poemas en que se revelaba el
nuevo Góngora para escribir un texto crítico insultante pero vigoroso, y que tenía la
ventaja de comentar con precisión el poema que criticaba: el Antídoto
contra la pestilente poesía de las Soledades. El libelo tuvo éxito pero no
consiguió anular el atractivo de los poemas atacados: al contrario, contribuyó a
prolongar el interés despertado por la sorpresa y a alentar a un grupo nutrido de
clérigos y eruditos afectos a Góngora dispersos por España (Pedro de Valencia, Manuel
Ponce, Pedro Díaz de Rivas, Francisco Fernández de Córdoba, Francisco de Amaya, el
Alférez Estrada, Manuel Serrano de Paz) que, en su afán de refutar los argumentos del
atacante, entraron cada vez más a fondo en la tarea de explicar al autor del Polifemo y de las Soledades y de glosar sus méritos.
Desde la corte, muchos aficionados a la poesía, y entre ellos algunos aristócratas, como
el conde de Villamediana, el conde de Saldaña y el conde de Salinas, expresaron su
admiración. Ecos de los versos del Polifemo y de las Soledades y calcos de su estilo empezaron a brotar bajo la pluma de escritores
en varios géneros, sin exceptuar el popular teatro y la grave predicación. Otros,
refractarios a la nueva tendencia, emprendieron una campaña para desacreditar al poeta,
no tanto en sí mismo como en su calidad de modelo de una «nueva poesía», de una poesía
«culta», y Lope de Vega publicó los ataques más explícitos en La
Filomena (1621) y en La Circe (1624). Pedro Conde, en su
introducción al primero de estos textos, define en estos términos la posición del
Fénix:

        
La estrategia consistía en presentar los poemas de Góngora como una especie de monstrum, que había que contemplar como algo a medio camino entre la
anomalía y la maravilla (un objeto de estudio teratológico o un imposible ser salido
de la imaginación de un pintor tan genial como delirante: el Bosco, y mostrar y
demostrar que era imposible seguir por ese camino, pues no tenía más salida estética y
poética que el precipicio y la ruina). Esa condena de los imitadores de Góngora (todos
siempre y necesariamente malos) va a ser un leitmotiv de Lope en
esta polémica, y para ello va a buscar un paralelo, que no se cansa de repetir, entre
la lengua poética de Góngora y el estilo latino de Justo Lipsio. En efecto, el genial
humanista brabanzón, gran dominador en cantidad y calidad del latín de todas las
épocas de Roma, había puesto de moda entre el humanismo tardío un tan admirado como
denostado estilo latino que, tras un período de clasicismo ciceroniano dominante
durante casi todo el siglo XVI, ponía a los autores de la latinidad arcaica y tardía,
especialmente a Tácito y Séneca, como modelos de un alambicado, condensado y, por
ende, complejo estilo latino, el conocido como «estilo lacónico»136.



        Como alternativa al ejemplo nefasto que trataba de excluir, Lope de Vega proponía
poemas en el «estilo antiguo», o sea incontaminado por las novedades gongorinas: en La Filomena, una égloga de Pedro de Medina Medinilla y en La Circe, otra de Francisco de Borja, príncipe de Esquilache, alabada por su
«claridad castellana», su «hermosa exornación» y su estilo «tan levantado en la propia
verdad de nuestra lengua». La elección de estos dos modelos era de indudable
oportunidad; ambos poetas, aunque amigos y admiradores de Lope de Vega, no dependían de
él ni él de ellos, y el homenaje que el Fénix les rendía podía parecer sincero y
desinteresado. Esquilache, en quien el prestigio literario era poderosamente realzado
por el ilustre linaje y los altos cargos, representaba un aliado de gran valor, a la vez
creíble como modelo autónomo e incapaz de oscurecer la fama del Fénix137. Lope de Vega
seguirá proclamándose devoto de Francisco de Borja (y de Quevedo, un aliado algo
posterior) en obras del ciclo de senectute, y en forma señalada en las
Rimas humanas y divinas de Tomé de Burguillos (1634)138.

        Jáuregui debió de sentirse por entonces desposeído del protagonismo que le había dado el
Antídoto. La notoriedad de este libelo, sus ambiciones cortesanas,
su gusto exigente y su temperamento arrogante lo llevaron a intentar una nueva
intervención, esta vez pública y apadrinada por el conde de Olivares y personas cercanas
a su gobierno como Lorenzo Ramírez de Prado. Se trataba de pronunciarse en contra de
Góngora pero también en contra de Lope presentando no una mera sátira sino un texto
serio, verdadero programa poético y estético. Como todo programa, éste debía definirse
polémicamente, atacando a los programas rivales, proponiendo un remedio contra los
«daños» sufridos por la poesía española a manos de las dos principales facciones en
pugna. Para ello, hacía falta no sólo dejar ver lo nefasto de la poética de los
gongorinos sino lo inoperante de los discursos de Lope contra ellos y la mediocridad
plebeya de su propuesta de castellanismo, claridad y llaneza:

        
En esta parte descubren plebeyo gusto y peor juicio algunos
discursos que he visto contra la demasía moderna, porque sin más distinción que
la queja ordinaria vulgar, les vedan a los escritores todas osadías. Quieren restringir
al poeta en puntuales gramáticas, cerrarle en sus palabras solas castellanas, contenerle
en el camino real trillado, sin dejar que se divierta un paso a otras florestas, ni suba
por collados y cumbres, como si a la difícil de Helicona se pudiese llegar por camino
llano.



        En cambio Jáuregui propone una poesía ardua, que aspira a «grandiosas hazañas», porque
«no solo la humildad y rendimiento es indigno en los versos, sino también la llaneza y
medianía».

        Esta grandeza no debe volver la poesía inaccesible para los hombres de buen juicio y
aficionados a ella, aunque no sean muy eruditos. Sin embargo, algo de profundo y de
sublime debe reservar en exclusiva para los sabios y por eso es tan importante en el
equilibrio del Discurso poético el tema que desarrolla en el sexto y
último apartado: la diferencia entre entender la poesía, como pueden y deben hacer todos
los discretos, y entenderla a fondo, lo que se reserva para unos pocos. Para apuntalar
esta distinción, recurre Jáuregui a dos citas de Horacio aparentemente contradictorias.
En una sátira, la décima del libro primero, afirma el lírico romano que sólo le importa
agradar a un puñado de amigos: Plocio, Vario, Mecenas, Virgilio, o sea los espíritus más
selectos de Roma, puesto que no es él de los ridículos poetas que aspiran a ser
canturreados por los escolares. En cambio en una oda (I, 20) declara a Mecenas que no
teme la muerte, que lo convertirá eternamente en lo que ya es, un cisne inmortal que
sobrevuela los paisajes del mundo, y cuyo nombre sonará entre los pueblos más fieros y
remotos, los de Colcos, Dacia y Gelonia, y entre los bárbaros medio instruidos, galos e
hispanos, que recitarán sus versos. Este segundo texto retrata al poeta como vates: héroe inspirado escuchado por las multitudes, y cuya gloria
trasciende cualquier frontera, social, intelectual o geográfica. Según el primero, en
cambio, el poeta es un ciudadano modesto y retirado que no aspira más que a deleitar a
un par de amigos exquisitos: si es necesario, se contenta con tener por oyente a Platón,
como Antímaco (en anécdota contada por Cicerón). Llevando las cosas al extremo, puede
contentarse con su propia compañía y aprobación, como un autor citado y aplaudido por
Séneca: «…pocos me bastan, bástame uno, bástame ninguno». Según la primera concepción,
típicamente humanista y magníficamente desarrollada en la Nutricia de
Poliziano, es el poeta un héroe de estirpe divina descendido a la tierra, cuya alta
misión es sacar a los hombres de su rudeza bestial y enseñarles la verdad del verbo.
Para la segunda, es un sabio epicúreo, que se retira para gozar con sus amigos de los
delicados frutos de una sabiduría que se da a pocos: goces refinados y serenos. Para la
tercera, es un sabio estoico, alguien para quien basta el Bien en sí, no importándole
que ese Bien no sea intercambiable y que no asegure los bienes que los hombres en
general, o ciertos hombres en particular, consideran útiles, gratos y honrosos, como las
recompensas y los aplausos.

        Estas cuestiones filosóficas las resuelve Jáuregui de un plumazo, conciliando esos
puntos de vista dispares con su distinción entre la comprensión superficial e inmediata
del poeta que se da a todos los que no son absolutamente incapaces y rudos, y la
comprensión profunda e íntima reservada a los mejores. Horacio quería tener un «muy
copioso auditorio», pero, como «preeminentes y fieles estimadores», sabía que sólo
tendría a los «mayores juicios». En este sentido, no difiere tanto la poesía de la gran
elocuencia, la magnífica, vehemente e inspirada elocuencia adecuada para los grandes
asuntos que interesan a la república o a la humanidad. Para Cicerón, el sumo valor de la
oratoria se aprecia en la fuerza con que arrastra a las multitudes, en los aplausos,
conmovidos y frenéticos, del pueblo en su conjunto. Por consiguiente, los entendidos,
según él, juzgarán exactamente como el pueblo: ellos considerarán superior a toda la
oratoria más popular, la que mayor emoción despierta y mejor persuade a todos. La única
diferencia entre los sabios y los ignorantes será que estos últimos entenderán cómo
procede el orador, de qué manera logra ser tan persuasivo, y más que persuasivo, cómo
logra «mover», o sea, arrancar de su asiento a los oyentes, sacarlos de sí,
transformarlos en algo mayor y mejor que ellos mismos139. Este concepto ciceroniano de la elocuencia sublime
aproxima la oratoria a la poesía, con matices ciertamente. Estos matices no nos
interesan ahora; la semejanza explica el trenzado de referencias al máximo modelo de la
oratoria, Cicerón, y al máximo modelo lírico, Horacio (ambos juzgados así por el
pedagogo por excelencia, Quintiliano).

        El estilo grande, al que deben aspirar los mejores ingenios, la mejor literatura,
diríamos hoy, distingue a textos, ya sean poéticos u oratorios, que instruyen sobre
cosas graves y vitales, deleitan intensamente y sobre todo «mueven», o sea provocan
afectos fervientes y de la especie más noble, comunicando lo que llamaríamos ideales:
deseos vivos, ardientes, eficaces, de grandes virtudes y de grandes acciones,
entusiasmando, arrebatando y transfigurando, mediante el amor, el afán de gloria y la
indignación. Todo ello sería inoperante si se limitara a unos pocos eruditos y por ello
el gran estilo es comunicable a muchos: como gran elocuencia, es el cimiento de una
comunidad política, de índole republicana; como poesía moral y robusta, aunque refinada,
es el dulce y útil manjar de una corte virtuosa, unida en el servicio al rey y la
reverencia (distante) a Dios, a sus santos y a su Iglesia. Esta postura es consonante
con lo que podía agradar a Olivares, en ese momento de su gobierno en que todavía no
estaba claro si la titánica lucha emprendida contra los enemigos de la monarquía de
España iba a lograr o no sus objetivos, y cuando no se sabía si el rey (aún jovencísimo
y lleno de ardor) no iba a pasar a la historia como un gran monarca guerrero, como un
Trajano, un Marco Aurelio o un Carlos Quinto. Se trataba de promover un ethos heroico, sí, pero no en el sentido todavía muy caballeresco de Torquato
Tasso, sino en el de una aristocracia moderna, disciplinada, entregada al servicio
militar, administrativo y diplomático, del monarca. Por lo que no tiene nada de gratuito
que Jáuregui dedique sus textos a don Gaspar de Guzmán. También se entiende que exista
cierta semejanza, si no se miran las cosas desde muy cerca, entre Jáuregui y los
ilustrados del XVIII que condenaron el gusto barroco. Unos y otros se sentían
comprometidos en un programa de reformas institucionales, económicas y políticas, que
implicaba una modernización y una mayor disciplina y control racional del discurso. En
su vertiente literaria y estética, este programa era el de un clasicismo juicioso aunque
entusiasta, más confortable y burgués desde luego en los ilustrados, más fogoso,
atormentado y aristocrático en Jáuregui, hombre de su siglo y de su ambiente, pese a
todo.

        Como el de los ilustrados, el credo de Jáuregui es de solidez solo aparente. La poética
no puede recomendar a un tiempo la aventura y el orden, el riesgo y la cautela, aunque
puede ocurrir que en el campo de tensiones que inducen estas polaridades surja la mejor
poesía: la de Virgilio y Horacio desde luego, la de Góngora seguramente, aunque Jáuregui
no lo reconozca. Sin novedades la poesía no es más que rutina; y estas novedades deben
ser repetidas con variaciones, porque si no aparecen más que una vez no pasan de
rarezas, zonas de opacidad de los textos que no pueden enriquecer y rejuvenecer el
lenguaje poético. Por ello, no tiene mucho sentido condenar «la molesta frecuencia de
novedades».

        Pero sobre todo los poetas no pueden apostar por las cosas y desdeñar las palabras sin
abandonar lo que hace de ellos poetas. Así, por mucho que predique a favor de la
«sentencia» y en contra de las «locuciones», Jáuregui, cuando se profesa maestro de
poética, se ve abocado a enunciar reglas –las del préstamo léxico, la que veda el
hipérbaton con el adjetivo antepuesto, la de limitar los tropos– que nada tienen que ver
con las cosas y que, bien miradas, sólo se preocupan de las palabras. Por último, pese a
que los méritos del opúsculo fueron reconocidos por algunos, ejerció, creemos, poca
influencia a medio plazo. Es muy difícil salir de una situación de bipartidismo sobre
todo si lo que se propone no es simplemente un centro, sino más bien una sutil
superación dialéctica de dos tesis opuestas. La política literaria, como la política en
general, no es muy proclive al exceso de sutileza: al menos que este se imponga por
medios autoritarios y represivos, como suelen hacerlo las ortodoxias, y como trató de
hacerlo el conde-duque de Olivares, estimando su poder en más de lo que valía.

      
      
        9. Establecimiento del texto [y características de la edición]

        Para establecer nuestro texto nos hemos basado en un ejemplar digitalizado del impreso,
el de la Biblioteca histórica «Marqués de Valdecilla», BH FLL Res. 1046(3). Lo hemos
cotejado, en los pocos puntos dudosos, con el manuscrito BNE ms. 3980, que nos ha
permitido confirmar una corrección ope ingenii. Hemos consultado cinco
de los ejemplares conservados en la Biblioteca Nacional de España (R/ 5805; R/12683; R/
16907; R/ 4521; R/16907). Fuera de un par de anotaciones a pluma, no hemos visto ninguna
diferencia entre estos ejemplares y el que seguimos.

        El texto, redactado con rigor e impreso con cuidado, no presenta prácticamente erratas,
ni siquiera en los textos latinos. Sólo las anotaciones marginales que indican las
referencias de las citas contienen algunos errores, fáciles de subsanar. Para la
puntuación, hemos tenido en cuenta la principal edición moderna, la de Melchora Romanos
(1978). Hemos indicado sistemáticamente nuestra amplia utilización de las notas de esta
distinguida estudiosa de la polémica gongorina.

        Hemos cotejado las citas de Jáuregui con las obras de donde proceden, y dado en
bastantes ocasiones un texto más extenso que incluye su cita. Se entiende así mejor el
modo en que la fuente ha sido interpretada y en ocasiones manipulada. Hemos dado
entonces nuestra propia traducción, como también cuando Jáuregui no traduce o lo hace de
modo discutible. Solo en contados casos hemos recurrido, indicándolo por supuesto, a una
traducción existente. Hemos procedido así por deseo de uniformidad y porque no siempre
es fácil, ni siquiera factible, encontrar una traducción española de las citas de
nuestro autor. Siempre que ha sido posible, hemos tratado de localizar la edición
concreta que éste manejó, o al menos la versión de los textos clásicos recogida en la
edición por él consultada.

        Por último, en aras a una mayor unidad y coherencia, hemos modernizado los textos
antiguos en castellano que citamos, ya provengan de una edición antigua o moderna,
siguiendo los mismos principios de modernización que hemos aplicado al texto de Jáuregui
según las normas del proyecto.

        Debemos la mayor gratitud a Pedro Conde Parrado cuya atentísima y generosa revisión nos
ha ahorrado muchas faltas y despistes, especialmente en la puntuación, en la
transcripción de citas latinas y a veces en las traducciones. Si algo de eso queda, la
responsabilidad es enteramente nuestra. También queremos subrayar lo mucho que debemos a
Jesús Ponce Cárdenas, que ha rectificado torpezas estilísticas, a Jaime Galbarro,
especialmente por su ayuda en lo que toca a la bibliografía, y a Sara Pezzini. Ambos han
releído el texto con minucioso cuidado y exquisita competencia. Las noticias y consejos
de Roland Béhar, Muriel Elvira, Jesús Ponce Cárdenas, José Manuel Rico García y María
Zerari, regalo de su sabiduría y amistad, han sido puntualmente indicados en las notas y
a veces en el texto. Gracias, y no menores, se deben a quienes han cuidado del paso a la
versión TEI: de Sara Pezzini, Aude Plagnard y Héctor Ruiz.
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      Discurso poético de don Juan de Jáuregui

      [2-1] — Censura del Doctor
Francisco Sánchez de Villanueva, predicador del rey nuestro señor y su capellán de
honor. — Censura del maestro José de Valdivielso, capellán del serenísimo señor Infante Cardenal de España. — Al excelentísimo conde — Discurso poético.    Advierte el desorden y engaño de algunos escritos

      
        Al excelentísimo señor don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, sumiller de corps,
caballerizo mayor, del Consejo de Estado y Guerra de su Majestad, Gran canciller de las
Indias, alcaide perpetuo de los Alcázares de Sevilla, comendador mayor de Alcántara,
etc.

        Con privilegio. En Madrid, por Juan González.

        Año MDCXXIIII

      
      
        Censura140 del Doctor
Francisco Sánchez de Villanueva, predicador del rey nuestro señor y su capellán de
honor141.

        Siendo tan conocido el ingenio y erudición del autor por grande, en la propia y
extranjeras naciones, la más calificada censura está en su nombre; y la que corre a mi
cuenta, por comisión del señor don Diego Vela, vicario de Madrid y electo obispo de
Lugo, halla su desempeño en lo que dijo Plinio de Iseo: «Pugnat
acriter, colligit fortiter, ornat excelse, postremo docet, delectat,
afficit»142. Porque en
estos dos discursos (si pequeños, finísimos diamantes, pues ya advirtió san Paulino:
«Mellis gutta idem sapit quod totus favus, nec ideo margarita
vilis quia exigua»143) tan ajenos de perniciosa doctrina, como llenos de agudeza y
sustancial erudición, enseña y ejecuta como superior, para que no envidie nuestra nación
Escalígeros ni Tassos144,
venerando en don Juan de Jáuregui semejantes aciertos de cultura sobre peregrinas
habilidades. En Madrid, 5 de junio de 624.

        El doctor Sánchez de Villanueva.

      
      
        Censura del maestro José de Valdivielso, capellán del serenísimo señor Infante
Cardenal de España145.

        Muy poderoso señor:

        Por mandado de vuestra alteza he visto con igual atención que gusto el Orfeo y Discurso poético de don Juan de Jáuregui. Y si aquí se
permitieran elogios, pudiera pluma más bien cortada, sin vislumbres de lisonjera, no sin
presunciones de temeraria, dilatarlos difusamente. El Orfeo, es el
Orfeo; y el Discurso, suyo: con que el uno y el otro quedan
singularmente acreditados después que en ninguno hallo cosa que disuene de la verdad de
nuestra santa fe católica, ni en deslucimiento de las buenas costumbres; muchas sí
contra las pervertidas de los que reprehensibles no atinan con la imitación de quienes
por sus aciertos son dignos de aplausos146. Y así me parece
que no sólo debe vuestra alteza darle licencia para sacar a la común luz preñeces tan
ricas de ella, sino apremiarle a que lo haga y premiarle porque lo desea. En Madrid, a
17 de junio de 1624.

        El maestro Josef de Valdivielso.

      
      
        Al excelentísimo conde147

        Este papel, señor excelentísimo, ofrezco a vuestra excelencia y le rindo a su juicio,
si mereciere su noticia. Asunto es digno de gran oyente por el fin a que mira. La
entereza y buen lustre de nuestra lengua padece en manos de muchos que por no conocerla,
no la respetan y creyendo que la enriquecen, la descomponen. Y si algunos con brío o con
enojo han salido a reñir esta demasía, ya que el celo sea razonable, no basta él solo
para conseguir las empresas. Visto he discursos inútiles que, valiéndose de doctrinas
vulgares, al fin no penetran la materia ni aun la reconocen, por ser peregrina y difícil
y que niega dignamente tratarse sin desenvolver en el arte lo exquisito y lo íntimo,
abriendo ignorado camino a la perfección de los versos148. Mi intento, señor, ha sido
levantar trofeo a la verdad por si fuera vista su luz, y cuando a ninguno encamine, no
será perdido mi estudio: él se premia con la esperanza de que vuestra Excelencia le
abone; a quien sin duda, bien que yo deba reconocimientos mayores, no dedicara este
escrito, si la suficiencia para juzgarle no fuera tan conocida, que nunca tuve por
acierto responder a obligaciones con servicios impropios149.

        Don Juan de Jáuregui

        [f. 1r] 

      
      
        Discurso poético. 
 Advierte el desorden y engaño de algunos escritos

        Las causas del desorden y su definición. CAP. I. — Los engañosos medios con que se yerra. CAP. II. — La molesta frecuencia de novedades. CAP. III.  — El vicio de desigualdad y sus engaños. CAP. IIII. — Los daños que resultan y por qué modos. CAP. V. — La oscuridad y sus distinciones. CAP. VI.

        
          Las causas del desorden y su definición. CAP. I.

          La extrañeza y confusión de los versos, en estos años introducida de algunos, es
queja ya universal entre cuantos conocen o bien desconocen nuestra lengua. Oféndense
los buenos juicios y juntamente se compadecen, viendo el disfraz moderno150 de nuestra poesía, que siendo su adorno
legítimo la suavidad y regalo, nos la ofrecen armada de escabrosidad151 y dureza. Mas junto con este
sentimiento, es tanta la modestia de muchos, que llegan a mostrarse dudosos sobre si
este modo de escribir, siendo a todos molesto, es en alguna manera acertado, si
esconde misterios de ingenio, si alguna utilidad o circunstancia oculta por donde  [f. 1v] merezca estimarse y ser admitido de los nuestros. O, ya que nada
merezca, desean saber en qué se funda, de qué causas procede y por qué le apetecen sus
autores, porque no es creíble que sin algún fin o interés (aunque sea engañoso) nadie
elija y abrace un error. Este celo tan cuerdo de los dudosos merecería ser
correspondido de quien pudiese vencer sus dificultades y, aunque yo no me prometo
tanto, quise tentar si en limitado discurso cabía enteramente la satisfacción de la
duda, que a muchos la debo por pregunta152. Con este solo ánimo escribo este papel, donde no se culpa a
ningún autor, ni obra alguna señalada: sólo me remito a aquellas en que se hallaren
los abusos aquí reprobados, dejando salvo derecho153 a los autores para que, cuando acierten,
los celebremos. Que posible es la enmienda, aunque difícil en nuestra esperanza, y, en
cualquier tiempo que la haya, será agradecida de los cuerdos154.

          Es, pues, la suma de mi persuasión155 que el intento original de los autores
propuestos, en su primera raíz, es loable: porque sin duda los mueve un aliento y
espíritu de ostentarse bizarros y grandes. Mas, engañados al elegir los medios, yerran
en la ejecución, tanto que los efectos son vituperables, y justamente aborrecidos; no
en parte  [f. 2r] alguna útiles, antes en extremo dañosos a nuestra lengua y
patria, introduciéndose en ella tal linaje de escritos y versos. Este sentimiento
seguiré con la explicación, en las breves hojas de este cuaderno, dividido en seis
partes, o capítulos156. En este primero digo:

          
	Las causas del desorden, y su definición 

	Los engañosos medios con que se yerra

	La molesta frecuencia de novedades

	Los daños que resultan, y por qué modos

	El vicio de la desigualdad, y sus engaños

	La oscuridad, y sus distinciones



          Sean primer fundamento157 aquellas sentencias comunes del
gran Lírico Ad Pisones.:
«Maxima pars vatum decipimur specie recti. In vitium ducit
culpae fuga, si caret arte»158. Dice que a las virtudes
poéticas se acercan varios vicios parecidos a ellas y que muchos se engañan con la
imagen, o especie de virtudes, que falsamente les representan. Esto es: Decipimur specie recti159. Dice también, confirmando lo mismo, que el
huir de un vicio, nos lleva muchas veces a otro, si con buen arte y estudio no sabemos
conocerle, y distinguirle de la virtud: «In vitium ducit culpae
fuga, si caret arte». Varios son los caminos de incurrir en este
engaño. Hay poetas que, por escribir recatado, escriben abatido, y el huir de la
temeridad los lleva a la cobardía. Otros, por ser suaves y puros, son desnervados  [f. 2v] y flojos; huyen lo rígido, y vanse a lo lánguido160. Y para no detenerme en
ejemplos, voy al camino que principalmente siguen los poetas que ahora notamos. Digo
que estos se pierden por lo más remontado, aspiran con brío a lo supremo: esta es la
virtud que procuran. Pretenden, no temiendo el peligro, levantar la poesía en gran
altura, y piérdense por el exceso. Lo temerario les parece bizarro, esta es la especie
de recto que los engaña; y, huyendo de un vicio que es la flaqueza, pasan a incurrir
en otro, que es la violencia. La primera raíz del intento alabo; y a un tiempo mismo
vitupero los engañosos medios, y los errados efectos en la ejecución. Porque,
aspirando a lo excelente y mayor, sólo aprehenden lo liviano y lo menos. Y, creyendo
usar valentías y grandezas, sólo ostentan hinchazones vanas y temeridades inútiles.
Advirtiolo en breve Quintiliano donde dijo lib. 10. c. 2.: ‘Hay autores que se abrazan de los
vicios cercanos a las virtudes; en vez de ser grandes son hinchados y, en vez de
fuertes, temerarios’. «Proxima virtutibus vitia
comprehendunt, fiuntque pro grandibus tumidi, pro fortibus
temerarii»161. Luego Gelio, acerca de los estilos lib 7, c. 14. :
‘Para estas virtudes (dice) hay otros tantos vicios, que mienten su modo y su
hábito con falsos simulacros; así muchas veces los hinchados y llenos de viento
engañan por abundantes y fértiles’. «His
singularis [f. 3r] virtutibus vitia agnata
sunt pari numero, qua earum modum et habitum simulachris falsis ementiuntur. Sic
plerumque sufflati atque tumidi fallunt pro uberibus»162. Casi lo mismo considera163 el Autor a Herenio Rhetor. lib. 4..
Y antes que todo Demetrio Falereo De
elocutione. definiendo en particular esta demasía y sellando mi intento: ‘De la
manera (dice) que algunos malos defectos se acercan a virtudes
loables, como la sobrada vergüenza a la modestia, y el arrojamiento al valor, de la
misma manera a los estilos de locución se hallan vecinos algunos vicios’164. Diremos primero del que se acerca al estilo magnífico. A
este vicio le llaman frígido, cuyo nombre define Teofrasto, diciendo: ‘Frígida locución es aquella que sobra a si
propia, y a lo mismo que pretende decir’. Traducido por Pedro Victorio, suena así: «Quemadmodum
autem sunt improba quaedam quibusdam probis, ac laude dignis, ceu fidentiae quidem
audacia, verecundia autem pudori, eodem pacto locutionis notis vicinae sunt
vitiosae quaedam. Primum autem de ea, quae vicina est magnificae dicamus. Nomen
igitur ipsi impositum est frigidum: definit autem frigidum Theophrastus hoc pacto.
Frigidum est quod excedit suam, propriamque enuntiationem»165. Habiendo nombrado a este vicio temeridad, hinchazón y viento, es acierto
llamarle también frialdad porque, pretendiendo un ingenio extremos bríos, consigue
sólo desaires frívolos y en vez de agradar al  [f. 3v] oyente y mover su
espíritu, le desgracia y le hiela.

          Lastimosos efectos de la demasía, siempre más ostensible que la cortedad In Oratore.. «Etsi enim suus cuique modus
est (dice Tulio a Bruto) tamen magis offendit nimium quam parum»166. Esta perdición por excesos167, cuyo
efecto es frío, hinchado y temerario, es también una suerte de vicio, que los griegos
llaman κακοζηλία
Lucianus in Dialogo de saltatione. Idem in Lexiphane. Seneca rhetor. li. 4 cõtr.
25. Quintil. lib. 8. c. 3. & 6. Scaliger. Poet. lib. 3. c 27., de
que hablan grandes autores168. Significa la voz cacocelía un mal celo y vituperable por demasiado; una afectación y vehemencia
por adelantar nuestras fuerzas, y pasar a imposibles, perdiéndonos en la
pretensión169.
Este es el error primitivo, y el vicio capital en que hoy incurren los ingenios de que
tratamos. Quieren salir de sí mismos por extremarse y, aunque es bien anhelemos a gran
altura, supónese que esos alientos guarden su modo y su término, sin arrojarse de
manera que el vuelo sea precipicio y, por alcanzar al extremo, aun no lleguemos al
medio. Sin pasar a otro intento, mostraré que debieran estimarse estos bríos si todos
sus arrojamientos no fueran al fin perdiciones. Veo en Séneca
un lugar insigne que, si bien le acomoda al calor de Baco, en efecto describe
con alto modo el espíritu mayor poético (o le llamemos, manía, o insania)170. Este lugar y
otros muchos, pienso darles a los briosos  [f. 4r]I, porque peleen con armas, y sepan lo más que se halla en defensa
aparente de sus demasías De tranquil. an. in fine..
‘No puede hablar cosas grandes (dice Séneca) y superiores a otros, sino conmovida la mente171. Cuando ella desprecia lo vulgar y usado, y con instinto sacro
se levanta excelsa, entonces canta mayores cosas, y supremas a mortal voz. Ni se
puede arribar a lo arduo y sublime, mientras se limita en sí misma: conviene que se
exceda en sus comunes fuerzas, que se adelante y que mordiendo el freno arrebate al
que la rige, y le lleve donde él por sí solo temería subir’. Véanse ahora
las mismas palabras en su fuerza nativa, y no parezca superfluo, si las más veces
trasladare lo latino y vulgar172, pues hay aficiones a todo. «Non potest grande aliquid et supra caeteros loqui, nisi mota mens. Cum
vulgaria et solita contempserit instinctuque sacro surrexit excelsior, tum demum
aliquid cecinit grandius ore mortali. Non potest sublime quicquam et in arduo
positum contingere, quamdiu apud se est. Desciscat a solito et efferatur et
mordeat frenos, et rectorem rapiat suum eoque ferat quoII per se timuisset
ascendere»173. Este ardor o este arrobo tan alto compete a los
grandes poetas. No es menos lo que debe el ingenio moverse y excitarse, si propone a
sus obras aplausos superiores. Mas debe (¿quién lo duda?) conseguir buen efecto de
estos ardimientos y raptos: emplearlos, digo, principalmente en conceptos sublimes y
arcanos (de que habla Séneca),  [f. 4v] no en lo
inferior y vacío de las palabras, con que solo se enfurecen algunos. Y como quiera que
se arroje el espíritu, debe salir a salvo del peligro, que es todo el ser de las
empresas y, en las de poesía, tan difícil que pide gran fuerza de ingenio, estudios
copiosos, artificio y prudencia admirable. Tales pertrechos han de asegurar el furor,
cuando se arroja o se engolfa: y quien no se sintiere tan prevenido, retírese ocioso a
la orilla, y no navegue, por más que le incite su espíritu. Parece que todo les falta
a nuestros modernos y que quisieran, con el aliento174 sólo,
conseguir maravillas sin costa: los efectos me lo aseguran. Porque no son sus éxtasis,
o raptos, en busca de peregrinos conceptos. Remotos van sus ingenios de ese rumbo. Por
locuciones solas se inquietan y en tan leve designio se pierden. Con este solo viento
desatan las velas todas al ímpetu de su furor y, pretendiendo navegar velocísimos,
zozobra la nave y se anega175, como probará este
discurso.

          Es efecto muy contingente, en los que desean lo excesivo, por el mismo caso no
conseguir aun lo mediano, incurriendo en su daño y su afrenta; y a estos con propiedad
comprehende la cacocelía. Explicareme con ejemplos176. Muchas veces un tirador de barra177, empleando gran ímpetu en adelantar sus fuezas, suele
desbarrar178 y perderse.  [f. 5r] Lo mismo sucede al que salta; lo
mismo, al que juega la pelota; y a otros. Así nuestros poetas, esforzándose en demasía
por llegar a extremos sin límite, les sale después lo compuesto179 como pelota
que se torció en la pala, y hizo falta, queriendo exceder largas chazas180; como
salto desbaratado que, por aventajar a otros, descaece y tropieza; y, finalmente como
barra, que desliza de la mano y quebranta el brazo, dejando el tiro más corto en vez
de adelantarle. Ejemplos de estos desaires se refieren por grandes poetas. Cuando el
esgrimidor o pugil Entelo levantó la diestra con mayor ímpetu para
aterrar al contrario, entonces (dice Virgilio Aenedi.5.) se vio el mismo ir a tierra con gran
fracaso181:

          
Entelus vires in ventum effudit; et ultro

ipse gravis, graviterque ad terram pondere vasto

concidit182.



          Y, en los juegos que describe Estacio, cuando
Partenopeo se adelantaba a todos en la carrera, y ponía más esfuerzo en tocar la meta,
entonces lloró su caída y su pérdida li 6 Theb..:

          
iam finem iuxta dum limina victor

init, etc.

Parthenopeus humo, vultumque oculosque madentes

obruit183.



          Desmanes propiamente de la cacocelía, y efectos  [f. 5v]
suyos. Los modos de perderse en ella son varios, pero excediendo siempre a la demasía,
como queda advertido.

        
        
          Los engañosos medios con que se yerra. CAP. II.

          Piérdese pues el poeta y engáñase en varias maneras: de éstas basta advertir ahora
las más notables, sobre lo general que dejamos a otros capítulos, y sea la primera el
aborrecimiento de palabras comunes. Es cierto que el estilo poético debe huir las
dicciones humildes, y usar las más apartadas de la plebe, como entre muchos dijo Petronio: «Effugiendum est ab omni
verborum vilitate et sumendae voces a plebe summotae»184. Saben esto nuestros poetas185 o hanlo
oído decir186. Y llenos
de furiosa afectación187, no sólo buscan voces remotas de la plebe, sino del todo
ignoradas en nuestra lengua, y traídas en abundancia de las ajenas. Aristóteles cap. 22, según divide
Heinsio. dijo a sus griegos en la Poética188:
‘Las palabras de otras lenguas competen al estilo heroico’189. Lo mismo
repite en diversas partes. Ignorancia sería que, atenidos a este precepto, usásemos en
poesía castellana mixtura de voces latinas, italianas, francesas o tudescas. Sería
abusar torpemente de la permisión del Filósofo, y calumniarle sin causa. Él habla en
estos lugares observando el estilo de Homero,
 [f. 6r] que insertó en sus poemas, no peregrinos lenguajes de otras naciones,
que es engaño, sino la diversidad de dialectos que usaban las provincias de Grecia,
cuyas hablas diferían algo, mas reputándose todas por lengua griega. Los dialectos
eran el ático, jónico, dórico, eólico, y el común. Así lo observan los gramáticos,
mayormente Plutarco donde comienza: «Dictione varia usus Homerus cuius libet linguae Graecorum insignia
immiscuit»190. Lo insigne de las lenguas de Grecia dice que
mezcló, no de las distantes y extrañas. Esta mixtura, pues, tenía observada Aristóteles en las obras de Homero, y a ella mira en los
lugares citados, conociendo que era toda una lengua, en cuanto ser toda griega. Al
modo mismo considera Quintiliano lib.I, c.
2. la suya latina, donde diferenciaban algo los tuscos, sabinos,
prenestinos y patavos191 y, porque Veccio usaba voces de todos, le
reprende Lucilio, no obstante que era todo lengua
romana: «Licet omnia Italica pro Romanis habeam»192. Como si en
Castilla usásemos voces particulares de Andalucía o Aragón, o como si en poesía
toscana se insertasen dicciones y modos de otras provincias de Italia, donde, aunque
hay alguna diferencia, todo al fin es lenguaje italiano. No permite más el filósofo,
ni cabía en tan sabio juicio consentir a los poetas la mezcla de lenguas remotas, como
algunos entienden, por  [f. 6v] no entenderle. Cinuclo en Ateneo advierte li.3 c. 21.,
como caso muy raro, haber usado los antiquísimos griegos alguna palabra persiana:
«sicuti parasangas, astaros, etIII
schenum»193. Ovidio, en su
destierro del Ponto, como quien se recela de incurrir en un gran barbarismo, dice de Trist. li 4, eleg 41.: ‘Creedme que llego a temer
no leáis mezcladas en mis versos algunas palabras pónticas’194. Manilio, escribiendo de astronomía, donde era fuerza usar
nombres nuevos extraños, aun siente mucho el hacerlo, y se defiende protestando que no
es suya la culpa, sino de la materia que canta li.3.
Astr.: «Et si qua externa referuntur nomina lingua, hoc
operis, non vatis erit»195. Escándalo fue de Gelio la licencia de Laberio
poeta li. 7. c. 16., y aun desvergüenza la llama, sólo
porque alteró algunas voces latinas, no porque las usurpase de otras lenguas, pues los
ejemplos que alega son de esta especie: «adulteritatem,
depudicavit, manuarium»196. En Virgilio son bien notables tres o cuatro extranjeras, que se llevaron a la
latinidad: gaza, del persa; uri, del galo; magalia, del afro. A que añade Macrobio Satur. li.6. cap. 4. la voz camuris197, como peregrina, aunque sin darnos su origen. Y es de advertir
que no fue el primero Virgilio en introducir estas voces Lucre.
de rer na li.2. Caes. de bel. gal; L. 6. Sallust de be. Iug.: que antes había
dicho Lucrecio, gazae; César, uri (son ciertos bueyes) y Salustio
mapalia198; indicio de
que ya las tenía admitidas el latino. En efecto el usar los poetas palabras extrañas
 [f. 7r] jamás oídas es caso muy singular, y vedado severamente por Cayo Césarin A.Gel. li. 1. c.
10.: ‘Ten siempre en la memoria (decía) y en el
corazón el huir, como de un escollo, las palabras inauditas e insólitas’.
«Habe semper in memoria, atque in pectore, ut tamquam scopulum
sic fugias inauditum, atque insolens verbum»199. Después Gelio en otro
capítulo li. II. c. 7. reprueba lo mismo con igual
aspereza200. Palabras que no han de entenderse, ni
mostrar nuestro intento, ¿de qué sirven? ¿o para qué se inventaron? Así lo pregunta el
jurisconsulto Tuberón referido por Celso in lib. Labeo D. de supellectile
legata.: «Quorsum nomina, nisi ut demonstrent
voluntatam dicentis?»201. Mas de esto se hablará a lo
último. Las que admitió Virgilio con más licencia, y
otros latinos, fueron las griegas, como parientas de su lengua, y muy conocidas. Así
lo consiente Horacio, con escaseza: «Si Graeco fonte cadant, parce detorta»202. Lo más, pues, que nosotros podemos a imitación de los latinos es valernos 
principalmente de algunas voces suyas, por la cercanía y parentesco de su
lengua y la nuestra, aún más parientas que el latín y griego. Y no sólo podemos usar
esta licencia, sino debemos, en las composiciones ilustres. Porque, si bien nuestra
lengua es grave, eficaz y copiosa, no tanto que en ocasiones no le hagan falta
palabras ajenas, para huir las vulgares, para razonar con grandeza y con mayor
expresión y eficacia. Mas el que  [f. 7v] introduce nuevas palabras, latinas o
bien de otra lengua, o como quiera que las invente, demás de ser limitado en el uso de
ellas, debe saber que se obliga a otros requisitos: que la palabra sea de las más
conocidas en la jurisdicción de su origen203; que no consista en sola ella la inteligencia de lo que se
habla porque, si la ignoran algunos, no ignoren también el sentido de toda la
cláusula; que se aplique y asiente donde otras circunstantes y propias la hagan suave
y la declaren, usándola en efecto en modo que parezca nuestra204. Y por no hablar yo solo, oiremos a Demetrio De elocutione.:
‘Debe proponer (dice) el que innova alguna dicción: lo
primero, que sea clara; demás de esto semejante a las que están en uso, no le
parezca a alguno que en medio de nuestra lengua y vocablos griegos admitimos los
frigios y scíticos’. «Proponere sibi oportet
(traduce Victorio) primum in novando nomine ut planum sit
et ex consuetudine; deinde similitudinem ad ea nomina quae usuIV sunt, ne aliquis videatur Phrygium
aut Scythicum sermone adhibere in medio Graecorum vocabulorum»205. Sobre todo le importa al poeta español que introduce palabra
nueva elegirla de hermosa forma, que suene a nuestros oídos con apacible
pronunciación y noble. Pues no basta ser latina, italiana o griega, ni calificada y
notoria en aquellos idiomas, para asegurarnos de su autoridad y preferirla a las
nuestras. Estas voces, monipodio, catarro,  [f. 8r]
pelmazo, sinfonía, escolimoso206, y otras, son puramente griegas, y lustrosas y
graves en su lengua, y de allí traídas a la nuestra. No por eso tendrán lustre o
gravedad entre nosotros, ni jamás le tuvieron, sino desprecio y vileza (de poesía
trato) porque se forman con desgracia a nuestros oídos, y no las acepta por nobles
nuestro idioma. Al contrario de esto, coyunda, yugo, sulco207, son voces siempre usadas entre boyeros;
gallardía208, banquete, se derivan de gallo y de banco209; y, siendo unas de baja etimología, otras
tan usadas de los rústicos, nada las envilece, todas son nobles y hallan lugar en los
versos porque acertó su forma a sonar de buen aire en nuestros oídos y ser bien acepta
al lenguaje. Así Teofrasto (alegado por Demetrio), definiendo cuál fuese la pulcritud210 de las palabras, nombra primero la que pertenece al
oído: «Pulchritudo nominis est quod ad auditum»211. Mas dejando estas
advertencias para ociosa ocasión, voy al punto de nuestros poetas, y digo que, en
algunas obras, no sólo llenan de latín y de italiano y griego la mayor parte de los
versos, dejándolos como extranjeros, y desnudos de su lengua legítima, sino que las
voces que usurpan, aun en su origen son ocultas. Luego las derraman acaso, sin abrigo
de otras nuestras y propias, que las manifiesten y ablanden. Y en fin, con trocada
elección  [f. 8v] aprehenden las más infelices, las más broncas, no sabiendo
examinar en ellas buena estructura, formación apacible o magnífica, para que, siendo
gratas y cómodas a nuestro dialecto, ni escandalicen ni ofendan. Así que el huir de
palabras comunes los destierra a lenguas extrañas donde cometen mayores vicios, por
defecto del buen artificio212, que en las fugas
de toda culpa supone Horacio213. No traigo ejemplos ejecutados, por no ofender autores, mas
presumo se hallará lo que vamos diciendo, si se atiende a observarlo.

          Y, pasando a otras pérdidas y engaños, digo que es conveniente en los versos y
precepto común usar metáforas alentadas214 y otras figuras y tropos admirables.
Mas, por seguir los nuestros esta virtud, se engañan con la especie de ella215, bien que engañosísima. Usan tanto lo figurado, y
abalánzanse con tal violencia que, en vez de mostrarse valientes, proceden (como
decíamos) hasta incurrir en temerarios. Todo lo desbaratan, pervierten y
destruyen216. No dejan verbo o nombre en su propio
sentido sino remotos cuanto es posible; los fuerzan a que sirvan donde nunca pensaron,
del todo repugnando al oficio en que los ocupan. Esta violencia de traslaciones
considera  [f. 9r]ingeniosamente Jerónimo Vida lib 3.: ‘Hay autores inicuos (dice en
su Poetica) que ejercen dura fuerza con las palabras: despojan las cosas de su forma nativa a pesar de
ellas mismas, y oblíganlas violentamente a vestirse de ajenos aspectos’.


          
Namque aliqui exercent vim duram, et rebus iniqui

nativam eripiunt formam indignantibus ipsis,

invitasque iubent alienos sumere vultus217.



          Entendamos esto con ejemplos, aunque fingidos, pues no he de alegar los de otro.
Supongo que, para describir el mar, traigo metáforas de un libro218; a
las ondas las llamo hojas, a los peces letras, etc219. Parece que en tal caso
estas voces metafóricas se quejarían viéndose violentadas en ministerio tan remoto de
su significado. Las hojas dirían: ¿cómo podemos ser ondas? Basta que, siendo propias del árbol nos trasladan al libro, mas
llevarnos ahora a que signifiquemos el agua, no es disfraz sufrible. Dirían las letras: ¿qué proporción o parentesco tenemos con los peces, para que
ellos se vistan de nuestro nombre? Basta que hay pez espada, y pez rey220,
mas pez letra es rigor221 que le haya222. Hallaremos, pues, en los
nuestros, no sólo traslaciones tales, sino con aspereza doble, porque aun las mismas
metáforas metaforizan. No juzgan suficiente un disfraz en la voz y oración, sino que
la revisten con muchos y queda sumergido el concepto en la corpulencia exterior Lucanus lib. 9.: «Ipse latet penitus
congesto corpore mersus223». No digo otras desproporciones al continuar la metáfora:
ni puedo detenerme en todo.

           [f. 9v] Demás224 de esto han oído que la oración poética en estilo
magnífico debe huir el camino llano, la carrera de locución derecha consecutiva y la
cortedad de las cláusulas225. Mas, huyendo
de esta sencillez y estrecheza, porfían en trasponer las palabras, torcer y marañar
las frases de tal manera que, aniquilando toda gramática, derogando toda ley del
idioma, atormentan con su dureza al más sufrido leyente226. Y con ambigüedad de oraciones, revolución de
cláusulas y longitud de períodos, esconden la inteligencia al ingenio más pronto.
Todos estos defectos se reprueban juntos por Cicerón y
de todos dice procede la oscuridad De Oratore li. 3.. De
ésta hablaremos después en distinto capítulo. Aquí basta proponer algo del insigne orador, bien que sus leyes sean más estrechas
que las poéticas227: ‘No hay para qué
detenernos en otra cosa (resuelve Craso) porque se dispute con cuáles
medios podremos hacer que se entienda lo que se dice. Esto se conseguirá hablando
verdadero latín, con palabras usadas que propiamente muestren lo que pretendemos
significar, sin dicción ni oración ambigua; sin muy larga continuación de palabras;
sin muy apartadas traslaciones, no trocando las sentencias, no trastrocando los
tiempos de los verbos, no confundiendo las personas, no perturbando el orden.’ «Neque vero in illo altero commoremurV etc.»228. Luego, condenando el estilo de algunos, añade:
‘Si no estoy atentísimo,  [f. 10r] no los entiendo: tan
confusa es su oración y tan perturbada. No sé cuál es primero, ni cuál segundo.
Tanta es la insolencia y la multitud de sus palabras que la oración, que debía dar
luz a las cosas, antes las envuelve en tinieblas. Y los mismos que hablan se
atruenan’229. No sé cómo pueda representarse mejor lo que hoy vemos en
los escritos reprehendidos.

          Una de sus extrañezas (como propuse) es la transposición de palabras: llaman los
griegos hyperbaton esta figura que, usada con buen artificio, añade
gala al decir, y es común entre los poetas230. Mas en algunos modernos es tan frecuente y violenta que me obliga a
notarla con distinción, especialmente en el modo que más ofende231. Dividen el
epíteto del nombre, interponiendo algunas palabras, de que procede este género de
oraciones:

          
En la moderna de escribir manera

extraños mil se notarán desaires.



          División que en nuestro lenguaje casi siempre desagrada al oído. Contra ella vi
escrito mucho por algún autor enojado232. Y,
siendo lo principal que impugnaba, era sin duda lo que menos entendía. Acuérdome que
trae por ejemplos de esta violencia versos que en ninguna manera la comprehenden233. Y es que quien los alega reprueba
confusamente la travesura, ignorando su distinción. No basta pues el trasponer  [f. 10v] como quiera las palabras, y apartar los epítetos de los nombres, para
que resulte aspereza en nuestro lenguaje. La aspereza resulta (entiéndase esto) cuando
el epíteto se dice primero y el nombre después, como en aquel ejemplo: “Extraños mil
se notarán desaires, en la moderna de escribir manera”. Pero si se traspone en modo
contrario, diciendo primero el nombre, y después el epíteto, aunque se dejen en medio
las mismas palabras, desaparece lo áspero, si no lo travieso234. Véase la
diferencia:

          
Desaires mil se notarán extraños

en la manera de escribir moderna.



          No sólo es sufrible término, sino agradable. Infinitos le usan, a nadie ofende y así
es despropósito traerle a cotejo con el primero. Es tanta verdad que no ofende, que
aun en prosa humilde se admite, como: “Pocos tienen caudal de letras suficiente para
obras de poesía tan difíciles”. Lo ofensible sería trasponer al contrario: “Suficiente
de letras caudal, para tan difíciles de poesía obras”. La diferencia es
grandísima235. Diré
algunos versos de Garcilaso, donde usa la suave
trasposición:

          
Y con voz lamentándose quejosa.

Ya de rigor de espinas intratable.

Los accidentes de mi mal primeros.

Guarda del verde bosque verdadera 236.



           [f. 11r] ¿Quién puede argüir dureza en estas divisiones? Antes conceder
elegancia, porque se oye primero el nombre (aquí apoya la distinción) y después su
epíteto. Si lo trocásemos, anteponiendo el epíteto, y después el nombre, entonces
incurriría en dureza: «Verdadera del bosque guarda»; «Los primeros de mi mal
accidentes»; «Intratable de espinas rigor»; «Con quejosa lamentándose voz». Este en
efecto es el modo áspero de trasponer que usan frecuente los modernos, con total
repugnancia de nuestra lengua, pues no se puede acabar con ella237 que
lo tolere. Podríase en alguna ocasión, mediante la industria de los artífices238.

          En el uso de las sentencias no se extrema, ni se descubre, como en las locuciones, el
afecto excesivo de su furor, así porque apenas las dicen ni las procuran, como porque
las embaraza y esconde el revuelto lenguaje. También se hablará de esto adelante239. El juego más
propio y el quicio en que se rodean sus desórdenes es el abusar locuciones. Y aunque
también incurren en diversos defectos de otras esferas, ésa ya es flaqueza de muchos,
y este discurso no observa sino lo extraordinario moderno. Si algo me pertenece notar
en el sentido de las cosas (como quiera que sean) es que también las afectan con el
término extraño del decirlas. Aunque son humildes  [f. 11v] y mansas, el
lenguaje las turba y las embravece. Quieren, en la forma que pueden, huir lo ordinario
y es sin duda que dicen novedades, pero son vanidades flamantes: «Dum vitant humum, nubes et inania captant»240. En su intento, a lo menos, no ha de haber acción
moderada, sino que, en vigor de su estilo, todo pierda de vista la templanza. Diré un
ejemplo que trae Demetrio no sin donaire. Para decir un autor que en
la mesa no se pone la taza sin suelo, dijo, no se enarbola sin pedestal, y más
hinchado suena en el griego. Así añade Demetrio: «Las cosas pequeñas no
comportan locución tan hinchada. «Res enim qui parva est, non sustinet
tumorem tantum locutionis»241.También merecen oírse dos frases que
alega el docto Vida Poet. li. 3.: Si alguno llamase (dice
él) ‘a los establos de los caballos, lares equinos; o a la grama del campo,
crines de la gran madre, me pareciera la misma imprudencia y ceguedad, que ataviar
un pigmeo con los vestidos grandísimos de un gigante’.

          
Haud magis imprudens mihi erit et luminis expers

qui puero ingentes habitus det ferre gigantis

quam si quis stabula alta lares appellet equinos

aut crines magnae genitrici gramina dicat242.



          De estos ejemplos se pueden inferir otros, que se hallan semejantes en las
composiciones reprobadas.

          El efectuar un escrito es ajustar las voces de un  [f. 12r] instrumento, donde
se le da a cada cuerda un temple firmísimo, torciendo aquí y allí la clavija, hasta
fijarla precisa en el punto de su entonación y no en otro. Porque, si allí no llegase,
o excediese, quedaría el instrumento destemplado y destruida la consonancia y la
música. Los nuestros, pues, cuando escriben, no conociendo en su oído el punto fijo de
la templanza, siempre la pasan de punto, de que resulta el destemple y la destruición
de sus obras. Quieren huir el bajo tono, y levantan con violencia las voces. Tuercen
más y más las clavijas, hasta que con estrépito rompen las cuerdas, o bien las dejan
tan tirantes y broncas, que hieren en nuestros oídos con insufrible disonancia. Las
locuciones sonoras son cuerdas y, si las aprietan, revientan243. Mas el daño invencible de estos extremos es (como ahora se dijo)
que quien los usa no conoce su temple y, cuando levanta la entonación, no sabe decir:
Bueno está. Así reprehendía Apeles el yerro de aquellos pintores
que no juzgaban ni sentían quid esset satis, cuál fuese lo
suficiente en el afecto de extremar sus obras. Cicerón
lo refiere In Oratore. . «In quo
Apeles pictores quoque eos peccare dicebat, qui non sentirent, quid esset
satis»244.

          Y lo que más dificulta el remedio, o le imposibilita, en tan desordenados excesos es
que quien los comete no sólo desconoce el error, mas le juzga  [f. 12v] virtud
y le ama. Yerra pensando que acierta, que es el vicio más pernicioso, como nota
agudamente Quintiliano lib. 8,
c.2.. «Cacocelon (dice) se llama lo que excede
allende la virtud. Siempre que el ingenio carece de elección y juicio, y se engaña
con una especie de bueno, es en la elocuencia el pésimo de todos los vicios. Porque
los demás se huyen y éste se busca. «Κακόζελον vocatur quidquid est
ultra virtutem. Quoties ingenium iudicio caret et specie boni
(así dijo Horacio245)
fallitur; omnium in eloquentia vitiorum pessimum: nam caetera cum vitentur, hoc
petitur»246. ¿Quién ignora que estos
desórdenes que condenamos son pretendidos de propósito por los mismos que no los
conocen? Mal pueden abstenerse del yerro en que presumen acierto. No hay más peligrosa
enfermedad que la que el hombre juzga por salud. Si se imagina sano, mal buscará
remedio al peligro. Este símil es de Luciano, traído al mismo propósito
en Lexífanes, de que se dirá mucho adelante247. Habla allí con donaire de un
escritor afectado, muy semejante a los nuestros, que, por estar hidrópico de palabras
hinchadas, tratan de curarle y con cierto bebedizo hacen que las vomite248. Entre otras cosas le
dicen: ‘Parece que no tienes ningún amigo o familiar ni quien te quiera bien,
ni has llegado a manos de hombre ingenuo de los que libremente
dicen su sentimiento, para que, amonestándote la verdad, te libre de esta hidropesía
que te posee y tiene  [f. 13r] a peligro de reventar, aunque a
ti te parece que estás sano y juzgas por salud tu calamidad’. Diré las
palabras latinas, según la versión más correcta. «Porro videris
mihi neminem amicum aut familiarem aut benevolum habere, neque in virum ingenuum
et libere loquentem incidisse qui, vera monendo, te liberaret ab hac intercute
aqua qua teneris, ob quem affectum periculum est ne dirumparis, quamquam tibi ipsi
bene habito corpore videris esse et calamitatem hanc pro bona valetudine
ducis»249. Ésta es la suma lástima y engaño de nuestros
poetas y ésta la enfermedad que juzgan por salud. Sin duda son hidrópicos. Tienen
hinchados los vientres y las venas poéticas250. Por querer beberse los mares, no solo las ondas
castalias, revientan de poetas (como dice el vulgar) y aun no reconocen su peligro:
antes le juzgan por sanidad robusta. Así llegan sus obras a ser con pertinacia
intolerables y su remedio difícil en nuestra esperanza.

        
        
          La molesta frecuencia de novedades. CAP. III. 

          No se niega que hallamos en sus obras algunas novedades bizarras y atrevimientos
dichosos; que nunca falta algo estimable en la peor composición. Mas es lastimosa
desgracia ver de la manera que aun en lo mismo que acertaron yerran y, con lo que
agradaron,  [f. 13v] ofenden. Porque si a dicha encuentran algo nuevo y
galante, que pueda ser de gusto al que lee, quieren lograrlo tanto que lo repiten
infinitas veces. Y así la novedad o gala que una vez dicha fuera grata, muchas veces
repetida, es desapacible y molesta. El mismo que la cría la destruye y en las manos
que nace envejece251.

          Esta repetición tan viciosa de unos modos mismos o frases nota Séneca en una epístola singular a mi intento epist. 114.. Preguntole un amigo la causa de estos abusos que
ahora tratamos, y otros poco diversos: a que responde el filósofo con el acierto que
suele252. Mas sólo traigo de su respuesta lo
que dice contra las repeticiones frecuentes de lo extraordinario uniforme, y contra
aquellos que, en agradándose de algo, no saben jamás callarlo. Cuenta que Aruncio,
historiador, se inclinaba a las locuciones extrañas de Salustio; y, en hallando
alguna, la amaba y abrazaba de suerte que la repetía en cada hoja: «Est apud Sallustium (dice Séneca) ‘Exercitum argento fecit’; hoc Arruntius amare coepit, posuit illud omnibus
paginis». A éste siguen otros ejemplos, hasta donde repite:
‘Todo el libro de Aruncio es tejido de estas cosas: las que en Salustio
fueron singulares y raras, en éste son muy frecuentes, y casi continuas. Y no sin
causa, porque el otro inafectadamente caía en ellas y este de propósito  [f. 14r] las busca. Ya ves lo que puede seguirse a la inclinación de
aquellos que los vicios les sirven de ejemplos. Dijo Salustio: ‘Aquis hyemantibus’. Aruncio en el primer libro de la guerra púnica
dice: ‘Repente hyemavit tempestas’. Y en otra parte, queriendo
decir que fue el año frío, dice: ‘Totus hyemavit annus’. Y en
otra: ‘Sexaginta onerarias luces hyemante Aquilone misit’. No cesa
en fin de insertar este verbo en todos lugares. Dijo en uno Salustio: ‘Inter arma civilia aequi boni famas petit’. Aruncio no supo abstenerse, sino
que a toda priesa, luego en el primer libro escribió: ‘Ingentes esse
famas de Regulo’253. No es bien dilatarnos con Séneca; basta haberse entendido
cuán ostensibles sean las locuciones peregrinas, si con frecuencia se reiteran e
inculcan, como vemos hoy con extremo en los afectados modernos, pues la novedad que
mil veces no se replica les parece quedar mal lograda.

          Y no sólo siendo unas mismas las locuciones, ofenden repetidas. Mas aun siendo
varias, si son peregrinas y nuevas, basta el frecuentar novedades para que causen
molestia, embarazando y afeando la obra donde se acumulan. Pues, como nota
Quintiliano lib 9, c. 3.: ‘El que afectare
demasiado lo vario, aun aquella misma gracia de la variedad perderá’. Y poco
después: ‘las figuras de oración ocultas, retiradas del uso vulgar, y por el mismo
caso más nobles, así como despiertan y alegran el oído con  [f. 14v] la novedad, así con la copia y abundancia fastidian o empalagan’. «At qui nimium affectaverit ipsam illam gratiam varietatis amittet. Nam
secreta et extra vulgarem usum posita, ideoque magis nobiles, ut novitate aurem
excitant, ita copia satiant»254. Así vemos que
las conocidas viandas, usadas siempre, no cansan. Y el manjar peregrino, aunque sea
vario, continuado una semana, no es comportable y, cuanto agrada más, cansa más
presto. Lo cual se prueba en la poesía, no sólo por las experiencias del gusto, sino
por las conveniencias de razón en que se funda. En esta manera.

          Todas las novedades poéticas y osadías de elocuencia, aunque se acierten, son de su
naturaleza culpas o vicios. Así me atrevo a decirlo y, si lo pruebo, justamente
debemos reprobar su abundancia. Juzgue primero Séneca si son vicios; así llama a las
locuciones audaces de Salustio que imitaba Aruncio, aunque eran lustrosas y elegantes
como lo muestran en el lugar que antes alegamos Sen. epist.
114.: «Vides autem quid sequatur ubi alicui vitium pro
exemplo est»255; y más abajo:
«Haec ergo, et huiusmodi vitia, quae alicui impressit
imitatio»256. Vicios los llama no porque
en la abstinencia de Salustio y en su artificio dejen de ser aciertos, ni pueda caber
en ellos el nombre de culpas, sino porque, abstraídos del lugar que allí tienen, y
usados por otro con demasía y mal juicio, les  [f. 15r] queda solo una viciosa
forma. Que al fin aquellas novedades vician (si bien se advierte) y quebrantan los
decretos y leyes del idioma latino, y sólo con el arte y destreza de quien sabe
lograrlas, se oyen gustosamente. Allí reciben nombre de osadías felices y llegan a
transformarse en virtudes. Notando Falereo algunos
excesos de Safo bien logrados, dice discretamente
De elocutione.: ‘Por el mismo caso es admirable la
divina Safo: pues, en locución tan llena de peligro por naturaleza, y que apenas
consiente ser tratada con agrado, ella acertó a usarla con elegancia’. «Quapropter maxime aliquis admiraretur divina Saphonem, quod re quae natura
periculi plena est et vix potest cum laude tractari usaVIfuerit eleganter»257. Con esta advertencia (a lo que yo
juzgo) dice Petronio del poeta Lírico: «Et Horatii curiosa felicitas». Porque mediante la industria
y artificio de Horacio, tuvieron felicidad sus atrevimientos poéticos. Reparemos en la
voz curiosus, que, en el más notorio sentido de los latinos,
significa el demasiado diligente en inquirir novedades. Es vicio la curiosidad, vicio
que excede todo límite en la diligencia, y se distingue de ella tanto, como la
superstición de la religiónQuint. li.8, cap. 3.:
«ut a diligenti curiosus, et a religione superstitio distat»258. De suerte que Petronio, atribuyendo a
Horacio la curiosa felicidad, muestra que fue feliz en
lo vicioso, que excedió venturosamente259. Y
más encarece el exceso diciendo  [f. 15v]
curiosa felicitas que si dijera felix curiositas
porque, según Nigidio (a quien Gelio llama doctísimo) In A. Gel. lib. 4 c. 9.,
este modo de fenecer260 las
dicciones, vinosus, mulierosus, religiosus, nummosus, explica un
exceso grande en aquello de que se habla261. Y en
eso funda que aun la palabra religiosus se recibía en mala parte
reforzando el sentido vicioso de la curiosidad y gravando su exceso. Varrón en sus etimologías dice que es curioso el que sobre
manera se arde en cuidado De ling lat. l. 5.: «Cura, quod cor urat; curiosus, qui hac praeter modo uritur»262. De aquí infiero que el poeta felizmente curioso, según origen
latino, puede decir escapa a las llamas: no es menos su dicha. Y si admitimos que sea
curiosus el mago o hechicero263, como prueba erudito don Lorenzo
Ramírez de Prado Pentecont, cap. 36., diré que es
hechizo y es magia la industria poética pues hace a los ojos de todos de la fealdad
hermosura, vende por fineza lo falso y sale de estos engaños como por encanto. Tal fue
la destreza del Lírico y la dicha que pondera Petronio,
dando a entender juntamente el peligro de las osadías grandes poéticas porque, siendo
de su naturaleza vicios, supersticiones, incendios y encantos, el gran arte y juicio
en usarlas y el huir de su frecuencia las hace virtudes, templanzas, recreos y
verdades264. No es mucho que sea tan
difícil hermosear los vicios y darles decente lugar en la elocuencia, pues aun las
mismas  [f. 16r] virtudes no favorecidas del arte producen enfado lib. 9, c. 4.: «Cum virtutes etiam ipsae
tedium parant, nisi gratia varietatis adiutae»265.
Quintiliano lo advierte, y mejor en otro lugar li. 11, c. 3.: «In quibusdam virtutes non
habet gratiam, in quibusdam vitia ipsa delectant266».
‘Así como las virtudes en manos de algunos, por su mal artificio pierden la
gracia; así, en las de otros, por su buena industria, los mismos vicios
deleitan’.

          Este autor, en muchos lugares lib.
9, c. 4., hablando de la sinalefa y diéresis lib. 11, c.
3., y de otras figuras que admiten la elegancia lib. 8,
c. 3., las llama vicios. Y no hay duda que aun las figuras comunes (si bien
lo notamos) comprueban la sentencia propuesta. La común retórica dice corales o
claveles a los labios, estrellas a los ojos, flores a las estrellas267, quita a las cosas sus nombres y dales otros
distantes por translación, dice roble y abeto en vez de nave268, pasa los
límites de toda verdad con las hipérboles, aplica a una piedra sentimiento y palabras,
trueca y remueve el orden de la oración, oculta con rodeos lo que sencillamente
pudiera exprimir, altera la medida de las dicciones, usa las de otra lengua, revócalas
de la antigüedad y alguna vez las inventa. Éstas pues y las demás figuras de su género
casi todas, no se puede negar que por sí mismas son delitos: son defectos y vicios que
impugnan al lenguaje, en cuanto se oponen a su mayor propiedad, tuercen su rectitud y
distraen269 su
templanza270. Mas aunque  [f. 16v] en esta manera consideradas sean estragos de la lengua, sean vicios y
delitos contra sus primeras leyes, dales el que bien sabe tan acomodado lugar, úsalas
con tanta razón y espárcelas con tal recato, que no sólo no vician lo escrito, mas lo
hermosean, lo realzanVII, lo ennoblecen. Y
al contrario, el que sin elección y modo agrava sus versos de figuras y los colma y
rebosa, es cierto que ha de afearlos y envilecerlos. Puede tanto la demasía que no se
excusará esta desgracia aunque las figuras sean varias y bien inventadas. De éstas
habla una sentencia célebre de la poetisa Corina:
«Manu (inquit) serere oportet, non toto canistro271». Es decir: ‘con la mano se han de sembrar y esparcir
las flores poéticas, no con el mismo canasto’, trastornándole todo sobre los
versos.

          Pues si esta continencia se debe a las figuras comunes de elocuencia, ¿qué se deberá
a las proezas que nuestros poetas emprenden? Sus temeridades digo, tan resueltas y
tantas que no sólo repetidas, mas variadas, escandalizan y apenas el gran arte y
juicio podría introducir algunas donde fuesen bien admitidas. Porque hay defectos y
yerros que en ocasión aciertan y perfeccionan, mas, fuera de ella, retienen
desnudamente su desgraciada forma: ¿qué se hará donde se hallan acumulados? Fuerza es
que allí redoblen imperfección. Los venerables Ennio y
Lucrecio usaron solecismos  [f. 17r] notorios,
que no sólo se excusan en Aulo Gelio li.
13 c. 9., sino se alaban, siguiendo el parecer de Probo Valerio. Cupressus es voz femenina, y Ennio le trueca el género diciendo, rectos cupressos. Aër es masculino y le usa femenino, aêre fulva. Funis, que es también masculino, Lucrecio le afemina, aurea funis. Fretum y peccatum hacen el ablativo freto, peccato, y Cicerón por elegancia
los termina en u: fretu perangusto, manifesto peccatu. La voz antistites suena así en primer caso de plural y el mismo Tulio le
trueca la terminación y declinación, diciendo por las sacerdotisas sacerdotes antistitae. Éstas y otras singularidades contra las leyes latinas y
griegas observa Gelio, así en Lucrecio y Enio, como en Cicerón, Virgilio y Homero, y pondera
sus ingenios y arte que, consultando el buen gusto del oído, hallaron razones de
hermosear las fealdades y virtualizar272 los vicios273. Mas si estos excesos tan
nuevos no hallasen decente274 lugar, o se frecuentasen,
serían meramente barbarias275, y con la repetición intolerables.

          Todo lo precedente se hará más creíble al que en otros sujetos276
considerare lo semejante. Un terrón de sal es insufrible al gusto y, no obstante su
desabrimiento, vemos que sazona admirablemente los guisados; no es posible sin ella
quedar sabrosos. Bueno sería que, atenidos a esta calidad, hiciésemos un necio
argumento [f. 17v]: la sal da buen sabor a la vianda: luego, cuanta más sal,
más buen sabor. Un lunar es en efecto mancha y por sí solo vicio de naturaleza y,
siéndolo, aumenta hermosura. Digamos, pues, que cuantos más lunares más hermosura. Las
falsas en la música traen su defecto en su nombre, porque falsean la entonación. Vemos
juntamente que agracian toda armonía: colijamos de ahí que cuanto más falsas más
sonoridad277. No hacen nuestros poetas
menos engañosos silogismos, ni infieren menos erradas conclusiones. Pretenden guisar
sus poesías sabrosamente y cárganlas sin tiento de sal, con que se trueca el sabor en
desabrimiento. Quieren hermosearlas con lunares, y son tantos, que las cubren de
manchas y fealdades. Quieren mezclar sus falsas que agracien la armonía de los versos
y falsean tanto el estilo que es toda su poesía falsedad y los autores (si es lícito
decirlo) falsarios278.

        
        
          El vicio de desigualdad y sus engaños. CAP. IIII.

          Débese advertir de propósito otro inconveniente, resultado no menos de los sobrados
esfuerzos. Es el inconveniente que, siendo la igualdad en la poesía virtud tan
forzosa279, de ninguna se alejan tanto los
nuestros, por la altivez de locuciones que apetecen. Las maneras altivas del decir,
demás de ser  [f. 18r] felices en el acierto, deben emplearse en estilo
continuadamente grande. Si este se rinde a humildades o medianías, hace disonancia tan
torpe con lo valiente que, en vez de serle honroso, le es más afrenta. Hay pues
coyunturas del razonar que casi imposibilitan la magnitud del lenguaje y como por
fuerza le humillan. Hay también en nuestros poetas juicios prepósteros280 que admiten a veces por dicciones ilustres las más
deslucidas. Y así por estos accidentes, como por otras flaquezas y engaños, vemos en
los mejores trechos de sus poesías una desigualdad feísima, una mezcla en extremo
disforme de versos rendidos y humildes junto a los más soberbios y temerarios281. Y, dado
que en algunas temeridades se acierte, y alcancen estas magnífico nombre, debe
advertir quien las usa que sirven de envilecer más lo humilde; porque junto al
estruendo de bombardas, aun el de las trompetas es flojo ruido: ¿qué será el de la
flauta o zampoña?

          A este propósito dicen algunos que es de mayor estima un vuelo sublime, aunque a
veces con desigualdad descaezca, que el vuelo más igual y constante, si es juntamente
humilde o limitado. Valiéndose mal de esta sentencia (que es cierta) se arrojan a
todos excesos; y, como en algunos atinen, aunque en muchos se pierdan, les parece
estar disculpados. Puede que interpreten en su daño aquella  [f. 18v]
proposición de Petronio: «Per
ambages deorumque ministeria praecipitandus est liber spiritus»282. ‘El espíritu
del poeta (dice) se ha de precipitar libremente, etc.’. Usa
este encarecimiento, o hipérbole, contra los que refieren en poemas puntuales
historias, y allí el verbo praecipitandus no denuncia ruina, sino
aquella libre carrera que debe seguir el poeta, no atado a leyes históricas. No es
otro el intento del autor, ni aconsejaría yo a nadie se precipitase en errores, armado
de este documento. Menos le diré se contente con la mansedumbre y lisura que piden
algunos a los versos, deseándolos tan sencillos y fáciles como la prosa. Mucho deben
diferenciarse y mucho más en el estilo noble. En esta parte descubren plebeyo gusto y
peor juicio algunos dicursos que he visto contra la demasía moderna283, porque sin más
distinción que la queja ordinaria vulgar, les vedan a los escritores todas osadías.
Quieren restringir al poeta en puntuales gramáticas, cerrarle en sus palabras solas
castellanas, contenerle en el camino real trillado284, sin dejar que se divierta un paso a otras florestas, ni suba
por collados y cumbres, como si a la difícil de Helicona285 se pudiese llegar
por camino llano. Lícito es, y posible al ingenio, contravenir muchas veces a la regulada 
elocuencia y sus leyes comunes, sin ofender las poéticas: antes, ilustrando sus fueros, 
 [f. 19r]aspirar debe a grandiosas hazañas y no medianas; porque
no sólo la humildad y rendimiento es indigno en los versos, sino también la llaneza y
la medianía (ya lo predica Horacio ad Pis.
), y aunque sea pareja y sin vicios, es viciosa y tan despreciable que
no halla lugar en poesía286. Mas tampoco le tiene la
grandeza y sublimidad si es pocas veces conseguida, y las más alternada con
precipicios. El ingenio poético presuma extremados peligros, pero no pretenda alabanza
si se perdiere en ellos, que no le valdrá por disculpas lo que a Faetón Ovid. l. 2: «Magnis tamen excidit
ausis»287. Pocas y leves pérdidas se le permiten, gran
constancia se le encomienda.

          Ya veo la imposibilidad de evitar algunos descaecimientos en los que vuelan alto. Mas
verifíquese en sus escritos que siguen encumbrado vuelo por la mayor parte y que en
pocas, y poco, descaecen; que yo los preferiré no sólo a lo humilde y lo corto, sino a
lo mediano y sin vicios y aun traeré en su defensa una epístola de Plinio a Luperco lib. 6., que
trata con elegancia este punto y puede ser bien útil a quien la entendiere sin abuso.
Sustenta allí aquel discreto que no se debía estimación a ‘cierto Orador de su
tiempo, aunque recto y sano en la elocuencia, por no ser bastantemente adornado y
engrandecido’, hasta llegar a decir que su culpa era carecer
de culpa, mostrando que no  [f. 19v] incurría en defectos, porque no intentaba
peligros. «Dixi de quodam Oratore recto quidem & sano, sed
parum grandi et ornato, nihil peccat, nisi quod nihil peccat»288. La epístola es larga mas el corazón de
su intento y lo más atrevido que afirma se reduce a pocas palabras que son las
referidas y estas: ‘Mas veces caen los que corren que los que andan asidos al
suelo; mas estos no cayendo, ninguna alabanza merecen; y aquellos, aunque caigan,
son dignos de alguna’. «Frequentior currentibus quam
reptantibus lapsus; sed his non labentibus, nulla laus; illis nonnulla laus, etiam
si labantur»289. Admito la sentencia, y por más ajustada a los
poetas que a los oradores290, porque la composición poética debe
correr con superior aliento y el que camina aterrado291 debe
ser del todo excluido y no comparado con otro. Mas las caídas, tropiezos o lapsos que
Plinio comporta en los que bien corren se entiende que han de ser leves y pocas, y que
procedan firmes en lo restante, como lo juzga Horacio donde dice: «Ubi plura nitent in carmine, non ego paucis offendar maculis». Y
luego: «Opere in longo fas est obrepere somnum»292. Y bien que lo
consiente así, se indigna contra Homero las veces que en sus largos poemas ‘dormita’,
no dice ‘duerme’. También se advierta que a los que corriendo tropiezan o resbalan, no
les concede Plinio entera alabanza: solo dice que merecen alguna, nonnulla laus
 [f. 20r], y cuando así lo juzga es trayéndolos a parangón293 con los rendidos y arrastrados, reptantibus. ¿Quién duda que hacen poco en no caer los que andan pecho por
tierra? No hay que agradecer a éstos el ser iguales, sino decirles lo que Marcial a
Crético li 7, epig. 89.: «Aequalis
liber est, Cretice, qui malus est»294. Malo es en poesía, y peor que
malo, el no levantarse del suelo: el siempre caído no puede caer, segura tiene su
igualdad. Cierto es que hace más el que corre aunque a veces caiga: no dice por esto
Plinio que quien corre cayendo y levantando (como es nuestro adagio) merece gloria de
buen corredor. Ni cabía tal sentencia en quien tan bien conocía (y lo muestran sus
obras) cuánto importa en los escritores la igualdad, y que no la habiendo se debe poca
estima a sus grandes aciertos. ¡Cuánta menos se deberá a los que por arrojarse a
correr caen a cada paso, como los que decimos! O por lo menos caen las más veces y muy
pocas aciertan a levantarse.

          La igualdad en efecto es gran virtud, no porque sea suficiente para calificar
humildades ni medianías, sino soberanías y grandezas; y al contrario la desigualdad es
feísimo vicio, aunque en partes alcance sublimidades. Así se reía Horacio del poeta
Chérilo, aun las veces que acertaba, porque eran pocas: «bis,
terque bonum cum risu miror»295. Y, aunque acertase muchas, se reiría
poco menos  [f. 20v], si erraba otras tantas. Él mismo en la primera epístola del segundo libro compara el perfecto escribir de
los poetas al arte tan difícil de los funámbulos, de los que andan sobre la cuerda o
maroma. «Ille per extentum funem mihi posse videtur ire poeta,
meum qui pectus», etc.296. Y Plinio, imitando, a mi parecer, a Horacio297, trae la
misma similitud en su carta, advirtiendo así cuánto importa en la elocuencia aspirar a
milagros, para conseguir maravillas li 9. epist ad Luper..
‘Ya ves (dice) los que andan en lo alto por la cuerda cuántos clamores suelen
excitar, cuando parece que ya están para caer’. «Vides
qui per funem in summa nituntur, quantos soleant excitare clamores, cum iam iam
caesuri videntur»298.
También Luciano299
compara así la dificultad de la elocuencia Dial. Rhetorum
praeceptor.: «Si per illa incesseris, velut qui super
funes gradiuntur»300. Preguntemos ahora:
¿de qué estima sería en el más alentado la osadía de subirse a la maroma, si a veces
cayese? Aun basta caer una, en riesgos tan arduos, para no ser más hombre. Dice Plinio, notoria verdad, que mueven maravilloso aplauso los
que proceden enhiestos por lo alto del peligro; mas serán aplaudidos mientras
constantemente lo consiguieren, no cuando dan en tierra precipitados.

          Lo mismo puede considerarse del caballo que tasca en el freno y se arroja, como dijo
Séneca epist. 114 al
principio de este discurso301, comparando a esta carrera  [f. 21r] el brío del espíritu, que suele arrebatar a su dueño y llevarle donde
él, por sí solo, temería subir. Notable hazaña sería subirnos velozmente corriendo por
las puntas erizadas de los peñascos, si el caballo y caballero se quebrantase las
piernas o las cabezas.302
Salir en salvo de la dificultad es lo maravilloso y glorioso, que entregarnos a ella y
perdernos ni es gloria ni es maravilla. Y, no dejando el símil del caballo al
propósito de la igualdad, supongamos uno (aunque no le haya) que pasa con variación la
carrera. No digo ya que caiga ni se despeñe; supongo que desigualmente corre: aquí
menudea velocísimo y allí descaece remiso. No habría peor especie de correr que la de
estas intercadencias. De ningún fruto sería la mayor fineza en algunos trechos, si
viésemos en otros tal disonancia. Por menos fealdad se tendría una carrera igual,
aunque perezosa, que extremarse en partes como águila para ser en otras un torpe
escuerzo303. Así corren sin duda nuestros briosos la vez que más aciertan: dos
saltos veloces y cuatro flojos. Arriman demasiado las espuelas: «e
per troppo spronar la fuga è tarda», como advierte el proverbio
italiano304.

          Para último honor de la igualdad en los grandes escritos, se considere que quien la
consigue da muestras de infinito caudal y no menos trabajo:  [f. 21v] y los
desiguales la dan de flojedad y pobreza. Digan los que mejor escriben:  ¿Cuántos
primores mal logran por no acompañarlos con desaires? ¿Cuántas composiciones mediadas
perdieron sus principios bellísimos por no hallar iguales los fines? ¿Cuántas casi
acabadas se volvieron al yunque y se aniquilaron, no pudiendo enmendar en ellas pocos
defectos? ¿Cuántas galas de ingenio, sentencias briosas, frases bizarras se excluyeron
de nuestra poesía, por huir la consonancia violenta, la voz humilde, la oración
equívoca o algún tal desavío que impedía la entereza del metro?305 No dudo que los grandes
autores padecen todos estos mal logros y los dan por bien empleados, conociendo qué
interesan en ello. Y es discreto conocimiento, pues ‘antes debe el poeta
destruir cien versos ilustres que admitir con ellos uno solo plebeyo, al contrario
de los juristas, que antes absuelven diez culpados que condenen un
inocente’. Así lo dice Escalígero
lib. 6 c. 5., y no lo encarece: «Praeclarius
consuli rebus humanis si decem sontes absolvantur quam si unus innocens damnetur;
at poetae id agendum est, ut potius centum bonos versus iugulet quam unum plebeium
relinquat»306. Infinitas perlas se desechan para juntar una sarta crecida y
pareja. Infiérase el caudal de los grandes artífices cuando concluyen obras de todo
acierto, [f. 22r] pues, desperdiciando en gran número versos muy cultos por no
consentirles indignidad, sustituyen otros infinitos hasta que ven fabricado con igual
hermosura todo el edificio y digno de ser estimado por causas íntegras. ¡Y con cuánta
razón estimado! Pues a veces cien versos escogidos costarán diez mil excluidos, siendo
todos nobles. En opuesto polo hallaremos a los que sobrellevan defectos porque,
mediante su licencia, no es posible desperdicien algún material y, aunque el suyo sea
corto, les basta a levantar fábricas, pero imperfectas y de ningún aprecio entre los
que saben.

          Aun cuando se hallaran mayores aciertos y galas en la obra desigual que en la igual,
merecía ésta ser agradecida y no aquella, porque la una supone grandes dificultades y
gastos, y la otra ni gasto ni dificultad. Es la diferencia como si dos obreros
trajesen de alguna mina cantidad de oro el uno, en masa purísima, y el otro, en
piedras o terrones sin beneficio. Ambos traen oro y doy que sea mayor cantidad y de
más quilates el no cultivado: pudo el que le trae recoger fácilmente en confuso los
terrones o piedras en que se cierra, y el otro no puede traerle purificado menos que
precediendo las industrias, gastos y dificultades que en semejante efecto se emplean.
No faltan pues al ingenio más pobre minas de donde saque  [f. 22v] metales, si
no en propia jurisdicción, en las ajenas, imitando a otros autores. Mas estos metales,
aunque sean muy preciosos, no se precian ni se agradecen en piedra, ni envueltos en
escorias, sino acrisolados y limpios: aquello alcanzan los más inhábiles y esto se
concede sólo a los insignes artífices, y cuando se halla, merece incomparable aprecio.
¿Quién sabrá encarecer en los versos la dificultad de la enmienda y los primores
últimos de la lima307,
‘cuando se llaman a juicio (así dijo Ovidio de Ponto li. 1, eleg. 6) una a
una todas las palabras. Mayor trabajo es (afirma) emendar lo escrito
que escribirlo, ni puede padecer el ingenio más duro afán’. Así en las
tristezas de su destierro no tenía fuerzas para enmendar:

          
Nec tamen emendo, labor hic quam scribere maior,

mensque pati durum sustinet aegra nihil.

Scilicet incipiam lima mordacius uti,

ut sub iudicium singula verba vocem308 .



          En la gravedad del Derecho se juzga también esta causa, donde dice el emperador
Justiniano in l. IC. de iure enuclean: ‘El que
enmienda lo que no está sutilmente acabado merece mayor alabanza que su primer
inventor’. «Nam qui non subtiliter factum emendat,
laudabilior est eo qui primus invenit»309. Bien representa Horacio ad
Pison. en muchos lugares el desvelo de purificar los escritos, especialmente
en su epístola, cuando Quintilio aconsejaba a
los amigos: ‘Corregid esto y aquello: y si  [f. 23r]
alguno le respondía “no lo puedo mejorar aunque lo he procurado dos y tres
veces”, le mandaba borrarlo todo, y que si los versos no habían salido bien
torneados, se volviese a la fragua y yunque’. A esto añade Horacio en su
nombre. ‘El prudente varón reprenderá los versos sin arte, culpará los duros, y
con la pluma atravesada bañará en ciego borrón los mal compuestos; cortará los
ornatos superfluos, ambiciosos, obligará a dar luz donde hubiere poca, arguirá lo
ambiguo, notará lo que se ha de enmendar’. «QuintilioVIII si quid recitares, etc.»
Estos cuidados todos, y otros mayores y más ocultos, excusan los que no perfeccionan,
consintiendo desigualdades. Así no es razón que se precien sus obras, ni posible que
agraden a los de buen gusto, aunque mezclen con lo mal escrito aciertos muy
grandes.

          Mejor parece y más vale una tela de buen color, igual y limpio, que otra de color más
hermoso, manchada a pedazos. Así debe estimarse más y parecer mejor, no digo la
llaneza ni medianía de los versos, sino la levantada igualdad sin descaecer que el
perderse de vista sobre las cumbres para caer por momentos a la profundidad de los
valles. Y aun estos símiles todos se apartan ya de nuestro intento, porque los
afectados modernos casi siempre tropiezan y caen, y a veces con fracasos tan graves,
que uno bastaba a dejar sin vida un poema310. Esto sin subir a lo  [f. 23v] alto, sino a lo
áspero, porque de milagro se encumbran. Ni sus altiveces aspiran a conceptos de
ingenio, sino a furor de palabras. En éstas pretenden grandeza, y sólo consiguen
fiereza, interpolada con ínfimas indignidades. La mira ponen muy alta, pero no la mano
o la pluma. Intentan pero no efectúan; porque el sobrado afecto de levantarse les
quiebra las alas y andan sin tiento dando arremetidas por lo escabroso de los montes,
rara vez por las cumbres311.

        
        
          Los daños que resultan y por qué modos. CAP. V.

          De tantos engaños y desórdenes se siguen ofensas graves a nuestra patria y lengua
porque, presumiendo exornarla con buena copia de peregrinas galas, se introducen
abusos y absurdos viciosísimos. Juntamente se olvida el valiente ejercicio y más
propio de los ingenios de España que es emplearse en altos conceptos y en agudezas y
sentencias maravillosas312. Estas, por su dificultad, se rehúsan, y se
pretende suplirlas con solo rumor de palabras. Aún tuviera el desorden alivio si en
este empleo de palabras interesase313 el lenguaje algún nuevo lustre. Mas, para total desconsuelo, la
que primero  [f. 24r] padece es nuestra lengua. Es cierto que su fértil campo
aún puede hoy cultivarse y producir nuevas flores, nuevas dicciones y términos hasta
ahora no vistos, mas los poetas de que se habla no cultivan con artificio nuestra
lengua; desgarran con fiereza el terreno, hácenle brotar malas hierbas, espinosas y
broncas (con que ahogan el grano), no flores tiernas y suaves. A este sentido les
traigo aquellos versos de Garcilaso Egloga I., profeta del
presente desorden.

          
La tierra, que de buena

gana nos producía

flores, con que solía

quitar en sólo verlas mil enojos,

produce agora en cambio estos abrojos 314
.



          En vez de sacar del idioma el licor que buenamente puede exprimirse, le hacen verter
heces y amargura, como a la naranja. No ha de ser tanto el aprieto. Pudieran
considerar que ha habido otros no menos deseosos de ilustrar la poesía castellana y
enriquecer el lenguaje y que, con tal designio, han emprendido experiencias de excesos
y efectuado muchos315 con felicidad; mas en otros, que la lengua repugna, han
cesado por no ultrajarla, y contenídose en lo razonable.

          Ejecutadas vemos en Juan de Mena (poeta en su modo célebre316)
prodigiosas resoluciones  [f. 24v] que, no sabiendo contenerse, las emprendió y
puso en obra, con infelicidad notable. Dilata al fin su derecho a las más remotas
licencias, destruye los períodos y oraciones por modos exquisitos y oblicuos; usa
infinitas palabras latinas, griegas y compuestas; altera los acentos y terminaciones,
abrevia y prolonga las voces, fraudando y añadiendo letras y sílabas: ningún poeta
español en tiempo alguno ha compuesto versos de aquel material. Cierto es que han 
leído las coplas de Mena cuantos le han sucedido: allí han visto ejecutadas mil 
fantasías incógnitas; y les fuera fácil seguirlas, mas, viendo juntamente que nuestra 
lengua no abraza tanto y que en muchos modos de aquellos padece violencia, los desechan 
y excusan. Así que nadie blasone sin fundamento ser el primero en descubrir
novedades y pensar extrañezas, que cuantas pensare y descubriere no serán extrañas ni
nuevas, cuanto a la providencia de otros317. Vistas y conocidas las tienen y las traen por momentos a la pluma: si
algunas lo merecen, las admiten, y despiden con justo desprecio las que se acompañan
con la violencia. Aquí apoya318 lo difícil del valiente escribir: que, buscando lo nuevo, se
excuse lo violento; que en infinitas osadías sólo se lleven a efecto las atinadas: y
que, dentro de nuestra lengua propia, se fragüen elegancias peregrinas.  [f. 25r] Esto (vuelvo a decir) es lo difícil: que, a no ser necesario tan diestro ingenio,
tan sazonada suficiencia de estudios, sería injusto el honor que diésemos a la poesía
suprema. ¿Cuál cosa más fácil que escribir versos con abierta licencia de usar todas
lenguas, de remover y colocar las voces a todos lugares, disolver la gramática sin ley
ni derecho, derramar como quiera las cláusulas, consentir lo ambiguo, lo oscuro y
desbaratado, admitir todas frases, todas metáforas, sin prescribir en ellas proporción
o límite? Alta ignorancia descubre quien juzga estas libertades por hazañas y les
atribuye algún mérito. Es un estilo tan fácil que cuantos le siguen le consiguen. Y
aunque su primer instituto fue sublimar los versos y engrandecerlos, eligiéronse
medios tan libertados que, mal logrando el intento, facilitan grandemente el estilo y
fácilmente destruyen su altitud y grandeza.

          Advirtió Luciano In Dial. Rhetorum
praeceptor singularmente esta facilidad del estilo moderno y las
dificultades opuestas319. Propone dos caminos para llegar al trono de la elocuencia, uno
falso y ridículo como el presente y otro verdadero y glorioso, y distínguelos con la
diferencia que Pitágoras los de la Y griega, que conducen a la virtud y al vicio, y
como la tabla de Cebes320. El camino difícil y acertado se
representa donde dice: ‘Procuras  [f. 25v] (habla con un
principiante deseoso de alcanzar aplauso), procuras una empresa de no mediano
estudio, sino en que se padecen grandes trabajos y vigilias’321. Y luego: ‘No
pienso guiarte por la vía áspera y ardua, donde al medio camino te vuelvas, vía
larga, yerta, trabajosa como desesperada. Mas mi consejo es que sigas
un camino alegrísimo, breve y facílimo, etc.’322. En otra parte: ‘Dos caminos
(dice) verás, el uno en estrecha senda, espinosa y agria que obliga a sufrir
gran sed y sudor; mas el otro es florido, es regado’323. Por esta vía tan fácil, tan grata y tan breve, dice que se
llega a alcanzar con el vulgo admirable opinión. Y funda lo breve y lo fácil en
graciosos preceptos, que son los que hoy se ejecutan. Diré algunos aunque salteados:
‘Quince o veinte palabras selectas324 en que te halles bien
ejercitado y algunos adornos semejantes basta que poseas con prontitud, para usarlos
en toda oración. Luego recogerás otros vocablos peregrinos, insólitos, para
arrojarlos contra los que te oyen. Con esto te mirará el vulgo y juzgará por
superior y admirable tu erudición. A veces fingirás a tu arbitrio dicciones
monstruosas. Al elegir argumento no emplees cuidado alguno, sino di lo que te
viniere a la boca, sin atender a lo que es primero o segundo. Pocos pueden ser los
que entienden si yerras, y esos que fueren callarán por hacerte amistad y, cuando
algo digan, parecerá que es envidia. Procurarás también tener de tu bando copia de
amigos  [f. 26r] y parciales que consuenen en tu alabanza. Si
aprendes (¡oh mancebo!) estas cosas, en que no hay ninguna pesada, me atrevo a
prometerte que con brevedad seas insigne. Serás acepto y espléndido entre la
multitud’325. Puede verse el discurso
que, según se ajusta a mi intención, parece que yo le fabrico; y no le refiero latino
por ser largo y no continuado.

          Este es el modo facilísimo del escribir moderno, que le podemos imaginar como una
anchurosa secta, introducida contra la religión poética y sus estrechas leyes. Sin
duda lo es; y, como entra relajando y derogando preceptos, ha sido en breve admitida
de muchos: que las herejías de este género inficionan más fácilmente. Ve un poeta que
no le ciñen con abstinencia de palabras erróneas, ni jamás le encargan perfecta
oración de retórica ni otras virtudes suyas, ni que medite lo arcano de elevados
conceptos, que eran sus legítimos éxtasis; antes le otorgan descuidar el espíritu con
libre conciencia para vagar sueltamente y emplearse a su arbitrio en lo material de la
pluma, derramada a todos excesos. Y cuanto más se distrae326, cumple
mejor su instituto327, según el ejemplo y decretos de los mayores sectarios. ¿Qué mucho
que estos dogmas tan relajados hallen secuaces y una solución328 tan sin límite venza la
flaqueza poética329? Así ha causado gran perjuicio en la juventud;
porque, como al abrir los ojos  [f. 26v] hallan tan esparcidas en el reino
estas composiciones y oyen su estruendo, persuádense que no hay más poesía que la
atronada y redundante. Así, cuando examinan algunos versos o los componen, previenen
sólo el oído al estrépito de las palabras y si estas resuenan tremendas, ninguna otra
cosa averiguan para apreciar lo escrito, creyendo verdaderamente que la poesía no es
habla concertada ni concepto ingenioso sino sólo un sonido estupendo. ¡Insolente
definición! No inquieren más en las obras que un exterior fantástico, aunque carezca
de alma y de cuerpo330.

          De suerte que también podemos compararle a un traje barato que, a la primera vista, a
ojos de algunos, parece bizarro y costoso y así hay tantos que le apetezcan. Ellos
reducen la importancia y el ser de su poesía al desgarro y braveza331 de locuciones y voces: ¡barata gala! ¿Qué ingenio sin
caudal no querrá entrar en el uso? Sin duda le siguieran menos, si fuera de sentencias
valiosas, de agudezas y conceptos preciables. Este adorno cómprase caro: «procul et de ultimis finibus pretium eius»332. Y como
son tan pocos los que le alcanzan, quieren otros disimular su pobreza con algún
aparato engañoso de galas relumbrantes y falsas. Estas son sus locuciones; en estas
procuran señalarse sin fatigar más el pensamiento: y como éstas posean, o se lo
parezca, juzgan que con ellas se suple  [f. 27r]todo lo mayor que no alcanzan.
Es también insigne diálogo y, como raro, escogido, el que primero propuse de Luciano:
así es fuerza muchas veces citarle. Introduce a Lexífanes, escritor no diverso de los
nuestros (que aun entonces se hallaban). Repréndele Licino diciendo ‘que tuerce
y violenta el lenguaje con locuciones absurdas, poniendo en ello gran estudio333,
como si fuese gran cosa usar palabras peregrinas y falsear la moneda de la propia
habla’. ‘Linguam distorquens’, etc.334.

          Añade luego una sutil observación en abono de lo que ahora notamos:
‘Cometes (le dice) un vicio no como quiera sino el mayor: y es
que no preparas primero las sentencias para adornarlas después con las palabras sino
al contrario; porque, en el punto que hallaste una palabra peregrina o que,
engañado, la juzgas por selecta, a esa tal palabra procuras después acomodar la
sentencia y te parece gran pérdida no insertarla en algún lugar, no obstante que no
venga a propósito y sea del todo impertinente a lo que se trata’. «Iam
vero illud non parvum, sed potius maximum, vitium commitis: quod non antea paratis
sententiis quam verbis, postea verbis eas exornas. Sed, sicubi peregrinum verbum
reperias, aut quod finxeris egregium esse ducas, huic sententiam accomodare
quaeris ac damnum quoddam existimas, si illud alicubi non intruseris, etiam si ad
id quod dicitur eo minime sit opus»335. A esta suma se reduce el estilo de nuestros cacocelos336, en nada inferiores  [f. 27v] a aquel
antiguo. No procuran ni saben valerse de grandes argumentos y vivas sentencias para
aventajarse en esa parte esencial a otros buenos escritores; sino, destituidos de esta
mayor virtud y ya desesperados de alcanzarla, ocurren337 a la
extrañeza sola del lenguaje, por si con ella pueden compensar el defecto; emplean su
solicitud explorando dicciones prodigiosas y entre sí diciendo: verbum
fortem quis inveniet?338 Y, en hallando estos materiales, se juzgan con bastante
aparato339 para ilustrar cualquier fábrica.

          Así vienen a ser, por esta flaqueza, siervos y esclavos de la locución, que los
desavía340 y los arrastra por donde quiere,
habiendo de ser dueños y señores para servirse de ella con magisterio. El último
material en la ejecución de labores poéticas deben ser las palabras: así dice el
italiano que las ha de hallar prontas el escritor sotto la
penna341, debajo de la pluma, no acordándose de ellas hasta tomarla en la
mano. Los poetas que decimos, en vez de tenerlas debajo de la pluma, las tienen encima
de la cabeza: y están de manera gravados342 que no aciertan a dar un paso, sino por
donde imperan las palabras, a cuya potestad se entregaron. ¡Indigno y duro yugo!
¡Tirana esclavitud y mísera! Donde no merece ni alcanza más interés que el desprecio
ridículo de cuantos bien sienten y el aborrecimiento de todos a la  [f. 28r]
confusión y aspereza que redunda en los versos. No refiero cuanto pudiera el diálogo
griego: elijo lo importante y más breve. Condénanle allí al caprichoso gran copia de
locuciones broncas inauditas y luego, como quien anatematiza sus yerros y catequiza un
hereje para restituirle en el gremio de la verdad católica, le habla así y le
requiere: ‘Yo te amonesto, Lexífanes, si deseas alcanzar de elocuente verdadera
alabanza, que huyas estos malos excesos y seas su cruel
adversario’. Y más adelante: ‘Sacrifica en primer
lugar a las gracias y a la perspicuidad de que hasta ahora has vivido tan ajeno’.
«Et quod reliquum est, te moneo: si cupis veram in dicendo laudem
consequi, omnia huiuscemodi fuge et aversare. Inprimis verso Gratiis et
Perspicuitati sacrifica, a quibus nimiopere nunc eras alienus»343. Por
buena dicha tendrán los celosos de la verdad poética que, con igual ceremonia y
retractación, se redujesen los nuestros (que viven hoy apóstatas de nuestra lengua)
detestando su engañada secta y sacrificando lo primero a la Perspicuidad y a las
Gracias.

          Es de ponderar en aquel filósofo344 que juzga por opuesto a
las gracias y a la perspicuidad este género de escritores. Pues si tales virtudes son
sus opuestas, ¿cuáles tienen por sus parciales?345 «Prima est
eloquentiae virtus perspicuitas»346, dice
Quintiliano lib. 2 c. 3. y
todos lo afirman. Las gracias abonadas están con su nombre347 y que les falte uno y otro a las poesías que  [f. 28v] impugnamos, díganlo cuantos las leen. Ser puede que algunos, de amistad
o respeto, o ya por cobardía de ingenio, den a entender que se agradan, pero es
imposible que lo sientan. Y si el más amigo y cortés o el más cobarde quiere no
esconder la verdad, hallaremos que todos sin excepción sienten, en lugar de recreo,
aspereza y tormento; o sienten lo que Séneca Controver 25, l.
4 dijo definiendo este mal estilo (Séneca,
digo, Rétor). ‘Aquel es propio género de
cacocelía, que con amargura de palabras se agrava’. «Certe illud genus
cacozeliae est, quod amaritudine verborum quasi aggravatur»348. No hay efecto más
propio de estos poetas, que darnos amargura y pesadilla con las palabras. No hablo aún
de sus tinieblas, tan opuestas a lo perspicuo, que apenas se entiende claúsula. Estos
efectos tan tristes y pesados a ningún oyente perdonan, y si hay quien alabe y celebre
tales obras, no es por satisfacción o gusto (que éste nadie le halla); es solo por
ignorancia plebeya. Ya veo que la ciega plebe se alarga hoy a llamar cultos los versos
más broncos y menos entendidos: tanto puede con su lengua la rudeza. ¡Bien interpretan
la palabra cultura! ¿Cuál será (me digan) más culto terreno? ¿El de un jardín bien
dispuesto, donde se distribuyen con arte las flores y las plantas, y dejan abierto
camino por donde todo se registre y se goce? ¿O un boscaje rústico, marañado, donde
 [f. 29r] no se distinguen los árboles, ni dejan entrada ni paso a sus
asperezas349? ‘No hay cosa tan fácil (decía Nacianceno In epist. Hiero. ad
Nepotianum.) como engañar al vulgo y a los oyentes idiotas
con la vana revolución de la lengua; porque esta gente, de aquello que menos
entiende, hace mayor admiración’. «Nihil tam facile quam vilem
plebeculam et indoctam contionem linguae volubilitate decipere, quae quicquid non
intelligit, plus miratur»350. Es muy cierto que algunos, en fe de su ignorancia, veneran
rendidos y alaban lo que más los espanta y menos entienden, aunque los moleste y
amargue: y crece nueva risa en los que saben ver tan ciega veneración. No olvida esto
Luciano cuando, supuesta por enfermedad la de este vicioso escribir, le dice a aquel
miserable: ‘Muchos hombres sin juicio ni entendimiento, ignorando tu
enfermedad, te alaban como a sano, mas los doctos te reputan por digno de compasión
y lástima’. «A stolidis qui tum ignorant morbu, laudaris et merito a
doctis miseratione dignum putaris»351. Y después: ‘Todos los indoctos idiotas, heridas las orejas
con lo peregrino de ese vocablo, quedaron atónitos; mas los doctos se rieron, así de
ti, como de los que te alababan’. «Cuius vocabuli peregrinitate omnes
idiotae atque indocti percussis auribus obstupuerunt; docti vero, amborum causa,
tui nimirum et eorum qui te laudabant, riserunt»352.

          En efecto la mísera plebe se deja vencer de palabras que la atemorizan y los poetas
la rinden con  [f. 29v] solo espantarla porque, faltando al que escribe un
valiente esfuezo para aclamar victoria entre los que saben, quiere alcanzarla del
vulgo con voces y locuciones tremendas. Imitan en el ardid a Teodotas, capitán de
Antíoco en cierta guerra contra los gálatas, cuyo ejemplo debo también a Luciano en otro diálogo que titula Zeuxis353. Allí se abomina del vulgo, cuando rinde veneración a la
novedad sola de lo escrito porque le espanta. Y, en suma, se cuenta cómo el ejército
de Antíoco, temiendo por sus flacas fuerzas su ruina, acordó por consejo de Teodotas
prevenir cantidad de elefantes y en el mayor peligro de la batalla oponerlos de
repente contra los gálatas, que no conocían tales bestias. Al fin sucedió que,
asombrados del nuevo espectáculo, se dejaron vencer y cautivar. Clamaba triunfante el
ejército y prevenía corona a su príncipe. Mas él no la quiso: antes, en vez de
festejar la victoria, la lloraba y decía: ‘Vergüenza es, soldados, que debamos
este vencimiento a los elefantes y no a nuestro esfuerzo. Si estos monstruosos
animales, con su novedad, no atemorizaran al enemigo, ¿qué fuera de nuestras
escuadras?’»354. Así pues debieran ser lloradas las victorias de algunos
cuando sólo con palabras horrendas y bastas como elefantes vencen al vulgo mísero
espantadizo, le cautivan y rinden. ¡Injusta corona! ¡Lacrimosa victoria! Conseguida
contra ignorantes, no alcanzada  [f. 30r] con valor militar, ni debida a las
fuerzas del guerrero sino al terror de las bestias. Y pues llamamos elefantes las
locuciones terribles de los modernos, se me ofrece que podrá llamarse su enfermedad no
sólo hidropesía (como antes se dijo) sino también elefancía, especie de lepra que
cunde a todos los miembros de sus obras355.

          Estas burlas provocan los que emplean todo su caudal en palabras. El primero y mayor
aliento de los poetas debe emplearse en las cosas: porque «sine
re (dice Tulio in
Oratore.) nulla vis verbi est»356. ¿Qué fuerza pueden retener las palabras, aun siendo excelentes,
si no la hay en las cosas que ellas declaran? ‘¿Cuál vanidad más
furiosa (clama el Orador de Ora.
I.) que el sonido vacío de las palabras, aunque sean las
mejores y más adornadas, si no contienen sentencia ni ciencia? «Quid
enim est tam furiosum quam verborum, vel optimorum atque ornatissimorum, sonitus
inanis, nulla subsecta sententia, nec scientia?».357 Un capítulo emplea A. Gelio Lib. I, cap. 15.
abominando esta vanidad y dice que M. Catón era su atrocísimo perseguidor: «M. Cato atrocissimus huiuscemodi vitii insectator est»358. El que posee buen asunto y
sentencias, se emplea bien en las palabras y, como aquello alcance, esto no se le
niega. ‘El principio y fuente del recto escribir (dice Horacio) es el saber. Sabidas y prevenidas las cosas,
después no hace resistencia al decirlas y exponerlas el estilo de las
palabras’.  [f. 30v] «Scribendi recte sapere est
et principium et fons. Verbaque provisam rem non invita
sequuntur»359.
Son tanto más esenciales las cosas en todo escrito que, a quien las posee, parece que
no le falta nada. Y la verdad es que sí falta. ‘Porque si bien es
primero (dice Tuberón Celsus in
L. Labeo D. de supelt.) y más poderosa la mente del que habla
que la voz; con todo eso nadie sin voz diremos que habla’. «Nam est
prior atque potentior est quam vox mens dicentis, tamen nemo sine voce dixisse
existimatur»360. En poesía se dirá
propísimamente que no habla ni tiene voz el que en las palabras no usa admirable
elegancia. Y así, aunque la sentencia y concepto es lo poderoso y primero, si falta lo
segundo, es como si el poeta callase, y aun algo peor. «Nam cum
omnis ex re atque verbis constet oratio (repite Tulio de oratore li. 2.)
neque verba sedem habere possunt si rem subtraxeris, neque res
lumen si verba semoveris»361. ‘Como toda oración (dice) consta de cosa y de
palabras, ni las palabras pueden tener asiento sin las cosas ni éstas luz alguna sin
las palabras’. Mucho pues hay que advertir, mucho que penetrar, en el
lenguaje poético y más cuando se encarga de estilo grande. Esa también es causa (entre
las demás) de que falten tanto los nuestros a la parte sola del desnudo lenguaje, no
atendiendo a otra. Cuesta ingenioso desvelo hablar altamente sin corrupción de la
lengua ni estorbo de la inteligencia: guiar el estilo con tal vigor y templanza que ni
le  [f. 31r] derrotemos en perdidos piélagos, ni demos con él en bajíos cerca
de tierra; que lo peregrino y extraño no se extrañe por peregrino, no atemorice con el
escándalo, sino agrade con la novedad; que se distribuyan las voces con tal industria
que halle el brío de la lengua fácil expedición y descanso al pronunciar los versos; y
que de ellos resulte tan artificiosa armonía, que no pueda pretender el oído mayor
regalo362. Navegan nuestros pilotos
tan lejos de este cenit, como «desde el Antártico a Calixto» Gar. eleg. I.363.

        
        
          La oscuridad y sus distinciones. CAP. VI.

          Merece ser notado en lugar distinto, y pudiera en libro diverso, la tristeza y
molestia que a todos resulta de la oscuridad y la abominación de este vicio, que
ninguno más cierto ni menos sufrible. Y aunque es tan conocido de todos y murmurado,
diré lo que siento y lo que añado a las observaciones comunes. No es mi intento
escribir elogios a la luz ni invectivas a las tinieblas, que de uno y otro están
llenos los autores. Huyendo voy siempre de lo superfluo y común y en este último
capítulo haré lo mismo364.

          Sea el primero supuesto que no es ni debe  [f. 31v] llamarse oscuridad en los
versos el no dejarse entender de todos y que a la poesía ilustre no pertenece tanto la
claridad como la perspicuidad; que se manifieste el sentido, no tan inmediato y
palpable sino con ciertos resplandores, no penetrables a vulgar vista: a esto llamo
perspicuo y a lo otro claro. Cierto es que los ingenios plebeyos y los no capaces de
alguna elegancia no pueden extender su juicio a la majestad poética; ni ella podría
ser clara a la vulgaridad, menos que despojada de las gallardías de su estilo, del
brío y alteza de sus figuras y tropos, de sus conceptos grandes y palabras más
nobles365; circunstancias y adornos forzosos en la oración
magnífica, por quien dijo Aristóteles de
Poet, c. 22.: ‘La virtud de la oración poética consiste en
que sea manifiesta, pero no humilde’366. Humilde será si se abate a la inteligencia de todos. Y así
Jerónimo Vida de Poeti. lib.
3., queriendo proponer al poeta las partes del lenguaje ilustre, lo
primero le ordena: ‘que arroje de sí la turba ordinaria, donde no hay luz
alguna’. «Rejice degenerem turbam nil lucis
habentem»367. Así que para entender ilustres versos supongo por
oyentes, a lo menos, los buenos juicios y alentados ingenios cortesanos, de suficiente
noticia y buen gusto, y sobre todo inclinados al arte, porque si carecen de esta
inclinación, o la poesía les enfada (como vemos en muchos), aunque sean muy doctos y
sabios, son  [f. 32r] impropios oyentes, cuanto los aficionados son digno
teatro, aunque no lleguen a eruditos y doctos. Cuando Horacio li.I Sat. 10. con mayor desprecio
excluye la muchedumbre plebeya, admite ser leído de los caballeros romanos y estima su
aplauso: «Neque te ut miretur turba labores. Satis est equitem
mihi plaudere»368. Reconoce en la gente lustrosa369, por la mayor parte, suficiente caudal para oírle, aunque faltase en
muchos erudición. Tales son los juicios que por lo menos supongo y aun estos deben
despertar la atención cuando leen versos nobles, advirtiendo que no es prosa común, ni
como ella fácilmente obligados a ser inteligibles. En esta parte concedo que están hoy
los ingenios de España muy alentados y que debe el que escribe alargarse a bizarrías
superiores porque muchos, no siendo poetas, no se espantan ya de los versos, ni
rehúsan leerlos con el temor y sumisión que otro tiempo. Antes, hay muchos animosos
que previenen advertencia y deseo, no pidiendo a las musas la facilidad y llaneza que
los incapaces pretenden, sino maravillas y extremos370. A este punto puede
alargarse la oscuridad poética, su grandeza digo y elegancia, que no es justo llamarla
oscuridad, aunque se esconda a muchos. Sus ingenios en tal caso son los oscuros; por
eso dijo371
 [f. 32v] lo que antes vimos: ‘La multitud plebeya carece de luz,
arrójala de ti’372. Adviértase que en
este discurso he hablado siempre del estilo mayor: porque una familiar epístola, o
sencilla égloga, con otros infinitos asuntos medianos, piden diferente descuido y
claridad más desnuda.

          También se suponga, como forzosa distinción, que el entender lo que se habla en
poesía no es lo mismo que conocer sus méritos373. Muchos
entenderán lo que dice y no conocerán lo que merece. Aquí defiendo solo que debe la
mayor poesía ser inteligible, informar al oyente de aquello que razona y profiere. Si
el ínfimo auditorio que para esto admito es superior a la plebe, es de ingenios
alentados que conocen nuestro lenguaje y discurren con acierto en las materias, aunque
no sean ejercitados en letras. Debido es que entiendan estos el sentido a lo menos de
los versos, si le tienen, bien que sigan estilo supremo. Y cuanto al aprecio de los
quilates, juzgará mejor el mejor gusto; conocerá más el que más sabe. Importa notar
esta diferencia, no cause engaño su confusión y algún poeta de los pesados pretenda
abonar sus tinieblas diciendo que son artificios y que no entienden ni agradan por
falta de quien los conozca. Es cierto que la obra excelente no puede ser estimada en
su justo valor menos que por otro sujeto igual a quien la compuso.  [f. 33r]
Todos los inferiores defraudan su precio por no alcanzarle, aunque le conozcan en
parte. Los de menor esfera se entretienen sólo con lo inmediato y superficial. Otros
más caudalosos conocen diversos motivos de estimación, hasta que los mayores ingenios,
los más doctos y prácticos en la facultad, penetran al íntimo conocimiento de lo
compuesto, complaciéndose más que todos en lo superior de su mérito. Esto conocía
QuintilianoLib 10. c. 1 cuando dijo: ‘Aquel a
quien agradare mucho Cicerón, ese crea que está aprovechado.’ «Ille se
profecisse sciat cui Cicero valde placebit»374. Supone que el
hallar sumo agrado en las obras insignes pertenece a los que más saben, y así, de sólo
agradarnos de Cicerón, infiere sabiduría, porque sin ella no se pondera tan alto
mérito. César Escalígero l. 3, c. 26 &
28., inquiriendo en Virgilio nuevos
artificios y galas sobre las que otros admiran, dice bien que el primor de algunas no
puede ser penetrado sino por entendimientos divinos y que en estos excita aquel poeta
maravilloso espanto375. Añádase que, para conocer
cuánto es Virgilio, no basta menos que otro Virgilio. No por esto se niega a infinitos
que lean al poeta y le entiendan, y a Tulio y otros insignes, si no con entero
conocimiento, con bastante satisfacción según sus capacidades, dejando a los que más
saben lo oculto y lo íntimo. Con estas suposiciones  [f. 33v] entenderemos
algunas sentencias particulares de autores que parecen austeras y secas. Sea la
primera de Horacio l. I. Sat.
10. donde dice: ‘¡Oh, si agradase yo a Plocio y Vario, Mecenas,
Virgilio, Valgio, etc!’376. Dirá alguno que el nombrar a éstos es no
desear otros oyentes y estimadores de sus obras. No pasa así. Invoca Horacio a los más
doctos de Roma, no porque excluya a otros muchos que desea también agradar y sabe que
le han de entender, sino porque el mayor aprecio de sus versos no ha de hallar entero
conocimiento menos que en los grandes maestros. En estos se logra todo el valor de lo
escrito y así los apetece en primer lugar, codiciando más su aprobación que la del
resto de los hombres. Y si se contentara con solos aquellos que nombra, no dijera lib I Od. 20. en otros lugares: ‘Conocerame el de
Colcos, el dace y gelón, leerame el ibero’377; y como ahora vimos:
‘Suficiente me será el aplauso de los équites’. Preguntábanle a un
escritor estudioso (cuenta Séneca) a qué fin dirigía
tanta diligencia del arte, no habiendo de ser conocida aquella diligencia sino de muy
pocos. Respondió: ‘Pocos me bastan, bástame uno, bástame ninguno’378. Quien esto oyere superficialmente creerá que quien lo
decía no esperaba ser leído de nadie. Y es engaño, porque de muchos esperaba ser leído
y entendido, mas para el conocimiento cabal de su artificio sentía que habían de ser
pocos los inteligentes [f. 34r], o uno o ninguno. Y cuando ninguno fuese, se
consolaba juzgándole superior a todos, no ajeno y escondido a todos; así vemos que no
le dijeron: “Pocos te han de entender o leer”, sino: “a noticia de pocos ha de llegar
la gran diligencia de tu arte”. «Cum quaereretur ab illo, quo
tanta diligentia artis spectaret, ad paucissimos perventurae». Estos
extremos del arte son los que muy pocos penetran y, si es superior el artífice, nadie
los conocerá enteramente. «Satis sunt mihi pauci, satis est unus,
satis est nullus». A lo mismo atendió la bizarría de AntímacoCicero in Brut. cuando, habiendo convocado a muchos para
leerles su poema y, dejándole todos, menos Platón, dijo sin perder el ánimo: ‘Con todo
eso leeré, que Platón me basta por todos’379. Preciaba más
Antímaco agradar al insigne filósofo que al resto de los otros oyentes que le dejaron.
Pero, si él pudiese agradar a todos, es cierto que holgaría mucho más, pues para eso
los había convocado: «Qui cum convocatis auditoribus legeret, et
eum legentem omnes praeter Platonem reliquissent; legam (inquit) nihilominus,
Plato enim mihi unus instar est omnium»380. Corrido y a no poder
más, se contentó con Platón, que su primer intento fue que todos le oyesen y
aprobasen, y era acertado el intento381.
Porque, si bien el voto de un insigne pesa más que el de cuantos no le igualan, no por
eso es bien  [f. 34v] que escribamos para sólo uno: ‘¿Escribir de
manera (dice Marcial epig 21,
lib. 10.) que apenas te entienda el mismo Clarano y
Modesto (insignes intérpretes) de qué sirve?, pregunto. Alábense en
buen hora tus obras con esa oscuridad. Yo querría que las mías agradasen a cualquier
gramático, y sin trabajar su gramática’.

          
Scribere te quae vix intelligat ipse Modestus,

et vix Claranus, quid, rogo, Sexte, iuvat?

Non lectore tuis opus est sed Apolline libris

iudice te maior Cinna Marone fuit.

Sic tua laudentur: sane mea carmina, Sexte

grammaticis placeant, et sine grammaticis382.



          A Modesto, Clarano, Platón, Virgilio, Plocio383 y semejantes los queremos para que
del todo conozcan lo escrito. Mas, para que lo entiendan y abonen, y sean como puedan
partícipes, muy copioso auditorio queremos. Y el que presume en su obra ser superior a
cuantos le han de leer y con esa altivez se disculpa cuando nadie le entiende, dado
que suponga verdad, que es cuanto le podemos conceder, aun yerra en escribir así,
porque todo lo que no alcanzan ni ven las capacidades humanas, en vano se escribió
entre los hombres. ‘Todo lo que tú sabes (dice Persio Sat I.) es inútil, es nada, si
no hay otro que sepa que lo sabes’. «Scire tuum nihil
est, nisi te scire hoc sciat alter»384. Y Focílides385, en su Admonitorio:
«Quid enim profuerit solus sciens?»386. Finalmente los mayores juicios
basta  [f. 35r] que sean codiciados para preeminentes y fieles estimadores, no
para únicos oyentes. Otros sin ellos deben leer y entender lo bien escrito, bien que
no lleguen a aquilatar lo supremo en las obras insignes ni a ponderar en las indignas
lo ínfimo de su desprecio.

          Así es distinta noticia (como propuse) entender lo escrito o valuarlo: esto se
concede a pocos, aquello debe comprender a muchos, que no son menos los que difieren
de la plebe y los profesores de otras artes y ciencias que aman los versos, bien que
no hayan cursado escuelas poéticas. No excluye a todos estos la más presumida poesía;
antes, admite su voto, no sólo se obliga a que la entiendan. Y por lo menos la obra
que enteramente abominan, es creíble que lo merece, aunque no distingan las causas ni
gradúen sus deméritos. Hay hombres de tan claro ingenio y tanta viveza en el gusto,
aunque sin estudios, que, guiados sólo de su natural, aciertan a agradarse más de la
mejor poesía y menos de la inferior, bien que no averigüan razones de esta ventaja ni
saben los medios por donde se adquiere. Pero estos, ni otros que más sepan (dígase
todo) no han de exceder el límite de su juicio sino creer fielmente que algunas
vivezas de particular energía, siendo inútiles y aun desabridas al gusto del más
presumido, serán de admirable recreo  [f. 35v] para superiores espíritus. Es
injusticia la de algunos que, fiados en su buen ingenio, quieren que todo se ajuste a
medida de su entendimiento. Debieran antes alentar el discurso y estudio, y crecer en
sí mismos, para que les agradase del todo la obra excelente y en ellos se verificase
la sentencia de nuestro orador Quint. l.
10. c. I.: «Ille se profecisse sciat, cui Cicero
valde placebit»387. Ese entienda que está
aprovechado, a quien agrada sumamente la obra suprema. Entendió bien estas diferencias
el autor a Herenio Rhetoric. lib.
4., donde dijo: ‘¿Quién es aquél que, no conociendo altamente
el arte, puede notar de tanta y tan difusa escritura los primores que enseña el
arte? Los demás, cuando leen buenas oraciones y poemas, aprueban a los poetas y
oradores pero no entienden la razón que los mueve a aprobarlos. Ni pueden saber en
qué consiste, ni qué sea, ni cómo se alcanza aquel artificio que los deleita. El que
lo entiende todo esto es fuerza que sea sumo artífice’. «Quis est enim,388 etc.». Aún más
a favor de los no estudiosos habla Marco Tulio de Oratore, lib.
3.: ‘Cosa es (dice) maravillosa que habiendo, en cuanto al obrar,
tanta diferencia entre el docto y el no docto, en cuanto a juzgar no es mucho lo que
difieren. Y es que, como procede de la naturaleza el arte, si el arte no mueve y
deleita a la naturaleza, parece que nada consigue.’ «Mirabile est, etc.»389. De todo lo propuesto basta colegir que en el
conocimiento de los escritos hay diversos grados [f. 36r]. El supremo es
conocer por sus causas todo el valor de la obra, o bien sus deméritos todos. Y el
ínfimo es entender el sentido de lo que se habla y agradarse de ello. Y para esta sola
inteligencia y agrado, los mayores poetas deben admitir numeroso auditorio.

          Mas los escritos modernos de que tratamos no sólo se esconden y disgustan al vulgo y
a los medianos juicios, no sólo a los claros ingenios y a los eruditos y doctos en
otras ciencias, sino a los poetas legítimos, más doctos, más artífices, más versados
en su facultad y en la inteligencia y noticia de todas poesías en diversas lenguas. Y
esto por camino tan reprensible y tan frívolo como luego veremos. No basta decir son
oscuros: aun no merece su habla en muchos lugares nombre de oscuridad sino de la misma
nada. Y falta por decir de sus versos lo más notable: que no sólo a los que de afuera
miran son lóbregos y no entendidos, sino a los mismos autores que lo escribieron. No
lo encarezco. Ellos mismos, al tiempo de la ejecución, vieron muchas veces que era
nada lo que decían (no me nieguen esta verdad) ni se les concertaba sentencia dentro
del estilo fantástico. Y a trueco de gastar sus palabras en bravo término, las
derramaron al aire sin consignarlas a algún sentido. O bien el furor del lenguaje les
forzó a decir despropósitos que no pensaban, y por  [f. 36v] no alterar las
dicciones los consintieron. Y cuando las sentencias y cosas que se dicen,
desvarían390, es
lo mismo o peor que si no se entendiesen, porque no dan luz a lo escrito, sino mayor
ceguedad391. En uno y otro se fían de la
insuficiencia del pueblo, que ni juzga lo oscuro, ni lo desvariado; y, cuando en algo
repare, creeerá que allí se ocultan altos misterios. ‘No es de cualquier
oyente (dice Horacio ad
Pisones.) juzgar las poesías mal compuestas. Y así contra
toda razón se les perdona mucho a los poetas romanos. Mas ¿será bien
(pregunta) que, fiados desta ignorancia del pueblo, escribamos
licencioso y baldío? ¿O que supongamos por cierto que todos ven y conocen nuestras
culpas, cautelándonos en el recato, aunque esperemos el perdón?’ «Non quivis videt, etc.»392. Decía admirablemente Peregrino filósofo In A. Gelio li. 12.
c. 11.: ‘Que el varón sabio no había de pecar, aunque hubiesen de
ignorar su pecado los dioses y los hombres, pues no se ha de huir la culpa por miedo
de la infamia, o la pena, sino por oficio y estudio del bien obrar’393. ¿Cuánto más detestables serán las culpas que 
sólo ha de ignorarlas la rudeza plebeya, y todos los demás advertirlas?

          Muchos, por especial asunto, han escrito de la oscuridad, reprobándola casi todos, y
algunos también defendiéndola. Es su defensor el Bocacio lib. 14. en su Genealogia deorum,
pero vanamente sin duda: basta que trae por ejemplo, abonando los poetas oscuros,
‘que el divino eloquio del Espíritu Santo está
 [f. 37r]
lleno de oscuridades y dudas y que así le conviene al poeta hacer lo
mismo’394. ¡Gentil argumento! En Grecia hubo un
preceptor ridículo de quien refiere Quintiliano lib. 3. c. 2., alegando a Livio, que no encargaba otra cosa a sus oyentes sino la oscuridad,
diciéndoles en su lenguaje, σκóτιζον395. Antigónidas Cicero In
Oratore. tuvo un discípulo tan oscuro a todos que le decía burlando el
maestro: ‘Cántame a mí solo y a las Musas’396. Sexto juzgaba
por mayor poeta a Cinna que a Virgilio porque las obras de Cinna eran oscuras. Dícele
Marcial li.10 epi. 2. en sus burlas: ‘No tienen
tus libros necesidad de leyente sino de Apolo’397. Mas,
acortando historias, digo que, a nadie de los que he leído, veo salir en forma a la
mayor distinción de la oscuridad, ni los pocos que la abonan, ni los muchos que la
abominan. Y no parece posible que, advertida bien la materia, ningún razonable juicio
se aparte del recto sentir.

          Hay pues en los autores dos suertes de oscuridad diversísimas. La una consiste en las
palabras, esto es, en el orden y modo de la locución, y en el estilo del lenguaje
solo. La otra, en las sentencias, esto es, en la materia y argumento mismo, y en los
conceptos y pensamientos de él. Esta segunda oscuridad, o bien la llamemos,
dificultad, es las más veces loable porque la grandeza de las materias trae consigo el
no ser vulgares y manifiestas, sino escondidas y difíciles: este nombre  [f. 37v] les pertenece mejor que el de oscuras. Mas la otra, que sólo resulta de las
palabras, es y será eternamente abominable por mil razones. La principal, porque quien
sabe guiar su locución a mayor claridad o perspicuidad, ese sin duda consigue el único
fin para que las palabras fueron inventadas. «Nam quorsum
nomina (dijo ya Tuberón) nisi ut demonstrent
voluntatem dicentis?»398. ‘¿De qué aprovecha, o para qué es la
locución (dice también san Agustín De doctrina christ.
lib. 4.) si no la entiende el que la oye? En ninguna manera hay causa
por qué hablemos, no habiéndose de entender lo que hablamos’. «Quid
prodest locutio, quam non sequitur intellectus audientis, cum loquendi omnino
nulla sit causa, si quod loquimur non intelligitur?»399. Ni deben eximirse los versos
de esta obligación, aunque se les encargue mayor adorno. Porque, si la poesía se
introdujo para deleite (aunque también para enseñanza) y en deleitar principalmente se
sublima y distingue de las otras composiciones, ¿qué deleite (pregunto) pueden mover
los versos oscuros? ¿Ni qué provecho (cuando a esa parte se atengan) si, por su
locución no perspicua, esconden lo mismo que dicen?400 Aun las
proposiciones teólogas, importantes a nuestra fe, si se escriben oscuras, rehúyen los
más doctos leerlas por no molestar el ingenio: ¿cuánto menos se padecerá esa molestia
por entender los versos, aun cuando se esperase hallar en ellos sentencias útiles?  [f. 38r] No fue asunto de este papel dar documentos sino mostrar engaños; pero
persuádanse cuantos profesan locución grande que la virtud más grata a los oyentes y
la suma industria en el estilo supremo es saber retirarse de la oscuridad. Y que es
precita401 al
desprecio la frasis más valiente o más prima402, si niega a la
inteligencia el concepto que abraza, o bien si se emplea en desacuerdos que, después
de entendidos, son también ceguedades. ‘¿De qué sirve, (dice el mismo
Agustino De doctrina christiana, lib
4.
 con su agudeza) de qué sirve una llave de oro, si no abrimos con ella
donde queremos?’. «Quid enim prodest clavis aurea, si aperire quod
volumus non potest403?» Tulio Lib. 3., en el lugar que antes vimos de
su Oratoria interrumpe el discurso, diciendo: ‘No se hable de
otra cosa alguna; dejémoslo todo y sólo se dispute con cuáles medios se podrá
conseguir que se entienda lo que se dice’. «Neque vero in illo altero
diutius commoremur, ut disputemus, quibus rebus assequi possimus, ut ea quae
dicamus intelligantur»404.No le parece haber estudio tan importante en toda la
elocuencia como el que se emplea procurando la claridad del decir: así vemos que se
desocupa de todos para disputar sólo de éste y observar sus preceptos. Demetrio Falereo De elocutione.
en toda ocasión no cesa también de darlos para lo mismo y advertir sus estorbos,
especialmente al último tercio de su libro405.  [f. 38v]Jerónimo
Vida lib. 3., príncipe de los poetas modernos
latinos, cuya poética se antepone a la de Horacio406 (como juzga Escalígero Hypercritico c. 3., y
no lo niego), llegando a hablar de la locución en los versos, comienza así:
‘Cuanto a lo primero, te digo que huyas la oscuridad de las palabras’. «Verborum in primis tenebras fuge, nubilaque atra etc.»407. Todos en fin reconocen que no hay elocuencia
ni elegancia sin luz. Esto se propone en común.

          Son en efecto tan distintas, tan separadas, las dos maneras propuestas de oscuridad
que con las sentencias oscuras se compadece bien el lenguaje claro y, con las
sentencias claras, el lenguaje oscuro. Muchas veces Lucrecio, Manilio,
Arato408
y otros semejantes poetas, siendo claros en la locución, no alcanzan el ser
entendidos porque incluyen ciencias ocultas y materias en sí difíciles, naturales o
filosóficas, que traen abrazada consigo la oscuridad, sin que pueda vencer sus
tinieblas la luz más viva y despierta de las palabras. Luz fue de la Iglesia Tomás409
y en sus escritos escolásticos usa clarísimo estilo, procurándolo así con toda
industria. No le basta para que sea clara la materia que escribe, sino escondida y
oscura al no teólogo, y al más docto lo es muchas veces. Mas este linaje de oscuridad,
o bien dificultad, ligado a la alteza de las materias y sutileza de argumentos, ya
digo que no se condena; antes, se debe gloria al que tuvo capacidad  [f. 39r]
de tratarlas, como use en la locución la claridad posible, distinguiendo en los versos
que no es su legítimo asunto gravarse de materias difíciles, ni penetrar lo interior
de las ciencias.

          Vamos ahora a nuestros poetas, donde se hallará totalmente lo contrario410. Porque los asuntos y argumentos que tratan de ordinario son llanos
y claros, siguiendo con sencillo discurso alguna simple narración o cuento vestido de
concetos flacos, y en las composiciones más breves se pagan de sentencias muy fáciles.
Mas a esta claridad de argumentos inducen profundas tinieblas con el lenguaje solo,
usando, como se ha notado, voces tan incógnitas, oraciones tan implicadas, prolijas y
ambiguas; confundiendo los casos, los tiempos, las personas; hollando la gramática,
multiplicando violentas metáforas, escondiendo unos tropos en otros; y, finalmente,
dislocando las palabras y transportando el orden del hablar por veredas tan desviadas
y extrañas, que en muchos casos no hay cosa más clara que el no decirse en ellos cosa
alguna. No fraguan sentido las cláusulas o, si alguno se descubre, es las más veces
vano y casual, que no alumbra al intento sino le ofusca411. El
discurso corriente de lo pensado es siempre de leve sustancia; y, siendo por sí mismo
fácil y patente, se dificulta y cierra en bosques incultos de dicciones ásperas, y en
 [f. 39v] locuaces horrores. Y el lector codicioso, buscando sentido y no
hallándolo en lo cerrado y lóbrego de las palabras, se angustia y se desespera412. A los que así escriben podríamos decirles lo que Favorino
filósofo al joven que describe Gelio lib.
I. cap. 10: ‘Tú no quieres que sepa ni entienda nadie lo que
hablas. Pues dime, necio, no sería mejor, para conseguir colmadamente lo que
pretendes, que callases?’. «Scire atque intelligere neminem vis quae
dicas. Nonne, homo inepte, ut quod vis abunde consequaris,
taceres?»413. 
Mas lo menos sufrible del caso es que piensan dar a
entender que el ser oscuros les cuesta particular estudio y que no se consigue aquella
tenebrosidad menos que con alto cuidado. Y muchos del bando ignorante lo creen así y
lo porfían. De donde ha procedido llamar cultos a los versos más ciegos y más broncos.
Insigne poderío de la rudeza, como antes notábamos. ¿Cuál escrito, en su primer
borrador, salió del todo claro, y obligó al dueño a oscurecerle por mejorarle?
¡Prodigioso suceso! Lo contrario sí pondera Vida al fin
de su Poetica, donde habla de la corrección. «Siempre se nos
ofrece (dice) algo de nueva luz, y huyen las tinieblas». «Nostrisque nova se mentibus offert ultro aliquid lucis, tenebrae atque
recedunt»414. Una pieza de armas,
un cañón de arcabuz, no alcanzan lo terso y espejado en las primeras fraguas y gruesos
martillos, sino con diversas  [f. 40r] limas y bruñidores. Estos esmeran su
pulimento y ofrecen a nuestros ojos esplendor y cultura. Facilitar con el oyente los
versos magníficos es la suma dificultad para el autor. Así, cuando vemos alguna obra
de manos concluida en últimos primores, decimos con discreto adagio: Aquí
parece que no han llegado manos, y es cuando ha intervenido inmenso trabajo de
las manos, y del entendimiento415.

          Vendernos la oscuridad por estudiosa y difícil es astucia de que resultan al que
engaña notables útiles416 entre oyentes
sencillos, porque bautiza la ignorancia y pereza con título de diligencia e industria;
y, con vilísimos velos de locución, no solo encubre defectos y culpas, sino da a creer
al simple que son todas ingeniosidades, a la manera que un manto rebozado suele
prometer y mentir hermosura, celando fealdad. No es creíble (dijo una vez el padre Florencia417) que quien
concibe hermosos conceptos deje de emplear gran cuidado y poner mayor gusto en
declararlos, por lo que interesa el ingenio en logar bien sus partos418. Pues ¿cómo se creerá que haya nadie que con industria los oculte
y aborte? Infiero que dejarlos ocultos o mal entendidos da a entender que no son para
vistos, y que lo temió así el autor. La locución oscura es capa de ignorantes (lo
mismo que de pecadores) y tan  [f. 40v] barata capa, que el más pobre ingenio
posee abundantísimo paño para vestirse de ella.

          Digo, y fenezco este discurso, que el escribir oscuro no sólo es obra fácil, sino tan
fácil, que sin obrar se adquiere. Y aun puedo decir que no es obra, tan lejos está de
ser difícil operación. Dios no crió tinieblas ni las tinieblas requerían creación.
Bastaba no criar luz para que las hubiese: donde ella falta se hallan. Así, para que
redunde oscuridad en los versos, no es conveniente poner cuidado: antes, descuidarse
en ponerle. Dar luz es lo difícil; no conseguirla, facilísimo.
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        1. Por lo demás, es
posible que Jáuregui trabajara en una Poética, un tratado metódico
del ars poetica, lo que naturalmente no es el Discurso
poético. Si es cierta la noticia que da al respecto Tamayo de Vargas en su Comentario a Garcilaso (Madrid: Luis Sánchez, 1622), no llegó a
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maravedíes por año. Pero daban derecho y deber de asistir a los oficios en la capilla
real en dos bancos reservados, frente a los grandes de España. Según escribe Robert
Jammes (1967: 288), eran «un buen observatorio y excelente terreno de maniobras para
quien quisiera hacerse amigos en la Corte».
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primera edición íntegra moderna del Discurso, Jordán de Urríes
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obra maestra de Jáuregui como preceptista y aun pudiera también sostenerse que en
ella se revela como insuperable crítico, pues aunque no menciona a Góngora, contra
él van dirigidas todas las atinadísimas observaciones y cada uno de los profundos
juicios de que aquel se compone […]. En este escrito se manifiestan las relevantes
dotes de preceptista que poseyó su autor, la profunda manera en que entendió la
poesía y censuró el culteranismo, opuesto de todo punto a la naturaleza poética, y
obra, en fin, que coloca a Jáuregui en uno de los más honrosos puestos en la
historia de la estética española». Con mayor entusiasmo, si cabe, lo había ensalzado
quince años antes Menéndez Pelayo en su Historia de las ideas
estéticas (1884) a la que parece aludir Jordán en la última frase citada
(1940: II, 335-336): «Los que sin conocer de la polémica literaria del siglo XVII
otra cosa que los venenosos sonetos de Góngora contra Quevedo, de Quevedo contra
Góngora, y de Lope contra uno y otro, la infaman con el nombre de riña de
verduleras, se asombrarían si leyesen el Discurso poético de
Jáuregui, al cual pudiéramos aplicar lo que el licenciado Juan de Robles dijo del
prólogo de Francisco de Medina: “tiene tantos diamantes como dicciones” […] apenas
me atrevo a mutilar este glorioso documento del grado de esplendor a que habían
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allá.
        12. Jordán (1899: 4-5).
        13. Jordán (1899:
11-123): «Extracto del expediente privado que se le formó para ingresar en la orden
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Linajudo opposition to Juan de Jáuregui was directed against both sides
of the family […]. The memoriales against Juan de Jáuregui and
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        18. Manifiestos en la Apología por la verdad de 1625.
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exención del arte de la pintura» en Vicente Carducho, Diálogos de la
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dibujante para traducir el concepto en una imagen. En los Países Bajos, no son pocos
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la que estuvo trabajando largos años, Pacheco incluyó unos versos de Jáuregui:
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Montano (Pacheco 1985: 58, 59, 98).
        24. Francisco Pacheco firma un soneto encomiástico que
se incluye en los preliminares de las Rimas de Jáuregui (1618). En
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conectarlo con Homero. Son constantes en las epopeyas homéricas las demoradas
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el orbe de la poesía clásica (Blanco 2012b: 261-298).
        27. Remito a los dos excelentes trabajos sobre el tema de
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a los desapasionados y doctos». Este prólogo es una dolida e indignada impugnación de
quienes practican una nueva forma de censura envidiosa de los virtuosos y famosos. Tal
censura es vieja como el mundo, comenta Lope: «…lo que parece nuevo, es darse a
conocer los hombres por sabios y peregrinos a los príncipes, censurando con
descompuestos juicios las obras de los que han merecido la opinión que tienen». La
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de Góngora y Lope. El aplicar la palabra a la laguna infernal procede de la poesía
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de Aquino en Summa theologica III, 1, 3, ad. VII.
        111. Es interpretación nuestra y no declaración del texto.

        112. Pese a ser el más antiguo de los poetas conocidos (exceptuando los casos
mitológicos de Orfeo y Museo), Homero no es visto como poeta arcaico sino como
origen que todo lo contiene, como suma acabada y perfecta, océano de donde provienen
todos los ríos. Así lo consideraron los griegos y luego toda la tradición, hasta la
época de la querelle d’Homère a finales del XVII.
        113. Jáuregui (2002: 23-24).
        114. [OC264B.183-184]
        115. [OC264B.138-139]
        116. [OC264B.161]
        117. [OC264B.37]
        118. Horacio,
Epistula ad Pisones, 359.
        119. Como nos señala Jesús Ponce, hay un curioso paralelo entre esta expresión y las
hazañas del pensamiento, que celebra Góngora en su canción de 1600: «Allá vueles,
lisonja de mis penas/ que con igual licencia/ penetras el abismo, el cielo
escalas…» [OC119: 19-21].
        120. Lope de Vega, Justa poética y alabanzas justas que hizo la insigne villa de Madrid al
bienaventurado san Isidro en las fiestas de su beatificación..., Madrid:
viuda de Alonso Martín, 1620, f. 1r.
        121. 1621_censura-lope.
        122. Horacio, Sátiras I, 10, 76.
        123. Según José Manuel Rico, en su nota a
esta palabra (Jáuregui 2002: 18, nota 70), « frioneras es
derivación vulgar por friolera (‘dicho o hecho sin gracia’,
‘cosa sin importancia’) […]. Se edita lo que estimamos derivación vulgar porque es
la que mantienen los testimonios más fiables de la tradición textual del Antídoto». La vulgaridad del término nos parece deliberada y lo
hace, bajo la pluma de Jáuregui, más jocoso y despectivo.
        124. Jáuregui (2002: 18).
        125. Un reciente artículo de Muriel Elvira (Elvira 2016)
prueba que Francisco Fernández de Córdoba había reunido en Rute una importante
biblioteca y que no dejó nunca de adquirir afanosamente nuevos volúmenes, pese a la
merma de recursos económicos de que se queja en ocasiones (paralela a la que sufrió
Góngora en los últimos diez años de su vida, imaginamos que por razones semejantes,
derivadas de la crisis de las rentas agrícolas). El epistolario con Díaz de Rivas
del que pueden sacarse estas conclusiones muestra que el interés por todo tipo de
libros, especialmente los publicados fuera de España, y el esfuerzo por
procurárselos era compartido por muchos clérigos andaluces. Jáuregui no pertenecía a
esta clase pero tenía en común con ella la aspiración a una forma exigente de
cultura humanística. Estando en Madrid, en una posición más bien acomodada, tenía
facilidades para poseer una razonable biblioteca y para utilizar las bibliotecas
aristocráticas que podemos suponer a su alcance, empezando por la del conde de
Olivares. No cabe duda, pues, de que tener a mano el puñado de libros que hemos
mencionado no constituía un problema para él.
        126. Para una
explicación luminosa del sistema de Hermógenes, es muy aconsejable Patillon (2010).
Para la difusión de Hermógenes en el Renacimiento, véase Monfasani (1976).
        127. Para la distinción de los dos sistemas en la España del XVI y el
XVII, véase Blanco (2005).
        128. Véase Grosser (1992: 23-50).
        129. La grandeza implica la totalidad de estas cualidades en un sistema ternario como el
que conoce y maneja Jáuregui, que es el del autor a Herennio, Cicerón, Quintiliano,
Aulo Gelio. También para el seudo-Longino lo sublime, aunque no coincida exactamente
con el estilo grande ciceroniano, incluye o implica ese conjunto de cualidades. No
así para Demetrio (o seudo-Demetrio de Falérea), quien, al distinguir el estilo
elevado o grande (μεγαλοπρεπὴς), y el estilo vigoroso (δεινὸς, con palabra que
quiere decir ‘terrible u horrible’, como el gigante Polifemo), separa dos
modalidades estilísticas que se confunden para los que hablan del estilo grande
oponiéndolo sin más al humilde y al mediano. El estilo elevado en el sistema de
Demetrio es majestuoso y severa y serenamente bello, como se verifica en su mejor
cultivador, Isócrates. El estilo vigoroso es en cambio patético y vehemente, y no
pocas veces agresivo, cáustico, violento: es propio de los cínicos, de las diatribas
y de las invectivas, de Demóstenes en los discursos contra Filipo. Esta distinción
expuesta por Demetrio (que tiene raíces en Aristóteles y Teofrasto) disocia la
corrección y la regularidad, que tanto aprecia Jáuregui, de la fuerza y de la
eficacia: permite imaginar que un texto brutal y provocativo tenga enorme fuerza de
convicción y otro bellísimo y de altura sostenida resulte admirable pero inoperante.
Véase Chiron (2001: 136-138).
        130. Simonin (1986).
        131. Por supuesto los académicos del XIX y el XX que
hallan en Jáuregui un precursor de su ideal clásico, ya un tanto momificado y
francamente reaccionario, interpretan estas preferencias heréticas como una
contaminación del mal gusto imperante en el siglo XVII, irresistible incluso para
los espíritus más cultivados y selectos: «Cuando Jáuregui volvió a Sevilla su gusto
era intachable y aún no le había resabiado la continua lectura de Lucano, haciéndole
saltar, como en sus postreros años, desde los bosquecillos de mirtos de la Jerusalén
hasta el bosque druídico de Marsella y los sangrientos bosques de la Ematia,
poblados de encantadores y de sombras» (Menéndez Pelayo 1940: 333). La poética frase
insinúa que Menéndez Pelayo ciertamente conocía el poema a Lucano, en el que
afortunadamente no había cobrado ‘resabios’, pero no la Jerusalén
de Tasso, en cuyo centro no se encuentran solo «bosquecillos de mirtos», sino
también «sangrientos bosques, poblados de encantadores y de sombras».
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        132. Este personaje es un
antecedente clásico del personajillo del «culto» de que abundan retratos
satíricos, por ejemplo El culto graduado de Castillo Solórzano
(Véase 1625_el-culto-graduado, editado por Rafael Bonilla).
        133. Jáuregui (2002: 80).
        134. Aristóteles, Poética, 1450b.
        135. En nuestro libro Góngora
heroico, tratamos de mostrar la falsedad de tal alegación (Blanco
2012b).
        136. Véase 1621_censura-lope, «Introducción».
        137. Francisco de Borja y Aragón (1577-1658), comendador mayor de Montesa,
conde de Mayalde y príncipe de Esquilache, era amigo de Lope desde hacía bastantes
años. Ya en los preliminares de La Dragontea y de La
hermosura de Angélica, este aristócrata firmaba textos elogiosos en verso y en prosa. Como
escribe Pedro Conde, «a este príncipe había dedicado Lope su comedia La
pobreza estimada, incluida en la Parte XVIII (1623), con un
agresivo prefacio dirigido contra los “culteranos” partidarios de la “nueva poesía” y
en el que presenta también a Borja con su obra poética como el único posible debelador
de esa funesta moda» (1624_colmenares-contra-lope, nota 49).
        138. En el soneto liminar de este libro, Lope de Vega sitúa a Esquilache en
un cuadro de honor de la poesía española en que figuran Garcilaso, Figueroa y los
Argensola. Vindica los valores de su poesía y se dirige a él como a un protector y
amigo en otros varios sonetos. Cf. Blanco 2000.
        139. Véase Goyet
1996; Di Santo 2014.
        140.  Incluimos en la edición del Discurso
poético de Juan de Jáuregui (desde ahora J.) las dos censuras impresas en
aprobación del Orfeo (Madrid: Juan González, 1624) y que son comunes
a los dos libros. En el folio que sigue al frontispicio del Discurso
poético, después de la tasa, la fe de erratas y el privilegio, se lee, en
cuerpo algo mayor, la frase siguiente: «Las aprobaciones de este libro se incluyeron
en las del Orfeo, que imprimió el mismo autor».
        141.  Don Francisco Sánchez de Villanueva (Madrid, 1581 - Madrid,
4 de febrero de 1658) fue predicador de Felipe III y de Felipe IV y durante algún
tiempo obispo de Canarias, cargo al que renunció para volver a Madrid. En sus años
mozos, compuso versos de elogio para preliminares de libros de ficción y de historia
local: El viaje entretenido (Madrid: Imprenta Real, 1603) de Agustín
de Rojas Villandrando; la Relación de las fiestas que Toledo hizo al
nacimiento de Felipe IV (Madrid: Luis Sánchez, 1605) y la Antigüedad y excelencias de Granada, de Francisco Bermúdez Pedraza (Madrid:
Luis Sánchez, 1608). Lo nombra Cervantes entre los poetas que, «estando en divinos
puestos» y «en sacra religión constituidos», tenían «las alabanzas por molestas»:
«Aquel que has visto allí del cuello erguido,/ lozano, rozagante y de buen talle,/ de
honestidad y de valor vestido,/ es el doctor Francisco Sánchez; dalle/ puede, cual
debe, Apolo la alabanza,/ que pueda sobre el cielo levantalle./ Y aun a más su famoso
ingenio alcanza,/ pues en las verdes hojas de sus días/ nos da de santos frutos la
esperanza» (Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, IV, v. 280-288).
Da noticias sobre este personaje José Antonio Álvarez y Baena, Hijos de
Madrid ilustres en santidad, dignidades, armas, ciencias y letras, Madrid:
Benito Cano, 1790, t. II, p. 173-176, indicando que escribió unas Observaciones de la Sagrada Escritura y los santos Padres, en cinco tomos, tal
vez materiales ordenados con vistas a la preparación de los sermones. Este clérigo y
teólogo cortesano, poeta ocasional y predicador célebre, posiblemente amigo de Juan de
Jaúregui o de Lorenzo Ramírez de Prado, redacta su breve y elegante aprobación al Orfeo y el Discurso poético con alarde de erudición
y meliflua cortesanía. 
        142.  ‘Combate con viveza, recapitula con vigor,
adorna exquisitamente, y en fin enseña, deleita, convence’. El censor aplica a J. una
frase de Plinio el Joven, en carta a su sobrino Mecilio (Epistulae,
II, 3), amputándole su primera cláusula. Plinio describe con entusiasmo al sofista
Iseo como improvisador de soberbios discursos y hombre de inmenso saber, trato
exquisito y sentimientos elevados. Hemos cotejado con Cai Plinii Secundi
Epistolae, adiectae notae et emendationes hac tertia editione factae locupletiores.
Auctore Claud. Minoe, Iurisc. Huic editioni accessere in eundem Plinium Isaaci
Casauboni notae, París: Marc Orry, 1608. Sánchez de Villanueva, acaudalado y de
gran cultura, tal vez manejara esta edición de Claude Mignault, impresa por tercera
vez en París en 1608, con el añadido de las notas de Isaac Casaubon. Aunque también
pudo tomar la cita, como nos indica Jaime Galbarro, de fuentes tan difundidas como el
Calepino y el diccionario latino de Henri Estienne. En efecto, en su forma completa,
la frase ilustra en estos diccionarios la voz poco corriente en latín clásico
‘proœmium’: «Prooemiatur apte, pugnat acriter, colligit fortiter,
etc ». Aunque el censor habla de dos discursos breves, aplicando la voz ‘discurso’
tanto al texto en prosa como al poema, el término y el elogio son adecuados
para un orador más que para un poeta y se ajustan con mayor propiedad a una pieza de
elocuencia como el Discurso que a un epilio como el Orfeo, de lo que se deduce que el primero tiene mayor importancia a ojos del
censor. La frase de Plinio pone de relieve un componente polémico que solo existe en
el texto en prosa: «pugnat acriter». Al atribuir a J. la habilidad
en el combate y la fuerza de convicción que Plinio alaba en Iseo, el censor se declara
convencido y por consiguiente se alista en el bando antigongorino.
        143.  San Paulino de Nola, Epistolae, XX, «Ad Amandum episcopum, I»: «Dulcissimum
oris vestri gustum in brevi sanctitatis vestrae sermone libavimus. Nam sicut
mellis gutta idem sapit quod totus favus, sic et in uno licet verbo
stillicidium linguae vestrae totum sanctae animae vestrae saporem refert: quia
quidquid de bono thesauro promitur, bonum atque pretiosum est. Nec ideo
margarita vilis est, quia exigua» (‘Hemos libado el sabor dulcísimo de vuestra boca en
el breve sermón de vuestra santidad. Porque como una gota de miel sabe lo mismo que
todo el panal, así, aunque sea con una sola palabra, puede un hilo que mana de vuestra
lengua comunicar todo el aroma de vuestra alma santa; porque cualquier cosa que se
saca de un buen tesoro es buena y preciosa. Y la perla no se da a vil precio por ser
pequeña’). Citamos por Paulino de Nola, Divi Paulini Episcopi Nolani
Opera […], Amberes: Baltasar Moreto, 1622, p. 189-190. Pudo ser esta edición
plantiniana en octavo de las epístolas y de los poemas de san Paulino la que manejó
Sánchez de Villanueva, porque era la mejor en aquel momento, y por los vínculos de
España con Amberes y con la imprenta fundada por Plantino. Claro que es posible que
cite de segunda mano, pero la sentencia del santo y su aplicación en la censura de
Sánchez de Villanueva sirven idénticamente para celebrar la elocuencia de un texto
breve. Como teólogo y predicador, el censor equilibra la cita profana de Plinio con
una cita sacra.
        144.  El censor compara a J. con los Tassos y
Escalígeros, expresando patriótica satisfacción: gracias al sevillano, los españoles
no tendrán nada que envidiar a las naciones cultas por excelencia que son Italia,
patria de Tasso, y Francia, patria adoptiva de Escalígero. Sánchez de Villanueva
revela en este cumplido su comprensión del propósito de los dos libritos cuya
aprobación redacta. Además de recordar posiblemente la traducción de la Aminta que dio fama a J. desde su juventud, sugiere que este es a la vez poeta
y crítico de gran clase, como Torquato Tasso (Sorrento, 1544 - Roma, 1595), autor de
famosos poemas y de ilustres discursos de materia poética, y como Julio César
Escalígero (Rocca di Garda, 1484 - Agen, 1558), poeta neolatino muy apreciado y agudo
pensador del hecho literario. Sin embargo, como hemos
indicado, la balanza, en esta aprobación impresa en el Orfeo, se
decanta por el Discurso poético, porque la frase de Paulino de Nola,
como la de Plinio, remite al mundo de la elocuencia y no al de la poesía. 
        145.  José de Valdivielso (Toledo, 1565 - Madrid,
1638), poeta célebre de brillante carrera eclesiástica, había sido en Toledo capellán
del arzobispo don Bernardo de Sandoval y Rojas, tío del duque de Lerma. De entonces
data la amistad con Lope de Vega, que pasó largos períodos en Toledo de 1604 a 1610,
entre el hogar de su esposa legítima Juana de Guardo y el de su amante, la actriz
Micaela Luján. Valdivielso fue uno de los sacerdotes a quienes llamaría Lope para
asistirle en su lecho de muerte (Pérez de Montalbán 2001: 27). Por los años en que
redactó su aprobación, residía en Madrid, como capellán del Cardenal Infante don
Fernando de Austria. Tenía a su cargo la censura de libros, al igual que Jáuregui.
Debía su fama a la Vida del gloriosísimo patriarca san José (Toledo:
Pedro Rodríguez, 1604) –«la composición épica tal vez más leída de este tiempo» según
Pierce (1968: 48), que tuvo no menos de cuarenta ediciones en el XVII– así como a sus
comedias, autos sacramentales y poesía lírica. Véase Aguirre (1965). 
        146. Tal vez a causa de su íntima
amistad con Lope y de sus buenas relaciones con Pérez de Montalbán, Valdivielso
redacta una aprobación más fría que la de Sánchez de Villanueva, y mediante hábiles
tópicos retóricos, sin negar los elogios, da a éstos una forma poco comprometida y algo
equívoca. Escribe que halla (en el Discurso, sin duda, no en el Orfeo) muchas [cosas] «contra las pervertidas de los que
reprehensibles no atinan con la imitación de quienes por sus aciertos son dignos de
aplausos». Se infiere de ello que interpreta (con caritativa equivocación) el discurso
de J. como escrito contra los imitadores de Góngora, no contra el poeta mismo, con
maniobra similar a la de Lope que, en sus escritos públicos, profesa veneración al
«cisne andaluz» y solo censura abiertamente a sus seguidores. Por lo demás,
Valdivielso no parece haber sido contrario a Góngora. Este salió triunfante de la
justa poética del otoño de 1616, convocada por el arzobispo de Toledo don Bernardo de
Sandoval y Rojas con motivo de la traslación de la Virgen del Sagrario a la nueva
capilla por él construida, certamen en que Valdivielso oficiaba de secretario. Veinte
años después, firmará un poema de alabanza en los preliminares de Soledades de D. Luis de Gongora comentadas por D. García de Salcedo Coronel
[…], Madrid: Imprenta del Reino, 1636. Véase Madroñal (2002).
        147.  J. dedica el Discurso
poético a don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, todavía no conde-duque por
antonomasia, puesto que aún no había recibido del rey el título de duque de Sanlúcar.
Al mismo había dedicado, al ofrecérselo manuscrito, el epilio o fábula mitológica Orfeo. En su concepción e impresión, este poema es compañero del Discurso. También corren parejas las sobrias y breves dedicatorias de
ambos textos. En el poder desde hacía pocos años, depositario de grandes esperanzas,
Olivares se había ya construido su imagen, o en términos menos anacrónicos, su ethos, su semblanza y estatura de hombre de estado: devoto al rey y a
la monarquía, preocupado por la grandeza de ambos y por la felicidad pública, exento
de vanidad personal y resuelto a no malgastar un tiempo que debía a sus graves
obligaciones (Elliott 1986). Por convenir a esta estrategia y por el sello neo-estoico
de la alta cultura española y europea de esos años, el estilo favorito del conde era
ese laconismo inspirado en Séneca y en Tácito, defendido por dos grandes intelectuales
flamencos al servicio del programa ideológico de la monarquía de España: Justo Lipsio
y su sucesor en Lovaina Erycius Puteanus. Véase Eryci Puteani de
laconismo syntagma […], Lovaina: Gerardus Rivius, 1609, p. 4: «Sapientiae interpres facundia est: sed illa fida, stricta et vibrantium velut
sententiarum aculeis instructa, quam Spartani olim, Lycurgi instituto,
coluerunt […]. In brevitate auctoritas quaedam et maiestas est:
utraque haec in Principe, cujus verba velut dogmata sunt, cum imperio gravia, cum
libertate augusta, cum humanitate amoena» (‘Es intérprete de la sabiduría la
facundia, pero esa facundia sólida, rigurosa y como armada de las puntas de las
vibrantes sentencias, que cultivaron antaño los espartanos, según la enseñanza de
Licurgo […]. La brevedad posee por sí misma cierta autoridad y majestad; las dos
pertenecen al Príncipe, cuyas palabras son como dogmas, graves con señorío, augustas
con libertad, afables con humanidad’). Las dedicatorias de los escritores cortesanos
obedecen a esa predilección por la densa brevedad. Puede verificarse en La Circe de Lope, obra publicada ese mismo año 1624 y consagrada en parte a la
polémica con Góngora, con una dedicatoria a Olivares de severa y ostentosa concisión
(Blanco 2008: 50). Notemos que en el mismo año 1624 Lope y Jáuregui, enemistados entre
sí, dedican al atareado ministro textos que, si bien dirigidos contra Góngora, evitan
el estilo maldiciente y jocoso, y quieren ser propuestas serias de un programa para
las letras españolas. Tanto Jáuregui como Lope, y como Quevedo seis años más tarde en
la dedicatoria a Olivares de su edición de fray Luis, tratan de dar peso a la
cuestión, sospechosa de frivolidad, del estilo poético (Cf. 1631_obras-quevedo, ed.
Lía Schwartz y Samuel Fasquel). Alegan que el «lustre» de la lengua castellana depende
de los poetas a cuyo cargo está cultivarla. El atractivo de la lengua y la reputación
de la monarquía, reputación que tanto preocupa al que se quiere ministro de su
Majestad, y no valido, son dos caras de la misma moneda puesto que, según el dictamen
de Nebrija, «siempre la lengua fue compañera del imperio». 
        148.  La
afirmación es típica de la personalidad de J. Él no se contenta con argumentos
vulgares, aunque sean o parezcan favorables a su causa, y se compromete a desarrollar
una argumentación docta y profunda, cuya finalidad, muy por encima de la mera
polémica, es indicar la senda ardua y rara vez hollada de la poesía más alta. Varias
veces afirmará su desdén hacia quienes combaten en su mismo campo sin tener la
calificación requerida. El escrito polemiza así a dos vertientes: contra los que
«descomponen» la lengua –Góngora y sus secuaces, nunca señalados por sus nombres ni
por citas de sus versos– y contra los también innominados autores de discursos contra
ellos, los que «han salido a reñir esta demasía» con «doctrinas vulgares», y son
incapaces de penetrar la materia y hasta de «reconocerla». Lope de Vega, que en las
justas en honor a San Isidro (1620 y 1622), en La Filomena (1621) y
en La Circe (1624) se había pronunciado públicamente contra los
‘cultos’ y la ‘nueva poesía’, encabeza este segundo grupo. Lo importante para J. era
dejar claro que, si bien la novedad poética, «a todos molesta», «causa queja
universal», nadie como él era capaz de explicar su malicia de modo riguroso, y de
desenvolver en el arte «lo exquisito y lo íntimo».
        149.  En la
dedicatoria del Orfeo, Jáuregui hacía hincapié en que no pretendía
favores del poderoso valido, que estaba entonces en «singular gracia de nuestro
Príncipe», «temiendo con superstición indicios de lisonja» (o sea, poniendo
escrupuloso cuidado en no parecer lisonjero). Si dedica el poema a don Gaspar, es en
razón de lo que le debe desde siempre, y como hombre agradecido, no pedigüeño. Esta
‘obligación’ es heredada de los padres, como corresponde a un caballero, y propia de
un sevillano, oriundo de una patria en la que tiene sus feudos y clientela el conde:
«Sabe vuestra excelencia que nací como los míos en obligación de servirle y en patria
que es tan suya». En la dedicatoria del Discurso que transcribimos,
añade que tributa al conde un servicio no «impropio». Entiéndase que Olivares no es
solo un ministro de quien el rey se fía, prudente político y gran estadista, sino
también un hombre culto, de elegante pluma. En su edición de las poesías de fray Luis
(1631_obras-quevedo, edición de Lia Schwartz y Samuel Fasquel), Quevedo citará sus
escritos como ejemplos de buen estilo. El valido sabe estimar en su justo valor las
obras de ingenio y su «suficiencia para juzgar» el Discurso es
notoria («tan conocida»). J. moviliza estos tópicos cortesanos para ostentar su
nobleza (la de un hombre de obligaciones y prendas, como diría Calderón) y su
discreción (la del que sabe las condiciones que debe tener un don para ser acepto). Se
apoya, con todo, en hechos reales o creídos tales, como debe hacerlo quien maneja
elocuentemente los tópicos. Véase la introducción, supra.
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        150.  La noción de modernidad es utilizada por J. para calificar a los
autores a quienes censura : «disfraz moderno de nuestra poesía», «manera de escribir
moderna», «estilo moderno», etc. se cuentan entre las descripciones perifrásticas
que forzosamente debe usar puesto que se ha comprometido a no mencionar por su
nombre a ninguno de estos autores. Al apodarlos ‘modernos’, J. indica que la manera
de escribir que condena es de aparición reciente y que está en pleno auge, lo que le
confiere importancia y urgencia, al tiempo que quita a sus fautores el peso y la
autoridad que reviste entonces lo antiguo y bien asentado. Para apreciar las
connotaciones del término, hay además que tener en cuenta que, a ojos de un hombre
de cultura latina como J., ‘modernos’ es traducción de ‘recentiores’ y ‘juniores’, nociones que bajo la pluma los
humanistas incluyen todo lo que para nosotros es medieval o moderno, o sea o
posterior a la Antigüedad y más precisamente al mundo clásico. De ahí la resonancia
negativa de la palabra: para los humanistas más importantes y típicos, como
Petrarca, Erasmo o los Escalígeros, no cabe duda de la abrumadora superioridad de lo
clásico sobre lo moderno, y además ellos asocian lo antiguo con la bella elocuencia,
la alta civilización, y lo moderno con lo que es para ellos la barbarie de los
siglos oscuros, de la escolástica, como puede verse también en Antonio de Nebrija.
La aridez, tosquedad y vacuidad que imputan al lenguaje de las Escuelas se les
antojan todavía más acusadas en el logicismo de la llamada via
moderna, la de los discípulos de Occam. De ello se infiere que, para J.,
llamar ‘modernos’ a esos poetas a quienes otros (como Lope) llaman ‘cultos’ es una
manera de negar su cultura y de sugerir su barbarie. Otra connotación negativa de la
palabra, que también tiene incidencia en el texto de J., como veremos, es la que
asocia modernidad y herejía, especialmente herejía protestante, como puede verse en
el catecismo del Arzobispo Carranza, tan injustamente tachado de luterano: «Los
herejes modernos que, siguiendo a Martín Lutero, han negado la obligación de la
confesión sacramental, hácenlo sin otro fundamento sino queriendo vivir
licenciosamente, sin obligación a ley alguna que les pueda enfrenar las desordenadas
pasiones de su carne  y así no han de ser oídos, pues son herejes y declarados por
tales» (Carranza 1972: II, 263).
        151.  «ESCABROSIDAD: «cualidad de escabroso. Escabroso. 1. Dicho
especialmente de un terreno : desigual, lleno de tropiezos y de estorbos. 2. Áspero,
duro, de mala condición» (RAE). Como puede verse en CORDE, no es raro su uso para
cuestiones estilísticas. Así se lee en El Escolástico de Cristóbal
de Villalón que «la escabrosidad de las palabras causa en el auditorio desatención».
El contexto muestra que se trata de afectación, «pompa» y « suntuosidad» fuera de
lugar o brevedad oscura. En el Antídoto, J. escribía: «Aun si
allí se trataran pensamientos exquisitos y sentencias profundas, sería tolerable que
dellas resultase la oscuridad; pero que diciendo puras frioneras, y hablando de
gallos y gallinas, y de pan y manzanas, con otras semejantes raterías, sea tanta la
maraña y la dureza de el decir, que las palabras solas de mi lenguaje castellano
materno me confundan la inteligencia, ¡por Dios que es brava fuerza de escabrosidad
y bronco estilo!» (Jáuregui 2002:18).
      

      
        
          f. 1v
        

        152.  Con un antiquísimo pero
siempre válido tópico del exordio, J. atribuye la composición de su discurso a la
necesidad y demanda ajena (ergo: no a capricho o presunción
propios). Él escribe a petición de muchos hombres de buen gusto que aborrecen
instintivamente la poesía incriminada y que, sin embargo, viendo el revuelo que
causa, se preguntan si no tendrá alguna misteriosa bondad que a ellos se les escapa.
Estas personas que no saben dar razón de su propio juicio y por ello vacilan y
fluctúan en su dictamen, son las necesitadas de «satisfacción», o sea de que se
justifique con razones irrefutables su espontáneo disgusto. A estos aficionados
perplejos, que necesitan ser aleccionados y reconfortados por los doctos
profesionales de las letras, se refiere de nuevo el sexto y último capítulo del
escrito. Allí se explica largamente que una cosa es entender una poesía y acertar a
saber si es buena o mala, y otra, mucho más difícil, explicar a fondo sus méritos y
deméritos. Como nos hace notar Pedro Conde, a este tópico del exordio había
recurrido unos años antes Lope en La Filomena, probablemente
inventándose la carta del ‘señor de estos reinos”. Este incógnito señor desempeña
para Lope la misma función que para J. esos personajes vacilantes a quienes destina
su discurso. 
        153.  La expresión
pertenece a la jerga jurídica, dando un indicio de que J. estudió en algún momento
en la universidad, de lo que veremos otros ejemplos. Recientemente José Manuel Rico
ha encontrado en los libros de matrícula de la universidad de Salamanca pruebas de
que efectivamente J. estudió allí derecho canónico durante al menos dos años. En
realidad, como el mismo Rico nos ha señalado ya acabado este trabajo, a él y a los
demás estudiosos de J., se les había escapado un artículo de Mercedes Cobos (1996)
en que daba ya cuenta de esta documentación. El significado, bastante claro, es
que, en caso de que lleguen a enmendarse, los autores no habrán perdido su buen
crédito a consecuencia del ataque de J., que no los señala expresamente, y guardarán
a salvo su derecho a ser celebrados.
        154.  El
«intento», es decir, lo que podríamos llamar finalidad subjetiva del Discurso, se declara libre de interés o pasión. Sin culpar a ningún autor ni
señalar ninguna obra, la censura apunta contra todo aquel que incurra en los
defectos que reprueba, procurando su enmienda, que sería muy de agradecer, aunque no
sea muy de esperar. Como buen patriota y celoso servidor de la monarquía, J. intenta
atajar efectos «dañosos a nuestra lengua y patria». Al igual que Mateo Alemán (2012,
13-14) en el prólogo del Guzmán «al discreto lector», podría
declarar que no escribe «movido de interés ni para ostentación de ingenio», y que
«solo al bien común» puso «la proa». Por lo mismo afirmaba en la dedicatoria que «el
asunto es digno de gran oyente», de un político amante de su rey y de su patria,
como el conde de Olivares. Según nos indica Jesús Ponce, el manejo del tópico,
especialmente en Mateo Alemán, podría proceder de Tácito (Annales,
I, 1, 4), cuando afirma que él va a escribir su obra historiográfica “sine ira et studio”.
        155.  El discurso es
ostensiblemente conforme a las normas de la dispositio. De ahí que
empiece con lo que llama «la suma de mi persuasión», o sea enunciando la tesis (propositio) de la que quiere persuadir a los lectores. Se trata de
investigar las causas del desorden que reina en los escritos «de estos años» (una
poesía armada «de escabrosidad y dureza»). J. “propone” (sostiene o defiende) que el
desorden no consiste en la finalidad loable de «grandeza» y «bizarría» que persiguen
los «autores», sino en los medios errados que escogen, por lo que alcanzan efectos
«vituperables» y «dañosos». 
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        156.  A la propositio, o
enunciado de la tesis defendida, sigue la divisio, o anuncio del
esquema o plantilla del discurso.
        157.  De modo acorde a los principios de la
retórica desde Aristóteles, el buen método exige que un discurso razonado se funde
en «sentencias comunes»: en una máxima aprobada por la mayoría o, lo que es lo
mismo, conforme a la doxa, a ser posible en su formulación de
mayor autoridad (Aristóteles, Retórica, II, 1395a). Ahora bien
ninguna hay mayor que la de Horacio en estos menesteres. La tesis o propositio de J. es una aplicación particular de la máxima universal
formulada por el poeta romano: los autores del aborrecible «linaje de versos y
escritos» que J. reprueba se pierden por querer «mostrarse bizarros y grandes», o
sea por la búsqueda de una de las modalidades del bien aparente, que se presenta
«bajo especie de perfección» (« specie recti »). Como se irá
viendo, la famosa sentencia de Horacio, posiblemente citada de memoria, sirve de
piedra angular y de leitmotiv al discurso. 
        158.  Son fragmentos desgajados de
un pasaje del «gran Lírico» por antonomasia, que es al propio tiempo sumo maestro
del «arte» poética: Horacio, Ars
poetica, 24-31: «Maxima pars vatum, pater et iuvenes patre
digni/ decipimur specie recti. Brevis esse laboro,/ obscurus
fio: sectantem lenia nervi/ deficiunt animique: professus grandia turget;/
serpit humi tutus nimium timidusque procellae;/ qui variare cupit rem
prodigaliter unam,/ delphinum silvis appingit, fluctibus aprum./ In vitium
ducit culpae fuga, si caret arte» (‘La mayor parte de nosotros, los poetas, ¡oh
ilustre padre y dignos hijos de vuestro padre! nos dejamos engañar por el
espejismo de la perfección. Me esfuerzo por ser breve y me vuelvo oscuro; al que
procura la suavidad le falta el vigor y el nervio; el que profesa la grandeza cae
en la hinchazón; el demasiado cauto y que teme la tempestad se arrastra por el
suelo; quién desea huir la monotonía mediante la profusión, representa a un delfín
en los bosques y un jabalí por las olas. Huir de una culpa conduce al vicio, si
falta el arte’). Tomamos el texto de Brink (1971). En estos aforismos se cifra la
lección de Horacio, maestro aclamado por cuantos sostienen el ideal clásico. No
basta con las buenas intenciones o con el talento natural, hay que tener arte, o
sea maestría técnica y hábito de razonar apoyándose en la experiencia acumulada.
Se trata de hallar el paso estrecho, la vía escondida que lleva a la perfección,
evitando pantanos y despeñaderos. Acerca del inmenso desarrollo de la reflexión sobre el Ars poetica de Horacio en la Italia renacentista,
seguida, en esto como en tantas cosas, por toda Europa, véase el clásico estudio
de Weinberg (1961: 71-249); puede consultarse también García Berrio (1977). Un
reciente artículo de Manuel Mañas (2012) examina la recepción de Horacio en este
período con peculiar atención a España.
        159.  En el mismo lugar de
Horacio, aunque recortado de otro modo, se fundaba, unos años antes, el agresivo
Antídoto contra la pestilente poesía de las “Soledades”:
«Tienen otra cosa sus versos de V.m. que los hace más culpables, y es que su
oscuridad no resulta de la brevedad, que al fin quien ésta sigue podría decir:
“Decipimur specie recti, brevis esse laboro/ obscurus fio”. En
efecto, yerra el hombre en seguimiento de una virtud que es la brevedad; mas V.
m., siguiendo el vicio de la superflua locuacidad, aún no sabe darse a entender»
(Jáuregui 2002: 67-68).
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        160.  El
poeta romano distingue dos tipos de error: el que se produce por ambición temeraria
en quien trata de revestir sus escritos de determinada virtud (ya sea ésta la
brevedad, la grandeza, la variedad u otra cualquiera); y el que nace del miedo a los
defectos, de una cautela demasiado tímida (eso sería precisamente ser arrastrado al
vicio huyendo de una culpa: «In vitium ducit culpae fuga»). Aunque J. les aplica
también esta última parte de la sentencia horaciana, los poetas censurados no pecan
por exceso de prudencia, puesto que «se pierden por lo más remontado, aspiran con
brío a lo supremo». Ente los dos extremos viciosos tiran a la temeridad y no a la
cobardía, a la «violencia» y no a la «flaqueza». 
        161.  Quintiliano, Institutio
Oratoria, X, 2, 16: «Hoc autem iis accidit qui non instrospectis
penitus virtutibus ad primum se velut aspectum orationis aptarunt; et cum iis
felicissime cessit imitatio, verbis atque numeris sunt non multum differentes, vim
dicendi atque inventionis non adsecuntur, sed plerumque declinant in peius et
proxima virtutibus vitia comprehendunt fiuntque pro grandibus tumidi, pressis exiles, fortibus temerarii, laetis corrupti, compositis
exultantes, simplicibus neglegentes» (‘Es lo que ocurre a los que, sin haber
examinado a fondo las virtudes de un discurso, tratan de parecérsele de manera
superficial; en el mejor de los casos, su imitación logra aproximarse al modelo en
palabras y ritmos, pero no llega a igualar su elocuencia y fuerza de invención. Lo
más común es que se deslicen a lo peor e incurran en los vicios más cercanos a las
virtudes del modelo: en vez de grandes, son ampulosos; en vez de enjutos,
escuálidos; en vez de valientes, temerarios; en vez de libres y sueltos,
desaliñados; saltarines, en lugar de rítmicos; y en lugar de sencillos, toscos’). Se
incluyen estas líneas en un capítulo dedicado a la imitación. Imitar a los mejores
modelos es parte necesaria del aprendizaje de la elocuencia pero puede llevar al
desastre si no se entiende a fondo en qué consiste la superioridad de tales modelos
y si no se buscan soluciones adaptadas a la ocasión, el kairòs de
los griegos. Véase Galand-Hallyn (2001) a propósito de esta noción aplicada al arte
retórica y poética. J. simplifica y adapta a sus fines: no censura como Quintiliano
a quienes imitan con torpeza las virtudes de los autores admirados, sino a quienes
aspiran a esas virtudes en abstracto. En la cita selectiva de nuestro autor,
Quintiliano critica los vicios parientes de las virtudes «remontadas»: la hinchazón
que intenta parecerse a la grandeza, la temeridad que se asemeja al arrojo heroico.
El gran rétor amonestaba también a quienes, pretendiendo imitar la aclamada
sobriedad y elegante sencillez de ciertos escritores, incurren en los
correspondientes vicios por defecto, cayendo en un estilo pobre, deslavazado y
desmañado. Aunque Quintiliano es autoridad de primer plano en nuestro texto, aquí J. solo apela a él para que rubrique lo dicho por Horacio: los
malos poetas se engañan confundiendo un fin loable con su caricatura. Por lo demás
Horacio es una de las fuentes de inspiración de la Institutio
oratoria. Véase Calboli (1995).
      

      
        
          f. 3r
        

        162.  Aulo Gelio, Noctes atticae, VI, 14. J. cita un
texto idéntico al de la edición moderna que manejamos y lo traduce fielmente (Aulo
Gelio 1967). La nota marginal sitúa el texto citado en el libro VII, pero no se
trata de un error puesto que la materia de los libros sexto y séptimo está
intervertida en las ediciones renacentistas con respecto a las modernas. Las
ediciones de Aulo Gelio menudean desde la prínceps romana de 1469, y a lo largo del
siglo XVI ofrecen pocas variaciones. He cotejado con Auli Gellii Noctes
Atticae, seu Vigiliae Atticae, ed. Henri Estienne, Francfort: Zacharias
Palthenius, 1603, donde el texto citado por J. se halla situado en el capítulo 14
del libro VII, p. 193. En esta versión de Henri Estienne (Henricus Stephanus), con
prínceps parisina de 1585, las Noches áticas se presentan como
‘ahora por primera vez corregidas de numerosas faltas gracias a numerosos
manuscritos antiguos’ («noctes atticae quas nunc primum a magno
mendorum numero magnus veterum exemplarium numerus repurgavit»). Aulo Gelio
resume la teoría de los tres estilos atribuyéndola a los griegos. Como en casos
anteriores, J. conserva de la frase latina la parte que se refiere a los «hinchados»
que aspiran a ser grandes, y omite a los que pecan por carta de menos en los estilos
mediocre y tenue: «Sic plerumque sufflati atque tumidi fallunt pro uberibus, squalentes et ieiunidici pro gracilibus, incerti et ambigui pro
mediocribus» (‘Así muchas veces los hinchados y grandilocuentes pasan por
abundantes, los descuidados y flojos por gráciles, los indecisos y ambiguos por
templados’). 
        163.  Se refiere a la
Rhetorica ad Herennium, de autor desconocido, escrita al parecer
entre 86 y 82 a. C. San Jerónimo la cree obra de Cicerón, noticia que repiten los
manuscritos. Esta opinión medieval, hoy descartada, fue rebatida por el humanismo
del Quattrocento, y Rafaelle Regio escribió un ensayo para
refutarla: Utrum ars rhetorica ad Herennnium falso Ciceroni
inscribatur (Venecia, 1491). Pese a la atribución a Cornificio (rétor
conocido por citas de Quintiliano), propuesta a mediados del siglo XVI por Pietro
Vettori, y aunque algunos seguían creyendo a principios del XVII que el tratado era
obra de Cicerón (como puede verse en 1624_colmenares-contra-lope), J. lo tiene por
anónimo y lo cita como del Autor a Herenio (traduciendo Auctor ad Herennium, denominación humanista). Cf. la introducción de
Guy Achard (Rhétorique à Herennius, 1989). En el libro cuarto,
dedicado a la elocutio, al que remite J. en nota marginal, se
halla una robusta explicación de los tres estilos ‘grave’, ‘tenue’ y ‘mediocre’ (adtenuata verborum constructio, gravitas, mediocritas). El autor
prodiga advertencias de tenor muy parecido a las de Quintiliano (y a las de
Demetrio, que J. citará a continuación), para que nos guardemos de confundir las
virtudes de la elocuencia con los vicios que se les parecen. Cf. Rhetorica ad Herennium, IV, 2, 15-17: «Est autem cavendum ne,
dum haec genera consectemur, in finitima et propinqua vitia veniamus. Nam gravi
figurae, quae laudanda est, propinqua est ea quae fugienda: quae recte videbitur
appellare si sufflata nominabitur […] Qui in mediocre genere
orationis profecti sunt, si pervenire eo non potuerint, errantes perveniunt ad
confine genus eius generis quod appellamus dissolutum, quod est sine nervis et
articulis, ut hoc modo appellem fluctuans eo quod fluctuat huc et illuc nec potest
confirmate neque viriliter sese expediri. […] Qui non possunt in
illa facetissima verborum attenuatione commode versari, veniunt ad aridum et
exangue genus orationis quod non alienum est exile nominari…» (‘Hay que tener
cuidado, mientras seguimos estos géneros, de no caer en los vicios confinantes y
cercanos. Porque al estilo grave, que es loable, se acerca otro aborrecible que muy
propiamente suele llamarse hinchado […]. Los que se proponen hablar en el género
mediocre traspasan, si no logran su objetivo, las lindes del género que llamamos
fláccido, esto es sin nervios y tendones, que llamo fluctuante porque fluctúa aquí y
allá y es incapaz de progresar con firmeza y virilmente […]. Los que no pueden
desenvolverse con facilidad en ese habla tenue tan agradable, caen en un género
árido y exangüe al que viene de perlas el nombre de escuálido’). 
        164.  Este primer capítulo del Discurso entrecruza dos
ideas distintas. La primera se compendia en la sentencia de Horacio «Decipimur specie recti». Los poetas que carecen de arte, cuando pretenden
dotarse de una de las virtudes del estilo (cuyo número no se precisa) incurren en
un vicio, como si queriendo una mercancía que no está a su alcance, pagaran una
mala imitación suya, o como si, compradores manirrotos, pagaran un precio excesivo
por el producto deseado. Así sucede que caen en la oscuridad cuando quieren ser
concisos, en el despropósito cuando quieren ser variados y sorprendentes, y del
mismo modo para las demás ‘virtudes’. Otras veces pecan por falta de aplomo, y el
excesivo miedo a cometer deslices hace que se queden cortos: «In
vitium ducit culpae fuga». La segunda idea, ya presente en la Rhetorica ad Herennium (obra en tres cuartos de siglo anterior al Ars poetica) es que el orador debe poseer tres registros o
estilos, grande, medio y tenue o humilde, y que para cada uno existe la
correspondiente ejecución errónea o contrafactum vicioso. Las
dos ideas, más libre la de Horacio y propia de un escritor enamorado de su arte,
más escolar la segunda, propia de un pedagogo, ya habían sido conectadas por un
sinfín de comentarios del Ars poética, de lo que puede verse un
ejemplo en las anotaciones del Brocense al citado lugar horaciano. Cf. Francisci Sanctii Brocensis […] opera omnia,
Ginebra: Hermanos de Tournes, 1766, II, p. 109: «Praeterea tres sunt,
ex Rhetorum sententia, scribendi characteres. Nam tenuis et gracilis est stylus
acutus, omnia docens, non amplificans, subtili quadam et pressa oratione
limatus. Est et alius stylus plenus, cum ampla et sententiarum gravitate, et
majestate verborum, vehemens, varius, copiosus, gravis, ad permovendos et
commovendos animos instructus. Est et alius stylus interjectus, intermedius, et
quasi temperatus ex utroque, vicinus amborum, utriusque particeps, vel potius
expers, uno tenore in dicendo fluens, ornamentis modicis verborum
sententiarumque orationem picturans. Haec Rhetores. In his tribus stylis sic
peccatur. Pro grandi et sublimi turgidum et tumidum exercebis; pro tenui et
gracili (dum times profundi pelagi procellas, et simul ne in litus impingas
caves) serpes humi, et in harenis haerens cymbam impellere non poteris. Postremo
cum varietas virtus fit ad delectandum praecipua, tu pro varietate monstrose
delphinum appingis et apros fluctibus. Itaque dum vitium vitare volumus (si arte
caremus) in culpam incidimus» (‘Por lo demás hay tres registros de
escritura, en opinión de los rétores. Porque en primer lugar está el estilo tenue
y grácil, agudo, adecuado para cualquier enseñanza, que evita amplificaciones, y
tiene por virtud cierta sutileza y concisión. Hay luego otro estilo de más fuste,
que ostenta gravedad de pensamientos y majestad de palabras, vehemente, lleno de
color, copioso, grave, destinado a excitar y conmover los ánimos. Hay por último
un tercer estilo entreverado, intermedio, y casi templado entre los dos primeros,
cercano a los dos, partícipe de ambos, o más bien desprovisto de cualquiera de
ellos, que fluye con regularidad, adornando la oración con discretas figuras de
pensamiento y de palabra. Así lo dicen los rétores. En estos tres estilos se peca
del siguiente modo: queriendo ser grande y sublime te vuelves hinchado y ampuloso;
queriendo ser tenue y grácil –mientras temes las tormentas de la alta mar, y te
guardas de ir a chocar en la costa– te arrastras por el suelo y encallando en las
arenas no consigues dar impulso a tu barca; por último, como la variedad es por
excelencia la virtud que deleita, queriendo ser vario pintas juntos por las olas.
al delfín y a los jabalíes. De este modo, cuando deseamos evitar un vicio (si nos
falta técnica) incurrimos en grave culpa’). J. pudo hallar esta sistematización
retórica de Horacio en la citada obra del Brocense, impresa en Salamanca en 1591,
pero también en algún otro de los muchos comentarios del Arte
poética de Horacio que venían publicándose desde los inicios del humanismo
(Mañas 2012). 
        165.  La cita está copiada y traducida con exactitud. J. declara que
procede de la traducción de «Pedro Victorio». Se refiere a la edición del Perì hermeneias (Περὶ Ἑρμηνείας), Sobre el estilo,
por Pietro Vettori, en que el humanista florentino divide el texto en breves
secciones, que traduce al latín y luego glosa en esta lengua. El autor griego del
tratado, llamado Demetrio en los manuscritos, se identificaba entonces con el
renombrado orador Demetrio de Falérea, contemporáneo de Teofrasto y del comediógrafo
Menandro (hacia 300 a. C). Uno de los últimos editores del Περὶ Ἑρμηνείας, Pierre
Chiron, lo sitúa a comienzos del siglo I a. C. Véase la amplia introducción de
Demetrio (1993) y la monografía de Chiron (2001). La obra inició su difusión impresa
con la edición del original griego por el propio Pietro Vettori (1552). Diez años
después, el mismo filólogo hizo imprimir su edición bilingüe greco-latina comentada,
que salió de las prensas de Giunti en 1562 y tuvo varias reimpresiones hasta finales
del XVI. Véase, para nuestra cita, Petri Victorii Commentarii in librum
Demetrii Phalerei de Elocutione…, Florencia: Filippo Giunti, 1562, p. 107.
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        166. 
Cicerón, Orator, XXII, 73: «In omnibusque rebus videndum est quatenus; etsi enim suus cuique
modus est, tamen magis offendit nimium quam parum; in quo Apelles
pictores quoque eos peccare dicebat qui non sentirent quid esse satis» (‘En
todo conviene la medida, y aunque cada cosa tenga la suya, sin embargo es mejor
pecar por defecto que por exceso; a este propósito decía Apeles que erraban los
pintores que no se daban cuenta cuando habían hecho bastante’). La parte final de
este pasaje ciceroniano, contigua a la parte aquí citada por J., aparece más
adelante en nuestro discurso. Véase infra. J.
copia con exactitud una sentencia extraída del pasaje, que pertenece a un tratado
breve de Cicerón, Orator, editado a menudo con los títulos De Perfecto Oratore o De Optimo Genere Dicendi.
Como el Discurso poético de J., este opúsculo es un híbrido de
disertación especulativa y de oratio retórica. Si bien aspira a
realizar una empresa filosófica –definir la Idea more platonico
del óptimo orador, o sumo orador– tiene también un objetivo polémico. Se propone
refutar a los aticistas, o admiradores del estilo ‘ático’: estos consideraban ático
un estilo al que calificaban de ‘tenue’, sencillo y directo, recomendable por la
nítida precisión, la naturalidad y la gracia, y despreciaban como verborrea
asianista lo florido o grandilocuente de otros estilos. Pretende demostrar Cicerón
que la sobriedad límpida que admiran en exclusiva sus adversarios no es más que una de
las posibilidades del aticismo, subordinada a otra posibilidad superior: un estilo
grande (al que distinguen amplitud, variedad y abundancia, fuerza y patetismo, ornato,
vehemencia y majestad) cuyo mejor ejemplo es Demóstenes. Este rey de los oradores
atenienses, y por consiguiente ático por excelencia, a quien el propio Cicerón
aspira a a emular en Roma, posee un gran estilo capaz de influir en los ánimos y de
orientar hacia el bien las pasiones, lo que representa la responsabilidad suprema
del orador y el máximo honor de la elocuencia. Nos detenemos en el Orator, pieza maestra del legado antiguo en materia de estética y crítica
literaria, porque que de esa fuente procede el ideal de grandeza que impregna el Discurso poético (véase nuestra introducción). El tratado está
dirigido a Bruto, a quien responde o finge responder, de ahí el inciso de J. (“dice
Tulio a Bruto”), tal vez para evitar la confusión entre el Orator
y el De Oratore. Este otro escrito ciceroniano, citado poco
después, contiene una exposición sistemática del arte retórica en tres libros que,
para evitar el tono didáctico, indigno, por utilitario y servil, de un personaje de
la estatura de Cicerón, se presenta como ameno diálogo entre amigos y espíritus
superiores
        167.  Desarrolla aquí
J. otra de las posibilidades de interpretación de la sentencia horaciana que le
sirve de primer principio: «Decipimur specie recti…». Según la
clave ya comentada, cada uno de los tres estilos o registros tiene su contrapartida
viciosa (lo que implica que admitamos tres grupos de virtudes contrapuestos a tres
tipos de vicios). Pero también puede explicarse la reflexión horaciana desde un
sistema binario. Podemos pecar por carta de más o carta de menos en nuestro esfuerzo
hacia lo bueno, deteniéndonos en un bien aparente, idea que se suele asociar con
famosas sententiae también horacianas: «Virtus est
medium vitiorum et utrimque reductum» (Epistolae I, 18, 9);
u ovidianas «Medius tutissimus ibis» (Metamorphoseon
liber II, 137), ‘el camino más seguro es el del medio’ (consejo que da el Sol
a Faetón cuando lo instruye para conducir su carro por el cielo). Así interpretada,
la idea se conjuga con otro gran tópico del pensamiento humanista, el del justo
medio, o como escribe J., del «modo» y del «término» (Vigliano 2009). Sin embargo,
J. no defiende de manera consistente esta doctrina del justo medio (más difícil y
compleja de lo que se suele creer) y es en el fondo lo que ha dado en llamarse un
barroco. Lo que a él le agrada de verdad son los extremos: la altura vertiginosa, el
brío y la fogosidad, los ‘arrojamientos’ y la aventura, con tal de que el resultado
sea logrado: «mostraré que debieran estimarse esos bríos si todos sus arrojamientos
no fueran al final perdiciones». Por ello, después de concluir nombrando la
cacocelía, término técnico forjado por los rétores, para designar ese vicio por
exceso que denuncia en sus adversarios, pasa de la retórica a la filosofía, de
Horacio a Séneca, y de la reprobación del exceso a su recomendación.
        168.  Las autoridades acerca del vicio de
cacocelía cuya lista establece J. en una nota al margen particularmente copiosa, van
a reaparecer una y otra vez hasta el final del discurso. Es razonable creer que
nuestro autor tenía esas obras a mano, quizá sobre la mesa, cuando lo escribió:
ciertamente la Poética de Escalígero, en la prínceps de 1561 o en
alguna de sus reediciones; una edición greco-latina de Luciano, puesto que no solo
cita varias veces el Lexífanes, sino también el El
maestro de retórica (Praeceptor rhetorum, Ῥετοῥών
διδάσκαλοv) y el Zeuxis. En cambio no volverá a mencionar
el De saltatione (Sobre el arte de la danza) que
incluye aquí entre las autoridades acerca de la cacocelía. También debía de tener un
ejemplar de la Institutio oratoria de Quintiliano, dado que
reproduce con exactitud largos pasajes de esta obra situados en diferentes libros; y
las obras de Séneca el Retórico o el Viejo, tal vez en un tomo exento o junto con
las obras de su sobrino Séneca «el Filósofo».
        169.  Roland Béhar (2015a) ha analizado recientemente «la
cacocelía como argumento en la polémica contra la oscuridad gongorina». El helenista
Pedro de Valencia es el primero en traer a colación este «argumento», cuando
aconseja a Góngora «guardarse de extrañezas y gracias viciosas y de toda prava
emulación de modernos, que es vicio general, a que los artífices llaman cacocelía»
(Pérez López 1988: 42). Este término griego adoptado por la retórica romana llevaba
tiempo aclimatado entre los eruditos de la respublica litterarum.
El jesuita diplomático Antonio Possevino, en su influyente Bibliotheca
selecta (1593), lo describe como un vicio que suele aparecer en las últimas
fases de redacción de un texto, cuando uno empieza a pulir en exceso. Cf. Possevino
(2007: 206): «In quo una cautio, ut cum oratio perfici iam incipiat et
summa illi manus imponi, κᾰκοζηλία vitetur et affectatio – infelix sane vitium et quod obrepit specie
virtutis; ea est nimium cultus studium et sine modo», (‘Cuando se está
acabando un discurso y dándole la última mano, hay que tener cuidado de evitar la
cacocelía y la afectación, en verdad desgraciado vicio y que se insinúa so capa de
virtud; consiste en un excesivo e inmoderado afán de elegancia’). Para Julio Cesar
Escalígero, la cacocelía es la tara de los poetas que quieren parecerse a Virgilio y
se quedan muy por debajo de él. Es un conatus supra vires, et supra
rem, un esfuerzo que excede nuestra capacidad y que es inapropiado al tema,
vicio diametralmente opuesto a la πάρεσις (languor en latín) del
estilo pedestre y deslavazado, pero que produce el mismo resultado de tedio y
vacuidad. Cf. Julio Cesar Escalígero, Poetices libri septem. Lyon:
Antoine Vincent, 1561, p. 116: «…in cacozelia igitur necesse est nos
ineptire. Aut enim turgebimus ut Statius; aut obscurabimus, ut Lucanus; aut
atteremus, ut Silius», (‘por lo tanto forzosamente la cacocelía nos hace
desvariar; o nos hincharemos de aire como Estacio, o nos volveremos lóbregos, como
Lucano, o nos quedaremos sin sustancia, como Silio’). J. citará más adelante los
capítulos 27 a 29 del libro III de la Poética de Escalígero. La
definición de la cacocelía se encuentra en esas páginas, en el capítulo 28.
        170.  El texto de Séneca extraído del De tranquillitate
animi alaba el furor, sin el cual no pueden decirse cosas
grandes, siguiendo la doctrina del Fedro platónico. J. lo cita
para dar galantemente a sus adversarios, pobres ignorantes, armas con que pelear,
unas armas que de inmediato va a quitarles de las manos. Para denominar el estado de
violenta conmoción de la mente (mota mens) a impulsos de una
divinidad que la posee, usa nuestro autor el griego μανία, enmarcándolo con dos
términos latinos, furor e insania, que denotan
trances o arrebatos de locura. Entre las formas de locura sagrada o μανία que
distingue Platón por boca de Sócrates (mántica, erótica, báquica y poética),
menciona nuestro autor las dos últimas; el furor de Baco, del que habla Séneca, 
y el “espíritu mayor poético”, la locura inspirada de la gran poesía (Glodowska 2013). 
Ambas se confunden en sus manifestaciones y la descripción de Séneca, pensada para la una, vale también
para la otra. infra
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        I. 
Por error el folio 4 lleva el número 7 en el ejemplar de la Complutense que
transcribo.
        171.  El texto de Séneca, citado justo después, dice literalmente :
«Solo la mente conmovida [mota mens] puede hablar algo grande y
superior a los demás». J. traduce dando a ‘mente conmovida’ papel adverbial e
introduciendo un sujeto personal de referente indeterminado: «No puede hablar
cosas grandes… sino conmovida la mente». Si no fuera tan latinizante su estilo,
tal vez habría escrito: «conmovidamente». Hubiera sido quizás más apropiado
utilizar una forma impersonal: «Solo con la mente conmovida se pueden decir cosas
grandes…».
        172.  J. explica aquí su proceder con las
citas, por lo demás frecuente en los autores de la polémica gongorina: suele dar el
texto en el idioma original, añadiendo, antes o después, su propia traducción. Así
procede con «lo latino» y también con «lo vulgar», o sea, con lenguas vernáculas
distintas del castellano, aunque no se ve muy bien la necesidad de esa precisión,
dado que sus citas son todas latinas. La razón más probable es que quiere que lo
entienda el máximo número de lectores, pues «hay aficiones a todo», sin renunciar a
la «fuerza nativa» del original. Posiblemente quiera también lucirse con la
elegancia de sus «traslados».
        II.  En el texto impreso se lee quod por quo. La errata desfigura una frase bastante clara, por lo que se debe
atribuir al copista o al cajista, y no a alguien que manejaba el latín con soltura
como J., por lo cual la corregimos. 
        173.  Séneca, De tranquillitate
animi, XVII, 11. La larga cita es conforme a la lección hoy recibida, salvo
en la última frase, que en las ediciones actuales se lee: «Desciscat oportet a solito, et efferatur, et mordeat frenos, et
rectorem rapiat suum, eoque ferat, quo per se timuisset escendere».
(Sénèque, Dialogues, ed. Réné Waltz). La elisión de oportet puede ser error del copista o del mismo J., pero su propia
traducción la restablece: «conviene que». El ascendere en vez de
escendere es lectio facilior que debió de
estar en la edición consultada por J. puesto que ambas palabras significan lo
mismo y escendere es más rara. En Aureum Senecae
philosophi opusculum de tranquillitate animi cum novis accuratisque notis
Ioannis A. Choquier. Lieja, Leonardus Streel, 1607, se lee bajo la forma:
«Desciscat oportet a solito et efferatur et mordeat frenos et
rectorem rapiat suum, eoque ferat, quo per se timuisset ascendere». Como siempre, J. traduce como quien entiende sin
esfuerzo el latín y domina de modo envidiable el castellano, aunque no es raro que
su traducción resulte latinizante, ciertamente adrede, por prurito de fidelidad y
de elegancia. 
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        174.  ALIENTO: ánimo, 
valor, coraje, significado frecuente en la época y en nuestro texto. No basta el aliento
para lograr una empresa. La audacia de los poetas incriminados les hace intentar
hazañas mayores que sus fuerzas (que su ingenio, doctrina y arte), y sin invertir la
paciencia y dedicación necesarias, por lo que fracasan lamentablemente.
        175.  J. remata con agilidad la metáfora que
ha venido siguiendo del discurso o escrito como navegación, tanto más apartada de
las costas y del mar conocido cuanto más genial y de gran ánimo sea el orador o
escritor. Esta metáfora de la escritura como expedición náutica alterna bajo su
pluma con las de la carrera, el vuelo, el rapto o el éxtasis. Las metáforas náuticas
para la composición de un discurso o de un texto, hoy todavía esporádicamente
utilizadas (‘embarcarse en una digresión’, por ejemplo), arraigan en un viejo tópico
transmitido por la Edad Media latina que puede variarse indefinidamente (Curtius
1955: 189-193). Aplicado de manera distinta, se reconoce el tópico en otra pieza de
la polémica, el Compendio poético de Francisco de Villar
(1636_compendio-poético, por Jesús Ponce Cárdenas).
        176.  Abundan en la preceptiva retórica los símiles para explicar los
vicios y virtudes de la oración confiriéndoles la evidentia, la
fuerza gráfica y plástica, de lo concreto y sensible (Galand-Hallyn 1994). Los
rétores practican una adjetivación metafórica, de que hemos visto ejemplos en las
autoridades citadas por J. que hablan de un estilo frío, hinchado, desnervado,
flaco, etc. Quintiliano frecuenta las metáforas que identifican el cuidado de la
oración con el cuidado del cuerpo. La oración virtuosa es un cuerpo vigoroso y ágil,
cultivado mediante la higiene y el deporte, mientras que la oración viciosa semeja
un cuerpo afeminado, artificialmente embellecido con galas y maquillajes. Esta
antítesis hace eco a la de Sócrates en el Gorgias entre las
disciplinas virtuosas que mejoran a quien las practica, esto es, la filosofía, la
medicina y la gimnasia, y las seudo-disciplinas que se quedan en lisonja y solo dan
placer o satisfacciones de vanidad: la retórica, la cocina y la cosmética. En virtud
de este hábito del metalenguaje retórico, J. introduce «ejemplos», o sea argumentos
por analogía, para explicar por qué los autores que intentan «adelantarse» y
distinguirse, con esfuerzo superior a su talento y arte, ni siquiera consiguen un
resultado mediano, sino que caen en lo pésimo, poniéndose en ridículo: lo mismo
puede verse con la evidencia de la imagen visual –e incluso de la percepción táctil
y kinestésica– en los casos del tirador de barra, del que salta, del juego de
pelota. Estos símiles (la aplicación de estas analogías a «vicios» literarios)
podrían ser nuevos o al menos no corrientes puesto que Jáuregui los da como de
propia invención y los ilustra por fragmentos de poetas que han descrito
competiciones atléticas.
        177.  Se trata de un deporte español, con variantes regionales, análogo al
lanzamiento de disco, que consiste en lanzar una barra metálica después de haber
girado en redondo para dar más fuerza al tiro. La literatura áurea a menudo menciona
el tiro de barra. Tal vez fue pensando en este juego que debía de haber presenciado
muchas veces (o al que él mismo, caballero adiestrado de joven en ejercicios
físicos, había practicado) como se le ocurrió a J. comparar a los gongorinos con
gente que falla en un deporte por falta de arte y de destreza, creyendo compensarla
por un esfuerzo torpe, mal medido y mal aplicado. Rodrigo Caro no describe
propiamente este deporte en sus Días geniales o lúdricos, pero lo
menciona asociándolo con el juego clásico del lanzamiento de disco: «Quintiliano en
la declaración pro Milite contra Tribunum dice que fue juego aun
entre los soldados: “Ludus fuit rotare saxa, vibrare jactu sudes,
saltus agitare venatu.” Este ejercicio se hace todavía en España y en los
pueblos menores y serranías es más frecuente. Llámanle tirar la barra y de aquí ha
venido a ser proverbio por aventajarse » (Diálogo III, § 2 en BNE Ms.
9998.17r).
        178.  DESBARRAR. «Deslizarse, salirse de los términos, no
afirmarse, andar sin límite ni concierto» (Aut.). J. aprovecha con
ingenio la polisemia de la palabra que, por un lado, es un tecnicismo del juego de
barra (soltar la barra, o dejarla deslizar, no aplicarle bien la fuerza necesaria al
lanzamiento), y por otro lado, llegó a cobrar el significado abstracto y general de
cometer un lapsus, un disparate, que conserva aún en nuestros días. Para dar a la
analogía que inventa mayor prestigio, Jáuregui busca paralelos en las epopeyas
latinas que contienen episodios de juegos atléticos y los encuentra en el libro V de
la Eneida y en el VI de la Tebaida de Estacio.
Compulsando a Virgilio, hallará un ejemplo de fuerza mal aplicada en el púgil
Entelo; a Estacio, en el corredor Partenopeo. La Soledad primera
contiene precisamente, en el episodio de la «olímpica palestra» aldeana que ameniza
las bodas, imitaciones de estos episodios de ambos épicos latinos (Cacho 2007). Otra
analogía inventada puede verse en la nota infra.
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        179. 
Es decir, la composición, el texto o discurso que han compuesto.
        180.  CHAZA. Término técnico del juego de pelota. Según Aut.: «La pelota que está contrarrestada y de vuelta no llega al saque para
ganar quince, y fue detenida por alguno de los que juegan en el partido que está en
el saque […] El Padre Guadix dice ser voz arábiga en cuyo idioma vale lo mismo que
parte: así porque la pelota no vuelve más que parte del juego, como porque en la
chaza tienen parte ambos partidos hasta que se decida con otra pelota».
        181.  FRACASO. «Precipicio, caída o ruina de alguna cosa, por
lo regular con quiebra y rompimiento. Latín. Casus. Excidium.
Ruina. OV. Hist. Chil. lib. 1. cap. 12. Se precipita este río con un gran
fracaso y ruido, haciendo vistosísimas diferencias, por los encuentros de las peñas
y angosturas» (Aut.). Anotamos la palabra porque el significado
(cercano al del francés fracas, estrépito), me parece en desuso,
aunque el actual diccionario de la RAE, copiando todavía ad pedem
litterae a Autoridades, da como tercera acepción de
«fracaso», «caída o ruina de algo con estrépito y rompimiento».
        182.  Virgilio, Eneida V, 446-448: ‘Entelo disipó su fuerza en el viento y llevado por su
propio peso, cayó pesadamente en el suelo’. La cita es acorde con el texto en las
ediciones actuales, que sin embargo leen «Entellus».
        183. Estacio, Thebais (Tebaida), VI, 615-622: «Inde dolum
iuvenis fraudi accommoda sensit/ tempora. Iam finem iuxta, dum limina
victor/ Parthenopeus init, correpto crine reductum/ occupat, et
longae primus ferit ostia portae./ Arcades arma fremunt, armis defendere regem,/
ni raptum decus et meriti reddantur honores/ contendunt totoque parant
descendere circo./ Sunt et quis Idea placeat dolus. Ipse regesta/
Partenopaeus humo vultumque oculosque madentes/ obruit, accessit
lacrimarum gratia formae»: ‘De ahí vino la trampa, sintiendo el joven
[Idas] el momento propicio para un ardid. Cuando ya Partenopeo llegaba ganador al
final de la carrera, le ase el cabello y le tira hacia atrás y de lejos es el
primero que toca la meta. Los Arcades gritan al arma y se proponen defender a su
rey a mano armada si no le devuelven la gloria robada y los merecidos honores.
Pero también hay quien aplaude a la trampa de Idas. Partenopeo en tanto arroja
puñados de tierra a su rostro y a sus ojos húmedos de lágrimas que añaden encanto
a su belleza» (Estacio 1990-1994: II, 63). Juan de Arjona traduce estos diez
versos densos y no muy claros en nada menos que cuatro octavas (La
Tebaida de Arjona, VI, oct. 169-172). J. recorta fragmentos en el pasaje
para acomodarlo a su idea, no sin violentar el significado. No es por esfuerzo
torpe y mal aplicado por lo que el gallardo rey de Arcadia pierde la carrera sino
por una jugarreta de su competidor Idas, que, al ver que Partenopeo ya está
ganando, le agarra de los hermosos cabellos que deja crecer desde la infancia, y
le fuerza a retroceder, adelantándose y tocando la meta el primero. Además, ni
siquiera pierde la carrera el joven de airosa melena puesto que el rey Adrasto,
poniendo paz entre los arcades y los griegos, divididos entre ambos campeones,
ordena una nueva competición, en pistas paralelas, que gana definitivamente el
arcade. J. busca a toda costa un ejemplo ilustre para hacer palpable su idea de
que más vale no intentar cosas que exceden nuestra capacidad. En el Antídoto achacaba a Góngora haber presumido de su ingenio escribiendo las
monstruosas Soledades, queriendo aparecer como poeta ‘grave’,
‘concertado’ y ‘heroico’, cuando solo había nacido para donaires y conceptos
burlescos.
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        184. 
Satiricón 118: «Refugiendum est ab omni verborum, ut ita dicam,
vilitate et sumendae voces a plebe semotae, ut fiat “odi profanum
vulgus et arceo”. Praeterea curandum est ne sententiae emineant extra corpus
orationis expressae, sed intexto vestibus colore niteant. Homerus testis et lyrici
Romanusque Vergilius et Horatii curiosa felicitas» (‘Hay que huir de toda
bajeza de vocablos y adoptar palabras remotas de la plebe, para que se cumpla el
“aborrezco el profano vulgo y lo evito”. Pero también hay que guardarse de que las
sentencias sobresalgan del cuerpo de la oración en vez de ser como un color
brillante entretejido en su ropaje. Sean testigo Homero y los líricos y el romano
Virgilio y la refinada felicidad de Horacio’). Cito por Petronio (2001). J. da para
el verbo que inicia el periodo la forma “effugiendum”, variante que se lee en la
edición antigua de mayor autoridad entonces como puede comprobarse en T. Petroni Arbitri Satiricon. Extrema editio ex Musaeo D. Iosephi Antoni Gonzali
de Salas. Magno comiti de Olivares sacrata. Francfort, Wolfgang Hoffmann,
1629, p. 59. Citamos esta edición algo posterior al discurso porque es probable que
J. haya manejado el trabajo de González de Salas antes de la citada impresión
alemana (véase nota infra).
En efecto, el comentario del noble erudito circuló (había sido impreso sin lugar ni
año antes de la bella edición de Francfort) y ya a comienzos de la década de 1620 lo
habían visto literatos cercanos a Olivares como Tribaldos de Toledo. J. no localiza
la sententia de Petronio, pero volverá al mismo pasaje comentando
la también famosa y contigua expresión «Horatii curiosa
felicitas». La misma sententia es alegada por Díaz de Rivas
en su defensa de Góngora (1616_discursos-diaz). También Quevedo, en los preliminares a su edición de Fray Luis, cita la frase, parte
de la disertación de Eumolpio acerca del poema épico, como también otro lugar del
Satiricón. Véanse Azaustre Galiana (2005) y Moya del Baño
(2006).
        185.  «Nuestros poetas»,
es decir, los poetas de que nos ocupamos, o bien los poetas españoles en general:
con esta expresión se refiere a menudo J. a los autores a quienes está censurando y
a quienes los imitan o podrían imitarlos, los admiran o podrían admirarlos, con un
punto de ironía condescendiente, como se ve ya desde el exordio: «Mas junto con este
sentimiento, es tanta la modestia de muchos, que llegan a mostrarse dudosos sobre si
este modo de escribir, siendo a todos molesto, es en alguna manera acertado, si
esconde misterios de ingenio, si alguna utilidad o circunstancia oculta por donde
merezca estimarse y ser admitido de los nuestros».
        186.  Expresión que naturalmente insinúa que los poetas a
quienes ataca solo saben de oídas, como los iletrados y los ciegos.
        187.  «Furiosa afectación» es un oxímoron
destinado a ridiculizar al adversario. La afectación, término latino usado por
Cicerón y Quintiliano, significa un excesivo cuidado en la elección de gestos y
palabras, como si el orador estuviera atento no a lo que está diciendo sino a su
propia imagen. La retórica clásica asume que este amaneramiento (una vanidad que se
delata en las maneras) confiere al discurso y a los gestos una especial fealdad y
ridiculez, quitando toda fuerza a las palabras, a las que vuelve incapaces de
instruir, agradar o conmover. Del terreno retórico, Baldassare Castiglione trasladó
el concepto a toda la esfera de las acciones, y describió la «pestífera afectación»
como lo más adverso a la ‘gracia’ o sprezzatura que conquista la
popularidad y el favor del príncipe y que va unida a un aire de natural
espontaneidad, a un noble descuido, a lo que Gracián llamará despejo (Castiglione
1994: 144). La afectación supone conciencia de sí, esfuerzo y vigilancia, y es pues
incompatible con el furor, que arrebata al orador y al poeta como
una vehementísima llamarada de amor o de ira y les hace olvidarse de sí y entregarse
al dios que los posee. La «furiosa afectación» de los poetas que J. critica sería el
esfuerzo patéticamente inane de fingir que deliran, están inspirados y furiosos.
Tanto el sereno y elegante descuido como el apasionado furor, dos
ideales estéticos de signo opuesto, pero ambos muy clásicos, excluyen la
afectación.
        188.  En su nota marginal, J. remite al capítulo 22 de la Poética
tal como lo delimitó Daniel Heinsius: Aristotelis de poetica liber.
Daniel Heinsius recensuit, ordine suo restituit, Latine vertit, notas
addidit […]. Leiden, Elzevir, 1611. En esta primera impresión, la Poética de Aristóteles editada y comentada por el humanista
holandés iba seguida de un tratado original acerca de la tragedia: De
constitutione tragoediae. Este tuvo tanto éxito que en muchas reediciones
precede el texto de Aristóteles. Apoyada por la potencia financiera y el dinamismo
de la casa editora Elzevir, la doctrina aristotélica interpretada por Heinsius
tendrá amplio eco en Francia y en Inglaterra y dará frutos también en España. Los
dos comentaristas españoles de la Poética en la tercera década
del XVII, González de Salas y Mártir Rizo (el segundo, a decir verdad, mero
plagiario), consideraban a Daniel Heinsius como el principal y casi único expositor
de la doctrina literaria del filósofo, olvidándose de la pléyade de comentaristas
italianos del siglo anterior. Véase Sánchez Laílla 2000 y la introducción de
González de Salas 2000: I-165: «…no sabemos si el erudito pudo leer la Poética en griego, pero, como él mismo se encarga de señalar en
una nota, la Nueva idea nace de la edición de Daniel Heinsio:
Editio Heinsii, quam perpetuo sequimur». Al texto aristotélico
le imponía esta edición un orden y unas divisiones que conservan las ediciones
posteriores, y que tenían en cuenta menos la lección de los manuscritos que la
claridad y la lógica. Según su editora Anne Duprat, en el método y en las tesis de
Heinsius se expresa el racionalismo que está emergiendo en las primeras décadas
del siglo XVII, entre Galileo y Descartes (Duprat 2000), la episteme del «âge classique» en los términos de Foucault. 
        189. El pasaje de la Poética al que pertenece la cita
(que se sigue acotando en ediciones actuales como capítulo 22), fue abundantemente
glosado en la polémica gongorina y en toda la literatura crítica de los siglos XVI y
XVII. Asevera Aristóteles que la poesía, cuya locución debe ser espléndida, emplea
por ello palabras desusadas o, como reza la traducción latina, ‘peregrinas’, ya sean
nuevas, antiguas, extranjeras o metafóricas; empero, si se multiplican demasiado
esas palabras que confieren al lenguaje poético su seductora extrañeza, se incurrirá
en el barbarismo o en el enigma. A continuación, en la frase a que se refiere J.,
especifica Aristóteles la distribución de los distintos tipos de vocabulario poético
en función de los géneros (Poética 1459ª en la numeración actual
de la obra aristotélica): «Caeterum, composita quidem nomina, maxime
dithyrambis; quae ex aliena lingua sunt desumpta, heroicis; metaphorae vero maxime
conveniunt iambicis» (‘Por lo demás los nombres compuestos convienen sobre
todo a los ditirambos, las palabras tomadas de lenguas extranjeras a los heroicos, y
las metáforas, a los yambos’). J. retiene lo que le interesa: que las palabras
traídas de «peregrinos lenguajes de otras naciones» convienen (solamente) a los
poetas heroicos, un término que para él, lector de Marco Girolamo Vida, de Girolamo
Muzio, de Torquato Tasso, ha cobrado, como se ve en el Antídoto,
un sentido ajeno al texto aristotélico. En manos de estos autores, el adjetivo
«heroica» califica una poesía (ya sea narrativa o lírica) superior a las demás por
lo sublime de su inspiración, la profundidad de su pensamiento y la gravedad de sus
temas. Según J., Góngora y sus imitadores, con sus asuntos frívolos y sus
conceptillos burlescos, no están ni remotamente capacitados para tan alto empeño y
por consiguiente sus palabras ‘peregrinas’ carecen de legitimidad. 
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        190.  Anota Melchora Romanos que el texto
procede del De vita et poesi Homeri, II, 8, opúsculo (mal)
atribuido a Plutarco y publicado entre sus obras, pero no dice dónde ha consultado
J. la versión latina del texto griego por él citada. Circulaban entonces varias
traducciones del opúsculo y las dos que hemos visto no coinciden con la suya. He
aquí la del humanista Johannes Müller (Rhellicanus): «Varia autem
dictione idcirco usus est, quod ex omni Graecorum dialecto loquendi formas suis
poematis interseruit (Homeri vita, ex Plutarcho in latinum
tralata per Io. Rhellicanum… Basilea, 1537, p. 17). Y la de Wilhelm Holtzman
(Gulielmus Xylander) en su edición bilingüe comentada de las obras morales de
Plutarco: «Varia autem usus dictione Homerus omnis Graeci sermone
diversitatis (dialecton ipsi appellant) notas operi suo intexuit». (Plutarchi […] Moralia Gulielmo]
Xylandro Augustano interprete […] Francfort: Zetzner, 1619, p. 51). Como ha
averiguado Pedro Conde, la versión latina que da J. se documenta en una edición
aldina de tratados sobre lengua griega, con folios sin numerar, encabezada por obras
de Constantino Láscaris. Allí se extracta el texto del seudo-Plutarco por la
información que aporta sobre los dialectos griegos: In hoc libro haec
habentur. Constantini Lascaris Byzantini de octo partibus orationis liber I.
Eiusdem de constructione liber secundus […]. Venecia, Aldo Manuzio, 1512.
Consultamos un ejemplar de este impreso que fue propiedad de Francisco de Quevedo,
conservado en la Biblioteca de la Universidad Complutense, en que las páginas han
sido numeradas a mano y la cita se halla en la parte latina del libro, p. 216. Es
posible que un ejemplar de esta obra llegara a manos de J. pero también cabe pensar
que la frase se diseminara por diccionarios, gramáticas o
enciclopedias.
        191.  Como indica Melchora Romanos, la
localización marginal de la cita en Institutio oratoria, I, 2 es
errónea. En el libro I, dedicado a la educación del futuro orador desde su primera
infancia, el capítulo 2 plantea la cuestión de si hay que formar a los niños
pequeños en casa o mandarlos a la escuela. Las secciones siguientes, que tratan del
niño ya párvulo en la escuela de un maestro de gramática, abordan el aprendizaje de
la lengua escrita. Quintiliano se ocupa de la corrección del vocabulario y de la
sintaxis en los capítulos 4 y 5. 
        192.  J. recoge una sententia de Quintiliano, con un
colorido patriótico muy propio de este autor, extraída del pasaje en que aconseja al
orador acerca del uso de palabras forasteras y dialectales. Cf. Quintiliano, Institutio oratoria I 5, 56: «Taceo de Tuscis et
Sabinis et Praenestinis quoque (nam ut eorum sermone utentem Vettium Lucilius
insectatur, quem ad modum Pollio reprehendit in Livio patavinitatem): licet
omnia italica pro romanis habeam» (‘No digo nada de las palabras toscanas y sabinas
y también prenestinas (aunque Lucilio censura a Veccio por haber usado de la lengua
de Preneste, como Polión reprocha a Livio su patavinidad); en lo que a mi respecta,
¡dejéseme pensar que todo lo itálico es patrimonio romano!’).
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        III.  En el texto impreso «y», cortando de modo agramatical la cita de Ateneo.
Sigo la regularización de Melchora Romanos.
        193.  Como anota Melchora Romanos,
Ateneo de Náucratis, sofista activo hacia 200 d.C., es autor del diálogo El banquete de los sofistas, en cuyo elenco de dramatis personae se encuentra Cínulco, sobrenombre del filósofo cínico
Teodoro. Sobre Ateneo y su recepción en el Siglo de Oro, véase Schwartz 1999. Las
palabras de origen persa citadas en latín son parasangas, medida
itineraria equivalente a 5250 m; astaros, pueblo de Tracia; schenus o schoenus, otra medida itineraria.
Hemos consultado la traducción latina de Natale Conti (publicada simultáneamente
en 1556 en Venecia, Lyon y París), en la que pudo J. leer a Ateneo y donde el
personaje se llama Cynuclus (de ahí Cinuclo en J.): «Apud
antiquissimos poetas et historicos graece maxime loquentes facillime Persica
etiam nomina ob usus consuetudinem invenies, sicuti parasangas, astaros et
schaenum, quae nunc etiam mensura est viae…» (‘En los poetas e
historiadores muy antiguos y que en su mayoría hablan griego encontrarás muy
fácilmente un empleo habitual hasta de palabras persas, como parasangas, astaros y
schaenum, que ahora es una medida itineraria…’) (Athenaei
Dipnosophistarum sive coenae sapientium libri XV, Natali de Comitibus veneto
nunc primum e Graeca in Latinam linguam vertente, Lyon: Barthélémy Honorat,
1556, p. 156). La traducción latina de Conti es la citada por Quevedo como
estableció Bénichou-Roubaud 1962. Existían a la altura de 1624 versiones mejores,
como la bilingüe greco-latina de Isaac Casaubon, cuya prínceps es de 1597. No hay
indicios suficientes para decir cuál manejó J. o si se trata, como parece probable
en este caso y en otros varios de este capítulo del discurso, de una cita de
segunda mano. 
        194.  Melchora Romanos renuncia a localizar la referencia porque no hay
elegía 41 en el libro IV de Tristes, y porque J. no da el
texto latino. Una errata de imprenta debió de trastocar las cifras 4 y 1. Cf. Tristes III, 14, v. 43-50: «Saepe aliquod quaero verbum
nomen locumque,/ nec quisquam est, a quo certior esse queam./ Dicere saepe aliquid
conanti –turpe fateri!–/ verba mihi desunt, dedidicique loqui./ Threïcio Scythico
fere circumsonor ore,/ et videor Geticis scribere posse modis./ Crede mihi,
timeo, ne sint inmixta Latinis/ inque meis scriptis Pontica verba legas» (‘Muchas
veces busco alguna palabra, algún nombre, algún lugar, pero no hay nadie con quien
pueda pueda cerciorarme de que no me falla la memoria. Muchas veces, al intentar
decir algo –¡vergüenza me da confesarlo!– no doy con las palabras, y me doy cuenta
de que he desaprendido mi propia lengua. Me marea el sonido de las voces tracias y
escíticas y podría fácilmente escribir en estilo gético. Puedes creerme, hasta llego
a temer que algo de ello se haya mezclado a mi latín y que encontréis en mis versos
palabras pónticas’). Tomamos el texto de Ovidio (2008).
        195.  El poeta Marco Manilio,
contemporáneo de Augusto, se disculpa por usar un lenguaje abstruso ajeno a la
poesía alegando que así lo exige su materia, la astronomía. Cf. Manilio, Astronomica, III, v. 39-42: «Ornari res ipsa negat,
contenta doceri./ Et si qua externa referuntur nomina lingua/ hoc operis, non
vatis erit. Non omnia flecti possunt/ et propria melius sub voce
notantur» (‘La cosa misma se niega a ser adornada y se contenta con ser
enseñada. Y si usamos a veces nombres ajenos al idioma, es culpa de la tarea que nos
hemos impuesto, no del poeta. No todas las cosas se prestan a un lenguaje oblicuo y
sugerente y muchas exigen ser llamadas con su nombre propio’). Citamos por la
edición comentada de José Justo Escalígero, la de mayor autoridad y difusión en
época de J. y hasta bien avanzado el siglo XVIII. J. pudo consultar la prínceps o
alguna de sus reediciones o citar de segunda mano: M. Manilii
Astronomicon libri quinque. Josephus Scaliger Jul. Caes. F. recensuit ac pristino
ordini suo restituit. Eiusdem Ios. Scaligeri Commentarius […]. París: Robert
Estienne, 1579. El texto se conserva sin cambios en las ediciones modernas y es
fielmente citado por J.
        196.  Aulo Gelio, Noctes atticae, XVI, 7, 1-3: «Laberius in mimis quos
scriptitavit oppido quam verba finxit praelicenter. Nam et ‘mendicimonium’ dicit
et ‘moechimonium’ et ‘adulterionem’, ‘adulteritatemque’ pro ‘adulterio’ et
‘depudicavit’ pro ‘stupravit’, et ‘abluvium’ pro ‘diluvium’ et, quod in mimo ponit
quem ‘Cophinum’ inscripsit, ‘manuatus est’ pro ‘furatus est’. Et item in ‘Fullone’
furem ‘manuarium’ appellat» (‘Laberio, en los mimos que asiduamente compuso,
forjó palabras tomándose grandes libertades con el idioma. Porque dice mendicimonium (indigencia, mendicidad) y moechimonium,
adulterio o adulteritas por adulterium
(adulterio), y depudicavit por stupravit (violó)
y abluvium por diluvium (diluvio), y lo que
escribe en el mimo titulado La Cesta, manuatus est, en vez de furatus est (‘ha robado’) y tambien en El
Batanero, llama a un ladrón manuarius’). De estar muy
familiarizado con las Noches áticas, J. hubiera sabido que el
mimógrafo Décimo Laberio, contemporáno de César, es para Gelio escritor favorito a
cuya autoridad en cuestiones de léxico y gramática recurre a menudo. Anécdotas
contadas por Séneca, Macrobio y el propio Aulo Gelio retratan a Laberio como hombre
sentencioso y de gran agudeza. Según Pedro Conde, lo de que Gelio se escandalice y
tilde al mimógrafo de desvergüenza, J. parece deducirlo, de modo apresurado y
acrítico, del título del capítulo, a partir de los adjetivos licentius
petulantiusque. Como sospecha Jesús Ponce, la facilidad con que acuden esas
calificaciones ofensivas a la mente de nuestro autor podría obedecer al conocimiento
más o menos difuso de que en los mimos eran habituales la desnudez y los
bailes con contorsiones e incitación lúbrica.
        197.  Macrobio, Saturnales, VI, 4,
22: «Sed hac licentia largius usi sunt veteres, parcius Maro; quippe
illi dixerunt et pausam et machaeram et asotiam et malacen et alia similia. Nec
non et Punicis Oscisque verbis usi sunt veteres; quorum imitatione Virgilius
peregrina verba non respuit, ut in illo: “Silvestres uri adsidue”. “Uri” enim
Gallica vox es, qua feri boves significantur. “Camuris hirtae sub cornibus aures”.
“Camuris” peregrinum verbum est, id est in se redeuntibus. Et forte nos quoque
“camaram” hac ratione figuravimus» (‘Pero los antiguos usaron más largamente
de esa licencia, y Virgilio con más parquedad, porque ellos han dicho pausa y machaera y asotia y malacen y otras palabras de ese jaez. Los antiguos poetas emplearon también
a veces palabras púnicas u oscas, e, imitándoles, Virgilio aceptó a veces palabras
extranjeras, como en aquello: Silvestres uri adsidue (‘asiduamente
los bueyes de los bosques’). La palabra uri es una expresión gala
que significa una especie de bóvido salvaje; y también en el verso: “Camuris hirtae sub cornibus aures” (‘Las orejas velludas bajo los torcidos
cuernos’). Camuris es una voz extranjera que significa replegado
sobre sí mismo, curvado, y es de ahí tal vez de donde hemos formado figuradamente la
palabra camara (“bóveda”)’). J. pudo consultar el texto en
Macrobio, Aurelii Macrobii Ambrosii Theodosii In somnium Scipionis
libri II. Eiusdem Conviviorum Saturnaliorum libri VII, París: Henri Estienne,
1585, p. 477.
        198. En su nota a este lugar (p. 74, n. 11),
Melchora Romanos ha localizado precisamente estas palabras. Copio los datos reunidos
por ella: «GAZA (palabra persa): tesoro real; en Virgilio, Eneida,
XI, v. 119; en Lucrecio, De rerum natura, II, 37. URI (palabra
céltica), urus o aurochs (toros salvajes), citada por Julio César, De
bello gallico, VI, 28, 1; en Virgilio no la hemos encontrado [en realidad, se
encuentra en Geórgicas, II, 374, «silvestres uri adsidue capraeque
sequaces», verso citado por Macrobio como puede verse en la nota anterior]; MAGALIA
(palabra númida o púnica), chozas o tiendas de los nómades, en Virgilio, Eneida, I, v. 421 y IV, v. 259. MAPALIA, lo mismo que magalia, en Virgilio, Geórgicas, II, v. 340; en Salustio,
De bello Jugurthino, XVIII, 8. CAMURIS (camurus,
camur, de origen incierto, recuerda nombres propios etrusco-latinos),
recurvados hacia adentro, hablando de los cuernos de los bueyes, en Virgilio, Geórgicas, III, v. 55; Macrobio, Saturnales, VI,
4, 23, lo considera ‘vocabulum peregrinum’».
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        199. Aulo
Gelio, Noches áticas, I, 10, 4: «Vive ergo moribus
praeteritis, loquere verbis praesentibus atque id, quod a C. Caesare, excellentis
ingenii ac prudentiae viro, in primo de Analogia libro scriptum est habe
semper in memoria atque in pectore “ut tamen scopulum, sic fugias inauditum atque
insolens verbum”». La sentencia de Julio César (‘Huye de las palabras inauditas e
insólitas como si fueran escollos’) es introducida por una admonición de Gelio:
‘Vive pues con la pureza de costumbres de nuestros antepasados, pero habla con las
palabras de los hombres de hoy y guarda siempre en la memoria y en el corazón lo que
escribía Gayo César, hombre excelso por el ingenio y la prudencia, en el primer
libro de su Sobre la analogía…’. J. atribuye a César palabras (las
primeras de la cita), que en realidad son de Gelio. Del De
analogia del famoso general y dictador quedan referencias sueltas y escasos
fragmentos. Trataba de la pureza del latín, y se pronunciaba por la analogía, es
decir, por la racionalidad de las normas lingüísticas dominadas por una armoniosa
regularidad.
        200.  Según apunta Pedro Conde, la referencia marginal
indica el libro segundo en vez del undécimo por confusión fácilmente explicable del
cajista (II por 11). J. se refiere sin duda al capítulo séptimo del libro XI de las
Noches Áticas en que Aulo Gelio reprueba las palabras desusadas
o forjadas. En base a ese capítulo debaten ásperamente Colmenares y Lope de Vega.
Véase 1624_colmenares-contra-lope.
        201. La cita del jurisconsulto
romano Labeón puede leerse en las Pandectas de Justiniano, libro
XXXIII, en el título X, que trata del mobiliario legado (De supellectile
legata). Véase Justiniano, Pandectae justinianeae in novum
ordinem digestae, 1818-1823, XII, p. 571. Labeón cita a Celso (el
jurisconsulto Juvencio Celso, no el mucho más célebre Cornelio Celso, médico), quien
recoge a su vez la discusión entre otros dos jurisconsultos, Servio y Tuberón: «Non enim ex opinionibus singulorum sed ex communi usu nomina exaudiri
debere. Id Tubero parum sibi liquere ait. Nam quorsum nomina, inquit, nisi ut
demonstrent voluntatem dicentis? Equidem non arbitror quemquam dicere
quemquam dixisse quod non mente agitaverit. Sed etsi magnopere me Tuberonis ratio
et auctoritas movent, non tamen a Servio dissentio: non videri quemquam dixisse
cujus non suo nomine usus sit. Nam etsi prior atque potentior est, quam vox, mens
dicentis, tamen nemo sine voce dixisse existimatur, nisi forte et eos qui loqui
non possunt conatu ipso et sono quodam και τη ανάρθρω φωνή (id est, inarticulata
voce), dicere existimemus» (‘Porque los nombres deben entenderse, no según el
significado que les atribuyen las opiniones de los particulares sino según el uso
común. Pero a Tuberón no le convence esta opinión de Servio. Porque ¿para qué los
nombres, si no manifiestan la voluntad del hablante? Yo tampoco pienso que nadie
sostenga que alguien diga lo que no tenía en mente. Pero, aunque respeto sumamente
la razón y la autoridad de Tuberón, sin embargo no me alejo de la opinión de Servio:
soy de parecer que alguien no ha dicho una cosa mientras no se ha servido de las
expresiones apropiadas, porque, si bien la intención del hablante es anterior y de
más peso que su voz, sin embargo no juzgamos que alguien ha dicho algo si no ha
mediado emisión de voz, a menos que opinemos que también los que no pueden hablar,
por el mero conato y como sonido en voz inarticulada, dicen algo’). La cuestión
planteada aquí por los jurisconsultos es la definición de ‘mobiliario’ (supellectilis), y si debe estimarse que, al
legar sus muebles, el testador incluía en el legado un determinado objeto cuya
pertenencia a la especie ‘muebles’ es cuestionable. Por ejemplo un candelabro de
plata es un mueble, o un colchón, pero puede dudarse de que lo sea una funda, que
entra en otra especie de propiedad, la ropa; o un vaso, que entra en la clase aparte
de la vajilla. En tal caso, deciden los jurisconsultos, importa la intención del
testador. Si se sabe a ciencia cierta que él entendía tal objeto como parte del
mobiliario, el veredicto del juez, en caso de litigio, debe asignar su propiedad al
legatario expreso. Sin embargo, si se presume que el ‘padre de familia’ incluía en
el mobiliario cosas que pertenecen a otras clases, como el ganado, la plata, la
ropa, los víveres, en este caso, según Servio, ese nombre arbitrariamente dado
carecería de autoridad, puesto que es el uso, y no las opiniones de los
particulares, el que fija el significado de las palabras. Tuberón replica que los
nombres solo sirven para designar la voluntad del hablante (Quorsum
nomina, si non ut demonstrent voluntatem dicentis?). Si un individuo,
pongamos el padre de familia al testar en su lecho de muerte, designa a su caballo
con la palabra ‘gato’, hay que suponer que el gato relincha y se encuentra en la
cuadra y actuar en consecuencia. La frase citada por J. del jurisconsulto Tuberón
tiene, pues, un sentido contrario al que él le supone, puesto que legitima la mayor
licencia en el uso del lenguaje por el hablante, con tal de que logre por cualquier
medio dar a conocer su voluntad. Es notable el recurso a autoridades jurídicas para
zanjar una cuestión de lenguaje poético, puesto que es en los documentos con valor
jurídico donde la relación entre palabras y cosas posee mayor rigor y fijeza. En
tales contextos la palabra (del testador, del testigo, del autor del documento)
tiene valor decisivo en la atribución de la res, o sea de la
propiedad, de la responsabilidad, etc. También nos interesa la cita en la medida en
que supone una cultura jurídica por parte de Jáuregui que podría haber adquirido en
la universidad, en esa juventud suya, anterior al viaje a Roma, que incluyó al menos
dos años de estudios de cánones en Salamanca (Cf. Introducción). Véase la nota infra
        202.  Horacio,
Ars poetica, v. 52-53: «Et nova fictaque nuper
habebunt verba fidem, si/ Graeco fonte cadent, parce detorta…». En la
elegante traducción de Tomás de Iriarte: «Una dicción formada nuevamente/ será bien
admitida/ si su origen dimana/ de alguna griega fuente/ y con leve inflexión viene
traída» (El arte poética de Horacio o Epístola a los Pisones, traducida
en verso castellano por D. Tomás de Iriarte, Madrid, Imprenta Real de la
Gazeta, 1777). Los versos forman parte del célebre pasaje en que Horacio autoriza la
invención léxica y reconoce la imparable evolución del idioma y la preeminencia del
uso. 
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        203.  Según dictamina J., el
uso de una palabra traída de un idioma extranjero exige, para ser legítimo, que la
palabra sea de «las más conocidas» en el territorio extranjero (el idioma
extranjero), en donde tienen jurisdicción (o sea, derecho a juzgar) los competentes
en ese idioma. 
        204. 
Algo parecido dice Espinosa Medrano de la metáfora que, incluso siendo inédita y
opaca, puede hacerse fácil y brillante si se le prepara el terreno y se la inserta
con habilidad, arte que, según él, Góngora posee en grado sumo. Véase la edición de
Héctor Ruiz de 1660_apologético.
        IV.  En el ejemplar que manejo: in usu en vez de
usu.
        205. 
Petri Victorii Commentarii in librum Demetrii Phalerei de
Elocutione, ed. cit., p. 93. La cita está fielmente copiada y
traducida.
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        206.  El Tesoro de Sebastián de Covarrubias (1611), que pudo manejar J., da en
efecto para estas voces etimologías griegas. La mayoría son confirmadas hoy por el
Diccionario etimológico de la Real Academia: ‘monipodio’,
alteración de ‘monopolio’ (del lat. monopolĭum, y este del gr.
μονοπώλιον monopṓlion); ‘catarro’: del lat. tardío catarrhus, y este
del gr. κατάρροος katárroos, der. de καταρρεῖν katarreîn
'afluir'; ‘sinfonía’: del lat. symphonĭa, y este del gr. συμφωνία
symphōnía; propiamente 'sonido acorde'; ‘escolimoso’: der. del lat.
scoly̆ ‘especie de cardo’, y este del gr. σκόλυμος
skólymos, con el valor de 'espinoso como un cardo'. En cambio este
diccionario considera de origen incógnito la palabra ‘pelmazo’. Las palabras
enumeradas por J. (que, pese a su noble origen griego, no dejan de ser
innobles por poco agraciadas, según su argumento), no son puramente griegas como él
dice, puesto que proceden del griego a través del latín, a veces del bajo latín como
‘catarro’ o han sufrido deformaciones como la que lleva de ‘monopolio’ a
‘monipodio’. J. se basa en la tendencia de algunos (y en especial de Covarrubias) a
ennoblecer el castellano atribuyendo el origen de muchas palabras no al latín (lo
que reduce el idioma a no ser más que un latín corrompido) sino al griego o al
hebreo. Sus esfuerzos para remontarse a la supuesta raíz griega han sido a menudo
descartados por la lexicología moderna. Así, para ‘pelmazo’ no se ha retenido la
siguiente explicación de Cov.: «Apelmazar podría significar tanto como hollar y
apretar con los pies, del nombre griego, pelma, atos, que vale la
planta del pie, y porque todo lo que hollamos con el pie, lo apretamos y aplastamos,
se dijo la tal apretura, pelmazo, y de ahí se formó el verbo apelmazar». Como
observa Pedro Conde, es curioso que J. considere un vocablo vulgar “sinfonía”, hoy
de resonancias (nunca mejor dicho) elevadas. Probablemente se asociara por entonces
con instrumentos rústicos como la zanfona o la zampoña, nombres que provienen de symphonia.
        207.  Estas palabras van unidas al trabajo del labrador que ara con una
pareja de bueyes unidos por una ‘coyunda’, trazando surcos, y ‘sulco’ es la forma
antigua del actual ‘surco’. Góngora emplea las dos primeras en la Soledad primera: “el yugo de ambos sexos sacudido”; “vincule tu coyunda/ a
su ardiente deseo”; “Del yugo aun no domadas las cervices” (OC264B.283; 777-778;
848); y emplea ‘yugo’ y ‘sulco’ (modernizado como ‘surco’ por Carreira)”, en el Polifemo: “yugo aquel día y yugo bien suave”; “que vario sexo unió y
un sulco abriga” (OC255.437 y 480). Es tal vez curioso que Jáuregui las dé aquí
por nobles y de agradable sonido.
        208.  Para ‘gallardía’, ver la entrada
‘gallo’ en Cov. donde la palabra aparece en la serie siguiente:
«Gallitos, los mozalbetes entonados, enamoradizos y arriscados. Gallear, querer
hacer de los gallos antes que salgan de pollos. Gallardo, el gentilhombre bien
apuesto y lozano. Gallardía, gentileza, bizarría». El actual Diccionario etimológico de la RAE hace derivar ‘gallardo’ del francés gaillard, que a su vez se explica así en el Trésor de
la langue française informatisé: «Dér. en -art, -ard* de
*galia, formé de la racine celt. *gal-»
‘force’ (cf. irl. gal ‘bravoure’ c, DOTTIN, p.
258; POKORNY, p. 351) et du suff. -ia, lui-même soit d’orig.
gaul., soit ajouté en gallo-rom.». De lo que se infiere que la asociación gallardía-gallo es una etimología popular y poética.
        209.  La etimología de ‘banquete’ que propone J. también
es acorde con la que da Cov.: «Vale tanto como un festín, convite
y comida espléndida, abundante de manjares y rica en aparato. Tomo nombre de las
bancas, o mesas sobre las que se ponen las viandas…». El actual Diccionario etimológico de la RAE admite la derivación, pero de modo
indirecto, a través del italiano banchetto, a su vez tomado del
francés banquet.
        210.  Con manifiesto latinismo, y casi contradiciendo lo que él mismo
dice, J. traduce ‘pulchritudo’ por ‘pulcritud’, usando esta palabra con el sentido
de ‘lustre y gravedad’.
        211. 
Petri Victorii Commentarii in librum Demetrii Phalerei de
Elocutione, ed. cit., p. 154: «Efficiunt autem lepidum genus
orationis et ea quae dicuntur pulchra vocabula; definit autem ipsa Theophrastus
sic: Pulchritudo nominis est quod ad auditum, vel aspectum iucundum est, vel quod
est sententia honestum.» (‘Contribuyen también a la eficacia del estilo
elegante las hermosas voces, que define Teofrasto como sigue. La hermosura de las
voces consiste en lo que produce placer al oído, o a la vista, o lo que tiene un
significado honesto’). La cita amputada de J. desfigura el pensamiento de Teofrasto,
para quien la belleza de la palabra no consiste solo en el sonido agradable, sino
también en la forma visual y en el significado honesto. 
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        212.  Nótese la traducción
de ars por artificio.
        213.  Se vuelve aquí a la cita de Horacio, como para dejar claro que
todo lo anterior es una amplificación de la sentencia del «gran
lírico».
        214.  ALENTADO. Valiente
–adjetivo empleado poco después por J.–, que muestra ‘aliento’, con el significado
antiguo de valor y ánimo. En elocuencia, como en poesía o en pintura, la valentía es
tenida por condición de la excelencia. Los tratadistas de artes plásticas utilizan
de modo sistemático el adjetivo para los mejores maestros: «valientes escultores»,
«valientes en esta profesión», «valiente pintor» (Pacheco 1990: 96 y 120). El
adjetivo, según Aut. «se aplica al sujeto esforzado, animoso y de
valor», pero también quiere decir, «fuerte y eficaz». Este diccionario da testimonio
de la lexicalización del adjetivo como calificativo de la buena pintura citando el
verso de Lope en la Angélica: «Era el retrato de un pincel
valiente». Se explica por la idea muy generalizada de que conviene, en la práctica
de las artes del dibujo o disegno como en las del discurso, tener
arrojo, abrir sendas incógnitas, no seguir el camino llano, pacífico y trillado. El
consejo tiene validez para las metáforas, y para cualquier operación que afecte al
estilo o a la pragmática del lenguaje.
        215.  Tenemos de nuevo aquí el species (recti: lo rectum o sea la virtud) de la siempre latente
cita de Horacio.
        216.  El reproche de frecuentar demasiado los tropos, y de
amontonar metáforas sobre metáforas (dos fenómenos distintos aunque unidos), aparece
muy pronto en los escritos que censuran a Góngora y ya en el Parecer de Francisco Fernández de Córdoba (1614). Este escrito de propósito
amistoso contiene, como había visto José Manuel Rico y ha analizado minuciosamente
su editora Muriel Elvira, el germen del insultante Antídoto de
Jáuregui. Véase 1614_parecer: «Pero nace en esta composición la oscuridad de la
demasía de tropos y esquemas, paréntesis, aposiciones, contraposiciones,
interposiciones, sinécdoques, metáforas y otras figuras artificiosas y bizarras cada
una de por sí, y a trechos y lugares convenientes, mas no para amontonadas. Porque
¿quién duda que para aumentar la hermosura de las damas se inventasen para la cabeza
apretadores, rosas de diamantes, rubíes, esmeraldas, plumas de la misma materia;
para las orejas, zarcillos, arracadas de oro y pedrería; para el cuello y pecho,
cadenas, cabestrillo, bandas, sartas de perlas y brincos? Pero si alguna fuese más
amiga de joyas que considerada y se cargase la cabeza de apretadores, rosas, plumas;
las orejas, de arracadas; el cuello y los pechos, de cadenas, cabestrillos, bandas,
sartas y brincos, granjearía opinión de rica, pero no de cuerda ni de hermosa, pues
serviría de ofuscar y encubrir su hermosura, antes que de acrecentarla, tal concurso
y muchedumbre de joyas con que ni ella luciría, ni lucirían ellas, por preciosa que
fuese cada una. Así sucede en la poesía y en cualquiera elocución: no han de ser
áridas, ni desnudas, no, ni por imaginación, pero ni tan llenas de adorno que con él
se desadornen, ahoguen y confundan».
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        217.  Marco Girolamo Vida (Cremona 1485-Alba 1566),
literato y eclesiástico del Véneto, debe su fama a la Cristiada,
poema épico en latín de matriz virgiliana sobre la proeza de Cristo como Redentor
(1550 para la edición del texto definitivo), que fue máximo modelo renacentista de
epopeya sacra (Kallendorf 1995, Béhar 2009, Vida 2009), pronto imitado por el
docto virrey Juan Coloma. Por ser Vida ilustre precursor del ideal de poesía
heroica cristiana que difundió Tasso en el último tercio del XVI, J. lo presenta
en su discurso, apoyándose en Escalígero (véase infra), como el
máximo de los poetas latinos modernos y superior incluso a Horacio como maestro
del arte poética. Entre sus obras menores figuran poemitas didascálicos, a la
manera de Claudiano, sobre el gusano de seda y sobre el ajedrez, así como la obra
citada por J.: De arte poética en hexámetros latinos, en tres
libros, que vio la luz en París en 1527 y tuvo gran fortuna. Culto y disciplinado,
pero también imaginativo y brillante, Vida logró hacer de esta obra didáctica un
poema auténtico, emulando la admirable Epistula ad Pisones de
Horacio. La cita de Jáuregui (Poeticorum libri tres, III, v.
153-155) es fiel. Proponemos como alternativa a su versión: ‘Así algunos ejercen
una dura violencia e inicuamente arrebatan su forma nativa a las cosas, desoyendo
sus quejas y lamentos, y las fuerzan a que muestren a su pesar un semblante
ajeno’. Hemos cotejado con la prínceps; Marci Hieronymi Vidae
Cremonensis de arte poetica libri tres. París: Robert Estienne,
1527.
        218. 
Estas metáforas que resultan extrañas a J. no dejan de vincularse con un antiguo
tópico. Véase «El libro como símbolo» (Curtius 1955: 423-489) y para el caso de
España Brito 2000. Debemos la observación y las referencias a Jesús Ponce.
        219.  Es curiosa la
metáfora continuada o alegoría que inventa aquí J. Es posible que piense en el
pasaje de la Soledad primera que describe las grullas volando en
bandada como letras: «caracteres tal vez formando alados/ en el papel diáfano del
cielo/ las plumas de su vuelo» [OC264B.609-611]. 
        220.  Contrasta aquí J. las metáforas que juzga abusivas con las
incorporadas en el léxico como pez espada o pez rey. Lo cierto es que ni la hoja de
árbol se parece mucho a la del libro, ni el pez espada a una espada, ni el pez rey a
un rey. Empero, al ser recibidas en la lengua común (diríamos hoy, lexicalizadas),
estas metáforas se sustraen a la crítica: la antigüedad de la hoja de papel, del pez
espada y el pez rey los justifica, como se legitima por su antigüedad el dominio
despótico de una familia. No así ese tirano advenedizo que es el pez letra.
        221.  RIGOR: es palabra usada a menudo en la
España áurea para ejercicio despiadado de un poder, ya sea el de un juez o el de una
mujer amada y deseada. Se acerca al significado de tiranía.
        222.  Para ilustrar su crítica de la metáfora forzada y violenta –que
impone la semejanza de cosas disímiles y como elegidas al azar– introduce J. un
ejemplo al parecer inventado que recuerda otro que sería forjado por Borges con
similar propósito. Es sabido que Borges, apóstata del credo vanguardista que
proclamaba ruidosamente a los veinte años, reprueba en su madurez la metáfora que
presume de originalidad: «La imagen que un solo hombre puede formar es la que no
toca a ninguno. Infinitas cosas hay en la tierra; cualquiera puede equipararse a
cualquiera. Equiparar estrellas con hojas no es menos arbitrario que equipararlas
con peces o con pájaros» (Borges 1997: 586). Es dictamen del protagonista de La busca de Averroes que tiene múltiples paralelos en declaraciones
de Borges en artículos y entrevistas. Para criticar una metáfora atrevida y
fracasada (una «traslación» «repugnante») utiliza J. una figura no desprovista de
audacia y fantasía, la prosopopeya, que da la palabra a cosas inanimadas, y es
propia del estilo grande y vehemente, en principio exclusivo de la poesía y de la
gran oratoria de aparato. Las «hojas» y las «letras» del libro usado como metáfora
para describir el mar protestan por el abuso tiránico que se hace de ellas, al
darles sus nombres a las «ondas» y a los «peces». La idea procede de Vida, quien, en
los versos citados poco antes, habla de las quejas y lamentos de las cosas
indebidamente confundidas o disfrazadas. Se trata de un concepto poético de acento
cómico, que J. amplifica en su prosa oratoria.
        223.  Lucano, De bello
civili, IX, 796: ‘…el hombre casi desaparece sumido en su propia
corpulencia’. El texto, idéntico al que se lee en las ediciones modernas,
pertenece al episodio en que Lucano describe los efectos de la mordedura de las
serpientes líbicas en los soldados de Catón. Golpeado por uno de estos fantásticos
ofidios, el mísero soldado de Catón herido por el mordisco empieza a hincharse y pronto muere ahogado por el crecimiento incontenible de su propia carne, que sigue aumentando de volumen en el
mismo cadáver. En su traducción de La Farsalia Jáuregui vierte
así el pasaje: «Sigue tu hazaña el préster espumoso/ bien contrario en efectos
exteriores;/ acomete a Nasidio, que animoso/ tienta en vano resguardos luchadores.
/ No le disuelve el fuego ponzoñoso,/ antes le ensancha en miembros, y a mayores
/ tal que imita en lo basto su figura/ rudo entalle de bárbara escultura.// Por
más y más hinchado desparece/ su aspecto, que el humano ser confunde/ en carnes
propias, que dilata y crece,/ se esconde él mismo, se aniquila y hunde» (La Farsalia, XVIII, oct. 75 y 76, 1-4) en BNE Mss/3707, fol. 283r.
La metáfora legada por la retórica antigua para cierto estilo «hinchado» (tumidus, turgidus) le hace recordar a J. la atrocidad imaginada
por Lucano. A este poeta favorito de nuestro autor le reprochan algunos, como
Julio César Escalígero, esa misma cacocelía tan denostada por J., reproche fundado
entre otras cosas en descripciones morbosas y tremendistas como la aquí
citada.
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        224.  Además de esto: forma común en la lengua
clásica (M. Romanos).
        225. Torquato Tasso considera como característico del
estilo heroico el uso de cláusulas largas y de casos oblicuos. Por casos oblicuos
entiende cláusulas que empiezan no por el sujeto ni por el verbo ni por el objeto
(acusativo) sino por algún dativo o ablativo, nominal o proposicional (Tasso 1964:
220). Cf. Blanco 2014. Los defensores del estilo gongorino arguyen que el famoso
poeta italiano, por entonces tenido por infalible, recomienda estas particularidades
sintácticas propias del estilo magnífico. Así Francisco Fernández de Córdoba en el
Examen del Antídoto sostiene que Góngora, porque es poeta
magnífico y grande, usa legítimamente de estos hábitos sintácticos que oscurecen la
oración: «… con todo le probaremos a V. m. con la autoridad de un moderno, que la
tiene a la par de cuantos antiguos hay, ser antes dignos de alabanza que no, los
períodos largos: pues siendo loable la magnificencia y grandeza en la elocuencia y,
adquiriéndose por medio de la grandeza de períodos propter quod
unumquodque tale et illud magis. Ese moderno es Torquato Tasso en sus
discursos del poema heroico: ¿vale algo o no? Él dice: “Io dico che la
lunghezza de’membri e de’periodi, o delle clausule, che vogliam dirle, fanno il
parlar grande e magnifico, non solo nella prosa, ma nel verso ancora”…»
(Artigas 1925: 464). Una vez más, J. da por buenas las autoridades alegadas por los
adversarios, pero invalidando el modo en que ellos las entienden. Las conocen, según
él, solo de oídas, como ignorantes y superficiales que son: «han oído que la oración
poética debe huir, etc.», y por ello las aplican torcidamente. Sin embargo, como
comentamos en la introducción, es notable que J. se abstenga en el Discurso poético de toda mención literal de Tasso, al que había citado
varias veces en el Antídoto como el ilustre modelo al que en vano
quiso parecerse Góngora, tal vez porque el prestigio del autor de la Gerusalemme andaba de capa caída por esos años o porque el sevillano lo
culpaba en alguna medida de su recuperación por los gongorinos.
        226. LEYENTE:
el que lee, lector. Tal vez la palabra ‘ lector’ se reservaba preferentemente para
el que ‘lee’ en el sentido antiguo de enseñar, dar clase. LECTOR. «Título o grado
que en algunas comunidades religiosas equivale a lo mismo que en las universidades
llaman catedrático» (Aut.). Se conserva hoy ese valor semántico de
la palabra para ciertos cargos de enseñanza, lo mismo que para el inglés ‘reader’ o ‘lecturer’. Sin embargo, era ya
frecuente su uso en el sentido actual, como testifican los muchos prologos «al
lector». Por lo demás ‘leyente’ es palabra muy poco usada en singular: CORDE recoge
solo tres casos de esa forma entre 1550 y 1650; muchos en cambio del plural
‘leyentes’. Es posible que tenga en nuestro texto, combinada con el adjetivo
‘sufrido’, un matiz jocoso.
        227.  Se refiere a las «leyes» de Cicerón: Craso, su portavoz en De
oratore, insiste en que el orador tiene estricta obligación de ser claro para
que sus oyentes le sigan sin hastío y sin cansancio. Jáuregui sabe que ciertos
defensores de Góngora (Francisco Fernández de Córdoba en el Examen del
Antídoto, o Colmenares en sus réplicas a Lope, tal vez Díaz de Rivas) alegan
que esta regla no rige en materia poética. Para la asamblea popular excitada o
aturdida a quien destina sus palabras el orador, la claridad es un imperativo
insoslayable; no así para quienes, en la calma de su estudio, procuran descifrar las
sutilezas del poeta y sacar a luz sus misterios. Por ello, sin renunciar a citar al
«insigne orador», J. añade la cláusula concesiva: «bien que sus leyes sean más
estrechas que las poéticas». Sobre esa diferencia entre poesía y elocuencia, que J.
reconoce pero que en su opinión no disculpa el estilo que él reprueba, volverá más
adelante, en el capítulo sexto sobre la oscuridad. 
        V. 
Corrijo commoremus que se lee en el impreso, dando la variante
como error del cajista. La edición de M. Romanos corrige sin decirlo. En cambio no
restablezco la palabra diutius que se lee en la misma cláusula y
que pudo ser olvidada por Jáuregui o pudo faltar en la edición que
manejó.
        228.  Cicerón, De Oratore III, 13, 49: «Neque vero in illo altero diutius
commoremur, ut disputemus quibus rebus adsequi possimus ut ea quae dicamus
intellegantur: latine scilicet dicendo, verbis usitatis ac proprie
demonstrantibus ea quae significari ac declarari volemus, sine ambiguo verbo aut
sermone, non nimis longa continuatione verborum, non valde productis iis qua
similitudinis causa ex aliis rebus transferuntur, non discerptis sententiis, non
praeposteris temporibus, non confusis personis, non conturbato ordine»
(Cicerón 1942). J. traduce fielmente, aunque simplificando y condensando el final
del texto.
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        229.  Cicerón, De Oratore III, 13, 50:
«…non aeque quid dicant, nisi admodum attendi, intellego: ita
confusa est oratio, ita perturbata, nihil ut sit primum, nihil ut secundum,
tantaque insolentia ac turba verborum, ut oratio, quae lumen adhibere rebus
debet, ea obscuritatem et tenebras adferat aque ut quodam modo sibi in dicendo
obstrepere videantur» (Cicerón 1942). La traducción de J. es fiel y
expresiva, con la acertada elección del verbo ‘atronarse’ por ‘obstrepere’: o sea causar un estrépito que impide oír bien la voz u otro
sonido.
        230.  Después de las
palabras inusitadas (arcaicas, extranjeras, forjadas) y los tropos y metáforas,
entra aquí J. en el tercer tipo de ornato que censuran los impugnadores del
gongorismo, el hipérbaton, tema al que dedicará el resto del capítulo
segundo.
        231. 
J. solo considera, entre los tipos de hipérbaton, el que consiste en «apartar los
epítetos de los nombres», que no es el más característico ni interesante de los que
maneja Góngora. El extenso artículo de Nadine Ly (2011) –último hasta ahora de los
consagrados al tema por esta estudiosa, también editora en nuestro proyecto– solo
se dedica a «las construcciones en las que una proposición relativa se interpone
entre el demostrativo (o el artículo) y el sustantivo considerado como antecedente
de la subordinada relativa como el famoso «Estas que me dictó rimas sonoras»; y
aquellas «en las que un sintagma verbal se interpone entre el cuantitativo y su
sustantivo», por ejemplo: «cuantos me dictó versos dulce musa».
        232.  Se
refiere J. con sorna y desdén a algún censor de Góngora que había criticado su
hipérbaton, pero, como ignorante, sin hacer la oportuna distinción entre formas
lícitas e ilícitas de «división» entre nombre y adjetivo. Como mostramos en la
introducción, alude probablemente a la carta en censura de la nueva poesía
publicada por Lope de Vega en La Filomena (1621). Lope critica
el hipérbaton bajo el término latinizado, frecuente entre los críticos áureos, de
trasposición: «El ejemplo para todo esto sea la trasposición –o trasportamento, como los italianos le llaman, que todo es uno– pues esta
es la más culpada en este nuevo género de poesía, la cual no hay poeta que no la
haya usado, pero no familiarmente ni asiéndose todos los versos unos a otros en
ella, con que le sucede la fealdad y oscuridad que decimos; si bien es más fácil
manera de componer, pues pasa el consonante, y aun la razón, donde quiere el
dueño, por falta de trabajo para ablandarla y seguirla con lisura y facilidad.
Juan de Mena dijo: “A la moderna volviéndome rueda”, “Divina me puedes llamar
providencia”; Boscán: “Aquel de amor tan poderoso engaño”; Garcilaso: “Una extraña
y no vista al mundo idea”. Y Hernando de Herrera, que casi nunca usó de esta
figura, en la Elegía tercera: Y le digo: “señora dulce mía”. Y
el insigne poeta por quien habló Virgilio en lengua castellana, en la traducción
del Parto de la Virgen del Sannazaro: “Tú sola conducir, diva
María”; y así los italianos, de que serían impertinentes los ejemplos. Esto, como
digo, es dulcísimo usado con templanza y con hermosura del verso, no diciendo: “En
los de muros” etc., porque casi parece al poeta que refiere Patón en su Elocuencia cuando dijo: “Elegante hablastes mente”, figura viciosa
que él allí llama cacosíndeton». Anota Pedro Conde (1621_censura-lope, nota 84),
que Lope, afirmando que ‘trasposición’, o sea hipérbaton, es lo mismo que ‘trasportamento’ «como los italianos le llaman», se basa en la Poetica de Bernardino Daniello, que cita poco antes. Sin embargo,
de los ejemplos de este comentarista de la Divina Comedia se
deduce que este aplica la palabra a los incisos en una frase, así en los
celebérrimos versos de Dante: «Amor, ch’a nullo amato amar perdona,/
mi prese del costui piacer si forte» (Inferno, V,
v.103-104). Notemos por nuestra parte que Alessandro Piccolomini usa ‘trasportamento’ para traducir del griego la palabra ‘metáfora’ (de modo
acorde con el significado literal de la palabra griega). Cf.
Parafrase di M. Alessandro Piccolomini al terzo libro della Retorica
d’Aristotele. Venecia, Giovanni Varisco, 1572, p. 69-70. Ya antes, nos
indica Roland Béhar, aparece ‘trasportamento’ con el sentido de metáfora en l’Apologia de gli Academici di Banchi di Roma contra M. Lodovico
Castelvetro da Modena (Parma 1535) en el tratadito sobre esta figura
incluido en Il risentimento del Pradella. En vano hemos buscado
ejemplos de ‘trasportamento’ en el sentido de ‘hipérbaton’.
Concluyamos que, admitiendo que los italianos usaran la palabra con ese
significado, como afirma Lope, este no era muy corriente ni específico, lo que
permite a J. burlarse de la pedantería e ignorancia del Fénix.
        233.  Entre los ejemplos que da Lope de Vega, los dos de Juan de Mena 
corresponden a la definición del hipérbaton por J. como separación del nombre y el
epíteto; otros en cambio no concuerdan con ella como «aquel de amor tan poderoso
engaño» ; «señora dulce mía» ; «tú sola conducir, diva María». Lo que explica que J.
lo acuse de «reprobar confusamente» y de «ignorar la distinción». Naturalmente no
podemos demostrar que J. está aludiendo a Lope: podría referirse, aunque no parece
probable, a un texto desconocido de un censor de Góngora, y contra él «enojado», que
diera ejemplos de hipérbaton. 
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        234.  De
esta teoría del hipérbaton ya se había felicitado J. en el Antídoto como de un brillante hallazgo suyo. Ya entonces sostenía que
apartar nombre y epíteto era natural y elegante cuando el nombre precede al
adjetivo. Esta construcción era la que frecuentaba Garcilaso con admirable acierto.
En cambio la separación de nombre y adjetivo se volvía intolerable, diríamos
agramatical, cuando el adjetivo va antepuesto al nombre, como sucede a menudo en
Góngora y, según él, nunca en el toledano: «No hay burlas con nuestra lengua, si no
tiene el artífice prudente juicio y buen gusto. Bien suele el sustantivo apartarse
de su adjetivo entremetiendo algo, de que resulta mayor gracia, mas entiéndese que
el sustantivo ha de preceder a su epíteto, como digamos: Las flores
pisa bellas que el prado visten verde. Porque si el sustantivo se pospone,
como es costumbre en V.m, sonará muy de otra manera: Las bellas pisa
flores,/ que el verde visten prado…» (Jáuregui 2002: 76-77). Comenta y valora
estas reflexiones Joaquín Roses Lozano (Roses 1994: 171).
        235.  El argumento parece tener cierta fuerza probatoria,
porque, con nombre y adjetivo trastocados, los versos de Garcilaso suenan
efectivamente mal. Hay que tener en cuenta sin embargo que los melodiosos
endecasílabos del toledano, tras el tratamiento experimental de J., pasan a
infringir reglas métricas. Resultan de la interversión de adjetivo y nombre versos
de terminación aguda, como «intratable de espinas rigor» o «con quejosa lamentándose
voz», con rima que no conviene al endecasílabo y que pronto descartó Garcilaso, como
demuestra Francisco Rico (Rico 1983); versos hipométricos: «verdadera del bosque
guarda», donde J. ha omitido el epíteto ‘verde’, que daría «verdadera del verde
bosque guarda» (posibilidad inaceptable por la acentuación y tal vez la excesiva
aliteración); o «los primeros de mi mal accidentes», con acentos en tercera y
séptima sílaba que hacen perder al verso su calidad musical. No se sabe por
consiguiente si lo que vuelve el verso áspero y «repugnante» es el hipérbaton con
epíteto antepuesto o la defectuosa conformación rítmica o fónica. 
        236.  Los cuatro versos de
Garcilaso, con texto idéntico al de la edición moderna que manejamos, pertenecen
a: Égloga, II, v. 226; Égloga, I, v. 307; Égloga, II, v. 523 y 610.
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        237. 
«ACABAR (con alguien que + subj.)»: giro hoy poco usado que significa lograr que
alguien haga lo que le pedimos o aconsejamos, frecuente en el siglo XVII.
        238.  Refutaron la teoría ciertos defensores de Góngora mediante ejemplos
de poetas de reconocida excelencia que separaban del nombre un epíteto antepuesto.
Véase Pedro Díaz de Rivas, Discursos apologéticos, ms. 3726 de la
BNE, f. 85v, donde el erudito cordobés responde a lo que llama «tercera objeción»,
la que toca a las «transposiciones» o hipérbatos. J. había escrito en la primera
versión de su Antídoto, a propósito de «como en luciente de
cristal columna», que Garcilaso «no tiene otro [hipérbaton] semejante en todos sus
versos». En la segunda redacción del libelo, habiendo caído en la cuenta de lo
precipitado de su afirmación, añade, como si fuera idea suya, dos casos más en
Garcilaso que contradicen su teoría. Al final sale del aprieto sentando que el
toledano usa esta figura anómala en ocasiones en que la infracción es acierto,
mientras que Góngora nunca halla tales ocasiones. Véase Jáuregui (2002: 76-77), con
las notas del editor, y las variantes por él recogidas (Jáuregui 2002: 129-130). En
nuestro texto, J. se cura en salud admitiendo que el diestro artífice podrá a veces,
a fuerza de «industria», volver aceptable ese hipérbaton contrario a la norma por él
descubierta, salvedad que, quiérase o no, debilita considerablemente dicha
norma.
        239.  Anuncia aquí un tema que tratará con mayor amplitud en el capítulo
sexto y último del discurso, en que se distinguen dos «suertes de oscuridad
diversísimas»: la que consiste en las palabras, y la que reside en las sentencias,
«esto es, en la materia y argumento mismo y en los conceptos y pensamientos»,
oscuridad esta «o bien la llamemos dificultad», que es «las más veces loable». La
oscuridad que J. censura en los «modernos» es la primera, la que consiste «en el
orden y modo de la locución» y que oculta la sentencia o, muchas veces, la falta de
sentencia, es decir la indigencia o inanidad del pensamiento.
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        240.  Melchora
Romanos anota que no ha podido localizar este ‘adagio’. Se trata de un verso de
Horacio, Ars poetica, v. 330, que cierra el siguiente pasaje:
«Verum ita risores, ita commendare dicaces/ conveniet Satyros, ita
vertere seria ludo/ ne quicumque deus, quicumque adhibebitur heros,/ regali
conspectus in auro nuper et ostro,/ migret in obscuras humili sermone tabernas/
aut, dum vitat humum, nubis et inania captet». Así traduce Francisco
Martínez de la Rosa (Horacio 1829: 35): «Mas con tal pulso/ débese procurar grata
acogida/ a las burlas de sátiros chistosos/ y con tal arte del estilo serio/ al
festivo pasar, que no aparezca/ charlando en habla vil de ínfimo vulgo/ el dios o
el héroe, que ostentó en las tablas/ el momento anterior púrpura y oro;/ ni
huyendo de arrastrarse, hasta las nubes/ tras vanas necedades se remonte». Citamos
estos versos por su interés para la polémica, puesto que tratan de los pasajes
cómicos en la poesía seria, que deben manejarse con decoro para no rebajar el
rango de los protagonistas y deslucir su pompa. Los adversarios de Góngora (e
incluso su amigo y admirador Pedro de Valencia) le reprochan los conceptos
burlescos que desliza en poemas graves, heroicos y sublimes como el Polifemo y las Soledades. Como otros muchos versos de
Horacio –y más en esta celebradísima epístola–, el fragmento, convertido (con
cambio de modo y de número), en «dum vitant humum, nubes et inania
captant» («por evitar ir por el suelo, van a caza de nubes y de necedades»)
alcanzó valor proverbial. Véamoslo en un discurso francés que presenta puntos
comunes con el de Jáuregui: «D’autres par ostentation sophistique, nebulas ex Helicone colligunt. Dumque vitant humum nubes et inania
captant. Je ne sais à quoy comparer sartaginem illam
loquendi, sinon à ce qu’on dit d’Ixion, pensant coucher avec Junon qui est
la vraye gloire, il couche avec la nuë qui est fausse, dont il engendra ces
monstres bifformes» (Jacques Faye, Les Remonstrances et
Harangues […] Lyon, Jean Degabiano y Samuel Girard, 1594, p. 42). Doctísimo
cortesano de Enrique III, Jacques Faye d’Espeisses (1543-1590) acabó su carrera de
letrado como abogado general del Parlamento de París. Sus discursos ante el
Parlamento (las piezas de elocuencia parlamentaria pertenecián en Francia al
género específico de las admoniciones o arengas, ‘remonstrances’
ou ‘harangues’) han interesado a los historiadores porque
recomendaban racionalidad en plena tormenta de las guerras de religión. La frase
que citamos pertenece a la segunda de las ‘remonstrances’ del
mencionado volumen póstumo, donde Faye se ocupa de los vicios de la elocuencia, un
tema en que los togados franceses (la llamada noblesse de robe)
sostenían opiniones vigorososas, como puso de relieve Fumaroli (1980:
425-584).
        241. 
Petrii Victorii Commentarii in librum Demetrii, ed.cit., p. 107:
«Definit autem frigidum Theophrastus hoc pacto. Frigidum est quod
excedit suam propriamque enuntiationem, ceu: ἀπυνδάκωτος οὐ τραπεζοῦταικύλιξ,
pro illu usurpatum “sine fundo calix in mensa non collocatur”. Res enim
quae parva est non sustinet tumorem tantum locutionis» (‘Teofrasto define lo
frígido de esta manera: lo frígido es lo que excede el nivel de enunciado que le
es propio, como decir una copa sin base no es mesetible para decir que no se pone
en la mesa una copa sin base. Porque la cosa misma que es pequeña, no admite tanta
hinchazón de elocución’). J. ya ha traído a colación la definición de lo
‘frío’ por Teofrasto en su primera cita del tratado de Demetrio (véase nota 26).
Sobre esta metáfora de la frialdad del estilo que teorizó Teofrasto y que ya
utiliza el maestro de Teofrasto, Aristóteles, en la Retórica,
véase Chiron 2001: 169-171.
        242.  Marco Girolamo Vida, Poeticorum libri tres, III,
v. 156-159. La cita y la traducción son fieles. 
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        243. 
Tenemos aquí otro símil o ejemplo analógico que sirve de base a un argumento (véase
nota supra). Estos símiles, en un texto
teórico y polémico, seducen por su colorido y permiten al escritor lucir su
capacidad descriptiva o ecfrástica. A juicio de J., los chirriantes y excéntricos
poetas gongorinos son antípodas de Orfeo, de cuyos dedos y pecho surgía excelsa y
templada música. De ahí sin duda que el Discurso poético se
publicara emparejado con una fábula que ilustra las tesis del Discurso no solo como ejemplo de buen estilo sino porque celebra al poeta
ideal. Abundan en el poema descripciones del canto de Orfeo que sugieren que J. pudo
practicar la vihuela, como muchos nobles de entonces, y como el mismo Góngora.
Describe así al héroe afinando su instrumento antes de empezar su concierto, en una
estampa paralela y opuesta a la que leemos en este punto del Discurso: «Al pecho aplica la admirada lira/ que en ligero cendal del cuello
pende/ alguna luego de sus cuerdas mira si a la precisa consonancia ofende:/ áurea
clave tenaz un nervio estira,/ otro relaja, y mesurado atiende/ el joven cada
acento dividido/ siendo al examen árbitro el oído» (Juan de Jáuregui, Orfeo, IV, oct. 9). Por una coincidencia que nos parece significativa, Orfeo
aparece como figura tutelar en el discurso del jurista Faye antes citado, en que
aparece el horaciano «dum vitant humum, nubila et inania captant».
Al tiempo que Faye censura la sofística, celebra al mítico poeta como patrón de la
genuina elocuencia. Orfeo, sin usar otras armas que las de la palabra armoniosa, fue
inmensamente útil a los argonautas que lo llevaban en su nave: no solo porque
desarmaba a los pueblos hostiles con los que los argonautas se topaban a lo largo
del periplo, sino porque con su divina música defendía a los aventureros del canto
seductor y pérfido de las sirenas: «Il ne fit pas comme Ulysses dans
Homère, il ne boucha pas les oreilles de ses compagnons avec de la cire, il ne se
fit pas attacher au mats du navire; choisissant un conseil plus genereux, il print
la divine harpe en main, & entonna un son si hautain, qu’il rendit sourd
celuy-là des Syrenes, & par ce moyen passa librement» (Faye d’Espeisses,
Les Remonstrances et Harangues, ed. cit., p. 25). Así pretende
J. con su Orfeo dominar con su canto el de las sirenas
gongorinas.
        244.  Este fragmento de Cicerón, 2XXII, 73 es
inmediatamente contiguo al que había citado J. en el capítulo primero y que dimos
por extenso y comentamos en la nota supra:
'en lo cual Apeles decía que también pecaban los pintores que no se daban cuenta
de cuándo había que decir basta'. En el rico anecdotario de Apeles de Cos, pintor
favorito de Alejandro y artista supremo según los griegos y los romanos, destaca
un grupo de breves apotegmas que ensalzan su arte por lo que Castiglione llamará
sprezzatura, una maestría libremente descuidada, que es a la
vez virtud del cortesano, atributo de la nobleza y prueba de genio artístico,
puesto que un arte consumado desdeña el arte y lo maneja con libre
despreocupación. Plinio, Naturalis Historia, XXXV, 79, confirma
el dicho atribuido por Cicerón a Apeles en una anécdota que pone de manifiesto la
cortés generosidad con que el noble pintor trataba a sus rivales: «Et
aliam gloriam usurpavit Apelles, cum Protogenis opus immensi laboris ac curae
supra modum anxiae miraretur, dixit enim omnia sibi cum illo paria esse aut illi
meliora, sed uno se praestare, quod manum de tabula sciret tollere: memorabili
praecepto nocere saepe nimiam diligentiam» (‘También destacó Apeles por
otro mérito. Un día en que admiraba un cuadro de Protógenes, inmensamente
trabajado y acabado hasta el exceso, dijo que todas las cualidades de Protógenes
eran iguales o superiores a las suyas, pero que él [Apeles] le superaba en un
punto: que sabía retirar la mano del cuadro. Quería decir con esta memorable
sentencia que a menudo es contraproducente un exceso de diligencia’). Cf. Reinach
1921: 556. La idea de que el gran artista debe mostrar descuido, el ‘valiente’
pintor dejar las cosas no del todo terminadas, las líneas y los perfiles algo
borrosos (sfumato, non finito), es capital en las artes del
dibujo en el Renacimiento. El efecto de esta idea en la literatura es menos obvio
y ha sido menos estudiado. J. lo alega de manera contradictoria, puesto que
también echa en cara a los poetas censurados que se contenten con un trabajo
desigual y mal acabado, no bastante limado ni lamido, según la paronomasia usada
por Góngora (OC233.1-2). La acusación es, por cierto, injusta, al menos en el
caso del maestro del estilo censurado, puesto que Góngora sí se corregía con tesón
y sus textos presentan muy pocos descuidos.
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        245.  Alude al «specie
recti» del v. 25 de la Ars poetica, que es un claro
leitmotiv, apunta Pedro Conde, de este discurso.
        246.  Quintiliano, Institutio
oratoria, VIII, 3, § 56. La cita y la traducción son fieles. J. vuelve
a exponer el término ‘cacocelía’ o cacozelon, que había explicado
en el primer capítulo, con referencia marginal a varias autoridades, entre ellas el
mismo lugar de Institutio Oratoria, VIII, 3 que cita aquí. Empieza
Quintiliano sentando que el ornato, es decir, el uso de figuras y tropos, no solo no
debe proscribirse sino que es de todo punto necesario al orador, para acto seguido
advertir contra sus vitia. Estos vicios son llamados con
nombres griegos: cacemphaton (palabras que se prestan a equívocos
sucios u obscenos); tapeinosis (disminución de la cosa de que se
habla por uso de vocablos groseros o triviales); elleipsis
(omisión de lo necesario para la buena inteligencia del discurso); homoeidia (monotonía y colorido gris y uniforme); pleonasmos (que recarga la oración de innecesaria redundancia); periergia (exactitud superflua o maniática precisión); y por fin el peor de
todos, el cacozelon, una nefasta afectación que infunde a la
oración el tropel infernal de las peores cualidades: «Cacozelon, id est
mala adfectatio, per omne dicendi genus peccat; nam et tumida et pusilla et
praedulcia et abundantia et arcessita et exultantia sub idem nomen cadunt»
('Cacocelía, esto es, mala afectación, que causa estragos en todos los géneros;
porque se coloca bajo este nombre todo lo que es hinchado y mezquino y empalagoso y
redundante y pretencioso y fuera de lugar').
        247.  El
diálogo de Luciano Lexífanes es una de las fuentes capitales del
Discurso poético, y ya había sido nombrado en glosa marginal
(notas 34 y 35). Lo señala J. citando el título en el cuerpo de su texto (contra su
costumbre) y advirtiendo que seguirá hablando de él en lo restante del discurso: «de
que se dirá mucho adelante». La importancia del Lexífanes para el
propósito de J. resulta lógica puesto que este diálogo (con aire de pequeña farsa o
entremés) pone en ridículo cierto estilo afectado, que usa a cada paso arcaísmos
presuntamente áticos e indescifrables neologismos. Ahora bien, es precisamente el
vocabulario extraño y rebuscado el reproche más corriente y popular a Góngora, como
puso de relieve Quevedo al forjar el ingenioso mot-valise,
‘jerigóngora’ en vez de ‘jerigonza’. En las ediciones antiguas precede al diálogo un
largo Argumentum, que comienza así: «Deridet hoc
dialogo Lucianus cacozelos istos et affectatores obscuri atque inusitati sermonis,
qui dum verbis plerumque obsoletis et ab ultima vetustate repetitis, interdum
etiam novis et a se confictis, omnia obscurant, et quasi quibusdam tenebris
involvunt, egregie eloquentes ac docti perhiberi cupiunt. Ficto ad hoc exemplo
Lexiphanis cuiusdam…» (‘Se burla Luciano en este diálogo de esos cacocelos
que afectan un estilo oscuro y desusado, que todo lo oscurecen y lo envuelven en
tinieblas con palabras polvorientas y olvidadas, que han ido a buscar en almacenes
de antigüallas, mezcladas con otras voces nuevas, y por ellos fabricadas, deseando
hacerse pasar por doctos y elocuentes. Para lo cual finge el ejemplo de un cierto
Lexífanes…’). Esta introducción puede leerse en dos ediciones que he manejado, poco
anteriores a la fecha de nuestro texto: Luciani Samosateni operum tomus
II, cum Gilberti Cognati et Ioannis Sambuci annotationibus, Basilea 1602, p.
526 y ss.; y en Luciani Samosatensis philosophi opera omnia quae
extant… París, Louis Febvrier, 1615. Bajo el apodo Lexífanes (que significa
algo así como el que brilla por la locución), Luciano apuntaba a un sofista de su
tiempo que podría ser Filagro de Cilicia (Jones 1972). Sobre los elementos de teoría
literaria de Luciano que se desprenden de este diálogo (y de otras obras suyas que
tocan cuestiones retóricas y estilísticas, como el Praeceptor
rhetorum que también cita J. en su discurso) véase Weissenberger 1996. En la
censura de la oscuridad que incluye en su Nueva idea de la tragedia
antigua, González de Salas también trae a colación el Lexífanes. Véase 1633_tragedia.
        248. Las dos ediciones de la obra completa de Luciano de Samosata que
citamos en la nota anterior (Basilea, 1602 y París, 1615) contienen para el Lexífanes un texto idéntico, la traducción de Jacobus Micyllus.
Micyllus es el apodo clásico (tomado de El Gallo de Luciano) del
humanista alemán Jacob Moltzer (1503-1558), que enseñó el griego en Francfort y en
Heidelberg. Reunió por primera vez traducciones latinas de todos los textos
supervivientes de Luciano, completando las existentes con las suyas, lo que no fue
tarea baladí, puesto que los traductores que lo habían precedido habían aparcado las
obras más difíciles, como precisamente el Lexífanes, plagado de
los arcaísmos y neologismos que maneja el personajillo satirizado. Las traducciones
que reunió Micyllus en la primera edición completa del Samosatense, Luciani opera omnia, Francfort, Egelnoff, 1538, incluidas las suyas propias,
se reproducen sin cambios en todas las ediciones de Luciano que se suceden a lo
largo del siglo XVI (Lauvergnat-Gagnière 1988: 51-57). Pasa lo mismo en las citadas
ediciones del comienzo del XVII, la de Basilea 1602 y la de París, 1615, aunque
cambie el aparato de comentarios y anotaciones. J. precisa por su parte que da «las
palabras latinas, según la versión más correcta», y efectivamente, está citando una
edición reciente con texto y traducción renovados, obra de Jean Benoît, helenista y
catedrático de medicina en la academia de Saumur, la universidad de los hugonotes,
quien dedica su trabajo al famoso Philippe Duplessis-Mornay, una de las cabezas
pensantes del calvinismo en Francia:ΛΟΥΚΙΑΝΟΥ ΣΑΜΟΣΑΤΕΟΣ ἈΠΑΝΤΑ.
Luciani Samosatensis opera omnia in duos tomos divisa. Iohannes
Benedictus, Medicinae Doctor, in Salmuriensi Academia Regia linguae graecae
Professor, ex antiquis libris, locorumque sensu emendavit; & Latinam
versionem ita recognouit, ut maxima ex parte propriam fecerit […]. Saumur:
Pierre Pie-de-dieu, 1619, 2 vols. Citamos desde ahora abreviadamente por Luciani Samosatensis opera omnia. Véase nota infra.
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        249.  El texto de la traducción de Micyllus en las
ediciones de Basilea, 1602 y París, 1615 difiere en algunos puntos del de J.
y es el siguiente: «Porro videris mihi neminem amicum aut familiarem
aut benevolum habere, neque etiam in virum liberum et qui loquendi libertate
uteretur, incidisse unquam, qui, vera monendo, liberaret te a morbo isto
intercutaneo quo quidem correptus es et prae malo illius, periculum ne
disrumparis, sustines; tibi ipsi autem bene habito corpore esse videris, et
calamitatem istam pro bona valetudine ducis, ac ab iis quidem qui nihil
intelligunt, laudaris, quando illi quid tu patiaris, ignorant; a doctis autem
miseratione dignus putare». Como se ha indicado en la nota anterior, J.
cita el texto nuevamente traducido por Jean Benoît, Luciani
Samosatensis opera omnia, I, p. 967. La transcripción no contiene errores
ni alteraciones.
        250.  J. sigue a Luciano al
llamar ‘hidropesía’ la ‘hinchazón’ estilística. Se trata de una metáfora de segundo
grado, como las que reprueba en teoría en los autores contra quienes escribe, puesto
que ‘hinchazón’ es ya una metáfora y la sinécdoque, ‘hidropesía’ por ‘hinchazón’ (la
especie por el género), vuelve la metáfora más efectista y más plástica, con
procedimiento muy frecuentado por Quevedo (Schwartz 1981: 132-143). La metáfora
sirve de base para un concepto por correspondencia. La hidropesía, hinchazón malsana
del cuerpo (edema o retención excesiva de agua en los tejidos, en especial del
vientre, a consecuencia de una enfermedad renal), se acompaña de sed insaciable. Los
poetas ‘modernos’ se asemejan a los hidrópicos porque sus escritos están atestados o
‘hinchados’ de una materia superflua o dañina, pero también, según el concepto que
elabora J., porque sienten una sed, un deseo voraz de distinguirse, que les hace
beberse no ya las ondas de la fuente Castalia o las de Hipocrene, como suelen hacer
los poetas, sino mares enteros, con que hinchan las ‘venas’ poéticas. La metáfora se
desarrolla pues en un concepto por semejanza, con una serie de coincidencias y
cruces de cadenas semánticas de distinto nivel y naturaleza, implicando un uso
polisémico de términos como ‘vena’ (conducto para la sangre o para otro líquido,
filón de oro, plata u otro mineral, talento o caudal poético). También incorpora a
su agudo nudo de equívocos la expresión coloquial ‘reventar de’, que utiliza por
ejemplo Góngora en su burlesca Fábula de Píramo y Tisbe: «Media noche era por filo,
/ hora en que el farol nocturno/ reventando de muy casto/ campaba de muy sañudo»
(OC317.281-184). La expresión de J. «revientan de poetas», o sea hacen
ridículamente alarde de ser poetas, presumen de poetas, sienten afán por parecer
poetas, crea una correspondencia entre la metáfora culta de la hinchazón y una
metáfora popular y lexicalizada. Con este bien redondeado concepto concluye J. esta
sección de su discurso, siguiendo la regla retórica de elevar el tono y usar un ornatus más brillante en la peroratio.
Quintiliano, Institutio oratoria, VI, 1, prescribe que, si la
causa lo permite, además de recapitular los argumentos de mayor fuerza, el final del
discurso (peroratio) debe despertar emociones, lo que se consigue
mediante las figuras de pensamiento y de palabra (figurae
sententiae (o sententiarum) y figurae
verborum).
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        251.  La repetición de ciertos giros y frases, ya
agriamente censurada en el Antídoto contra las Soledades, se
convierte por generalización en vicio común de estos poetas de nuevo estilo y
«disfraz moderno», categorías eufemísticas con las cuales el Discurso
poético apunta al cordobés y a sus imitadores. La idea de que el gongorismo,
bien mirado, se reduce a un vocabulario que, además de soberbio y extravagante, es
pobre, monótono y escaso, domina el brillante soneto de Quevedo: «Quien quisiera ser
culto en solo un día/ la jeri (aprenderá) gonza siguiente…» (Quevedo 1971: III,
227-228). Mostramos en nuestro libro Góngora: la invención de una
lengua que se puede aplicar a estas reiteraciones de ciertas constelaciones
verbales el término paradigma, y que estos paradigmas son esenciales a la invención
de una lengua poética (Blanco 2012: 295-313). En el Anti-Jáuregui,
Lope le reprocha lo mismo al Orfeo del propio Jáuregui: unas
palabras y expresiones voluntariosamente elegantes y repetidas hasta la
saciedad.
        252.  Séneca, Epístolas a Lucilio, XIX, 114.
Esta epístola, como el Lexífanes, es una sátira literaria. En este
capítulo tercero de su discurso, dedicado a «La molesta frecuencia de novedades», J.
compila de la literatura griega y latina cuantas sátiras de ‘vicios’ (‘vitia’) de lengua y estilo encuentra, recurriendo a su buena memoria, puesto
que se trata de clásicos muy conocidos, o mediante alguna obra de consulta
humanista. En la alta sociedad romana, desde los últimos siglos de la república,
todo el mundo era un poco orador y tenía sus puntas de literato, a lo que alentaban
los legendarios ejemplos de patricios romanos, grandes políticos y generales, que
amaron y cultivaron las letras y la filosofía, desde Escipión Emiliano a Julio
César. Según Séneca, los vicios que se observan en la conversación y la escritura se
derivan de una corrupción propia de ‘los tiempos’, un mal de aparición reciente. El
planteamiento del moralista le viene de molde a J. puesto que él también denuncia
los presuntos males que afectan la literatura de su nación como algo moderno, fruto
de una reciente degeneración. Para Séneca, la degeneración del lenguaje refleja la
actual corrupción de las costumbres, puesto que, ‘como existe conformidad y
semejanza entre los actos y el lenguaje de los individuos, también ocurre que el
lenguaje de una época sea fiel retrato de sus vicios si la sociedad ha perdido su
nervio moral, se ha hundido en el placer. La lascivia del discurso es síntoma de la
disolución reinante, cuando se encuentra en más de un caso o dos, cuando es bien
recibida y acepta’ («Quemadmodum autem uniuscuiusque actio dicenti
similis est, sic genus dicendi aliquando imitatur publicos mores si disciplina
civitatis laboravit et se in delicias dedit. Argumentum est luxuriae publicae
orationis lascivia si modo non in uno aut in altero fuit, sed adprobata et
recepta») (Ep. 114, 2). La epístola, que como es costumbre en Séneca, fluye
como una libre meditación, no llega a ordenarse en torno a una tesis única sino que
tiene varios núcleos o argumentos, entre ellos una sátira contra Mecenas. Séneca lo
describe como un hombre que se desvive por placeres sofisticados, algo parecido a la
figura decimonónica del dandy, tanto que su único mérito, el buen corazón, no nace
de su virtud, sino de su temperamento muelle y afeminado: «Hanc ipsam
laudem suam corrupit istis orationis portentosissimae deliciis, apparet enim
mollem fuisse, non mitem» (‘Hasta ese mérito que en él alababan lo corrompió
en esas delicias de su muy monstruosa literatura: porque en ellas se delata que fue
blando, no bueno’) (Ep. 114, 7). Las fantasías de su oratoria y de su conversación y
su afición a rebuscadas delicadezas verbales desacreditan su clemencia, virtud tan
recomendada por el propio Séneca. Sin mucha coherencia, sigue la epístola aseverando
que el estilo amanerado y ‘lascivo’ puede ser efecto de la imitación de un modelo
nefasto. Así el historiador Lucio Arruncio escribe con un mal gusto que no delata
falta de nervio moral, puesto que el hombre es de costumbres intachables, sino
escaso criterio estético, como prueba su admiración fanática por Salustio. La
epístola, gravemente moral al principio, cobra una tonalidad irónica y se desliza
incluso hasta lo fútil y divertido, al desembocar en una aguda sátira de las modas
estilísticas, más exageradas y risibles en quienes las siguen que en quienes las
lanzan, más en los salustianos que en su ídolo. Mucho de ello se aplicaría al
combate de J. contra el gongorismo, pero el sevillano no dice que el estilo que
zahiere sea el efecto de costumbres corruptas o de un inmoral apego al placer. Su
crítica, en principio, es puramente estética. Veremos luego que las cosas no están
tan claras. Citamos por Séneca 1945-1964.
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        253.  Séneca, Epistolae ad
Lucilium, XI, 114, 17-20: «Haec vitia unus aliquis inducit sub
quo tunc eloquentia est, ceteri imitantur et alter alteri tradunt. Sic Sallustio
vigente amputatae sententiae et verba ante exspectatum cadentia et obscura
brevitas fuere pro cultu. L. Arruntius, vir rarae frugalitatis, qui historias
belli Punici scripsit, fuit Sallustianus et in illud genus nitens. Est apud
Sallustium “exercitum argento fecit”, id est “pecunia paravit”. Hoc Arruntius
amare coepit: posuit illud omnibus paginis […] Dixit
Sallustius: “aquis hiemantibus”. Arruntius in primo libro belli Punici ait:
“Repente hiemavit tempestas”. Et alio loco cum dicere vellet frigidum annum
fuisse, ait: “totus hiemavit annus”. Et alio loco: “Inde sexaginta onerarias
leves praeter militem et necessarios nautarum hiemante aquilone misit”. Non
desinit omnibus locis hoc verbum infulcire. Quodam loco dicit Sallustius: “dum
inter arma civilia aequi bonique famas petit”. Arruntius non temperavit quo
minus primo statim libro ponerent ingentes esse ‘famas’ de Regulo» (‘Esos
vicios los introduce alguien que pasa por ser el árbitro de la elocuencia en un
momento dado y los demás los imitan y se los van pasando de uno a otro. Así,
cuando florecía Salustio, los pensamientos amputados, las frases abruptamente
cortadas y la oscura concisión hacían furor. Lucio Arruncio, varón de rara
frugalidad, que escribió las historias de la guerra púnica, fue salustiano y
fanático de este estilo. Se lee en Salustio: “Armó con plata un ejército” por
“Reclutó un ejército con su dinero”. Arruncio se enamoró de ese modo de decir y lo
encaja en cada página […] Dijo Salustio “aguas invernantes”. En el primer libro de
su Guerra púnica, Arruncio sobrepuja: “Bruscamente invernó el
tiempo”. Y en otro lugar, queriendo decir que el año había sido frío: “Invernó
todo el año”. Y un poco más lejos: “De allí hizo partir sesenta barcazas de carga,
además de los hombres de tropa y el material indispensable, bajo un viento del
norte que invernaba”. No se cansa de la palabrita y la embute a cada paso. En
cierto lugar dice Salustio: ‘En las guerras civiles buscó las famas de justo y
honrado’. Arruncio no tuvo paz hasta que encajó desde su primer libro que las
“famas” de Régulo fueron inmensas’). Lo que destaca Séneca, creemos, es la
originalidad amanerada de convertir en verbo el sustantivo hiems, invierno, o de utilizar en plural una palabra como ‘fama’, cuyo concepto implica el singular. No se trata pues de neologismos
sino de un modo rebuscadamente elegante de tratar las palabras
comunes.
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        254.  Procede la cita del pasaje
de Quintiliano acerca de las figuras de palabras: él separa de las figuras de
pensamiento, sigún una distinción trazada por la retórica griega (σχήματα λέξεως y
σχήματα διανοίας): Institutio oratoria, IX, 3, 4-5: «Quod si
quis parce et cum res poscet utetur, velut adsperso quodam condimento iucundior
erit; at qui nimium adfectaverit, ipsam illam gratiam varietatis
amittet […] Nam secretae et extra vulgarem usum positae
ideoque magis notabiles ut novitate aurem excitant, ita copia satiant, et
se non obvias fuisse dicente sed conquisitas et ex omnibus latebris extractas
congestasque declarant» (‘Si se usan con parquedad y cuando el asunto lo requiere,
es como un condimento que espolvoreado añade gracia al discurso […]. Porque las
cosas remotas y fuera del uso común, por lo mismo que resultan más notables y
despiertan el oído con la novedad, sacian si se prodigan demasiado y si se ve que
no se le han ocurrido espontáneamente al hablante sino que ha ido a buscarlas en
los más ocultos escondrijos para luego amontonarlas’). J. cita el texto, como
suele hacerlo, recortando en un pasaje varias secuencias fragmentarias. Sin
embargo la idea omitida de que las figuras son como un condimento, muy valioso con
tal de que no se sobrepase la cantidad razonable, aparece más adelante en su
discurso. El texto que manejamos (ed. Jean Cousin, Les Belles Lettres) presenta
una variante con respecto a la lección de J., que da nobiles en
vez de notabiles: lección que se encuentra en varios manuscritos
y en ediciones antiguas. Estas lecciones no son equivalentes: la idea de que las
figuras poco corrientes son ‘nobles’ acarrea consecuencias de que carece la de que
son simplemente ‘notables’ (Quintiliano 1978: 203).
        255.  Séneca, Epístolas a
Lucilio, XIX, 14, 19. La frase es interrogativa: ‘¿Ves entonces lo que pasa
cuando alguien toma por modelo el vicio?’.
        256.  Cita una frase truncada de la misma epístola
de Séneca, Epístolas a Lucilio, XIX, 114, 20: «Haec ergo et
eiusmodi vitia quae alicui impressit imitatio non sunt indicia
luxuriae nec animi corrupti….» (‘Por consiguiente estos vicios y otros de
ese jaez que la imitación infundió a alguien no son indicios de lujuria ni de
corrupción del alma…’). La supresión del predicado permite no rozar la cuestión de
si el mal estilo es o no síntoma o efecto de la disolución moral. Para Séneca, el
mal estilo de Arruncio, puesto que el hombre es tan frugal y por lo tanto tan
decente, no señala un ánimo depravado. Se explica más bien por la falta de
inteligencia y se traduce por la desaforada imitación de un mal modelo: Salustio
(en quien el mal estilo sí daba testimonio de un alma viciosa). La idea de Séneca
no interesa a J., que quiere al contrario poner a salvo a Salustio, como se ve a
continuación: «no porque en la abstinencia de Salustio y en su artificio dejen de
ser aciertos, ni pueda caber en ellos el nombre de culpas». A J., hombre de gusto
barroco (o alejandrino), le agradan los manierismos expresivos de la literatura
romana: por ello venera la brevedad lapidaria y brusca de Salustio, la profundidad
vibrante de Séneca, el tremendismo de Lucano, al que dedicará su mayor esfuerzo
poético, la traducción de la Farsalia. Su clasicismo es, pues,
ecléctico y muy relativo. No rechaza a Góngora en nombre de lo que los ilustrados
y neoclásicos entienden por ‘buen gusto’ (ellos aprueban al Jáuregui autor del Discurso pero no al autor del Orfeo y menos al
traductor de la Farsalia). Por lo demás, no le conviene dejar
ver que lo que hace Séneca en su epístola es criticar a Salustio, un autor
importante e integrado en el canon de los clásicos, porque de ello podría
inferirse que los autores a quienes él mismo censura llegarán a ser tan famosos y
respetados como el historiador romano.
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        VI. 
Corregimos «usu» que se lee en el impreso, y que no es correcto, ni coherente
con la traducción, de acuerdo con el texto de Demetrio traducido por Vettori,
que maneja Jáuregui.
        257.  Nueva
cita de Demetrio. Pietro Vettori,
Commentarii in librum Demetrii Phalerei de elocutione, ed. cit., p. 117. La
cita y la traducción son fieles.
        258. 
Quintiliano, Institutio oratoria,
VIII, 3, 55: «Est etiam quae periergia vocatur, supervacua, ut sic
dixerim, operositas, ut a diligenti curiosus et a religione superstitio
distat» (‘Está también [entre los vitia de la elocuencia]
lo que se llama periergia, una aplicación superflua que difiere
de la aplicación loable como el hombre curioso del diligente o la superstición de
la religión’). Precede inmediatamente la definición de la cacocelía, ya citada.

        259.  Texto inmediatamente
contiguo al ya citado de Petronio, y que dimos en la nota correspondiente.
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        260. FENECER: terminar, acabar
        261. 
Aulo Gelio, Noches áticas, IV, 9, 1:
«Nigidius Figulus, homo, ut ego arbitror, iuxta M. Varronem
doctissimus, in undecimo Commentariorum Grammaticorum, versum ex antiquo carmine
refert, memoria hercle dignum: “Religentem esse oportet, religiosus ne fuas”,
cuius autem id carmen sit non scribit. Atque in eodem loco Nigidius: “Hoc, inquit,
inclinamentum semper huiuscemodi verborum, ut ‘vinosus’, ‘mulierosus’,
‘religiosus’, significat copiam quandam inmodicam rei super qua dicitur”. Quocirca
‘religiosus’ is appellabatur qui nimia et superstitiosa religione sese
alligaverat, eaque res vitio assignabatur» (‘Nigidio Fígulo, el hombre en mi
opinión más docto después de Varrón, refiere en el libro XI de sus Notas gramaticales un verso de un antiguo poema, verdaderamente memorable:
“Debes ser escrupuloso, no supersticioso”. No consigna de quién es el poema. Y en el
mismo lugar añade: “Las palabras con esta terminación como vinosus,
mulierosus, religiosus, indican una abundancia inmoderada de la cosa de que
se habla”. Por eso se llamaba religiosus el atado por escrúpulos
nimios y supersticiosos, lo que se consideraba un vicio’). En el fragmento que cita
J. se incluye ‘nummosus’ (adinerado) entre los adjetivos derivados
de sustantivos mediante la desinencia –osus. La palabra, omitida
en el texto que ofrece la edición moderna que consulto (René Marache, Les Belles
Lettres), figura como variante en el aparato crítico (Aulo Gelio 1967).
        262.  ‘El cuidado, porque hace arder el corazón; curioso, el que se
consume inmoderadamente en él’. Como anota Melchora Romanos, este pasaje donde
Varrón mezcla palabras de tres campos etimológicos diferentes: cura,
curare, curiosus; cor, recordari; curia, curio, no figura en el libro 5
sino en el 6 de De lingua latina VI, 46 (Varrón 1885:
88).
        263.  La obra aquí
citada de Lorenzo Ramírez de Prado que era, según vimos, amigo de Jáuregui y editor
del Orfeo, se titula, anota Melchora Romanos, Pentecontarchos (Πεντηκόνταρχος) sive Quinquaginta Militum
Ductor d. Laurentii Ramirez de Prado (Amberes: Joannes Keerbergius, 1612).
Sobre esta obra, véase Mañas (2007). El capítulo 36 trata del concepto de curiositas, a partir de un texto de los Acta
Apostolorum: «Multi autem ex eis qui fuerant curiosa sectati
contulerunt libros, combusserunt eos coram omnibus» (‘Muchos de aquellos que
habían sido sectarios de curiosidades trajeron libros y los quemaron en montón
delante de todo el mundo’). Según Ramírez de Prado, los lexicógrafos griegos y
latinos no explican la voz curiosa ni su equivalente griego, por
lo que él propone su propia explicación. Por curiosa deben
entenderse en el texto neotestamentario las artes mágicas: «Ego hic
magicas artes intelligi affirmarim» (Pentecontarchos, ed.
cit., p. 275). Las citas que trae J. en su digresión sobre curiosus,
curiositas –que quizá no tenga otro objeto que homenajear a su amigo y
protector– proceden de este capítulo del Pentecontarchos. Por lo
demás la curiositas, voluntad de saber cosas arcanas y vedadas a
los hombres, aunque condenada como vicio, no deja de ser una virtud del poeta, en
cuanto vates inspirado y visionario. Esta contradicción, resuelta
felizmente por Horacio con su felix curiositas (análoga a la felix culpa que es el pecado original según célebre fórmula de San
Agustín) confiere al extravío estético reprochado a los gongorinos un matiz de
infracción religiosa.
        264.  Según observa Jesús Ponce, J. hace un uso sutil de
algo parecido a lo que denominara Dámaso Alonso «fórmula
diseminativo-recapitulativa», que enfatiza el giro conclusivo. Podría verse como la
apertura de este pequeño artificio estructurante la frase: «Es vicio la curiosidad,
vicio que excede todo límite en la diligencia, y se distingue de ella tanto, como la
superstición de la religión». Después sigue con la falsa etimología que une
‘corazón’ (cor) y ‘quemar’ (uro), base de la
‘curiositas’ ardiente. Para concluir con la referencia al «hechizo», la «magia»
y el «encanto». Tras haber diseminado en un par de páginas los diversos
referentes, los une y condensa en esa coda final, en el sintagma plurimembre
« vicios, supersticiones, incendios y encantos ».
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        265. 
Quintiliano, Institutio oratoria, IX, 4, 43: «Ne
verba quidem verbis aut nomina nominibus similiaque his continuari decet, cum
virtutes etiam ipsae taedium pariant nisi gratia varietatis adiutae» (‘No hay
que poner uno tras otro varios verbos, nombres u otras palabras semejantes, porque
las mismas virtudes engendran tedio, si no las asiste la gracia de la variedad’).

        266. 
Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3, 178. La cita y la
traducción son fieles. Este tipo de máxima deja abierta la puerta a lo que en el
juicio estético escapa a la racionalización. En un poeta gusta lo que en otro
desagrada, sin motivo, salvo que uno lo hace bien y el otro mal, sin que se sepa
decir por qué o en qué. Con lo que toda la discusión cae por su peso y deja
simplemente lugar a un ‘no me gustan estos autores’ o ‘no me gusta Góngora’ o ‘en
Góngora queda mal lo que en Garcilaso resultaba muy bello’.
        267.  En el siglo XVII se generaliza la conciencia de que el lenguaje
usado en la poesía amorosa peca de mecánico y uniforme. Las manidas semejanzas
florales, celestes, minerales para celebrar a la dama, objeto de parodia ya en los
poetas bernescos italianos del XVI, son vueltas a lo burlesco por muchos poetas del
Barroco, ejercicio en que se distinguieron Quevedo y Lope de Vega (Rimas de Tomé de Burguillos). Lo practica con gracia y refinamiento notables
sor Juana en un poema que lleva en Inundación castálida (1689) el
epígrafe «Ovillejos. Pinta con jocoso numen, igual con el tan célebre de Jacinto
Polo, una belleza» (Juana Inés de la Cruz 2009: 463-479); el tan celebrado numen es
Jacinto Polo de Medina en su Fábula de Apolo y Dafne. Burlesca
(Murcia: Luis Verós, 1634).
        268.  Es
muy común en la poesía clásica la sinécdoque de materia que consiste en designar la
nave por el nombre del árbol que entró en su fabricación (decir «roble y abeto en
vez de nave»). Este tropo de estirpe latina abunda en las Soledades, y es punto de partida en este poema de una compleja red de
conceptos y agudezas, cuyo análisis puede verse en Blanco 1995. 
        269.  DISTRAER: desviar, apartar del buen camino Cf.
Cervantes 2013: 561: «Cuenta la historia que las voces que oyeron don Quijote, el
cura y el barbero eran de la sobrina y ama, que las daban diciendo a Sancho Panza,
que pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas le defendían la puerta:—¿Qué
quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra, hermano, que vos sois, y no
otro, el que destrae y sonsaca a mi señor y le lleva por esos
andurriales. A lo que Sancho respondió:—Ama de Satanás, el sonsacado y el destraído y el llevado por esos andurriales soy yo, que no tu amo»
(Don Quijote de la Mancha, II, 2). El verbo vacila entre varias
formas: ‘distraer’, ‘destraer’ (las dos se encuentran en nuestro texto), ‘distraher’
(Aut.). Regularizamos en la forma moderna ‘distraer’ aunque la
palabra hoy carece del significado antiguo que ilustra el texto cervantino. Ver nota
infra.
        270.  No hemos hallado en Quintiliano ninguna afirmación
que implique que las figuras son intrínsecamente vicios, aunque sí juzga vicioso el
ornato (que consiste en las figuras) cuando por él se olvidan los objetivos serios y
prácticos del discurso, cuando se percibe el esfuerzo para ir a buscar la figura,
cuando el orador parece preocuparse más de ser aplaudido que de convencer y, por
último, cuando las palabras desusadas o las metáforas causan oscuridad (Institutio oratoria, VIII, 3 y X, 2, capítulos citados por J. en varias
ocasiones). El rétor dedica al tema el libro IX, cuyo primer capítulo discute el
concepto de figura. Uno de sus aportes es la distinción entre la figura en general y
el caso especial del tropo. Entre las figuras, solo el tropo afecta al significado
de las palabras, y se produce cuando una expresión es transferida de un lugar a otro
al que ‘propiamente’ no pertenece. Por definición, pues, el tropo atenta a la
propiedad del lenguaje: «Est igitur tropos sermo a naturali et
principali significationis gratia, vel, ut plerique grammatici finiunt, dictio ab
eo loco in quo propria est traslata in eum in quo propria non est» (Institutio oratoria, IX, 1, 4). Empero todas las figuras, sean o no
tropos, dan al discurso una conformación distinta de la más corriente o más
normativa. La figura es alteración de la expresión estándar, e implica una torsión o
desvío con respecto al camino derecho, el que ‘se ofrece’ de inmediato, y de ahí la
animación y el dinamismo que imprime al discurso: «Figura, sicut nomine
ipso patet, conformatio quaedam orationis remota a communi et primum se offerente
ratione» (Institutio Oratoria, IX, 1, 4). No se deduce de
ello que la figura sea en sí misma «delito, defecto y vicio que impugna al
lenguaje». J. fuerza el pensamiento de Quintiliano, dándole un sesgo paradójico,
aunque su interpretación concuerda con la sistematización de las figuras en la
semiótica moderna. Adoptando los modelos elaborados por Morris (1938) y Plett
(1977), José Antonio Mayoral (1994: 36) escribe que toda «figura retórica será
considerada una unidad lingüística que constituye un desvío», y estos ‘desvíos’ se
dividen en ‘licencias’ (o sea transgresiones de la norma) o ‘equivalencias’,
fenómenos de repetición o recurrencia que afectan a segmentos de la cadena verbal
(la equivalencia es en el fondo otra forma de transgresión, aunque el lingüista la
llame un «refuerzo de la norma», puesto que la regla del discurso es proceder hacia
delante y no volver sobre sus pasos). El objetivo de J. es remachar que, lejos de
poder enorgullecerse legítimamente por las muchas figuras que inventan, los autores
‘modernos’ deberían sentirse avergonzados, puesto que estas figuras son otras tantas
infracciones a las leyes del lenguaje y a las del idioma. 
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        VII.  En el impreso se lee «recalçan». Anota
M. Romanos que las acepciones corrientes del verbo recalzar no cuadran en este caso
(p. 93, nota 20). Corregimos ope ingenii pero también de acuerdo
con el manuscrito BNE, ms. 3980, que lee «realçan», f. 16r.
        271.  El dicho es atribuido por Plutarco (De gloria
Atheniensium, 4) a la poetisa de Tanagra Corina, que lo profirió en tono de
burla amistosa contra Píndaro (Plutarco 1936: 507). De Corina se conservan
fragmentos y anécdotas, transmitidas por Pausanias, Eliano y otros. Muchos
humanistas citan la máxima, de valor proverbial, o aluden a ella. Por ejemplo,
como nos indica Pedro Conde, Bartolomé Leonardo de Argensola escribe, a propósito
de los poetas recientes que con su ornato excesivo desfiguran las «purezas» del
discurso amoroso petrarquista: «Que en sus purezas de un jardín trastorna/ lleno
el canasto, y con las mismas flores/ la encubre cuando piensa que la adorna»
(«Carta a un caballero estudiante», v. 130-132 en Leonardo de Argensola 1977: I,
80).
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        272.  VIRTUALIZAR. Al igual que
Melchora Romanos, no hemos hallado ningún ejemplo de utilización antigua o moderna
de este verbo que parece un neologismo de J. con el evidente sentido de hacer virtud
o convertir en virtud. Jesús Ponce nos da un ejemplo de ‘virtualizar’ con dicho
significado: «Baste decir que el Cristianismo ha bendecido y consagrado la
virginidad, la ha virtualizado, la ha santificado, la ha puesto sobre los altares,
ha colocado una corona en sus sienes y una palma en sus manos y así laureada la ha
enviado al cielo» (García Mora 1864: 213-214). Pero el texto es muy tardío (segunda
mitad del XIX) y solo probaría que J. forjó un término conforme a las reglas de
derivación morfológica del español.
        273.  Melchora
Romanos indica que el número de capítulo en la nota marginal está equivocado.
Jáuregui se refiere de hecho a Aulo Gelio, Noches Áticas XIII, 20.
Gelio, siguiendo al gramático Valerio Probo, trata de probar que los mejores
escritores han sacrificado la gramática a la eufonía, «consultando el buen gusto del
oído». Los ejemplos citados por J. son entresacados entre los muchos que da el
ensayista latino. El capítulo lleva el número 21 y no 20 en la edición de René
Marache que consultamos (Aulo Gelio 1989). Y es que, con respecto a las ediciones
del siglo XVI, el decimotercer libro contiene un capítulo interpolado, numerado 14 y
titulado Quid sit pomerium.
        274.  DECENTE: está usado aquí con el
significado latino de conveniente, apropiado.
        275.  BARBARIA: en castellano la forma
antigua, latina, de lo que hoy llamaríamos barbarismo o, en ciertos casos,
barbarie.
        276. 
SUJETO. Se refiere a lo que hoy llamaríamos tema, campo o materia.
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        277.  El razonamiento analógico se basa en lugares comunes
que se remontan a la tradición retórica latina.
        278.  Acaba el capítulo con varios conceptos por
paranomasia y derivación, basados en última instancia en la reversibilidad de los
valores estéticos: lo que causa placer puede también causar dolor por su exceso e
inoportunidad. El primer concepto juega con una figura por derivación, asociando
‘sal’, ‘sabrosamente’, ‘sabor’, ‘desabrimiento’. Esta última palabra se aplica a un
carácter o actitud que disgusta y molesta, por un fenómeno análogo al que ha
producido ‘desazón’. Se puede relacionar, como nos indica José Manuel Rico, con la
etimología popular andaluza ‘desaborío’ o ‘saborío’ para antipático y sin gracia.
El segundo se basa en la ambivalencia de la palabra ‘lunar’, que puede significar
una ‘mancha’ infamante en la reputación, pero también una marca en la piel que
contribuye a la gracia de un bello rostro, si es pequeña, bien dibujada y bien
colocada. El tercero se desliza por una cadena verbal polisémica desde la ‘falsa’,
la disonancia en música que añade belleza si se emplea bien, a ‘falsear’, o sea
«flaquear y perder resistencia y firmeza» (RAE); de ahí a ‘falsedad’, contrario
aborrecible de la verdad, y finalmente a ‘falsario’, aplicable a quien falsifica
firmas, joyas, documentos o monedas: desde una feliz culpa contra las reglas de la
armonía musical al crimen de lesa majestad, tal es el despeñadero por el cual la
agudeza de J. arroja a los gongorinos. 
        279.  Necesaria.
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        280.  PREPÓSTERO. Según el DRAE, significa trastocado, hecho al revés y
sin tiempo (definición que calca la que daba Autoridades en 1737).
Por juicio prepóstero se debe entender el apresurado y que estima mejor lo que es
peor, y viceversa. 
        281.  La monotonía y la desigualdad son las críticas más originales y
demoledoras que dirige J. a Góngora y al gongorismo. A la monotonía ha dedicado
buena parte de la sección tercera («la molesta frecuencia de novedades») y a la
desigualdad dedica la sección cuarta. Los mismos reproches aparecían en el Antídoto, en un estilo más campechano e hiriente. Por un lado
Góngora, si logra algún modo de decir bello y sorprendente, lo repite hasta hastiar
al lector. Por otro, junto a sus expresiones sonoras y rabiosamente originales,
admite otras triviales y ‘humildes’, diríamos hoy pedestres: en ello consiste la
desigualdad, que J. zahiere así en su libelo: «Porque cuando quisiéremos suponer una
blasfemia poética acerca de vuestra merced, y pensar que nadie entiende versos ni
los ha entendido, y que la dureza y oscuridad, que nosotros llamamos, es pura
grandeza y magnificencia de estilo oculto, desengáñanos su desigualdad perruna,
porque los más de estos versos de las Soledades no tienen alta
armonía y hinchazón de palabras, ni siempre siguen aquella oscura extravagancia de
terribles frases y formas tan remotas del lenguaje común; antes, en medio de sus
temeridades, se dejan caer infinitas veces con unos modos no solo ordinarios y
humildes, pero muy viles y bajos, y con versos inconstantes, y de torpe y desmayado
sonido, en cuyo conocimiento no puede haber engaño» (Jáuregui 2002: 23-24). Ambos
defectos —repetición de las figuras, «modos y frasis» y desigualdad— nacen de una
raíz común: la escasez de ideas y la falta de juicio y de tacto. 
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        282.  Esta frase de Petronio se incluye, como anota Melchora Romanos, en
lo que las ediciones modernas señalan como sección 118, y es contigua al texto que
citaba J. al comienzo del capítulo segundo (véase nota supra). Cf. T. Petroni
Arbitri Satiricon. Extrema editio ex Musaeo D. Iosephi Antoni Gonzali de Salas.
Magno comiti de Olivares Sac., Francfort: Wolfgang Hoffmann, 1629, p. 60
(la numeración de las páginas del texto y la del comentario son independientes):
«Non enim res gestae versibus comprehendendae sunt, quod longe
melius historici faciunt, sed per ambages deorumque ministeria et fabulosum sententiarum tormentum praecipitandus est liber spiritus, ut potius furentis animi vaticinatio adpareat, quam religiosae
orationis sub testibus fides» (‘No se le pide [al poeta épico] que costriña
al verso un relato de hazañas y gestas, cosa que los historiadores hacen mucho
mejor: el libre espíritu debe precipitarse por rodeos, intervenciones divinas, y
por la aspereza de conceptos fabulosos, para que su discurso parezca antes
vaticinio de un ánimo preso de sagrado delirio que declaración fidedigna ante
testigos y de escrupulosa veracidad’). En las ediciones modernas del Satiricón, la palabra ‘tormentum’ ha sido sustituida por
‘torrentem’ («fabulosum sententiarum
torrentem», ‘torrente de conceptos fabulosos’). J. suprime ese segmento
puesto que recorta a su antojo, como tiene por costumbre, sintagmas cercanos
dentro de una secuencia del texto latino. La edición de Petronio que citamos está
dedicada a Olivares y lleva un comentario de González de Salas que gozó de
persistente autoridad. Ofrece un texto enmendado «partim ex ingenio,
partim ex Lutetiana editione ann. 1595». Desciende, pues, de una edición
parisina que a su vez procede de la de Pierre Pithou (1577). Como todas las de su
tiempo, presenta un texto mucho más breve que el actual, sin el largo fragmento
conocido como Coena Trimalchionis, conservado en un manuscrito
descubierto en 1650. Hemos consultado esta edición, aunque posterior al Discurso poético, porque, como demuestra Sánchez Laílla, el
comentario de González de Salas circuló mucho antes de la edición alemana de 1629
(González de Salas, 2003: 19), y este erudito era, como J., un protegido de
Olivares y un amigo de Tribaldos de Toledo.
        283. Se refiere a Lope de
Vega y a sus seguidores, que se proclamaban campeones de la llaneza y de
la lengua castellana, y a quienes Jáuregui tacha de toscos, presumidos e
ignorantes, con «plebeyo gusto y peor juicio» (en épocas posteriores quizá los
hubiera calificado de provincianos). Entre los aludidos se cuenta Juan Pérez de
Montalbán, autor o firmante del Orfeo en lengua castellana
(Madrid, por la viuda de Alonso Martín, 1624). Véase la introducción en el
apartado ‘Cronología’. En la carta a Pérez de Montalbán que sirve de prefacio a
esta obra, Lope de Vega aboga por una claridad y pureza castellana que no estén
reñidas con lo grande, lo maravilloso y lo exquisito (‘peregrino’).
Malentendiendo, adrede o no, al adversario, J. escribe poco después de la
publicación del Orfeo en lengua castellana una carta satírica
contra la Jerusalén conquistada de Lope (1609) donde se mofa del
casticismo militante del Fénix: «Brava cosa es, señor, que quieran en poemas de
nuestra lengua introducir cinco voces y aun seis, tan ajenas, que ni se usan en
las conversaciones, ni las trae por nuestras Lebrija. ¡Temeraria osadía contra
Vuestra merced! Y aunque haya quien las acomode con la industria y ardides que
mandare para que se entiendan, sin oscurecer ni cansar, no me doy por contento, ni
pienso saber más latín que Castilla me fecit. No tendrán jamás
otra marca los filos de mi lengua. Queremos antes vuestra merced y yo ser necios
en nuestra lengua materna, que discretos en todas las del mundo» (Paz y Meliá
1890: 280). Casi toda la carta se dedica a demostrar con machacona ironía que la
Jerusalén conquistada de Lope contradice estas proclamas a
favor de la dulzura y pureza del castellano, pues está plagada de palabras
desusadas y de origen y sonido extravagante.
        284.  El sintagma
«camino real trillado», como nos indica Jesús Ponce, puede ponerse en relación con
giros latinos análogos, como «trita semita», «indocti
semita vulgi», usados con el mismo valor metafórico referido al estilo y a la
escritura poética. Véase Propercio, Elegías II, 23, 1 (Propercio
1970: 65). Una expresión griega correspondiente se encuentra al inicio del epigrama
27 de Calímaco.
        285.  Hay que
entender, por zeugma: «a la difícil cumbre de Helicona», o sea a la excelencia
poética. Helicón es una montaña de Beocia, consagrada a Apolo y a las musas, pieza
del surtido de accesorios mitológicos para ennoblecer la poesía, en que figuran el
dios y sus femeninas asistentes, la lira, los laureles, el monte Parnaso, el caballo
Pegaso y las fuentes Castalia e Hipocrene (o cabalina). La forma ‘Helicona’ y el
conjunto de la expresión de J. proceden indudablemente, como nos ha señalado Pedro
Conde, de un verso de Garcilaso (1994: 45): «a la cumbre difícil de Helicona»
(soneto XXIV, v. 8). Según insinúa J. en este ‘concepto por acomodación’, Lope de
Vega, con su «camino real y trillado», su «mansedumbre» y «lisura», pretende en vano
heredar el glorioso renombre de Garcilaso de la Vega, poeta castellano por
excelencia, siendo así que este culto ingenio sabía lo difícil que es ascender a la
cumbre de la poesía. Por lo demás la vinculación de Lope con la llaneza, que él
mismo asume orgullosamente en ocasiones, fue establecida o reforzada por un famoso
soneto satírico atribuido a Góngora, anterior a 1622, y que debió de molestar
sumamente al poeta madrileño: «Patos de la aguachirle castellana/ que de su rudo
origen fácil riega/ y tal vez dulce inunda vuestra vega,/ con razón Vega por lo
siempre llana […]». Cf . OC463.1-4. Véase Blanco 2000.
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        286.  Es probable que se refiera, como anota
Melchora Romanos, al famoso pasaje en que Horacio declara que la poesía no puede
permitirse la mediocridad, puesto que, siendo puro lujo y deleite, o
alternativamente, cosa divina y sublime, no sirve de nada si no es excelsa. Cf. Ars poetica, 372-373: «Mediocribus esse poetis/ non
dii, non homines, non concessere columnae».
        287. 
Ovidio, Metamorfosis, II, 327-8:
«Hic situs est Phaethon, currus auriga paterni,/quem si non
tenuit, magnis tamen excidit ausis» («Aquí yace el gran Faetón, que condujo
el carro paterno y, si no supo dominarlo, al menos sucumbió por haber emprendido
grandes cosas»). Los temas que se engarzan en esta página hacían esperable la
referencia a la historia ovidiana de Faetón. El deseo de este héroe soberbio e
imprudente de conducir el carro del sol, sustituyendo a su padre Febo, estuvo a
punto de llevar al universo hacia una total destrucción, evitada in
extremis por la fulminación y la caída del joven temerario desde las
alturas del cielo hasta el fondo del río Po. La figura servía de símbolo y empresa
al amante que se enorgullece de servir a una dama demasiado alta para él, como el
conde de Villamediana en una serie de sonetos. Pero ese mismo papel simbólico lo
podía desempeñar de modo más apropiado Ícaro, que volando hacia el sol (un sol que
es figura de la dama al menos desde Petrarca) se quema las alas y cae al mar.
Fuera del discurso amoroso, Faetón valía como ejemplo de cualquier deseo atrevido
y quimérico, en especial el de usurpar el mando y preeminencia, como el poeta
moderno que sueña con igualar a Homero o Virgilio. Por supuesto la apreciación de
Faetón (al igual que la de Ícaro) era ambivalente y, en poesía, casi siempre
positiva. Una rotunda y bella expresión de este juicio oscilante entre la censura
y el encomio se debe a sor Juana: «Otras, más esforzado/ demasiada acusaba
cobardía/ el lauro antes ceder, que en la lid dura/ haber siquiera entrado;/ y al
ejemplar osado/ del claro joven la atención volvía,/ auriga altivo del ardiente
carro,/ y el, si infeliz, bizarro,/ alto impulso, el espíritu encendía:/ donde el
ánimo halla,/ más que el temor ejemplos de escarmiento/ abiertas sendas al
atrevimiento…» (Primero Sueño, v. 781-792 en Juana Inés de la
Cruz 2009: 530).
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        288.  Se trata de la carta 26 del libro 9 (y no del libro sexto, como
se dice al margen). Comienza la carta con la frase aquí citada por J. fielmente
reproducida y traducida (Plinio el Joven 2012: 96). Como Séneca, que recomienda el
delirio y el exceso si uno quiere pensar o decir algo grande (final del De tranquillitate animi); como Petronio, para quien el libre vuelo de la
imaginación y el movimiento arrebatado (praecipitans) son lo
propio de la poesía, Plinio anima, no ya al poeta sino incluso al orador, a buscar
lo arriesgado, altivo e inaudito. Colmenares, en su defensa de Góngora frente al
ataque de Lope, cita precisamente esta epístola de Plinio. Véase la nota 101
1624_colmenares-contra-lope de la edición de Pedro Conde. Estos textos que J.
recupera para su causa, aceptando su doctrina y negando que sirvan de excusa a los
poetas censurados, le permiten recalcar que él no recomienda lo llano, vulgar y
fácil. Aspira al contrario a lo verdaderamente grande y no se contenta con su mera
apariencia como los ‘modernos’. Por ello, multiplicará las citas de esta epístola
pliniana que aconseja una elocuencia audaz e impetuosa. El Discurso
poético no busca un camino mediano entre oscuros y claros, como se ha dicho
con cierta estrechez de miras, sino que aspira a una resolución dialéctica (o concordia oppositorum) que rechaza, pretendiendo superarlas, tanto
la tesis de los gongorinos, para quienes la oscuridad es una manifestación de lo
sublime y grande, como la antítesis sostenida por los partidarios de lo castizo y de
la llaneza. J. no pretende sin embargo forjar una doctrina nueva, y de ahí las
numerosas autoridades con que se pertrecha. Todas ellas prueban que la excelencia
del escritor (ya se trate de oratoria o poesía, de verso o de prosa) depende de que
supere la oposición entre lo fácil y lo penosamente difícil, lo trivial y lo
rebuscado, lo palmario y lo oscuro. 
        289.  Plinio el Joven, Cartas
(Epistulae), IX, 26, 2: «Debet enim orator erigi,
attolli, interdum etiam effervescere, ecferri ac saepe accedere ad praeceps; nam
plerumque altis et excelsis adiacent abrupta. Tutius per plana, sed humilius et
depressius iter; frequentior currentibus quam reptantibus lapsus, sed his
non labentibus nulla, illis nonnulla laus, etiamsi labantur.» (‘El orador debe
alzarse, exaltarse, a veces enfervorizarse, y muchas rozar el precipicio; porque a
menudo los despeñaderos se abren junto a las altas cumbres. Más seguro es el
camino llano pero más humilde y rastrero: es más fácil que caigan los que corren
que los que reptan; pero estos últimos no tienen mérito alguno por no caer; algo
se debe alabar a los primeros, aunque caigan’). La lección de este pasaje que
figura en la edición de Plinio por Claude Mignault –conocido comentarista de
Alciato–, cuya prínceps salió de las prensas parisinas de Richier en 1588, no
difiere de la reciente de Les Belles Lettres (Plinio el Joven 2012) de donde
tomamos la cita.
        290.  Vuelve aquí a lo ya dicho o presupuesto
anteriormente sobre las leyes más estrechas de la oratoria, y la mayor libertad del
poeta, que debe también arriesgarse más.
        291.  ATERRAR:
«derribar, echar al suelo, asolar alguna cosa. Fórmase del nombre ‘tierra’ y de la
partícula ‘A’; en este sentido literal tiene muy poco uso» (Aut.). Para J. significa algo así como ‘pegado a la tierra’ y el que camina
aterrado es el ‘reptans’ del texto latino de Plinio.
        292.  Horacio, Ars Poetica, 351-360: «Verum ubi plura nitent in carmine, non ego paucis/ offendar maculis, quas aut incuria fudit,/ aut humana parum cavit natura. Quid ergo
est?/ Ut scriptor si peccat idem librarius usque,/ quamvis est monitus, venia
caret et citharoedus/ ridetur, corda qui semper oberrat eadem/ sic mihi, qui
multum cessat, fit Choerilus ille,/ quem bis terve bonum cum risu miror. Et idem/
indignor quandoque bonus dormitat Homerus./ Verum opere in longo fas est
obrepere in somnum» (‘Por cierto si brillan muchos aciertos en el poema, no seré yo
quien me ofenda de leves manchas, que dejó caer el descuido o de que no se guardó la
flaqueza humana. Pero ¿qué regla seguir? Como se niega perdón al mal copista, que
pese a las advertencias repite siempre la misma falta, o como nos reímos del músico
que siempre flaquea en la misma cuerda, así un autor plagado de errores es para mí
otro Quérilo, que hasta yo mismo me sonrío de admirarle porque dos o tres veces hizo
algo bueno. Y soy el mismo que se indigna si noto que a veces dormita el buen
Homero, aunque es disculpable que en una obra larga a veces nos sorprenda el
sueño’). Véase infra
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        293. 
J. escribe ‘paragón', forma hoy en desuso por ‘parangón’, tomado del italiano paragone, que viene del griego παρακóνα, «piedra de toque». Según
Johannes Hermanus Terlingen (Los italianismos en español desde la
formación del idioma hasta el siglo XVII, Amsterdam, N.V.
Noord-Hollandsche Uitgevers Maatschappij, 1943, p. 90-91), es un italianismo
entrado en el español en el XVI. Debemos la referencia a Melchora Romanos en su nota
a esta palabra.
        294.  Marcial, Epigramas, VII, 90 (en las ediciones modernas): «Iactat
inaequalem Matho me fecisse libellum./ Si verum est, laudat carmina nostra
Matho./ Aequales scribit libros Calvinus et Umber:/ aequalis liber est,
Cretice, qui malus est». En la traducción de José Guillén (Marcial 2003: 329):
«Dice por ahí Matón que yo he hecho un libro desigual; si es verdad, Matón va
elogiando mis poemas. Iguales escriben los libros Calvino y Umbro. Igual es el
libro, Crético, que es malo». En su alegato contra la desigualdad, J. prevé que
puede oponérsele la autoridad de Marcial, para quien un libro todo igual es un
libro malo. Resuelve el problema adelantándose a citar el pasaje que podría serle
objetado, e interpretando que la igualdad (o uniformidad) solo es mala en quienes
en cuanto escriben son igualmente rastreros y anodinos o, en expresiones del siglo
XVII, «humildes» y «descaecidos». 
        295.  Horacio, Ars
poetica, 358. Véase cita y traducción en la nota supra.
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        296.  Horacio, Epístolas II, 1, 210-213: «Ille per extentum funem mihi posse videtur/ ire
poeta; meum qui pectus inaniter angit,/ irritat, mulcet, falsis
terroribus implet,/ ut magus, et modo me Thebis, modo ponit Athenis» (‘Como
quien va por una cuerda tensa se me antoja el poeta; el poeta que, con fingidas
apariencias, me desazona, me excita, me apacigua, me llena de terrores imaginarios
y, como un mago, tan pronto me transporta a Tebas, tan pronto a Atenas’). La
epístola, dirigida a Augusto, ya citada por J. en la sección tercera del Discurso, evoca espléndidamente el poder mágico de la ficción y de
la poesía.
        297. 
Observa J. que la metáfora del poeta funámbulo que aparece en la carta de Plinio
está tomada del Ars poetica. Con esas digresiones eruditas
sostiene su fama de literato refinado y docto, que conoce su Horacio al dedillo. Así
lo representaba Lope de Vega, cuando todavía no estaban enemistados, en su Romance para la conclusión de la justa poética celebrada con motivo de la
beatificación de san Isidro, donde elogia a los poetas que concurren a las
pruebas bajo el disfraz alegórico de justadores que entran a lidiar: «Don Juan de
Jáuregui, armado/ de letras humanas, entra/ como sevillano Horacio,/ cuyas obras se
ven llenas/ de los tesoros de Italia/ de las riquezas de Grecia…» (Lope de Vega, Colección de las obras sueltas, XI, 1777, p. 594).
        298.  Plinio el Joven, Epistulae, IX, 26, 3: «Nam ut quasdam artes, ita eloquentiam
nihil magis quam ancipitia commendant. Vides qui per funem in summa nituntur,
quantos soleant excitare clamores, cum iam iamque casuri videntur» (‘Porque, como
ciertas artes, la elocuencia vale sobre todo en las grandes dificultades. Ves los
acróbatas que andan por una cuerda, ¡qué clamores suelen provocar cuando parece que
casi casi están a punto de caer!’). Esta página del Discurso
poético puede leerse como un comentario de la carta de Plinio.
        299.  Introduce aquí J.
otro diálogo de Luciano, que citará después largamente. Como el Lexífanes, es una sátira de cierto tipo de profesionales de la oratoria (o
de la literatura) y lleva en latín el título Praeceptor
rhetorum, calcado del griego Ῥητορών Διδάσκαλος. Según el breve prólogo de la
edición de Harmon, el diálogo es «a satire upon the new fashion in
oratory and one of its foremost representatives» (Luciano 1925: 133).
Luciano reprocha a los seguidores de esta «nueva moda» que pretendan sustituir el
arduo aprendizaje retórico tradicional descrito por Quintiliano por un método
breve y rápido, que inculca al aprendiz una elocuencia de relumbrón, sin sustancia
ni meollo, solo apta para deslumbrar a los ignorantes. Recientemente la obrita ha
sido interpretada como la inversión irónica de un ejercicio escolar (chria) que consistía en glosar la frase de Isócrates: «La raíz de la
educación es amarga, pero sus frutos son dulces» (Gibson 2012). La comparación con
el funámbulo falta en la traducción de Micyllus y en cambio aparece en la inglesa
moderna de Harmon (Luciano 1925: 147). El primero en restaurar el significado de
la frase griega fue Jean Benoît, cuya nueva traducción de Luciano (1619) manejó J.
Véase nota supra.
        300.  Luciano, Luciani
Samosatensis Operum II, p. 445: «Addet te beatum fore, ac lege
nupturam tibi Rhetoricam, si per illa incesseris, velut qui super funes
gradiuntur…» (‘Añadirá que serás dichoso, y que la Retórica será tu legítima
esposa, si caminas por esa vía, como los funámbulos…’).
        301.  Se refiere al final del De tranquillitate animi, citado al principio del discurso. Véase nota supra.
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        302.  La frase recuerda la canción cuarta de
Garcilaso, en que se representa la pasión llevada al paroxismo mediante la loca
carrera de un caballo desbocado: «…pues soy por los cabellos arrastrado/ de un tan
desatinado pensamiento/ que por agudas peñas peligrosas,/ por matas espinosas,/
corre con ligereza más que el viento/ bañando de mi sangre la carrera.» (v. 7-11 en
Garcilaso de la Vega 1995:76-77). Véase sobre esta canción Gargano 2008.
        303.  ESCUERZO (de origen incierto). 1 Sapo
(anfibio anuro). 2. Persona flaca y desmedrada (RAE). Como observa Jesús Ponce, el contraste entre el majestuoso
vuelo de un ave airosa y un reptil que se arrastra por el suelo aparecen en un
poema quevedesco en estilo chusco y satírico: «si cuando anhelas más
garcivolallas,/ las reptilizas más y subterpones » (Quevedo 1971: III,
244).
        304.  El «proverbio» es el último verso de un soneto de
Petrarca, Canzoniere, 48, «Se mai foco per foco non
si spense», cuyos tercetos rezan: «Forse sí come’l Nil d’alto
caggendo/ col gran suono i vicin’ d’intorno assorda ,/ e’l sole abbaglia chi ben
fiso’l guarda,// così’l desio che seco non s’accorda/ ne lo sfrenato obiecto vien
perdendo,/ e per troppo spronar la fuga è tarda» (‘Tal vez como el Nilo
cayendo de lo alto con el gran ruido ensordece a la vecindad y como el sol deslumbra
a quien lo mira fijamente, así el deseo que no se templa consigo mismo en el objeto
desenfrenado se debilita y por demasiado espolear huye despacio’). El comentario de
Marco Santagata no aclara del todo este difícil soneto (Petrarca 2014:
246-248).
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        305. 
Posiblemente J. piense aquí en la dificultad que él mismo experimentaba para acabar
sus obras o darlas por acabadas, por lo que murió sin haber publicado su mayor
empeño poético, la traducción de La Farsalia. En uno de sus poemas
más personales, la silva «A un amigo docto y mal contento de sus obras», atribuye a
un amigo, tal vez otro yo, este talante suspicaz del escritor a quien devora el
angustioso afán de perfección. Los mejores poetas sacrifican muchas bellezas por no
dejar pasar un solo defecto, aunque ninguna obra humana puede ser igual a la
perfecta «Idea de la escondida, altísima poesía». Esos mal contentos son
precisamente los mejores poetas y debe impedirse que su exigente melancolía les
lleve a destruir sus obras. Así J. venera las «reliquias del ingenio» del amigo mal
contento, obras que su autor mira «con desprecio». Lo compara nada menos que con
Virgilio, que mandó al morir destruir la Eneida, sacrilegio que
Augusto impidió: «Tal imposible fatigaba el genio/ que la divina lengua mover pudo/
del gran Virgilio, a su morir cercano,/ cuando, de propia estimación desnudo,/ mandó
entregar sus versos a Vulcano» (v. 40-43; véase Jáuregui 1993: 665).
Significativamente La perfecta idea de la altísima poesía es el
título que escogió José Manuel Rico para su bella monografía sobre J. (Rico, 2001).
Gaetano Chiappini (1991) también se detuvo en comentar esta silva tan importante
para apreciar la personalidad de nuestro autor.
        306.  Cita J. el libro sexto, titulado Hypercriticus, de la Poética de Julio César
Escalígero, uno de los modelos con quien le gustaría medirse, y a quien lo igualaba
Sánchez de Villanueva en su aprobación. Por contener una serie de juicios acerados
sobre los autores de renombre, antiguos y modernos, este libro fue de los más leídos
de la famosa obra. Véase Julio César Escalígero, Poetices libri
septem, Lyon: Antoine Vincent, 1561, p. 320: «Proinde in hisce
nos exercitatos sciant poeseos candidati: ut procul ab ignavia nihil incultum,
nihil plebeium aut cogitemus, aut excogitatum foveamus. Contra enim nobis atque
iurisconsulti sanxere faciendum est. Illis enim ita videtur praeclarius
consuli rebus humanis, si decem sontes absolvatur, quam si unus innocens damnetur.
At enim vero poetae id agendum est, ut potius centum bonos versus iugulet quam si
unum plebeium relinquat» (‘Por consiguiente que los candidatos a la poesía sepan que
estamos al cabo de estas cosas; para que sin descuidarnos un momento o no concibamos
nada inculto, o no le demos pábulo una vez concebido. Porque tenemos que hacer al
revés de lo que los jurisconsultos tuvieron por regla inviolable. A ellos les parece
que es una decisión de más noble humanidad absolver a diez culpables que condenar a
un inocente. Pero el poeta debe degollar cien versos buenos antes que dejar pasar
uno plebeyo’). La misma cita puede verse en el Antídoto (Jáuregui
2002: 55).
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        307.  Hay aquí un recuerdo del «labor
limae», el duro trabajo de la lima, famosa expresión y muy característica de
Horacio, Ars poetica 289-294. En la traducción de Iriarte: «Y
acaso en letras más ilustre fuera/ que lo es en armas el país del Lacio/ si ya en
las obras de la docta pluma/ limasen los ingenios con espacio./ Vosotros,
descendientes del gran Numa/ condenad todo verso/ que con diez correcciones/
después de muchos días y borrones/ no haya quedado bien pulido y terso».
        308. 
Ovidio, Elegías desde el Ponto (Ponticae) I, 5, 17-20. El texto
citado no presenta variantes con respecto a la edición moderna que manejamos
(Ovidio 1924), en que la elegía lleva el número 5 y no 6 como se lee en la nota
marginal. Puede traducirse así: ‘Ni siquiera corrijo, lo que es más penoso que
escribir, y el espíritu enfermo no soporta nada doloroso. ¿O qué? También queréis
que me ponga a usar de una lima más áspera y que llame a juicio cada una de mis
palabras?’. Ovidio cultiva memorablemente el pathos del exilio,
pintando una y otra vez ese vivir apartado para siempre de los lugares y seres
amados, en un entorno gélido y malsano, hostil y siniestro. En tan desoladoras
circunstancias, hasta la coqueta expresión de la desconfianza en el propio talento
se vuelve desgarradora queja. Si el poeta lucha por escribir versos cercado por
los feroces getas, el texto que urde no es más suave que su destino: «Luctor deducere versum/ sed non fit fato mollior ille meo» (13-14). No se
puede pedir del desdichado que gime su dolor que lo haga en un estilo limado y
pulido, como el que se espera del poeta feliz y rodeado de los refinamientos de
Roma. J. cita el texto para encarecer el mérito que tiene limar los versos,
peinarlos y alisarlos en vez de dejarlos en su salvaje desigualdad e hirsuta
aspereza. La tópica de la aspereza podría proceder de la cultura lírica italiana,
y en concreto de Dante y de sus Rime petrose, dedicadas a Madonna Petra (Durling y Martinez 1990), notables por un tono de
amargo rencor y por la ‘aspereza’ del estilo (sonidos rudos e inarmónicos,
palabras exquisitas y rebuscadas mezcladas con otras coloquiales y con referentes
materiales, rimas insólitas, largos períodos con hipérbaton y anástrofe). La
pasión dolorosa del poeta determina la incapacidad de dominar su propio discurso y
de someterlo a regla, pero esta misma anarquía proclamada actúa en realidad como
nueva regla, la de una expresividad violenta, y la incapacidad de aplicar el arte,
que pide razón y cálculo, se torna una nueva forma de artificio, un modo poético
con sus reglas propias y con su propia tradición, llamada petrosa. Dicha tradición es como una corriente subterránea a lo largo de
toda esta sección del Discurso poético. Es áspero el poeta que
no se refrena, no corrige, no pule y embellece porque es demasiado desdichado para
azotarse a sí mismo con la disciplina de las buenas maneras y el imperativo de la
corrección. Así sucede a Ovidio, a Dante («Così nel mio parlar voglio
esser aspro/ com’è negli atti questa bella petra…» (Rime
CIII, 1-2)), a Garcilaso: «El aspereza de mis males quiero/ que se muestre también
en mis razones…» (Canción IV, v. 1-2). Pero, de creer a J., en los gongorinos la
indisciplina y su consecuencia, la desigualdad, no proceden del dolor, sino de su
temperamento flojo y descuidado, propio de pícaros.
        309.  El texto,
citado fielmente, forma parte del primer prefacio de las Pandectas, recopilación metódica de escritos de jurisprudencia romana,
patrocinada y asumida, en primera persona, por el emperador Justiniano. El emperador
vindica la autoría de la obra que mandó construir como un sistema total de
jurisprudencia mediante la compilación y síntesis de autores, muy dispares en
prestigio y de épocas distintas, de cuya confrontación se infiere la solución de
casos litigiosos. Lo cual tiene, según el prefacio, tanto o más mérito que ser el
primer autor, sobre todo si la autoridad divina del Emperador refrenda la solución
adoptada. De nuevo muestra aquí J. familiaridad con el derecho romano, indicio de
unos estudios universitarios que sospechábamos, y que han sido confirmados gracias a
la documentación hallada por Mercedes Cobos y recientemente por José Manuel Rico
(Cf. Introducción).
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        VIII.  Corregimos un error, ‘Quintilius’ por ‘Quintilio’, que puede
atribuirse al copista o al cajista, difícilmente a J., que tan bien conoce y
entiende este texto.
        310.  Hay aquí un recuerdo
del funambulista (véase supra) que, con una vez que se caiga, «ya
no es más hombre».
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        311.  J. concluye su capítulo con una peroratio. En esta como en otras ocasiones procura conquistar
definitivamente la adhesión usando un lenguaje más expresivo y capaz de «mover» que
en el resto del discurso; lenguaje también ingenioso y plástico que apela a la
imaginación mediante símiles y metáforas. La del estilo como ropaje o paño que
reviste la oración («Mas vale una tela de buen color, igual y limpio…») ilustra uno
de los tópicos de ese metalenguaje poético que contribuyó a la autoridad y a la
estabilidad de la preceptiva clásica. Más sugerente resulta la imagen del discurso
como paso elegante y airoso, o como vuelo potente que debe remontarse con majestuosa
seguridad en vez de ir dando tumbos y tropiezos. Jáuregui redondea así su condena a
los gongorinos «desiguales», a partir de una lograda integración imitativa de los
textos que ha ido citando: los de Horacio, Petronio, Séneca y Plinio el Joven. Las
antítesis apoyadas en paronomasias, similicadencias o quiasmos contribuyen a la
elocuencia de esta peroratio: «no a lo alto sino a lo áspero»;
«pretenden grandeza y solo consiguen fiereza»; «la mira ponen… pero no la mano»; «lo
escabroso de los montes, rara vez las cumbres». También es de notar el uso
elegantemente anómalo de la adjetivación en una expresión aliterativa: «la fiereza
interpolada con ínfimas indignidades». En suma J., como suelen hacer los mejores
críticos de impronta humanística, pretende mostrar con su estilo aquello mismo que
enseña.
        312.  La frase pudo servir de fundamento o de
confirmación a quienes inventaron que los escritores españoles del siglo anterior se
dividían en tres sectas: la de los malos poetas dramáticos, la de los conceptistas y
la de los cultos, cultistas o culteranos. Esta idea todavía ronda, pese a repetidas
refutaciones, por las mentes de los que saben algo del asunto. La expone por primera
vez con dogmática suficiencia Luis José Velázquez en Orígenes de la
poesía castellana [1753]: «Los poetas de este tiempo [entrada del siglo
XVII], faltos de erudición y del conocimiento de las buenas letras, fiando
demasiadamente en la agudeza de su ingenio y en la viveza de su fantasía, olvidaron
y aun despreciaron las reglas del arte, siendo tres las principales sectas poéticas
que entonces corrompieron el buen gusto. La primera fue la de los que ignorando, o
despreciando las reglas de la poesía dramática que nos dejaron los antiguos,
corrompieron el teatro […]. La segunda fue la secta de los Conceptistas, quiero
decir los que redujeron todo el primor del estilo poético a conceptos delicados,
agudezas afectadas, pensamientos sutiles […]. La tercera fue la secta de los Cultos,
esto es, los que afectando una cierta especie de sabiduría poética que los obligaba
a separarse del modo vulgar de hablar, usaban de obscuridad en la sentencia, voces
nuevas y campanudas, el estilo hueco e hinchado, la dicción pomposa y llena de
estrépito y, finalmente, un dialecto enteramente nuevo en la lengua castellana»
(Velázquez 1797: 60-61). Si leemos estas líneas de J. recordando las afirmaciones
tan rotundas como inexactas del crítico neoclásico, pensaremos que nuestro autor
toma aquí partido por los «Conceptistas» y desde esa posición ataca al partido rival
de los «Cultos». Naturalmente, nada es más falso. En España, En la España del siglo
XVII, a diferencia de lo que sucedió en Italia y en Francia, el concepto y la
agudeza fueron unánimemente valorados, y solo en el campo de la oratoria sagrada
recibieron alguna moderada oposición (Blanco 1992). Los españoles capaces de opinar
en estos asuntos admitían que los conceptos, o sea los pensamientos encarnados en la
palabra y el lenguaje y que producen un efecto estético, son el meollo de la poesía,
el nervio de la elocuencia, la sal y la gracia de cuanto se dice y se escribe. Habrá
que esperar a la Poética de Ignacio de Luzán (1737) para encontrar
a alguien que niegue este postulado (de modo no muy original ni inteligente, por
cierto). La valoración del concepto no tuvo en la España del XVII ningún carácter
sectario, por lo que no era pensable que se acuñara el vocablo “conceptista”, y de
hecho no parece haber existido. Los aficionados a Góngora alababan sus conceptos.
Los que lo atacaban, como J., pretendían que no hallaban en él conceptos
(pensamientos ingeniosos y agudos), ni sentencias (ideas filosóficas o de alcance
general) o que, si los había, no eran lo bastante «altos» y «maravillosos». Lo acusaron
por consiguiente de palabrería insustancial. Pero se trataba de un argumento
polémico contra un hombre, no de un principio estético opuesto a otro. Al igual que
los conceptos, las marcas distintivas de lo ‘culto’ –las palabras ‘peregrinas’ y
sonoras, de consonancia griega o latina, los esdrújulos, los nombres propios
clásicos, las perífrasis mitológicas, los epítetos consagrados por algún gran poeta
y relativos a alguna fábula o creencia pagana, las alusiones a las «ciencias», la
sintaxis compleja y las alteraciones del orden de las palabras, las metáforas e
hipérboles con fuentes en la tradición poética, transformadas y combinadas– eran
por entonces valores poco menos que universales, como era unánime la admiración por
los clásicos de cuya imitación se derivan todas estas cosas, directamente o a través de
los italianos. Ambas vertientes de la expresión literaria eran complementarias. De
hecho, J. nunca calificó de ‘cultos’ a sus adversarios; dejaba para Lope de Vega y
para Quevedo la carga despectiva del término. Estos últimos, en textos irónicos y
jocosos, intentaban confundir al poeta ‘culto’ (llamado así con ironía y casi por
antífrasis) con los personajes popularmente antipáticos del gramático y del pedante,
cuando no del loco con su jerigonza insensata (Véase 1625_el-culto-graduado, en la
edición de Rafael Bonilla).
        313.  INTERESAR: significa también
dar parte a alguno en alguna negociación o comercio en que pueda tener utilidad o
interés. Lo que dice J. es que el desorden tendría alguna compensación si algún
nuevo lustre resultase (como utilidad o interés) al lenguaje «en ese uso de
palabras».
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        314.  Garcilaso de la
Vega, Égloga I, v. 303-306. J. urde lo que llama Gracián «concepto por acomodación de verso antiguo, de algún texto o autoridad» (Gracián 1969: II, 62-68). Véase
Blanco 1988. Su ‘acomodación’ de este verso antiguo es un juego de ingenio. Aplica
la imagen garcilasiana de la tierra que ya no da flores sino abrojos, proyección
paisajística del desconsuelo del viudo Nemoroso, a un asunto remotísimo y a una
metáfora inventiva: la de la lengua «desgarrada con fiereza» que solo deja brotar
las espinas de una poesía ingrata y desabrida. Que Garcilaso sea «profeta del
presente desorden» y que haya podido vislumbrar semejante aplicación de su imagen
a la futura corrupción de la poesía española, el lector lo siente como rasgo de
humor, y más sabiendo que los versos del toledano son cercana imitación de la
égloga quinta de Virgilio. Es un punto común de los más ilustres antagonistas 
de Góngora —J., Lope y Quevedo— ensalzar a Garcilaso como cumbre de la lengua y de la
poesía castellana, que debería servir de antídoto o de paliativo a la invasión
gongorina. El propio Góngora rechaza esta alegación en una de las concisas y
agudas poesías escritas en propia defensa: “Musa mía, sed hoy Muza:/ si empuña,
si embraza acaso/ lanza y adarga el Parnaso,/ defended el honor mío,/ aunque no
está, yo lo fío,/ en la vega Garcilaso.” (OC453.15-20). Véase el comentario de
este poema en López Bueno 2013. Como explica la estudiosa, Góngora adopta,
parodiando los romances fronterizos, la máscara del valiente moro Muza, personaje
legendario que desafió a los caballeros castellanos contemporáneos de la guerra
granadina. Uno de los más famosos de estos campeones del bando cristiano,
Garcilaso de la Vega, también personaje de romance, fue antepasado y homónimo del
poeta. Sin embargo en la interpretación del último verso discrepamos levemente de
López Bueno (p. 131). No creemos que Góngora se burle de la claridad de Garcilaso
o considere ripioso el verso de este que termina por “yo lo fío’, puesto que, como
demuestran su poesía y epistolario, admiraba profundamente al toledano y se lo
sabía de memoria; lo que dice es que puede retar sus adversarios sin temor porque
no tienen en su campo o su vega (la de Lope) ningún campeón que recoja el guante y
que esté a la altura del poeta toledano a quien invocan abusivamente. De hecho
Garcilaso no está a su favor, como ellos se imaginan. Lo que este hizo en su
momento, renovar y ensanchar la poesía y con ella la lengua, mediante una
inyección masiva de formas y motivos cultos admirablemente asimilados y
naturalizados, es lo mismo que ahora hace Góngora o pretende hacer. 
        315.  Naturalmente se trata de «muchos excesos». 
J. llama aquí excesos todo lo que va más allá de lo que en un momento dado autorizan
los hábitos de los escritores y el uso del lenguaje; el poeta debe ser lo bastante
audaz y capaz para lograr felizmente muchos excesos, pero deben ser excesos no
‘repugnantes’ a la lengua y que no la ultrajen, excesos no excesivos y razonables,
valga la paradoja.
        316.  Juan
de Mena había sido aclamado el nuevo Homero castellano a finales del siglo XV. Se le
tuvo entonces por máxima autoridad de una lengua que empezaba a medirse con las
lenguas cultas, el latín y el toscano: sus poemas sirvieron para explicar ciertas
figuras retóricas en la Gramática de la lengua castellana de
Antonio de Nebrija (1492), y Lucio Marineo Sículo lo alabó en su De
laudibus Hispaniae (c. 1496). En 1499, Hernán Núñez ratificaba la valía de
Mena al dedicarle al Laberinto de Fortuna el primer comentario
humanista de un texto castellano (si se exceptúan los de Mena a su propio poema Coronación del marqués de Santillana, que según el Brocense tienen
«malísimo romance y no pocas boberías»). A lo largo del siglo XVI fueron quedando
irremediablemente anticuados el metro y el estilo del poeta de Juan II, y su
erudición, comparada con la de los italianos y de los españoles más recientes,
reveló sus fallas. No pocos españoles seguían pese a todo apreciando sus méritos, y
lo miraban como más suyo, más autóctono que los que, a la zaga de Garcilaso, habían
asimilado las lecciones de Italia. El Brocense, en la epístola a Juan de Guzmán que
prologa su edición anotada de Las obras del famoso poeta Juan de
Mena (1582), resuelve la disyuntiva considerando a Mena no como un clásico
(un modelo supremo e inatacable) sino como un autor venerable por ser muy antiguo:
«…aunque en Roma salió Virgilio y Horacio y otros de aquel siglo, nunca Ennio y
Lucrecio y los muy antiguos dejaron de ser tenidos en gran veneración». El esquema
historiográfico de la lengua literaria como un ciclo vital que va de la infancia a
la vejez, concebido para las letras latinas, fue así adaptado al caso de España. Los
españoles, si querían poseer letras propias dignas de este nombre, necesitaban
poetas clásicos, frutos de la madurez del castellano, pero también poetas arcaicos,
vigorosos pero rudos e imperfectos, como los latinos tenían a Ennio y Lucrecio y los
italianos a Dante. Aunque se supiera de poetas castellanos más antiguos que Juan de
Mena, no se tenían en cuenta, puesto que andaban perdidos en las tinieblas de los
siglos oscuros, como los latinos anteriores a Ennio. Véase Jiménez Calvente 2002,
Brocato 2015 y Gómez Moreno 2015. En el Appendix ad Expostulationem
Spongiae de Alfonso Sánchez (incluida en la Expostulatio
Spongiae (1618)) también se expone claramente ese esquema, con ánimo de
entronizar a Lope de Vega como poeta supremamente clásico, en quien se unen Virgilio
y Ovidio: «Mena fue, en la época de su apogeo, el Enio, el Pacuvio y el Livio
Andrónico español: he aquí la etapa arcaica de nuestra poesía. Vino después
Garcilaso de la Vega, que perfeccionó la poesía e introdujo bosques, églogas y
amores, he ahí la etapa intermedia. Luego llegó Lope: he aquí la nueva, he aquí
nuestro Virgilio Marón y nuestro Ovidio…» (Conde-Tubau 2015, p. 463-464). En los Fragmentos del compendio poético de Francisco del Villar (Cf.
1636_compendio-poético, ed. Jesús Ponce) se plantea una tríada interesante, la de
los máximos poetas en sus épocas respectivas: Mena para el siglo XV, Garcilaso para
el Renacimiento, Góngora para el Barroco. Cada época solo puede tener un ‘princeps’, un vate investido de la autoridad máxima. Véase por
ejemplo Lope en 1620 en la dedicatoria de El verdadero amante:
«[…] he visto muchos que, ignorando su lengua, se precian, soberbios, de la latina,
y todo lo que está en la vulgar desprecian, sin acordarse que los griegos no
escribieron en latín, ni los latinos en griego; y os confieso que me causa risa ver
algunos hombres preciarse de poetas latinos, y en escribiendo en su lengua parecer
bárbaros; de donde conoceréis que no nacieron poetas, porque el verdadero, de quien se dice que ha de tener uno cada siglo, en su lengua
escribe y en ella es excelente, como el Petrarca en Italia, el Ronsardo en Francia,
y Garcilaso en España, a quien también deben sus patrias esta honra». 
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        317.  A raíz de la polémica en
torno a Góngora, se vuelve a hablar de Juan de Mena. Que los dos fueran nativos de
Córdoba corroboraba la afinidad –superficial– de sus respectivas poéticas. Se
observó que ambos escribían versos difíciles, en estilo latinizante y solemne, con
ritmos dactílicos, palabras inusitadas, construcciones hiperbáticas, abundantes
tropos y figuras. Para ciertos admiradores de su poesía, como Pellicer o Colmenares,
Góngora era digno sucesor de su paisano y la nobleza de su poesía se confirmaba por
su vínculo genealógico con otros poetas de la misma tierra, Séneca, Lucano y Juan de
Mena, como si la bondad de sus obras viniera a coronar la de su linaje. Para sus
impugnadores, como Lope de Vega, esta presunta filiación confirmaba en cambio que
«la nueva poesía supone un retroceso en la evolución del castellano», una vuelta a
los balbuceos de la infancia y como una precoz decrepitud (véase Pedro Conde en
1621_censura-lope). De modo similar, J. ve aquí en Juan de Mena un antedecente de
los poetas que censura, alguien que ensayó mucho antes que ellos una latinización
violenta y anárquica del castellano. Ni siquiera tienen los ‘modernos’, pues, según
este argumento, el mérito de intentar algo nuevo. Otros adversarios del gongorismo
recogerán la idea en esta forma u otras similares (Cascales y Faria). En la fase más
tardía de la polémica, Espinosa Medrano les responde que lo que los ‘antiguos’ como
Juan de Mena no supieron hacer, lo que intentaron con torpeza, la empresa temeraria
en que fracasaron, a saber, conferir al español la dignidad del latín, el príncipe
de los poetas lo logró por primera vez de manera prodigiosa. Él no calcó la lengua
del Lacio, sino que recreó con genio español la elocuencia latina, llevando la
lengua a su perfecta y majestuosa madurez (1660_apologético, ed. Héctor
Ruiz).
        318.  O sea: en esto estriba, en esto se
fundamenta.
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        319. J. va a proponer un resumen y una paráfrasis
del texto de Luciano en su propia traducción española, que procede sin duda del
latín tal vez con ayuda del griego, del que poseía por lo menos algunas nociones.
Maneja la misma edición bilingüe greco-latina que había usado para el Lexífanes, en cuyo segundo tomo se encuentra el Rhetorum
praeceptor (Luciani Samosatensis Operum Tomus II, p.
438-460).
        320.  Luciano asocia los dos “caminos” que
llevan a la elocuencia (uno escarpado y trabajoso que asciende a la auténtica
gloria, otro fácil y florido que se hunde en la infamia y la ridiculez) con el
famoso bivio de la virtud y el vicio. El sofista que monologa a lo largo de todo el
texto se compara con Cebes, autor de una alegoría de la vida humana en cuyo centro
se alza la imagen del camino que se bifurca en dos sendas, perversamente atractiva
la una, la otra repelente pero honesta: «Caeterum volo tibi,
quemadmodum Cebes ille, primum imaginem sermone describere, qua viam utramque
ostendam…» (‘Mas quiero, lo mismo que el famoso Cebes, primero pintarte con
palabras una imagen por la cual te haga ver uno y otro camino…’) (p. 442). Poco
después cita a Hesíodo, en quien se encuentra la más antigua versión conocida del
motivo del bivio (Los trabajos y los días, 287-292). Dirigiéndose
al joven a quien supone enamorado de la dama Retórica (o más bien del poder, de la
popularidad y del dinero que se ganan con ella), el extraño sofista le alaba las
ventajas del camino placentero y vicioso y empero deja ver, con inverosímil
desfachatez, que quienes van por él son en realidad hombres deshonrados y
universalmente aborrecidos. Se trata por tanto de una parodia o caricatura, de
ironía muy gruesa. La diversidad de las fuentes del motivo del bivio alegórico y su
diseminación desde la Antigüedad tardía lo hacen inabarcable. Servio en su
comentario de la Eneida, VI, 136, atribuye la imagen de la letra Y
para la vida humana al filósofo presocrático Pitágoras (puesto que la inocente
infancia va por un camino único, que solo se bifurca al llegar a la juventud), de
ahí que se describa a menudo el bivio como Y pitagórica. Otra fuente importante es
la mencionada Tabla de Cebes, compuesta en el siglo I d.C. pero
atribuida a Cebes, un filósofo tebano del siglo V a.C que es uno de los
interlocutores de Sócrates en el Fedón platónico. Sobre la
recepción de esta obra en España, especialmente en Quevedo, véase López Poza (1994).
Otra variación de la misma metáfora dio lugar al mito contado por Sócrates en las
Memorables de Jenofonte, II, 1, 21-22: Hércules se encontró en
el bivio con dos majestuosas mujeres, la Virtud y el Vicio, que trataron de
arrastarle cada una por el camino correspondiente. Esta última historia tiene
también una rica tradición iconográfica. 
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        321. 
Luciani Samosatensis Opera II, p. 439: «Caeterum rem
non exiguam captas, quae non mediocri studio indiget, sed pro qua multos labores
multasque vigilias subire…».
        322. 
Ibidem, p. 439-440: «Non enim te per asperam neque
per arduam, ac sudoris plenam viam ducem, ut ex media fessus regrediaris […]. Sed
nostri consilii praecipuum hoc est, ut per iucundissimam pariter et
compendiosissimam facilemque ac declivem viam […] veneris
indefessus…».
        323. 
Ibidem, p. 443-444: «Deinde paulo post, duas cernes
vias. Vel potius, altera est semita angusta, spinosa, aspera, multum sitis ac
sudoris prae se ferens […]. Altera vero lata est, florida,
irrigua…».
        324.  En el texto latino y
en el griego, se precisa que son palabras «áticas», lo que J. suprime, al no tener
aplicación al caso español que le interesa.
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        325.  Ibidem, p. 451-459: «Deinde quindecim aut non plura quam viginti Attica quaedam vocabula
selecta diligenterque exercitata summa in lingua in promptu habe […]. Deinde ubi obsoleta et peregrina, raroque ab antiquis usitata verba
collegeris, haec in eos eiaculare, cum quibus conversaris; sic enim te vulgus
intuebitur, et admirandum putabit, tuamque supra se eruditionem […]. Nonnunquam etiam tu nova finge et monstrosa vocabula […]. Cum vero elegeris argumentum, nihil cures, et dicito quicquid in linguam
venerit, eorum nihil solicitus, ut primum, prout est primum debito proferas
tempore, deinde secundum, postea tertium […]. Ut vero multitudo
quoque tuam orationem admiretur… Etenim qui haec intelligant, pauci erunt, qui
maxime propter benevolentiam tacebunt. Quod si quid dixerint, id ob invidiam
facere videbuntur […]. Haec si recte didiceris, puer, potes
autem, cum in iis nihil sit grave, audacter polliceor, te brevi oratorem
praestantissimum […] evasurum». Como el mismo J. lo dice,
ata frases sueltas dispersas en ocho páginas, y en el orden en que se presentan, lo
que indica la consulta directa del texto completo.
        326. 
DISTRAER: «apartar a alguno de la vida virtuosa, quieta y honesta, para conducirlo a
los deleites, vicios y disolución de costumbres» (Aut.). Véase
nota supra.
        327.  INSTITUTO: «establecimiento, regla, forma y
método particular de vida, con firmeza e inmovilidad de estado» (Aut.). La regla y
religión de la secta de los nuevos poetas es la ausencia de regla, la
anarquía.
        328.  Con
un cultismo semántico e derivado de solvere, ‘desatar’, SOLUCIÓN
significa aquí libertad, licencia, disolución.
        329.  En el párrafo que precede, J. aplica una
semejanza conceptuosa o metáfora continuada basada en la correspondencia conceptual
y verbal entre la novedad poética que censura y la herejía. La versión más popular
de la apologética católica explica la rápida difusión del protestantismo por la
licencia que este instaura, abrogando las leyes divinas y humanas y suprimiendo el
freno con que la religión contiene la libre carrera de la soberbia y la lujuria. La
herejía (señaladamente la herejía luterana, por ser Lutero un fraile agustino) se
confabula con la tendencia a la relajación de la naturaleza estragada por la culpa
original, y rompe las trabas que le imponen los ejercicios ascéticos, los ayunos,
abstinencias, oraciones y toda la disciplina clerical y monástica. Análogamente
tiene éxito la nueva poesía porque dispensa a sus secuaces de la obediencia a las
estrechas leyes de la religión poética: los seducidos por ella
no necesitan ya ceñirse con la abstinencia de
palabras erróneas, ni se obligan a la meditación de arcanos
conceptos que lleva a un éxtasis legítimo; se les da libertad de conciencia para pensar y decir lo que se le venga a la boca y se
les imponen dogmas relajados. No es difícil hallar algún ejemplo
de las fuentes de inspiración de este discurso en las agresivas defensas del
catolicismo: «Porque habiendo el miserable y desventurado Martín Lutero (siendo
fraile) dejado los hábitos de su religión, y con ellos la vergüenza y temor de Dios,
y casándose incestuosa y sacrílegamente con una monja, y hecho de ello pública
fiesta y regocijo, comenzó a alzar bandera, tocar cajas y hacer gente contra la
Iglesia católica. Acudieron luego a él los hombres profanos, desalmados y perdidos,
amigos de sí mismos, soberbios, altivos y deseosos de novedades y entre ellos un
buen número de poetas livianos, de oradores maldicientes, de gramáticos presuntuosos
y temerarios; los cuales dieron en escribir canciones, versos, rimas y comedias,
alabando lo que decía y hacía su maestro y capitán Lutero y burlándose de las
tradiciones apostólicas y ritos, ceremonias y personas eclesiásticas. Tras esto se
siguió una manada de clérigos y apóstatas; los cuales, no pudiendo, por la flaqueza
de sus ojos, sufrir la claridad de las santas religiones en que vivían, por
revolcarse más libremente en el cieno de sus torpezas y vicios, se salieron de
ellas…» (Vida del padre Ignacio de Loyola (1584) en Ribadeneira
(1945: 143). Este autor explica el cisma de Inglaterra según los mismos principios
(Ribadeneira 1945: 889-1325). El paralelo entre las licencias de la nueva poesía y
la transgresión de todas las leyes también asoma en varios lugares en el Antídoto, por ejemplo: «…quien experimentare componer en aquel
estilo [el de los versos de Góngora], hilvanará fácilmente la obra que quisiere,
porque allí no hay cuidado si la oración va recta o corcovada, si se entiende o deja
de entender, si las palabras son humildes o soberbias, vulgares o latinas, griegas o
mahometanas. En fin ¡maldita sea la ley a que V. m. se sujeta en el progreso de
estas sus Soledades!» (Jáuregui 2002: 63). Al final del Antídoto, J. condena la poesía satírica y burlona de Góngora, que es
la que según él lo ha hecho popular y famoso, por «su materia picaril y disoluta»,
«sus disoluciones que es vergüenza referirlas» (p. 79). Su indignación recuerda la
de Ribadeneira que incluye entre los primeros secuaces de Lutero a «poetas livianos»
y «oradores maldicientes». 
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        330.  Para entender el uso por J. de estas
categorías, véase la introducción de las Rimas de 1618: «Dejando,
pues, aparte preceptos particulares, imaginemos en común que toda obra poética, por
pequeña que sea, se compone de tres partes: alma, cuerpo y adorno. Y considérese,
primeramente, que el alma es el asunto y bien dispuesto argumento de la obra; y
quien errare en esta parte, no le queda esperanza de algún merecimiento. Luego se
adviertan las sentencias proporcionadas y conceptos explicadores del asunto, que
éstos dan cuerpo, dan miembros y nervios al alma de la composición. Últimamente se
note el adorno de las palabras, que visten ese cuerpo con aire y bizarría» (Jáuregui
1993:138). 
        331.  Con la expresión «desgarro y braveza» evoca J. una infrasociedad de cárceles y
prostíbulos, con sus rameras, alcahuetas, jaques y bravos (proxenetas y asesinos a
sueldo), que tuvo tan gran fortuna en la literatura española desde La
Celestina hasta el Rinconete y Cortadillo de Cervantes y
las jácaras y el Buscón de Quevedo. Autoridades
ilustra la entrada de la voz ‘desgarro’ citando una copla de Góngora. En ella se
maneja el equívoco entre el desgarro de una prenda de ropa vieja y gastada y el
desgarro como actitud insolente y provocativa (según DRAE,
desgarro en una de sus acepciones significa «arrojo, desvergüenza, descaro» y en
otra «afectación de valentía, fanfarronada»): «Que la vejez de unas calzas/
desgarros contiene más/ que la juventud traviesa/ del cantado Escarramán» (OC283.21-24). Mediante estas o semejantes palabras, consigue J. rodear el núcleo
respetuoso y sesudo de su discurso de un halo de sugerencias satíricas: las galas de
la poesía gongorina no son de buena ley, sino ilegítimas y plebeyas, y sus audacias
no proceden de auténtica valentía, sino de «braveza» (como la de los bravos de
entremés o de jácara).
        332. Véase Proverbia Salomonis 31, 20: «Mulierem fortem quis inveniet? procul et de ultimis finibus pretium eius»
(‘¿Quien hallará mujer fuerte? Tan gran tesoro hay que irlo a buscar lejos y traerlo
de los remotos confines del mundo’). A este mismo famoso texto del Antiguo
Testamento hará alusión J. más adelante jugando con las palabras y atribuyendo a los
escritores contra quienes dirige su censura la frase: ‘Verbum forte
quis inveniet?’, queriendo decir que buscan afanosamente una palabra terrible
para golpear los oídos de los incautos, como si fuera un gran tesoro.
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        333.  Con el sentido latino de «aplicación, empeño y esfuerzo» por
influencia de la palabra latina studium que traduce.
        334. 
Luciani Samosatensis Opera, ed. cit., I, p. 968-969: «…linguam distorquens et absurda ista componens, magnoque studio id
faciens, ac si magnum quid foret, si peregrinis verbis utatur, receptamque
sermonis monetam adulteret». La traducción de J. que precede es
fiel.
        335.  El extracto
del Lexífanes de Luciano está tomado de Luciani Samosatensis Opera I, p. 972. No hay alteraciones ni errores de
transcripción.
        336.  La palabra está en cursiva en el impreso, como
si J., que crea el neologismo hispanizado (de acento algo jocoso), lo marcara como
palabra nueva o extranjera.
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        337.  Acuden,
recurren. Como escribe Melchora Romanos, se encuentra con el mismo valor
(latinizante) en el Orfeo en los versos 92 y 209.
        338.  «¿Quién hallará una palabra
fuerte?». Como se indicó en la nota 333, el chiste se basa en un concepto por acomodación: la inventada frase
latina parodia la frase bíblica, que en la Vulgata reza: «Mulierem
fortem quis inveniet?» (‘¿Quién hallará mujer fuerte?’) (Proverbios 31, 10).
Calderón usó la célebre frase como título de uno de sus autos sacramentales. Lope
apostilla en el Anti-Jáuregui: «Dice luego vuestra merced que no
piensa saber más latín que Castilla me fecit y dice muy bien
vuestra merced y lo ha probado con ejemplos pues una negra palabrita que se atrevió
a decir en su Discurso poético […] no fue menos que verbum fortem. Dios se lo pague, que tanto nos alegró a todos que a ser las
de vuestra merced se nos hubieran caído las quijadas... » (Ms L-I-15, f. 2v). Esto
último es alusión a la delgadez descarnada de Jáuregui que, como una calavera, debe 
tener cuidado de que no se le caiga la quijada al reírse de que no se le caiga la quijada. Lope tiene la satisfacción
de coger a su adversario, tan presumido de docto, en flagrante delito de «mal latín»
como se lee en un apunte marginal. En efecto «verbum fortem» ya
sea descuido de J. o error de copia, presenta un fallo de concordancia: ‘verbum’, palabra neutra, aquí en acusativo, exige la forma neutra
del adjetivo (‘forte’) y no la masculina-femenina (‘fortem’). 
        339.  APARATO. Significa en primer lugar «prevención, adorno,
pompa y suntuosidad» y en segundo lugar «apresto, prevención y lo que es necesario
para una obra u otra cosa» (Aut). En este empleo de J., el vocablo
combina ambas acepciones.
        340.  DESAVIAR: «Vale también desacomodar, negar o quitar lo
que se necesita» (Aut).
        341.  La expresión sugiere la docilidad con que acuden las
palabras cuando el escritor las necesita. Jesús Ponce nos ha comunicado un ejemplo
de Francesco Sansovino, Del secretario, Venezia, 1564 (primera
edición). «Altri per lo contrario dicono che le lettere si debbono
ridurre sotto qualche regolata e acconcia forma, e che non si conviene scrivere a
caso tutto quello che cade sotto la penna» (‘Otros al contrario dicen que las
cartas se deben reducir a una forma ordenada y concertada y que no conviene escribir
al azar todo aquello que a uno le pasa por la cabeza’). Cf. Martín Baños (2005:
458-459). La expresión ‘sotto la penna’ marca la espontaneidad,
oportunidad e inmediatez en este y otros casos, puesto que lo que está bajo la pluma
no necesita ser buscado; pero no hemos encontrado ‘trovare sotto la
penna’, que indicaría más precisamente la fertilidad del escritor y su
facilidad.
        342.  GRAVADO. Cargado,
embarazado o impedido con el peso.
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        343. 
Luciani Samosatensis Opera I, p. 971. Las dos frases están
transcritas y traducidas fielmente. En lo que toca al principio de la frase «te moneo» J. lo traduce por «yo te amonesto, Lexífanes», con un
énfasis añadido que le permite dar un acento jocosamente sacro a la reducción del
hereje literario «al gremio de la verdad católica». Lo que justifica que vuelva a
germinar la metáfora religiosa con un nuevo vocabulario, ya no el de la disciplina
monástica sino el de la pureza dogmática: ‘anatematizar’, ‘yerros’, ‘catequizar’,
‘hereje’, ‘ceremonia’, ‘retractación’, ‘apóstatas’, ‘engañada secta’. 
        344.  Se refiere a Luciano,
considerado como filósofo moral por los humanistas.
        345.  Parciales: de su
parte, a su favor. Si están reñidos con la perspicuidad, estos escritores no pueden
tener ninguna otra virtud que los sostenga.
        346.  Quintiliano,
La formación del orador (Institutio Oratoria), II, 3, 8: «Quid si plerumque accidit ut faciliora sint ad intellegendum et lucidiora
multo quae a doctissimo quoque dicuntur? Nam et prima est eloquentiae virtus
perspicuitas et, quo quis ingenio minus valet, hoc se magis attollere
et dilatare conatur, ut statura breves in digitos eriguntur et plura infirmi
minantur» (‘¿Qué decir del hecho de que son casi siempre más fáciles de
entender y más claras las cosas cuando las explica el que más sabe? Porque la
perspicuidad es la mayor virtud de la elocuencia, y cuanto menos vale un ingenio,
más se esfuerza por complicar y dilatar el discurso, como los que son cortos de
estatura se ponen de puntillas y los débiles prodigan las amenazas’).
        347.  No
hace falta elogiar a las gracias, porque su propio nombre las abona, o sea certifica
lo mucho que valen.
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        348.  Séneca el Rétor, Controversia XXV (libro IV en las ediciones
antiguas, IX en las modernas), en M. Annaei Senecae Rhetoris Suasoriae,
Controversiae Declamationumque Excerpta […]. París: Pierre Chevalier, 1613,
p. 177: «Omnia autem genera corruptarum quoque sententiarum de
industria pono: quia facilius quid imitandum et quid vitandum sit, docemur
exemplo, et certe illud genus cacozeliae est, quod amaritudine verborum quasi
aggravatur. Iam res petit ut in hac controversia Licinius Nepos
dixit: reus damnatus est legi, perit fornici». Pudo manejar J. esta versión
de la obra de Séneca el Viejo, obra del jesuita flamenco André Schott, discípulo de
Justo Lipsio, que se presenta como muy enmendada y corregida, además de copiosamente
anotada por Schott y otros. No captamos bien la idea porque, si el género de
cacocelía al que se refiere aquí Séneca ‘se agrava’ con palabras amargas, queda sin
explicar en qué consiste dicho género, independientemente de tal agravación. La
edición moderna que consultamos, con muy recomendable traducción inglesa, ofrece una
lección de estas líneas que nos parece más lógica: (Seneca el Viejo 2003: 262): «Omnia autem genera corruptarum quoque sententiarum de industria pono:
quia facilius quid imitandum, et quid vitandum sit, docemur exemplo, et certe
illud genus cacozeliae est, quod amaritudine verborum quasi adgravaturam rem
petit, ut in hac controversia Licinius Nepos dixit: reus damnatus est legi, perit
fornici» (‘Doy adrede todos los géneros de sentencias erróneas: porque
aprendemos más fácilmente por el ejemplo lo que debe imitarse y lo que debe huirse.
Y por cierto es también un género de cacocelía tratar de agravar el caso con
amargura de palabras. Así en esta controversia dijo Licinio Nepote: el reo fue
condenado por la ley y murió por un burdel’). La controversia tiene por objeto la
causa del prefecto Flaminio, que, para complacer a una prostituta con quien estaba
cenando, hizo traer a un condenado a muerte para degollarlo en presencia de ella,
por lo que fue acusado de lesa majestad (delito contra la majestad del pueblo
romano, castigado con la pena capital). La frase de Licinio parece que trata de
agravar el crimen ‘con amargura de palabras’ o sea mediante la crudeza de la
expresión (fornix, palabra popular para lupanar) y la
contraposición brutal, y por ello es culpable de cacocelía. J. quiso retener que la
cacocelía de los poetas que censuraba se agravaba por la ‘amargura’, disgusto y
sufrimiento que, según él afirma, causan en todos los lectores sin excepción,
incluso si, por algún respeto humano, dicen lo contrario.
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        349.  La comparación de un discurso culto con un jardín
bien cultivado y artísticamente ordenado, es tópica. De ahí que los gongorinos no
merezcan, según sus adversarios (cuando estos hablan en serio), el nombre de cultos,
puesto que su sintaxis enmarañada y los demás tropiezos de su estilo evocan la
naturaleza salvaje, los bosques espesos e intrincados y los montes cubiertos de
zarzas y matorrales.
        350.  La frase, que debió de
ser muy conocida, es atribuida por san Jerónimo a su maestro 
Nacianceno. Véase «Divi Hieronymi ad Nepotianum de vita clericorum et sacerdotum
epistola», Divi Hieronymi Stridoniensis epistolae Selectae in libros
tres distributae opera D. Petri Canisii Theologi. Amberes: Martín Nucio,
1604, p. 266. Jerónimo advierte al joven Nepotiano contra el deseo de lucirse y de
ser aplaudido en el púlpito, cuando al que enseña el Evangelio le conviene provocar
gemidos penitentes y no aplausos: «Docente in Ecclesia non clamor
populi sed gemitus suscitetur». Es posible que J. manejara esta versión del
texto en la prínceps de 1562 o en alguna de las muchas reediciones, como la que
hemos consultado, de esta amplia antología de las cartas de san Jerónimo, obra del
jesuita alemán Pedro Canisio (canonizado en 1925). Esta obra fue aplaudida  en el
mundo católico sobre un fondo de controversias confesionales y se contó entre las
versiones más difundidas del texto hasta el siglo XIX (Pabel 2010). También pudo J.
citar de segunda mano, por alguna poliantea, sermón o tratado de elocuencia sacra.
Quevedo trae a colación esta misma frase (tal vez con doble autoridad por referirse
el santo a su maestro, santo también) al principio de su prólogo a las obras de fray
Luis. Véase 1631_obras-quevedo, ed. de Lia Schwartz y Samuel Fasquel. Se cita
igualmente en la Nueva Idea de González de Salas (ed. Sánchez
Laílla). También recurre a ella Cosme de Tejada a propósito de los poetas cultos
(Cosme de Tejada, El león prodigioso, Valencia: Francisco Ciprés,
1665, p. 537). 
        351.  Del Lexífanes, Luciani Samosatensis Opera omnia I, p. 967. El pasaje
sigue inmediatamente al citado en primer lugar por J. La cita es fiel y bien
traducida.
        352. 
Ibidem, p. 970. El pasaje sigue al citado por J. en secciones
anteriores.
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        353.  De nuevo, y contra su costumbre, J. da el título de la obra que va
a citar: Zeuxis, obra de Luciano, como el Lexífanes. En ambos casos no se trata de cita aislada, sino de una
verdadera glosa o incorporación del texto antiguo, que actúa como un trampolín
para la imaginación. Al igual que el Praeceptor Rhetorum en que
leemos la perorata del sofista a un joven discípulo en potencia, sin que este abra
la boca, el Zeuxis, que se edita entre los diálogos, es un
monólogo. Se presenta como una carta familiar o amistosa en que alguien, un orador
o sofista que podría ser el mismo Luciano, cuenta que ha pronunciado una
conferencia pública y que muchos le felicitan por la novedad del estilo y de las
ideas. Como él aspiraba a ser aplaudido por méritos auténticos, le deprimen estas
alabanzas. Interviene entonces el trozo más conocido del opúsculo, la écfrasis de
un cuadro del célebre pintor Zeuxis que representa una familia de centauros,
cuadro perdido o imaginario que muchos pintores, desde el Renacimiento, trataron
de llevar a la realidad. Zeuxis se indignó porque los que admiraban su pintura
(cuya maestría técnica, belleza, variedad y exuberante imaginación pone de relieve
la espléndida écfrasis) solo sabían elogiar la «novedad» de la invención. A este
ejemplo de gran pintor decepcionado por un público que lo adula y no le entiende,
sigue el del rey Antíoco, que ganó una batalla por «prevenir cantidad de elefantes
y en el mayor peligro de la batalla oponerlos de repente contra los gálatas». La
victoria se debió, pues, a los elefantes y sobre todo a la ignorancia del enemigo
y al asombro causado. Antíoco, con admirable sentido del fair
play, lejos de felicitarse, se sintió humillado y consternado por haber
recurrido, por consejo de un subalterno, a medios de tan baja ralea. Ambos
ejemplos, el del pintor y el del monarca guerrero, ilustran que la novedad y el
asombro son efectos poderosos pero sin distinción y sin gloria, y que los gustos
exigentes los tienen en poco, lo que el locutor del Zeuxis o
Antíoco –Luciano o un portavoz suyo– aplica a su propia elocuencia: él
creía haber pronunciado un discurso sólido y bello y le defraudó que muchos le
detuvieran en la calle para alabar «su manera de escribir nueva y
bizarra».
        354. 
Luciani Samosatensis Opera I, p. 636: «Pudeat nos,
inquit, o milites, quibus harum sedecim beluarum ope salus obtigit, ita ut nisi
spectaculi novitas hostes perterruisset, quid nos prae ipsis
fuissemus?».
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        355.  Interviene aquí otra
ingeniosa semejanza sugerida a J. por los textos que cita, en este caso el Zeuxis. Las «locuciones terribles» de los ‘modernos’ –lo que llama
Faria «ruido de palabrones», véase 1660_apologético, editado por Héctor Ruiz– son
vistos como elefantes. Estas grandes bestias asustan al «vulgo mísero espantadizo»
que aplaude lo que no entiende, como decía Gregorio Nacianceno. De los elefantes
pasa J. a la «elefancía»: una especie de lepra que, por hinchar y deformar el
cuerpo, se parece a la hidropesía. Confluyen en esta metáfora los distintos textos
citados: la hinchazón estilística, frialdad o cacocelía, de que hablan Demetrio o
Quintiliano; el Lexífanes, que representa el hábito de expresarse
con palabras ignotas como una hidropesía de que hay que purgarse; el Zeuxis, con los elefantes que aplastan al enemigo incauto, en una victoria
sin gloria ganada por la fuerza bruta y la sorpresa; los versos de Lucano sobre la
serpiente préster cuya mordedura provoca la muerte por ahogo en la propia masa de
carne inflamada. J. urde su texto como se fabrica un sueño, o un poema,
entretejiendo cadenas asociativas procedentes de varios textos para formar una
compleja red de imágenes, entre humorísticas e inquietantes. Las citas no son
simples argumentos de autoridad sino fuentes (en sentido literario y poético) del
discurso como elocuente pieza oratoria. 
        356.  Cicerón, Orator, XXII, 72: «…etsi
sine re nulla vis verbi est, tamen eadem res saepe aut probatur aut reicitur alio
atque alio elata verbo» (‘…aunque nada es la palabra sin la cosa, sin embargo
la misma cosa es aprobada o rechazada según la presentamos con tal o cual
palabra’).
        357.  Cicerón, De Oratore, I, 12, 51. El texto que cita J. no difiere
del que de la edición moderna que manejamos (Cicerón, 1942). Explica Cicerón que la
superioridad de los expertos en retórica con respecto a los filósofos y conocedores
de las ciencias consiste en un lenguaje escogido, figurado y expresivo. Sin embargo
no basta este lenguaje por sí solo, que hace risible al orador si no se combina con
la ciencia y el dominio de la materia.
        358.  Aulo Gelio, Noches áticas, I, 15, 8. El capítulo
mencionado (el I, 15) tiene por título: «Quam importunum vitium
plenumque odii sit futilis inanisque loquacitas et quam multis in locis a
principibus utriusque linguae viris detestatione iusta culpata sit» (‘De cuán
importuno vicio y execrable sea la fútil y vacua locuacidad y en cuantos lugares ha
sido culpada con justo aborrecimiento por los principales escritores de una y otra
lengua [griegos y latinos]’). Entre los textos citados en apoyo de estas máximas
está el fragmento del De oratore de Cicerón copiado por J. unas
líneas antes. Lo que sugiere que nuestro autor consultó directamente la obra de
Gelio (muchas veces citada en el discurso).
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        359.  Como observa Melchora Romanos, J. cita,
como si fuera prosa, los versos 309 y 311 del Arte Poética de
Horacio, saltando el verso 310. Reproduzco el texto completo: «Scribendi recte, sapere est et principium et fons./ Rem tibi Socraticae poterunt
ostendere chartae,/ verbaque provisam rem non invita sequentur» (‘El saber es
principio y fuente del escribir bien. Los escritos socráticos te harán ver las
cosas; las palabras sin ser forzadas acudirán para expresar las cosas que antes has
visto en tu mente’). En la traducción de Tomás de Iriarte: «Del escribir con
propiedad y peso/ el principio y la fuente es tener seso./ En su filosofía/ Sócrates
la materia nos enseña/ de cosas que decir: y al que ya tiene/ bien previsto el
asunto en que se empeña,/ la explicación naturalmente viene» (p. 48). De la
referencia a Sócrates se infiere que para Horacio la res consiste
en la filosofía moral que muestra a cada uno su deber. J. omite esta referencia y,
como solía hacerse, trata el Ars poetica como una reserva en donde
ir a pescar breves adagia o sententiae.
        360.  Se trata de la misma página de las
Pandectas ya utilizada en la sección segunda del discurso (véase
nota supra).
        361.  Como observa Melchora Romanos,
la cita está mal situada en la nota marginal. Lo que cita J. es Cicerón, De Oratore, III, 19. Al principio del libro III, Craso, a quien
los demás interlocutores han confiado el cometido de disertar sobre el método para
embellecer la oración, introduce su conferencia diciendo que palabras y cosas no
son realmente separables, y que la elocuencia es como un universo donde todo se
sostiene mutuamente por una armonía superior, aunque la debilidad de la
inteligencia humana obligue a introducir divisiones y a ver las cosas por
partes.
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        362.  Al ir acercándose al final del capítulo, J., como suele
hacer, intensifica el ornato y eleva el tono definiendo su ideal poético como
difícil superación de dos males opuestos: la novedad incomprensible y chocante y la
mera reiteración de lo existente; la armonía extraña y discordante y lo que se
acepta por su naturalidad anodina; el lenguaje elevado que violenta la lengua y
oscurece el discurso, y el lenguaje llano y casero.
        363.  Concepto por acomodación
ingeniosa del último verso de la Elegía I de Garcilaso que
termina: «…se cantará de ti por todo el mundo,/ que en cuanto se discurre, nunca
visto/ de tus años jamás otro segundo/ será, desde el Antártico a Calixto» (v.
304-307; Garcilaso de la Vega 1995: 105). Calixto es la ninfa de Diana violada por
Júpiter, a quien Juno convirtió en osa, Diana mató de un flechazo y Júpiter hizo
ascender al cielo como constelación de la Osa Menor (Ovidio, Metamorfosis, II, 201-496). Como en esta constelación el elemento más
visible es la Estrella Polar, situada en la prolongación del eje de la tierra más
allá del Polo Norte, ‘Calixto’ funciona como metonimia de la parte más nórdica del
mundo, opuesta al Antártico. La expresión «desde el Antártico a Calixto» significa
pues ‘en toda la redondez de la tierra’. Es usada por Garcilaso como variante de una
hipérbole tópica que señala la universalidad de la fama del héroe. Aplicada por J.
de manera lúdica, indica que los poetas censurados van tan lejos de buscar el ideal
(el cenit, o punto supremo que deberían buscar los pilotos de la navegación poética
que ha definido en las líneas anteriores) como dista el Polo Norte del Antártico. La
cita es pues un adorno medio poético, medio jocoso, no solo por ser poética en sí
misma, sino por pertenecer al poeta más ensalzado y menos controvertido de la lengua
española. En realidad, Garcilaso, como indicó el Brocense, calca un verso de
Ariosto, Orlando furioso, III, 17, 6: «tra quanto è
in mezzo Antartico e Calisto».
        364.  Reitera aquí J. su aversión por lo común y
ordinario. No vale la pena disertar contra la oscuridad, vicio demasiado conocido y
que tantos autores abominan: ¿para qué insistir en que la luz es buena y las
tinieblas malas puesto que sus mismos nombres lo declaran? La afirmación, además de
típica de la actitud altiva de J., obedece a una táctica retórica: dar por evidente
lo que habría que probar y desplazar el esfuerzo de la argumentación a otro terreno
menos minado.
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        365.  De nuevo alude J. a los partidarios de la llaneza
capitaneados por Lope de Vega. Usa del ardid retórico consistente en dividir un
concepto en dos categorías opuestas y diferentemente valoradas, oponiendo dos
sinónimos: con el castellano «claridad» se suele traducir el latín «perspicuitas»; pero J. rechaza la ‘claridad’ de los legos castellanos, que
rebaja la dicción poética a la altura del vulgo, y recomienda la ‘perspicuidad’, un
latinismo: la perspicuidad es la cualidad de los textos que entiende quien, por bien
nacido, bien inclinado y bien educado, tiene aptitud para «conceptos grandes» y
«palabras nobles».
        366.  Es la frase de la
Poética de Aristóteles a que apelan Díaz de Rivas y otros
defensores de Góngora y que llama Quevedo el «texto del escándalo»: «Dispuesto este
discurso con tal autoridad [la de Gregorio Nacianceno citado por san Jerónimo],
propondré el texto del escándalo, que en la Poética de Aristóteles
dice así: Λέξεως δε ἀρετή… (basta, porque haga más fe, empezar el texto, de que es
tal la versión): “Dictionis autem virtus, ut perspicua sit, non tamen
humilis”» ( 1631_obras-quevedo, ed. de Lía Schwartz y Samuel Fasquel). La
versión latina que cita Quevedo de la frase de Aristóteles cuyas primeras palabras
da en griego es la de Vincenzo Maggi (Venecia: 1550). La de Heinsio es la siguiente:
«Dictionis autem virtus haec est: ut sit perspicua et non humilis
tamen», y se encuentra al comienzo del capítulo 22. Como ambas versiones son
muy similares, no sabemos si a una de ellas, a una tercera, o al griego, debe J. su
cita española.
        367.  Vida, Ars poetica,
III, v. 180-185: «Verborum sylva in magna, tum accommoda Musis/ selige,
et insignes vocum depascere honores,/ ut nitidus puro versus tibi fulgeat
auro./ Reiice degenerem turbam nil lucis habentem/ indecoresque
notas, ne sit non digna supellex» (‘En la gran selva de las palabras, tú
elige lo apropiado para las musas y aliméntalas de los vocablos más nobles para que
tu verso nítido brille con oro puro. Rechaza la multitud plebeya y sin luz alguna, y
los detalles impropios, para que no haya ningún accesorio indigno’). Una vez más, J.
va a buscar el refuerzo de la autoridad y de la bella expresión de Vida en el libro
tercero, dedicado al estilo, de su Ars poetica. El verso de Vida
se refiere al vulgo de las palabras. Citado por J., parece referirse más bien al
vulgo de los lectores.
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        368.  Horacio, Sátiras, I, X, 72-77: «Saepe stilum vertas, iterum quae digna
legi sint/ scripturus, neque te ut miretur turba labores,/ contentus paucis
lectoribus. An tua demens/ vilibus in ludis dictari carmina malis?/ Non ego:
nam satis est equitem mihi plaudere…» (‘Vuelve a menudo tu punzón
para borrar, si has de escribir cosas que valga la pena leer dos veces, satisfecho
con pocos lectores. ¿O eres tan loco que prefieres que te reciten en escuelas de
niños? Yo no: porque me basta que los miembros de la orden ecuestre me aplaudan…’).
J., que ha traído a colación sátiras literarias de Petronio, Séneca y Luciano, cita
ahora fragmentos entrecortados de una sátira de Horacio, tratándolos como una serie
de sententiae sueltas y, como siempre, omitiendo lo que no le
sirve. Cito el texto de Horacio 2002.
        369.  No es muy común el uso que hace aquí J. del adjetivo «lustroso», que
según Aut, significa «brillante, resplandeciente y lucido». El
contexto incita a pensar que por «gente lustrosa» entiende J., gente rica y noble,
en el sentido bastante elástico que el calificativo de «noble» tenía en España. La
idea de que la «gente lustrosa» tiene bastante caudal para oír al poeta se apoya en
Horacio y en su declaración de que le basta ser aplaudido por el orden ecuestre
(Horacio, en tono de broma, atribuye la frase a la actriz de mimos Arbúscula, un
día que se enfrentó con el público que la abucheaba). El poeta debe agradar no solo
a una aristocracia de grandes y títulos (análoga al patriciado romano) sino también
a esta nobleza amplia que incluye a los caballeros e incluso a los mercaderes y
otros burgueses que viven al modo de los señores, con caballos, criados, grandes
casas, los que han recibido una buena educación en colegios jesuitas o instituciones
similares. De hecho, en España, distinguirlos de los caballeros no era cosa fácil,
como prueba el caso del mismo J. La poesía se ha hecho para estas personas, no para
el vulgo, ni tampoco para los muy sabios, y por ello no hay que exigirle facilidad y
llaneza, pero sí una dificultad que el buen juicio y la mediana cultura puedan
superar.
        370.  Los no
eruditos pero tampoco vulgares (la «gente lustrosa») ya no se asustan de la poesía
difícil; en vez de venerar sus arcanos con «temor» y «sumisión», «previenen
advertencia y deseo», se arman de atención y de un animoso ardor, pretendiendo
«maravillas» y «extremos», o sea cosas nunca vistas y que les lleven al extremo de
lo que pueden concebir. J. expresa así la creencia en una sofisticación creciente
del público cortesano y de las capas altas o tal vez medias de la población urbana.
Esperan ahora cosas complicadas, sutiles, paradójicas y agudas, pomposas y
espléndidas, todo lo que hoy asociamos con el estilo y el gusto que se dio en llamar
«barroco». La concentración de talentos y riqueza en las ciudades y especialmente en
Madrid, y la vulgarización de la cultura humanística a través de los libros «de
entretenimiento» en español, el teatro y la predicación, contribuyen a hacer
plausible esta observación. Le hace eco una frase de Gracián, con que empieza la
obra que corona toda la primera parte de su trayectoria de escritor, el Oráculo manual y arte de prudencia (1646): «Todo está ya en su punto y el
ser persona en el mayor. Más se requiere hoy para un sabio que antiguamente para
siete, y más es menester para tratar con un solo hombre en estos tiempos que con
todo un pueblo en los pasados» (Gracián 2003: 161).
        371.  Escrito a mano en el ejemplar del Discurso
poético en BHMV, FLLRes 104 (3): «Vida». También a mano y con pluma en el
margen superior en el ejemplar de la BNE, R/12683.
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        372.  Repetición del verso de Vida ya citado
antes. Los lectores sintieron que faltaba un sujeto antes del verbo «dijo» y varios
escribieron la palabra «Vida» por encima del renglón, lo que es indicio de una
lectura atenta, con la pluma en la mano.
        373.  Apoyándose en
Horacio, e interpretando que por equites, caballeros, hay que
entender una clase media-alta de gente rica y culta, J. ha redondeado su tesis de
que el poeta debe buscar el aplauso de dicha clase y por consiguiente dejarse
entender por ella, ser inteligible para los «no muy eruditos». Pero como esta
opinión parece rebajar la divinidad, el gran espíritu y la grandeza del «estilo
mayor» en poesía, necesita introducir una nueva distinción: entender no es lo mismo
que apreciar a fondo. Entre los que alcanzan a ver a Dios, dice la teología mística,
algunos lo ven mejor que otros y todas las bienaventuranzas no son iguales, aunque
ningún bienaventurado echa de menos lo que le falta: «Y digo así que si me dijesen
cuál quiero más, estar con todos los trabajos del mundo hasta el fin de él y después
subir un poquito más en gloria, o sin ninguno irme a un poco de gloria más baja, que
de muy buena gana tomaría todos los trabajos por un tantito de gozar más de entender
las grandezas de Dios, pues veo que quien más le entiende, más le ama y alaba» (Libro de la vida, 37, 3 en Teresa de Jesús 2003: 203). Los versos
deben tener sentido para muchos, pero cuanto más inteligente y sabio sea quien lo
lee, más profundo o dilatado o múltiple sentido debe descubrir. Con este artificio,
pretende J. conciliar para el poeta la profundidad inagotable y la comunicación a
muchos, sin la cual su fama no puede cimentarse. Sobre esta nueva concordia oppositorum van a girar las siguientes páginas. 
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        374. 
Quintiliano, Institutio oratoria, X, I, 112. La frase sirve como
cierre conclusivo de un ardiente elogio de Cicerón, supremo modelo de la elocuencia,
a la vez por su fuerza y por su facilidad, naturalidad y fluidez: «…apud posteros vero id consecutus ut Cicero iam non hominis nomen sed eloquentiae
habeatur. Hunc igitur spectemus, hoc propositum nobis sit exemplum, ille se
profecisse sciat cui Cicero valde placebit» (‘…así ha conseguido que para la
posteridad Cicerón no sea ya el nombre de un individuo sino de la misma elocuencia.
Contemplémoslo, pues, sigamos su ejemplo, y que el que guste mucho de Cicerón sepa
que ya anda muy adelantado en el arte’). La frase es oportunamente alegada por J. en
apoyo de la idea que está desarrollando. El gran poeta, como el gran orador, no se
deja medir por quienes lo leen o lo escuchan: es él quien los mide a ellos; cuanto
más lo aprecien, mayor precio tienen ellos. Incomparables, los artistas insignes no
lo son en virtud de un valor que se les aplica desde fuera como criterio para
juzgarlos, sino en cuanto fuente y garantía de ese valor.
        375.  La glosa marginal sitúa la cita en los
capítulos 26, 27 y 28 del libro tercero de Poetices libri septem,
que tratan de las virtudes del poeta y, lo que viene a ser lo mismo para Escalígero,
de las virtudes de Virgilio, Idea (en sentido platónico) del poeta. Eso es lo que
llama J. inquirir «en Virgilio nuevos artificios y galas sobre los que los otros
admiran». Los tres capítulos tratan respectivamente de la prudencia, de la eficacia
y de la variedad. Se ve que J. tenía a mano un ejemplar de la Poética de Escalígero, con quien coincide en el amor al bello ideal y el
temperamento petulante y agresivo. La frase que recuerda aquí (cuya localización
agradecemos a Roland Béhar) es sin duda la siguiente (Iulii Caesaris
Scaligeri Poetices libri septem, p. 119): «Tam diuersa tamen
rerum compositione, ut in animis ingeniisque divinis mirificam excitet
admirationem: tanta tamque diversa varietas est» (‘Sin embargo tan diversa
en la combinación de las cosas [es la poesía de Virgilio] que en los ánimos y
entendimientos divinos excita maravillosa admiración, tanta y tan diversa es su
variedad’). La idea de que el primor de Virgilio excede la capacidad de sus
intérpretes se expresa en frases como: «Humanam vitam nemo melius, ac
prudentius, verum pauci eam artem declararunt. Grammatici enim in cymbis quidem
sunt marisque transmittunt superficiem Maroniani; nihil tamen expiscantur»
(‘Nadie [representó] la vida humana mejor, y con más prudencia. Pero pocos supieron
declarar ese arte. No faltan gramáticos que recorren la superficie del mar
maroniano; sin embargo nada saben pescar en él’) (Iulii Caesaris
Scaligeris Poetices libri septem, p. 114). 
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        376.  Horacio, Sátiras, I, 10, v. 81-83: «Plotius et Varius, Maecenas
Vergiliusque,/ Valgius et probet haec Octavius optimus atque/ Fuscus et haec
utinam Viscorum laudet uterque» (‘Que Plocio y Vario, Mecenas y Virgilio, y
Valgio y que aprueben también mis cosas el excelente Octavio y Fusco y ojalá las
alaben los dos Viscos…’). Sigue Horacio enumerando las personas a quienes le importa
agradar con sus versos: Polio, Mesala, Bíbulo, Servio, Furnio y otros pocos amigos y
doctos («complures alios, doctos ego quos et amicos prudens
praetereo»). J. cita el pasaje como ejemplo de sentencia que puede parecer
«austera» y «seca»; también lo cita Colmenares en defensa de Góngora, sosteniendo
que el poeta no tiene obligación de dejarse entender de los no muy sabios. Como
tiene por costumbre, J. previene las objeciones que podrían hacérsele con base a
autoridades inobjetables. Horacio declara que no desea que lo lean muchos y que solo
hace caso del juicio de un puñado de amigos, a quienes califica de excelentes (‘optimi)’ y de sabios (‘docti)’, con lo cual parece
debilitar la tesis de J. de que el poeta debe agradar a la «gente lustrosa», o sea a
una amplia clase media sin profunda erudición. Responde nuestro autor a la objeción,
desarrollando su idea de que aunque en realidad sí se preocupa de que muchos lo
entiendan y lo estimen, Horacio, como todo poeta juicioso, sabe que muy pocos podrán
apreciarlo en todo lo que vale.
        377.  Como anota
Melchora Romanos, hay un error en la numeración del libro que indica la nota
marginal. Alude de hecho J. a Horacio, Odas, II, 20: «Me Colchus et qui dissimulat metum/ Marsae cohortis Dacus et ultimi noscent
Geloni,/ me peritus discet Hiber Rhodanique potor» («Me conocerá el colco, y
el dacio que disimula su miedo del ejército marso y el remoto gelón y, más
instruidos, aprenderán mis versos el ibero y el que bebe las aguas del Ródano»). De
hecho J. no cita ni traduce: resume un texto que está en la memoria de todos y que
solo necesita ser evocado, la oda en que Horacio le confía a Mecenas que no teme la
muerte y que ya presiente que su destino es alzar el vuelo como un cisne glorioso e
inmortal. Lo conocerán pueblos bárbaros y remotos, los de Cólquida (la actual
Georgia), los gelones de Escitia (estepa rusa y ucraniana) y los de Dacia (actual
Moldavia-Ucrania) y recitarán sus versos extranjeros menos bárbaros, galos e iberos.
Lo que retiene J. es que Horacio parece contradecir aquí la idea expresada en la
sátira que acaba de citar de que le basta ser apreciado por un puñado de amigos. Lo
cierto es que, por un lado, solo ellos le importan; por otro, la gloria del poeta,
asimilado a los inmortales, tiene que dilatarse por el universo y ser notoria a
todos. Son los dos postulados opuestos (propios de dos géneros tan distintos como la
sátira y la oda) que J. pretende conciliar con su distinción entre el conocimiento
superficial que es para todos (o para muchos) y el conocimiento profundo y el
aprecio razonado de los poquísimos que saben de verdad.
        378.  J., que por una vez no da su referencia en la nota marginal, está
citando, fragmentado en varios trozos, un lugar de Séneca, Epístolas a
Lucilio, I, 7, 10-11: «Democritus ait, “unus mihi pro populo
est, et populus pro uno”. Bene et ille, quisquis fuit (ambigitur enim de
auctore), cum quaereretur ab illo quo tanta diligentia artis spectaret, ad
paucissimos perventurae, “satis sunt”, inquit, “mihi pauci, satis est
unus, satis est nullus”» (‘Dice Demócrito: “uno solo vale para mí por todo un
pueblo, y un pueblo por uno solo”. Dice bien, como también aquél, sea quien sea
–está en duda el autor–, que, a los que le preguntaban a qué venía tanta diligencia
en un arte que llegaría a pocos, contestó: “pocos me bastan, bástame uno, bástame
ninguno”’). Esta autoridad puede oponerse a la tesis de J. según la cual muchos –y
todos los nobles y educados– deben entender al poeta. Séneca por el contrario da la
razón al ignoto autor de la sentencia, a quien llama J. «un escritor estudioso», es
decir aplicado y exigente. En verdad el moralista latino sostiene las llamadas
‘paradojas de los estoicos’: el sabio debe bastarse a sí mismo, en vez de aspirar a
la engañosa voluptas que procede del asentimiento de muchos, «voluptatem ex plurium assensione venientem». Los verdaderos y
sólidos bienes, el sabio los halla en su interior: «Et quid habes cur
placeas tibi, si is es quem intelligant multi?» («¿Y con qué causas te
agradarás a tí mismo, si eres ese al que muchos entienden?»). Una vez más, J.
previene la objeción y trata de asimilarla a su sistema. De hecho, los defensores de
Góngora utilizan este mismo lugar de Séneca. Citándolo, junto a los versos de la
sátira I, 10 de Horacio («Nec te ut miretur turba labores, contentus
paucis lectoribus…») que poco antes citaba J., el autor anónimo de Soledad primera, ilustrada y defendida sostiene el principio de que
«los poetas a quien la edad antigua y presente veneró por de primera clase […]
procuraron siempre no ser comunes a la multitud ni manoseados de muchos» (Osuna
Cabezas 2009: 83-84).
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        379.  Se
imponía aquí el ejemplo de Antímaco, también evocado en la polémica Lope-Colmenares,
donde esa historia y el pasaje de Cicerón en que se narra es uno de los puntos de
mayor fricción entre ellos. Cf. 1624_colmenares-contra-lope.
        380.  Cicerón,
Brutus, 51, §191: «Sed ego, quae de me populi sit
opinio, nescio: de reliquis hoc affirmo qui vulgi opinione disertissimi habiti
sint, eosdem intelligentium quoque iudicio fuisse probatissimos. Nec enim posset
idem Demosthenes dicere quod dixisse Antimachum, Clarium poetam, ferunt, qui
cum convocatis auditoribus legeret eis magnum illud, quod novistis, volumen suum, et
eum legentem omnes, praeter Platonem, reliquissent: “Legam, inquit, nihilo minus:
Plato enim mihi unus instar est omnium millium”. Et recte. Poema enim
reconditum, paucorum approbationem; oratio popularis, adsensum vulgi debet
movere» (‘En cuanto a mí, no sé en qué opinión me tiene el pueblo; hablo de
los demás, que son tenidos por los más elocuentes en opinión del vulgo, y digo que
merecen también la suma aprobación de los entendidos. Porque Demóstenes no podría
decir lo que dijo el poeta de Clario, Antímaco, que cuando estaba leyendo ante un
auditorio de invitados ese libro suyo, que conocéis, tan grueso, y todos se
marcharon mientras leía, excepto Platón, dijo: “A pesar de todo voy a seguir
leyendo. Porque Platón vale para mí lo que todos los millares”. Y tenía razón.
Porque el recóndito poema debe suscitar la aprobación de pocos; la oratoria popular,
la del vulgo’). J., que, según tiene por costumbre, da la cita recortada como le
parece oportuno, solo retiene la anécdota, y no las reflexiones que la rodean. No le
interesa que sus lectores recuerden que para Cicerón es el poema esencialmente algo
recóndito, que necesita a un Platón como oyente. La anécdota tiene un ligero matiz
jocoso, y tal vez puede interpretarse como una amistosa burla de Cicerón hacia los
poetas, artistas demasiado esotéricos, que se quedan solos. En consonancia con este
tono ligeramente burlón, escribe J. que Antímaco estaba «corrido» y que se «contentó
con Platón a no poder más». De manera implícita, a partir de ese argumento, Cicerón
llega a concluir que la oratoria es superior a la poesía, una conclusión que a
nuestro autor no le interesa recordar, ni destacar. 
        381.  J. ha citado supra dos grandes obras retóricas de Cicerón, el De
oratore y el Orator y cita ahora la tercera, el Brutus o De claris oratoribus. Pudo manejar una de
las ediciones de la obra retórica completa del Arpinate, que contenían también la
Retórica a Herennio, dándola por obra de autor incierto. Una
familia de estas obras se deriva de la versión de Aldo Manuzio (1515) corregida por
Paolo Manuzio: Rhetoricorum ad C. Herennium libri 4. Incerto auctore.
Ciceronis De inventione libri 2. De Oratore ad Q. Fratrem Lib. III. Brutus, sive
de claris oratoribus lib I. Orator ad Brutum lib 1. Eiusdem Topica ad Trebatium
lib. 1. Eiusdem oratoriae partitiones lib. 1. Initium libri de Optimo genere
oratorum, Corrigente Paulo Manutio, Aldi filio. Venecia: Paolo Manuzio, 1546.
A lo largo del siglo XVI seguirán imprimiéndose, las obras retóricas de Cicerón así
agrupadas y más o menos en el mismo orden, primero en Venecia, en la imprenta de los
herederos de Manuzio, luego en Florencia, Toul, Ingolstadt y otras ciudades, con la
Retórica a Herennio encabezando el grupo o sin ella. Las
ediciones derivadas de la aldina se distinguen por considerar anónima la Rhetorica ad Herennium, como ya lo hacía Aldo Manuzio. 
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        382.  Marcial, Epigramas, X, 21. El texto no difiere
del que da la edición moderna que consulto, salvo en la puntuación del verso 5:
«sic tua laudentur sane: mea carmina, Sexte». Véase Marcial
1978. La traducción es fiel. El epigrama zahiere a Sexto, poeta que necesita para
ser entendido a un Apolo que descifre sus oráculos, o a un gramático que lo
comente. Sexto es comparado con Cinna, el autor de la Zmyrna.
Helvio Cinna mereció los elogios de Catulo en el carmen 95,
donde pondera que el epilio Zmyrna (que narra los amores
incestuosos de Mirra con su padre Cíniras) le costó a Cinna nueve años de trabajo
y lima. Catulo concluye, tras haber contrapuesto esa labor de cuidado exquisito
con los pesados e interminables Anales de Volusio: ‘Tenga yo en
gran estima las breves poesías de mi amigo,/ mientras el vulgo disfrute con el
retórico Antímaco’.
        383.  Alusión a la cita
de Horacio con la que empieza el capítulo y que está constantemente presente como
posible contradicción a las ideas de J.
        384.  Persio, Sátiras I, v. 27. Como anota Melchora Romanos, es curioso que J.
invoque la autoridad de Persio, poeta con fama de impenetrable oscuridad. La verdad
es que nuestro autor utiliza la cita con un manifiesto contrasentido. Persio pinta
al poeta declamando sus versos como una especie de ceremonial obsceno de
exhibicionismo mutuo entre él y sus oyentes. Entonces interviene el comentario
indignado: «…O mores! usque adeone/ scire tuum nihil est, nisi te
scire hoc sciat alter?» (‘¡O corrupción de nuestras costumbres! ¿Hasta tal
punto tienes en nada tu saber, si otro no sabe que tu sabes?’). Persio, como Séneca,
e igualmente bajo la influencia del estoicismo, censura a quienes no se bastan a sí
mismos y dependen de la estima y el aplauso ajenos (Persio 1988: 7). Lejos de decir
pues lo que J. le atribuye, dice (aunque en forma irónica) todo lo contrario: que el
que sabe de veras ni necesita ni desea que los demás sepan que sabe.
        385.  Se trata del autor conocido como
seudo-Focílides: con el nombre del pensador griego arcaico Focílides de Mileto se
transmitió un catálogo de preceptos morales compuesto de 219 hexámetros, conocido
bajo el título Ποίημα νουθετικόν (Poema admonitorio). El judío
helenizado que escribió este texto en época romana lo destinaba probablemente a la
educación de jóvenes correligionarios. Tuvo gran difusión manuscrita y, desde la
prínceps de Aldo Manuzio de 1495, muchas ediciones impresas que suelen presentar
el original griego con una traducción latina. José Justo Escalígero fue el primero
en afirmar su carácter apócrifo (1606). Lo tradujo Quevedo, de modo muy cuidado
aunque libre, en su Epicteto y Phocilides en español con
consonantes (1635).
        386.  No habíamos podido encontrar la frase (ni nada que se le pareciera)
en las traducciones latinas del Admonitorio del Pseudo-Focílides,
ni en la que parecía probable que pudiera usar J., puesto que la manejó Quevedo para
su traducción española: la muy difundida de Amerbach, publicada por primera vez en
Wittenberg en 1539. Como muestra Carlos Alcalde Martín (Alcalde 2011), se sirvió
Quevedo de la edición de Jean Crespin en Ginebra en 1569, que da la versión de
Amerbach, versión que hemos visto en Poemata Pythagorae et Phocylidis
cum duplici interpretatione Viti Amerbachii. Leipzig: Hans Steinmann, 1578.
Según ha descubierto Pedro Conde, «después de buscar y rebuscar», la frase es de
Teognis y J. la atribuye a Focílides por una confusión muy explicable. En el
Renacimiento no son raros los libros que recogen la obra de los llamados gnomographoi o escritores de sententiae griegos,
siendo los tres principales Teognis, Focílides y Pitágoras, que solían editarse en
ese orden y muchas veces los tres solos. La frase, exactamente tal como la da J. y
atribuida a Teognis, se incluye en una compilación enciclopédica de sentencias
morales: Theodor Zwinger, Morum Philosophiae poeticae, II,
Basilea, Niklaus Bischoff, 1575, p. 1270. 
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        387.  Vuelve al fragmento de
Quintiliano citado poco antes, y que sirve de fundamento a la tesis que viene
defendiendo: cuanto más sabio es el lector, mejor aprecia a los grandes poetas.
Llama a Quintiliano «nuestro orador» porque entonces se consideraban españoles los
autores nacidos en la Hispania romana: es el caso de Marcus Fabius Quintilianus, que
nació hacia 35 d.C. en Calagurris Nassica (hoy Calahorra) cerca de Logroño, lo que
no le impidió considerar a Roma como su amada patria.
        388. 
Rhetorica ad Herennium, III, 1, 3: «Quis est enim qui, non summe cum tenet arte, possit ea quae iubeat ars de tanta et tam
diffusa scriptura notare et separare? Ceteri, cum legunt orationes bonas aut
poemata, probant oratores et poetas, neque intellegunt qua re commoti probent,
quod scire non possunt ubi sit nec quid sit nec quo modo factum sit id quod eos
maxime delectet; at is qui et haec omnia intellegit et idonea maxime eligit et
omnia in arte maxime scribenda redigit in singulas rationes praeceptionis,
necesse est eius rei summus artifex sit». La traducción de J. es fiel en
conjunto, pero abrevia la última frase, que podría traducirse así: ‘El que entiende
todo ello, y escoge los ejemplos más apropiados, y reduce a principios racionales
los preceptos, por fuerza tiene que ser un maestro del arte’. J. halla en este
texto una clara y explícita confirmación de que para valorar plenamente a un
insigne poeta hay que igualar su espíritu y talento.
        389. 
De Oratore, III, 197: «Mirabile est, cum plurimum in
faciendo intersit inter doctum et rudem, quam non multum differat in iudicando.
Ars enim cum a natura profecta sit, nisi naturam moveat ac delectet nihil sane
egisse videatur». La traducción de J. es fiel y encuentra en este texto de
Cicerón la confirmación de su tesis, llevada aun más «a favor de los no estudiosos»,
como el mismo J. comenta.
      

      
        
          f. 36v
        

        390.  DESVARIAR: proponer o asentar cosa fuera de razón
(Aut.); «las cosas que se dicen desvarían»: o sea, las cosas que
se dicen carecen de toda razón, son absurdas o desprovistas de sentido.
        391.  Llega aquí J. al más agresivo y radical de sus
argumentos. Ha mostrado, en la primera parte de este sexto y último capítulo, que el
poeta no debe vedar el primer grado de comprensión de sus versos a un público
medianamente ilustrado, aunque reserve profundidades misteriosas solo a los más
sabios. Con un giro brusco pasa a aseverar que a fortiori deben condenarse los
escritos ‘modernos’ puesto que son incomprensibles no ya para un amplio círculo de
«gente lustrosa» sino también para el grupo escogido de los más sabios y leídos. Y
no porque su doctrina sea sublime e incógnita, sino porque sus versos carecen de
sentido, tanto que ni ellos mismos se entienden. Desvarían y deliran, no en busca de
altos conceptos, sino ebrios de vanidad y de palabras y abusando de la ignorancia
del pueblo. A decir verdad, si así fuera, no se ve de que serviría todo lo que
precede y que es mucho más templado y moderado. Es como si J. sufriera un acceso
incontenible de ese espíritu suyo agresivamente satírico que ha procurado tener a
raya en gran parte del Discurso, después de haberle permitido
explayarse en el Antídoto.
        392.  Horacio, Epistula ad Pisones, 263-267: «Non quivis videt immodulata poemata judex,/ et data Romanis venia es indigna poetis./ Idcircone
vager scribamque licenter? an omnes/ visuros peccata putem mea, tutus et intra/
spem veniae cautus?». En la traducción de Tomás Iriarte: «Pero no, no son
todos jueces rectos,/ que en un poema vean los defectos/ de armonía y cadencia;/ y
es grande la licencia/ que a nuestros escritores/ han dado injustamente los
lectores./ Mas ¿esto me valdrá para que escriba/ sin regla ni concierto?/ O bien
¿será razón que, aunque conciba/ que todos, si cometo un desacierto,/ me le habrán
de notar, quiera, no obstante/ seguro, confiado y con descuido/ llevar mis desatinos
adelante,/porque otros el perdón han obtenido?».
        393.  Aulo Gelio, Noches áticas, XII, 11: «Virum quidem sapientem, non peccaturum esse dicebat, etiam si peccasse
eum Dii atque homines ignoraturi forent. Non enim poenae aut infamiae metu non
esse peccandum censebat, sed iusti honestique studio ac officio». La edición
moderna y la antigua consultadas no difieren en este lugar. La traducción de J. es
fiel pero latinizante como suele, puesto que utiliza las palabras ‘estudio’ y
‘oficio’ en su sentido latino, respectivamente, de aplicación y deber. Gelio
cuenta que, estando en Atenas, fue a escuchar al filósofo Peregrino, apodado
Proteo, que vivía, como buen cínico, en un tugurio en las afueras de la ciudad y
le oyó proferir la sentencia en cuestión. Peregrino fue uno de estos cínicos de
época imperial cuya exigente moral y cuyas costumbres rígidamente austeras atraían
a muchos devotos.
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        394.  Como anota Melchora Romanos, la cita se refiere al
libro XIV de la Genealogia deorum, que desarrolla una defensa de
la poesía (clásica y profana) frente a las acusaciones de los teólogos. Para ser
más precisos, remite al capítulo XII del libro XIV, titulado «Damnanda non est
obscuritas poetarum» (‘Que no se debe condenar la oscuridad de los poetas’). Es
forzoso reconocer, arguye Boccaccio, que los poetas son oscuros, pero no es justo
reprochárselo puesto que también lo son los filósofos, y más aún la Sagrada
Escritura, aunque dictada por el Espíritu Santo: «Sed quid de
philosophis dico? Nonne divinum eloquium, cuius ipsi professores haberi cupiunt
a Spiritus Sancto prolatum, obscuritatum atque ambiguitatum plenissimum
est?» (Ioannis Bocatii Περί γενεαλογίας deorum, libri quindecim,
cum annotationibus Jacobi Micylli. Basilea: Johannes Herwagen, 1532, p.
368). Es probable que J. conozca al texto por la traducción italiana, más
difundida en su tiempo que el texto latino. Cf. La geneologia de gli
dei de gentili di M. Giovanni Boccaccio tradotta gia per M. Gioseppe Betussi da
Bassano, Venecia: Fabio e Agostino Zoppini, 1581, f. 236 r: «Ma che dico i Filosofi? Non è stato il divino eloquio, del quale essi
desiderano essere tenuti professori, porto dallo Spirito santo, pienissimo
d’oscurità e dubbi? […] non adunque ne i soli poemi sono le
oscurità. Perche adunque non accusano così i filosofi, come i poeti? Perche non
dicono lo Spirito Santo nelle sue opre [opere] havere congiunto oscure sentenze,
perche paressero più artificiose, come quasi egli non sia sublime artefice di
tutte le cose? Non dubito, che in loro non sia tanta temerità, che lo farebbono,
se non sapessero che sono difensori a i filosofi e che a quelli che parlano
contro lo Spirito Santo sono preparati i supplici; e però vanno contra i Poeti
perche sanno che mancano di difensore» (‘Pero ¿qué digo los filósofos?
Acaso no ha estado la palabra divina, traída por el Espíritu Santo, de la cual
ellos deseaban ser tenidos por expertos, preñada de oscuridades y dudas? ¿Por qué
no dicen que el Espíritu Santo ha añadido sentencias oscuras a sus obras para que
parecieran más artificiosas, como si Él no fuera sublime artífice de todas las
cosas? No dudo de que ellos serían lo bastante temerarios para decirlo si no
supiesen que a los filósofos hay quien los defienda y que a quienes hablan contra
el Espíritu Santo les están aparejados suplicios, por eso se meten con los poetas,
que no tienen quien los defienda.’). Este texto es la principal autoridad en que
se apoya Manuel Ponce en su Discurso en defensa de la novedad y
términos del estilo de las «Soledades», que acompaña el primer comentario
del poema (Azaustre 2015: 85)
        395.  Quintiliano, Institutio oratoria, VIII, 2, §18: «…neque id novum vitium est,
cum iam apud Titum Livium inveniam fuisse praeceptorem aliquem qui discipulos
obscurare quae dicerent juberet, graeco verbo utens σκóτισον». Se incluye en
un pasaje en que Quintiliano reprueba la oscuridad hasta el punto de considerar
defectuoso un discurso que obliga al oyente a usar de su ingenio para entenderlo
(«…at ego vitiosum sermonem dixerim quem auditor suo ingenio
intellegit»).
        396.  Cicerón, Brutus, 187: «Id enim ipsum est summi operis summum
oratorem populo videri. Quare tibicen Antigenidas dixerit discipulo sane
frigenti ad populum: ‘Mihi cane et Musis’ Ego huic Bruto dicenti, ut solet apud
multitudinem: ‘Mihi cane et populo, mi Brute, dixerim: ut, qui audient, quid
efficiatur; ego, etiam cur id efficiatur intelligam’» (‘Es de suma
importancia ser el sumo orador a ojos del pueblo. El flautista Antigénidas pudo
decir a uno de sus discípulos que no agradaba al auditorio: “Toca para mí y para
las musas”. Pero yo le diré a Bruto, cuando habla, como suele, ante la multitud:
“Toca para mí y para el pueblo”, para que los que escuchan perciban su eficacia;
yo, el por qué de esa eficacia’). El texto redondea una idea predilecta de
Cicerón: la gran elocuencia es la que demuestra su fuerza haciéndose popular. La
que más aplaude el pueblo será tenida por mejor por los entendidos, y la única
diferencia entre ellos y el vulgo es que este se dejará convencer y conmover sin
poder explicar por qué, mientras que los pocos inteligentes serán capaces de
explicarse cómo ha conseguido ese efecto el orador.
        397.  Es el tercer
verso del epigrama de Marcial (X, 21) citado poco antes.
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        398.  Vuelve J. una vez más al texto que
había citado en la sección 2.
        399.  San
Agustín, De doctrina christiana, IV, 10: «Quid enim
prodest locutionis integritas quam non sequitur intellectus audientis, cum
loquendi omnino nulla sit causa, si quod loquimur non intelligunt, propter quos
ut intelligant loquimur?». Asi aparece la frase tanto en la edición antigua
que consultamos (San Agustín, De doctrina christiana libri III
[…] Colonia: Hittorp, 1529) como en la edición moderna. La alteración que le
impone J. (que no cambia el sentido general, pero que simplifica ligeramente) se
explica tal vez por la mayor prisa y descuido con que parece redactada esta
sección, o porque citara de segunda mano, a través de alguna retórica sacra. Así
en la muy difundida Retórica eclesiástica (1576) de Luis de
Granada, según nos indica Roland Béhar, la frase de san Agustín está citada
fielmente en el libro V: Libri sex Ecclesiasticae rhetoricae.
Valencia: José de Orga, 1768, p. 239). Otra frase del mismo libro del De doctrina christiana que se encuentra en el texto de fray Luis de
Granada junto a la anterior es citada por J. pocas líneas más tarde, por lo que no
es improbable que sea esta la fuente.
        400.  El mismo
argumento ya era alegado por el abad de Rute. Véase 1614_parecer.
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        401.  PRECITO: Condenado a las penas del infierno, réprobo
(del latín medieval ‘praescitus’, con el significado teológico de
réprobo, y este de ‘praescītus’, sabido de antemano) (Diccionario etimológico de la RAE). Por lo tanto, por un cultismo semántico,
«precita al desprecio» significa «predestinada a ser objeto de desprecio».
        402.  PRIMO. «Significa
[…] excelente, primoroso y diestro en la ejecución y también se llaman así las obras
que están ejecutadas con gran primor, delicadeza, esmero y perfección. Latín. Primus. Elegans » (Aut.)
        403.  San Agustín, De doctrina
christiana, IV, 11. La cita es exacta y la traducción fiel. Como
indicábamos la frase es citada por fray Luis de Granada pocas líneas después de la
anterior frase latina del mismo tratado.
        404.  J. había citado el mismo texto en
el capítulo 2.
        405.  Demetrio, ya muchas
veces citado por J., dedica una sección entera de su tratado a la claridad (‘saphêneia’).
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        406.  En el libro VI
de su Poetica, «Hypercriticus», Escalígero pasa
revista a los modernos (recentiores): se limita en realidad a los
escritores renacentistas que escribieron en latín, fundamentalmente en Italia,
aunque incluye también a algunos nórdicos. En contraste con la acostumbrada
mordacidad de sus juicios, tributa grandes elogios a Jerónimo Vida, a cuya Poética dedica una detallada recensión, en un pasaje al que alude J.
y que comienza así: «M. Hieronymus Vida, etiam dum viveret, magni fuit
nominis; nunc illum audio a plerisque statui nostri temporis principem poetarum,
quo nobis acrius laborandum est ut quae illius sint tot tantaeque virtutes
cognoscamus. Ab eius igitur poetica initium sumere placet. Est enim praeclarum
poema, quodque deceat gaudere hac tamquam praerogativa militari; quippe hanc
eamdem quam nos hisce in libris materiam tractat. Praeterea tanto maiore laude
quam Horatius dignus est, quanto artificiosius de arte agit hic quam ille»
(‘Marco Jerónimo Vida tuvo un gran renombre incluso en vida y en nuestros tiempos
oigo a muchos declararlo el príncipe de los poetas, por lo que debemos esforzarnos
con mayor afán para conocer cuántas y cuán grandes son sus virtudes. Nos place dar
inicio a ello por su Poética. Porque es un magnífico poema; y es justo que gocemos
de él como por derecho de conquista, puesto que trata esa misma materia que nos
ocupa en estos libros. Además, la alabanza que se le debe es tanto mayor que la que
se debe a Horacio cuanto que se ocupa del arte con mayor artificio’) (Escalígero,
Poetices libri septem, VI, 4, ed. cit., p. 309-310). Antepone,
pues, la Poética de Vida a la de Horacio –lo que J. aprueba–,
porque, además de ser también un poema excelente (‘praeclarus’),
trata de su materia con mayor artificio, es decir con un orden más pensado y más
metódico. Escalígero es uno de los muchos a quien desazona la falta de orden y de
sistematicidad del Ars poetica horaciana que define, en frase
célebre, como ars sine arte tradita.
        407.  Vida, De arte poetica libri, III, v. 15-19:
«Verborum in primis tenebras fuge, nubilaque atra:/ nam neque (si
tantum fas credere) defuit olim,/ qui lumen iucundum ultro lucemque perosus/
obscuro nebulae se circumfudit amictu./ Tantus amor noctis, latebrae tam dira
cupido» (‘Huye en primer lugar de las tinieblas y de las negras nubes:
porque no faltó antaño (aunque parezca mentira) quien apartándose de la
deleitable luz y aborreciendo la claridad, se envolvió en un oscuro manto de
niebla. Tan grande es el amor de la noche, tan fiero el deseo de
lobreguez’). 
        408.  Arato de Solos, del siglo III a. C, fue autor del
famoso poema astronómico titulado Los fenómenos. Es común
asociarlo con Lucrecio, autor del De rerum natura, y con Manilio
–con el que ya nos hemos topado–, autor de Astronomica, puesto
que se trata de los mayores ejemplos subsistentes de la poesía filosófica y
científica de la Antigüedad.
        409. Se trata, claro está, de santo Tomás de
Aquino (1224-1274), ilustre y enciclopédico filósofo y teólogo cuya doctrina fue
ensalzada como conforme a la estricta ortodoxia por los dominicos y por toda la
Iglesia católica, al menos desde el concilio de Trento hasta hoy. Al igual que
sucede con los demás autores de la Escolástica, su estilo simple y su latín eficaz
pero ajeno a cualquier prurito de pureza clásica y desnudo de ornamentos fueron
tachados de bárbaros por los humanistas, desde Petrarca a Erasmo. En la frase de
J., se aprecia el influjo del pensamiento único de la ortodoxia católica, y lo
tendencioso de sus razonamientos porque, a despecho de la grandeza de Tomás de
Aquino como pensador, parece absurdo proponerlo como modelo de estilo a los
poetas, especialmente en sus escritos escolásticos. El final del párrafo, donde
reconoce J. que estas arduas materias científicas y teológicas no son «legítimo
asunto» del poeta, vuelve bastante irrelevante todo lo que precede.
      

      
        
          f. 39r
        

        410.  Entramos aquí en la recapitulación del discurso, con un repaso de la
materia y de los argumentos ya vistos, que se enlaza con una peroratio, donde J. insiste en las ideas principales, dándoles relieve
gracias al ornato estilístico (mediante metáforas y otras figuras). Se formula como
reproche central a los poetas ‘modernos’ que su oscuridad proceda no de la
dificultad de las materias que tratan ni de la sutileza del pensamiento, sino de la
locución.
        411.  OFUSCAR:
Vale también oscurecer y hacer sombra. Latín: Obumbrare.
Offuscare. (Aut.) Como nos señala José Manuel Rico, se relaciona en español con
el adjetivo infrecuente FUSCO, ‘negro, oscuro’, a veces empleado en la poesía
burlesca. En gallego la expresión de lusco a fusco.
      

      
        
          f. 39v
        

        412.  Resume aquí J. lo dicho en la sección segunda, ornándolo con
figuras: oxímoron en «locuaces horrores» (‘horrores’ es metonimia para cosas que
causan horror –tropo gongorino muy copiado por sus imitadores–, es decir un pavor
extremado, mientras que ‘locuaces’ sugiere más bien un ambiente de comedia);
metáforas («bosques incultos de dicciones ásperas», «lo cerrado y lóbrego de las
palabras»); alegoría, en virtud de la cual el lector es visto como un pobre viajero
desesperado por la dificultad de hallar el camino en la selva oscura que le proponen
los poetas.
        413. Aulo Gelio, Noches áticas, I, 10. 
La frase, correctamente citada y traducida por J., forma parte de un breve capítulo en 
el cual el filósofo Favorino reprende a un adolescente que usa (como Lexífanes) un 
vocabulario lleno de arcaísmos y de palabras incógnitas en la conversación más ordinaria: 
«adolescente veterum verborum cupidissimo et plerasque voces nimis priscas et ignotissimas 
in quotidianis communibusque semonibus expromenti». Le dice que los antiguos romanos, 
como Curio, Fabricio y Coruncano, hablaban de modo claro, y le recomienda que imite a 
estos antiguos en la pureza de sus costumbres, modestia y sobriedad, y no en las palabras: 
«Vive ergo moribus praeteritis; loquere verbis praesentis».  Del mismo 
capítulo procedía la cita de César que aparece mucho antes en nuestro texto.
        414.  Vida, De arte poetica, III,
v. 504-507: «Namque etiam mutant animi; genioque locorum/ diversas
species, diversos pectora motus/ concipiunt, nostrisque novae se mentibus
offert/ ultro aliquid semper lucis, tenebraeque recedunt»
(‘Porque incluso cambian nuestros espíritus y con el genio del lugar en que nos
hallamos, nuestros pechos conciben imágenes diferentes y diferentes emociones, y a
medida que proseguimos las cosas aparecen a nuestras mentes a nueva luz y las
tinieblas retroceden’). Estas optimistas declaraciones exhortan al escritor a que
deje reposar sus textos antes de darlos por terminados porque, con el tiempo y con
las novedades que se ofrecen, se le ocurrirán ideas para rectificar, afinar,
realzar la obra. J. cita el bello pasaje para sugerir que, cuanto más meditado y
corregido un texto, más claro y más luminoso.
      

      
        
          f. 40r
        

        415.  El párrafo combina una acusación
contra la nueva poesía (nunca llamada así, por cierto) desarrollada en el capítulo
cuarto –la de desigualdad que delata negligencia y desaliño–, con la idea que domina
el capítulo sexto: la reprobación de la oscuridad. La obra es oscura porque no ha
sido suficientemente trabajada, limada y corregida. La experiencia común demuestra
que de la cultura (del ‘estudio’ en el sentido latino), de la aplicación
perseverante, del trabajo de revolver la tierra, regar, podar, limpiar de malas
hierbas y así sucesivamente, resultan no la confusión sino el orden, el aliño, la
disposición armoniosa, la reluciente sencillez. Lo confirman la cita de Vida, la
comparación con los metales, más brillantes cuanto más pulidos y bruñidos, y por fin
el refrán o dicho: «Aquí parece que no han llegado manos», que alude a la
naturalidad y aparente facilidad de la obra perfectamente acabada. Ideas parecidas
se encuentran en Lope y otros polemistas.
        416.  Naturalmente ‘útiles’ es aquí un
sustantivo que significa cosas útiles, beneficios, ventajas.
        417.  El jesuita Jerónimo de
Florencia, tal vez de ascendencia conversa, a quien llamó un célebre colega suyo
«predicador de los reyes y rey de los predicadores», se dio a conocer a comienzos
del reinado de Felipe III predicando las honras fúnebres del arzobispo de Toledo
don García de Loaysa (1599) y las de la emperatriz doña María de Austria,
real. Entre sus obras destacan por su florida elegancia los sermones a los
misterios de la Virgen, impresos bajo el título Marial que contiene
varios sermones de todas las fiestas de Nuestra Señora predicados a las
Majestades de Filipo III y Filipo IIII (Alcalá: Juan de Orduña, 1625 y
1629). El segundo tomo incluye un sermón a la Natividad de la Virgen que elogia
Gracián en su Agudeza sin nombrar a su autor. Los sermones del
padre Florencia en las honras fúnebres de los monarcas entran de lleno en la
oratoria deliberativa y política. En las honras de la reina Margarita, protectora
y amiga suya, Florencia exhorta veladamente al rey a alejar de sí al duque de
Lerma. Diez años después, en las del propio de Felipe III, atribuye la angustiada
agonía del soberano al amargo remordimiento en que lo sumía la conciencia de haber
sido, como rey, descuidado, pródigo y de talante demasiado bondadoso. Conmina al
joven monarca a actuar con mayor autoridad y a reducir los gastos y las mercedes,
lo que sin duda le hizo ver con buenos ojos por el nuevo valido Olivares.
Florencia critica no obstante al difunto rey con tacto, suavidad y cortesanía, y
aunque irritó a algunos con su intromisión en un terreno minado, ni el hijo del
difunto, Felipe IV, ni la corte en su conjunto pudieron ver en ello irreverencia
alguna. Llegó así al apogeo de su carrera puesto que se le dieron las importantes
responsabilidades de confesor de los infantes Carlos y Fernando y de miembro de la
Junta de Reformación. Sus achaques y quizá su excesivo espíritu de intriga
hicieron que el rey lo despidiera de su puesto de confesor de los infantes en
1629. Que sepamos, no fue arzobispo de Toledo ni cardenal, como afirma en su nota
Melchora Romanos (véase Garau 2006 y Voinier 2015).
        418.  Se atribuye a Góngora en una docena de manuscritos un epigrama
satírico que empieza: «Doce sermones estampó Florencia/ orador cano sí, mas, aunque
cano,/ a cuanto ventosea en castellano,/ se tapa las narices la elocuencia»
(OC462.1-4). Haya escrito o no este soneto, lo seguro es que en una carta del 20 de
julio de 1621, hablando compasivamente de la prisión de Rodrigo Calderón, acusa
tácitamente a Jerónimo de Florencia de ingratitud, falta de caridad y sobra de
prudencia mundana por haber desoído los ruegos del desgraciado marqués de que
viniera a consolarlo a la cárcel. Cf. «A don Francisco del Corral» (Góngora 2000:
389). Esta antipatía de Góngora por el predicador real pudo ser consecuencia de su
hostilidad hacia la Compañía de Jesús, de la que hay varios indicios, o tal vez de
la rivalidad que puede presumirse entre este jesuita en concreto y el íntimo amigo
del poeta, Hortensio Félix Paravicino, mucho más joven que Florencia y, como él,
predicador real y predicador de moda. Góngora había llegado a congeniar con los
hombres de Lerma. Aunque supo adaptarse a la nueva situación, las prisas de
Florencia por conciliarse la gracia del nuevo grupo en el poder debieron de
disgustarle. Los tres hombres estaban vinculados a la Capilla Real, conjunto de
oficiales palatinos que tenían a su cargo las almas del soberano, de las personas
reales y de su entorno, y el culto divino en palacio, con su elocuencia, arte,
ceremonial y música. Al mismo personal cortesano pertenecían en el momento en que J.
escribe el Discurso poético don Luis de Góngora, capellán del rey,
don Juan de Jáuregui, caballerizo de la reina, y el padre Jerónimo de Florencia,
predicador real, confesor de los infantes, amigo y confidente del valido. J. lo
alista en su bando al citar familiarmente algo que «dijo una vez», lo que prueba que
estaba seguro de su aquiescencia, porque estos polemistas eran hombres
temperamentales pero hábiles y cautos. En esas circunstancias, es muy probable que
el jesuita, sin comprometer demasiado su gravedad, mostrara su apoyo a los
adversarios de la nueva poesía. La expresión con que J. introduce la cita («dijo una
vez el padre Florencia») sugiere que la fuente es oral y la cita, informal: tal vez
parafrasea una opinión expresada por el predicador en una conversación y no en el
púlpito. No nos ha sido posible leer atentamente todos los sermones impresos de
Jerónimo de Florencia (una decena sin contar los recogidos en el Marial) pero a primera vista, ninguno contiene el pensamiento que J. le
adjudica. 
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