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      {p. I}
      Préface

      Le célèbre auteur du Traité des Études désirait qu’on se servît
d’une rhétorique imprimée qui donnât des définitions bien exactes et bien
nettes, et qui joignit aux préceptes des réflexions et des exemples. Le souhait
du judicieux critique, qui peut s’étendre à toutes les parties de la littérature
et par conséquent à la poétique aussi bien qu’à la rhétorique, a été depuis
longtemps entendu. Il existe de nombreux ouvrages pour les trois
temps assignés par Marmontel aux disciples de la
rhétorique, ainsi que pour l’étude de l’art qu’on a appelé le premier des arts agréables. Toutefois, au moins pour ce qui
concerne la poésie, aucun des traités que nous connaissons ne nous a paru
répondre complètement à l’idée que nous nous sommes faite d’une poétique
élémentaire. Parmi ces ouvrages, dans lesquels nous nous plaisons d’ailleurs à
reconnaître des qualités réelles, les uns, tout en présentant d’heureux
développements sur quelques points, se taisent presque entièrement sur d’autres
qui ont aussi leur importance, ou se servent d’un langage métaphysique souvent
résultant pour l’esprit et toujours incommode pour la mémoire ; les autres, sous
prétexte d’éviter les longueurs, tombent dans la sécheresse et l’aridité, et
ressemblent plutôt à des tables analytiques qu’à des traités destinés aux
classes supérieures ; d’autres enfin présentent une étendue démesurée, et se
perdent dans des explications trop vagues et trop diffuses. Souvent les
définitions manquent d’exactitude et de netteté ; souvent aussi le plan n’est ni
assez logique, ni assez complet. — Nous nous sommes efforcé de remédier à ces
inconvénients. Notre but constant a été d’offrir aux élèves un traité clair,
exact, méthodique, complet et en même temps  {p. II}élémentaire. Nous n’avons rien négligé pour donner à toutes les réponses, et
surtout aux définitions, autant de justesse que de lucidité, pour établir des
divisions aussi claires que naturelles, et pour renfermer dans notre plan tous
les principes et toutes les règles des compositions poétiques. Ces principes,
soit généraux, soit particuliers, nous les avons justifiés par des exemples
soigneusement choisis tant sous le rapport moral que sous le rapport littéraire,
mais pour lequel nous avons souvent renvoyé au Recueil de
Modèles, surtout pour les grands genres.

      Certaines questions plus importantes ou plus controversées ont été l’objet d’un
examen plus approfondi, et tiennent dans notre ouvrage une place qu’elles n’ont
pas dans la plupart des traités de poésie. Nous citerons les caractères
essentiels de la poésie, les qualités nécessaires au poète, la versification, le
merveilleux chrétien dans l’épopée, la question des trois unités, les effets des
spectacles dramatiques.

      Voulant faire un traité vraiment didactique et élémentaire, nous avons adopté le
système aujourd’hui trop abandonné des demandes ou questions dans le texte,
comme plus commode et plus avantageux pour le grand nombre des élèves. En ce
point, comme en plusieurs autres, nous avons été heureux de nous rencontrer avec
un savant critique, ancien inspecteur de l’Université, bien connu dans la presse
religieuse. Après avoir pris connaissance de notre plan et de notre méthode, il
nous écrivait dernièrement en ces termes : « Votre ouvrage me paraît très
heureusement conçu et parfaitement divisé. Le système des livres
élémentaires par demandes et par réponses n’est plus en vogue, mais il m’a
toujours semblé regrettable pour l’utilité pratique qui manque à beaucoup de
traités… »

      Enfin, nous avons tenu à faire un ouvrage aussi complet que peut l’être un traité
classique. A ceux donc qui pourraient trouver notre Poétique
un peu étendue, nous ferons remarquer qu’un certain nombre de questions moins
importantes peuvent être seulement lues avec attention par les élèves, et que le
professeur peut à son gré augmenter le nombre de celles que nous avons rangées
dans cette catégorie. Ces  {p. III}développements nous ont
paru d’une utilité réelle, et nous sommes plus que jamais convaincu de leur
importance, lorsque nous recevons d’un professeur distingué, dont les savants
ouvrages sont connus dans toute la France, ces encouragements bienveillants :
« Je vous félicite d’avoir compris que les abrégés
ne profitent qu’à ceux qui les font, et vous avez sagement fait de donner
aux préceptes un juste développement qui les fait bien comprendre. »
Un autre juge également compétent voulait bien nous faire savoir, après avoir
soigneusement examiné notre Poétique, qu’il se
plaisait à reconnaître tout le mérite et toute la conscience de ce
livre.

      Tout en cherchant à améliorer le plan et la méthode, nous nous sommes bien gardé
de perdre de vue le côté moral et religieux des belles-lettres. Fille du ciel,
la poésie comme tous les beaux-arts, n’atteint sa fin
dernière, a dit M. de Bonald, qu’en visant au bon et à
l’utile. Nous avons donc toujours recherché avec soin le but moral de
la poésie en général et de chaque genre en particulier, persuadé que
l’éducation, comme le dit si justement le savant Évêque d’Orléans, doit former
l’esprit à l’intelligence du vrai, le cœur à l’amour du beau, et la vie entière à la pratique du bien. En outre, nous avons développé, plus qu’on ne l’a fait jusqu’à
ce jour, les études sur les poètes bibliques et liturgiques. L’Écriture nous a
fourni des modèles inimitables dans l’élégie, dans la pastorale, dans le genre
didactique, et surtout dans l’ode. Les poètes chrétiens, considérés sans
prévention, ne nous ont point paru indignes de faire entendre leurs accents sous
les voûtes séculaires de nos temples ; et leur inspiration nous a semblé de
nature à fixer l’attention des jeunes littérateurs.

      Nous ne terminerons pas sans dire un mot des auteurs que nous avons consultés. Le
Batteux, dont les nombreux ouvrages attestent la vaste érudition, la pureté de
goût et la sûreté de principes littéraires, nous a fourni de riches matériaux.
C’est ainsi que ce qui concerne le style poétique, l’épigramme, le madrigal, le
sonnet, la pastorale, la fable, est tiré en grande partie des Principes Littéraires du savant  {p. IV}distingué,
dans lequel Delille aimait à reconnaître le grammairien habile, le dissertateur
ingénieux, l’écrivain élégant et correct, le littérateur estimable et judicieux.
Parmi les autres écrivains que nous avons mis à contribution, nous citerons
Rollin, Marmontel, La Harpe, Blair, Lowth, Lemercier, Domairon, Chateaubriand,
Schlegel, Schœl ; MM. Pérennès, Laurentie, Villemain, Théry, Constant, Mazure,
etc. Ces noms, qui sont ceux des princes de la critique, suffiraient pour
montrer que notre travail est appuyé sur des autorités sérieuses.

      Puisse cet ouvrage rendre plus agréable aux jeunes humanistes l’étude de la
poésie ! Puisse-t-il leur faciliter l’intelligence des beautés poétiques !
Puisse-t-il surtout contribuer à rendre plus vigoureuse cette sève de
christianisme qui doit vivifier les études et l’éducation tout entière, puisque
c’est en ce point, comme nous l’écrivait dernièrement un savant et vénérable
Prélat, que se résume toute la question de l’avenir. Nous
aurons atteint le but que nous nous sommes proposé en faisant paraître ce
travail qui, dans le principe, n’était nullement destiné à la publicité.

      A. P.

    
  
    
      {p. 1}
      Cours complet de littérature à l’usage des séminaires et des colléges rédigé
d’après les meilleurs critiques anciens et modernes par M. l’abbé A. Piron

Chanoine, Vicaire général, Membre de l’Académie des Arcades, ancien
Professeur de littérature.

      Un grand nombre de journaux et de revues ont rendu un compte très favorable de ce
nouveau Cours de littérature, et de la Poétique en particulier. Nous nommerons l’Univers,
l’Union de Paris, le Monde, la Chronique de l’Ouest, l’Indépendant, l’Union de l’Ouest, l’Apis romana, le Mémorial catholique, la Revue bibliographique et
littéraire, la Vérité. Dans l’impossibilité de
reproduire ici tous ces articles, nous citerons seulement celui qui a paru dans
l’Univers.

      
Cet ouvrage, qui témoigne, dans son auteur, d’une véritable science
littéraire, nous a semblé mériter non seulement des éloges, mais une
propagation qui ne peut être que profitable aux bonnes études.

{p. 2}
La légèreté et le pédantisme sont trop souvent le caractère des livres de ce
genre ; ici, les notions sont précises, renseignement est grave et
bienveillant, et l’on sent partout l’homme de goût. On ne peut donc que
féliciter l’élève qui aura su comprendre et digérer un enseignement si
complet et si solide, et nous ne doutons pas que les professeurs eux-mêmes
ne soient heureux de profiter de l’expérience d’un collégue, qui met à leur
disposition un aussi riche fond d’études personnelles.

On doit savoir un gré particulier à l’auteur d’avoir disposé les matières de
son enseignement dans un ordre parfaitement logique, et d’avoir posé
toujours ses définitions avec une clarté parfaite. Avec un tel secours, le
jugement de l’élève se forme en même temps que son goût s’établit et
s’épure. L’éducation alors obtient son résultat complet. Nous féliciterons
aussi l’auteur d’avoir constamment dirigé son enseignement vers le but moral
eu religieux des belles-lettres. Jamais il ne perd de vue le devoir sacré
qui lui est imposé, l’initiation de la jeunesse chrétienne aux vérités de la
foi et à la pratique des devoirs qu’impose l’Évangile.

Dans cette intention, il dirige l’attention de ses auditeurs vers les beautés
fécondes des livres saints, et il aime à former leur goût sur les
chefs-d’œuvre de l’inspiration chrétienne.

L’intéressant Recueil de modèles qui doit compléter ce
nouveau Cours de littérature offrira l’application des
vues de l’auteur.

En attendant, les encouragements les plus précieux se sont déjà réunis sur
son œuvre. L’auteur a pu déjà produire au public les lettres de
félicitations que lui ont adressées NN. SS. les Cardinaux-Archevêques de
Lyon, de Bordeaux, de Besançon et de Chambéry, les Archevêques de Paris, de
Toulouse, de Bourges et d’Albi, les Évêques de Rodez, de Moulins, du Mans,
de Saint-Brieuc, d’Autun, du Puy, de Carcassonne, de Montpellier, de
Saint-Claude, d’Aire, de Nantes, de Fréjus, d’Annecy, de La Rochelle, de
Pamiers, de Luçon, de Mende et d’Arras.

A ces témoignages si éclairés et si compétents viennent se joindre ceux de
Mgr l’Évêque-administrateur de Genève, d’un des
Prélats de l’Église du Canada et de Mgr l’Évêque de
Bâle. Ce dernier Prélat relève avec une complaisance marquée les qualités de
l’ouvrage, et insiste sur la portée qu’il doit avoir infailliblement pour la
formation des littérateurs chrétiens. « Bien que l’on cultive
particulièrement la langue allemande dans les écoles ecclésiastiques de
mon diocèse, dit le savant Évêque, je ne désire pas moins que votre bel
ouvrage, y devienne classique. »

{p. 3}
Déjà bon nombre de petits séminaires et d’institutions ont adopté le Cours complet de littérature. Quelques congrégations l’ont
établi dans leurs colléges, et il est classique dans plusieurs séminaires de
Belgique. On ne peut donc que faire des vœux pour le succès toujours
croissant de cette œuvre excellente.

Dom Prosper Guéranger, Abbé de
Solesmes.

(Univers).



      
Évêché de Saint-Brieuc et Tréguier.

Monsieur le Professeur,

J’ai reçu la dernière partie de votre beau travail ; elle complète et
couronne bien les deux autres. Vous avez mis des notions justes, des idées
saines, un intérêt continu là où régnaient la confusion, le vague, la
sécheresse. Votre Cours complet de littérature est
sûrement un des meilleurs que nous ayons. Il aura le succès des œuvres
sérieuses, lent peut-être, mais assuré.

Ayez la bonté de m’envoyer par votre libraire … exemplaires de l’ouvrage
complet.

Agréez mes meilleurs sentiments.

✝ Augustin, Évêque de Saint-Brieuc, et
Tréguier.



      
Archevêché de Bordeaux.

Monsieur le Professeur,

En composant votre Poétique, vous avez voulu offrir aux
jeunes étudiants un traité clair, méthodique, complet en même
qu’élémentaire, et obvier aux inconvénients que présentent sous quelques
rapports les ouvrages du même genre. Vous appuyant d’auteurs faisant
autorité par leur science, vous avez eu en vue d’en faire profiter la
jeunesse à initier dans l’étude de la poésie. On vous doit des
encouragements

Mais ce qui est plus louable encore, c’est d’avoir rattaché à votre
enseignement les modèles si parfaits qu’offrent les poètes bibliques et
liturgiques, trop indignement méconnus. En initiant de jeunes intelligences
au vol sublime de la plus haute inspiration, celle de Dieu, vous leur
apprenez à planer dans les régions élevées de la révélation, et à dominer
par ces allures d’aigles les mesquines ou sensuelles productions de la
poésie contemporaine.

Puisse le succès, qui me paraît garanti, être la digne récompense de votre
laborieuse entreprise ! Je ne manquerai pas de  {p. 4}recommander votre Poétique aux nombreux établissements
de mon diocèse.

Recevez, Monsieur l’Abbé, avec l’expression de mes sympathies, l’assurance de
mes sentiments les plus distingués.

✝ Ferdinand Cardinal Donnet, Archevêque de Bordeaux.



      
Évêché de Rodez.

Monsieur le Professeur,

J’ai fait examiner par un homme très compétent le volume intitulé : Poétique, etc. D’après le rapport qui m’en a été adressé,
j’ai la satisfaction de vous dire que ce livre ne contient rien de contraire
aux principes de la saine doctrine en ce qui concerne la foi et les bonnes
mœurs.

Mais il a encore d’autres mérites. En traitant des divers genres de poésie,
et en assignant à chacun d’eux le caractère qui lui est propre, vous n’avez
pas manqué, dans l’occasion, de signaler les abus si fréquents qu’on en a
fait en détournant ce bel art de son noble but qui est d’élever les âmes au
bien suprême et au beau idéal, au lieu de les abaisser vers les inclinations
grossières, et de leur faire respirer l’atmosphère impure du vice, comme
l’ont pratiqué tant d’écrivains corrupteurs.

Les auteurs et les ouvrages cités dans votre intéressant volume sont
appréciés comme ils le méritent ; une juste part d’éloge et de blâme leur
ont été faite, et un légitime hommage est rendu à la divine poésie de nos
livres sacrés, si souvent dédaignée par les partisans ignares ou fanatiques
de l’irréligion contemporaine. Cette nouvelle Poétique peut donc être mise
très avantageusement entre les mains des jeunes humanistes, car non
seulement elle ne leur offre aucun danger au double point de vue des
croyances et des mœurs, mais elle est très propre à éclairer leur esprit, à
épurer leur goût et à orner leur cœur.

Je vous félicite, Monsieur l’Abbé, d’avoir publié ce travail consciencieux
qui mérite une place distinguée parmi les livres, classiques édités de nos
jours, et je ne puis que vous souhaiter de nombreux lecteurs dans les
maisons d’enseignement ainsi que parmi les gens du monde amateurs de bonne
littérature.

Recevez l’assurance de mes sentiments distinguée et de ma sincère estime.

✝ Louis, Évêque de
Rodez.



      {p. 5}
      
Évêché de Bâle.

Monsieur le Professeur,

Vous avez admirablement rempli le double but que vous vous êtes proposé dans
votre bel ouvrage intitulé : Poétique. D’abord, vos
définitions, conçues dans des termes clairs et précis, signalent le genre et
l’espèce, embrassant ainsi tout l’objet, mais aussi le seul objet qu’elles
doivent déterminer. On le conçoit dès lors, par cela même qu’elles décrivent
la nature générique des choses et leurs spécifiques, comme s’exprime
l’École, elles renferment la division des matières et les préceptes de
l’art. Voilà pourquoi toutes vos conceptions se tiennent et s’enchaînent par
la connexité logique du principe et des conséquences ; voilà pourquoi tout
votre ouvrage forme un système méthodiquement ordonné dans ses parties,
comme un édifice pierre par pierre sur une seule base fondamentale.

Ensuite vos études sur la parole divine ne sont, Monsieur le Professeur, ni
moins savantes ni moins profondes. Par un art aussi simple qu’ingénieux,
vous nous montrez comment toute la Bible, déployant le pathétique du
sensible, et faisant briller à nos yeux la splendeur du vrai, est un élan
poétique du cœur tout ensemble et de la raison ; bien mieux, vous nous
montrez comment tous les genres de poésie trouvent leurs modèles dans les
Livres saints : l’Ode, dans les chants de Moïse et de Débora ; l’Épithalame,
dans le Cantique des cantiques et dans le Psaume Eructavit cor meum verbum bonum ; l’Élégie, dans les
plaintes sublimes de Job et dans les Lamentations de
Jérémie ; le Poème didactique, dans les Proverbes et dans
l’Ecclésiaste ; la Pastorale, dans Ruth et dans Tobie, etc. Vous nous révélez la
sublimité poétique des monuments écrits de notre foi ; c’est là un grand
service rendu à la religion, et plus encore aux belles-lettres.

En vous renouvelant mes remercîments, je suis, Monsieur le Professeur,

Votre très respectueux et très obéissant serviteur,

✝ Eugène, Évêque de
Bâle.



      
Coutances, le 14 mars 1879.

Monsieur le Vicaire général,

Après avoir pris connaissance de votre Cours de
littérature, je m’empresse de vous dire à mon tour combien je
m’explique aisément les suffrages flatteurs que prodiguent à votre ouvrage
mes vénérés collégues. C’est un devoir pour moi  {p. 6}d’unir mes félicitations à toutes celles que vous avez déjà reçues.

Oui, Monsieur le Vicaire général, votre ouvrage par l’exactitude et la
netteté des définitions, par la justesse des divisions, par l’esprit si
profondément chrétien qui l’inspire, me parait fait, entre tous les autres,
pour développer sûrement le goût littéraire, élever les esprits et orner les
cœurs.

En parcourant ce Cours de littérature, je me disais qu’on
pouvait lui appliquer les paroles de Quintilien relatives à l’éloquence. Il
est évidemment le fruit d’un consciencieux travail, d’une sérieuse
application, d’une expérience longue et consommée. Il se distingue par une
remarquable sagesse et par un goût irréprochable : Mutto
labore, assiduo studio, nimia exercitatione, plurimis experimentis,
altissima prudentia, præstantissimo consilio. Voilà, ce
me semble, la devise qui lui convient.

En ce qui me concerne, je ne manquerai pas de le recommander aux professeurs
de mes petits séminaires et de mes établissements d’éducation religieuse. Je
prie Dieu de tout cœur pour qu’il bénisse vos laborieux efforts, et leur
accorde le succès qu’ils méritent si bien.

Agréez, je vous prie, Monsieur le Vicaire général, l’assurance de mon
religieux dévoûment.

✝ Abel, 
Évêque de Coutances
et d’Avranches.



      
Saint-Jean-de-Maurienne, le 23 janvier 1879.

Monsieur le Vicaire général,

Mes occupations ne m’ayant pas permis, à mon grand regret, d’examiner
moi-même vos trois volumes sur le Style, la Poésie et la Rhétorique, j’en ai
confié l’examen aux professeurs de littérature de mon petit séminaire.

Le rapport qu’ils me font de votre Cours loi est très
favorable : ils le trouvent rempli de méthode et de clarté ; c’est un
ouvrage complet et vivifié par un excellent esprit.

MM. les Professeurs n’ont rien vu d’aussi bien, et il est fortement question
de l’adopter comme ouvrage classique dans mon petit séminaire.

Veuillez agréer, avec mes félicitations, l’assurance de mon respectueux
dévoûment.

✝ Michel, 
Évêque de
Maurienne.



      {p. 7}
      
Blois, le 22 avril 1879.

Monsieur le Vicaire général,

Je viens d’examiner votre Cours de littérature, et je suis
heureux de constater que vous avez réussi à faire un ouvrage complet et
élémentaire. Il renferme, en substance, tous les préceptes légués par les
anciens, et reproduits par les modernes, sur l’art d’écrire, sur la poésie
et sur l’éloquence. La grande lucidité avec laquelle vous les énoncez, les
met à la portée des jeunes intelligences.

La disposition par interrogations et par réponses convient parfaitement à des
leçons dont l’élève doit rendre compte, en classe, sur la demande du maître,
et trahit, de la part de l’auteur, une longue expérience de l’enseignement.
On retrouve la même connaissance intime du métier jusque dans ces petits
caractères que vous avez voulu employer pour l’impression de certains
paragraphes moins essentiels.

Je suis ravi que vous ayez combattu la théorie funeste de l’art pour l’art,
en traçant avec fermeté le but moral du poète et de l’orateur, aussi bien
qu’en donnant l’idée la plus pure et la plus haute de la noble mission de
l’écrivain Je ne trouve pas moins digne d’éloge votre sévérité ou plutôt
votre justice à condamner certains livres, dont il ne faut à aucun prix se
permettre la lecture, quand bien même on devrait se résoudre à ignorer
quelque chose.

En un mot, votre ouvrage est un excellent Traité de
littérature. Je le recommanderai bien volontiers aux établissements
scolaires de mon diocèse.

Veuillez agréer, avec mes félicitations, l’expression de mes sentiments les
plus distingués.

✝ Charles, 
Évêque de
Blois.



      
Archevêché de Besançon, le 3 septembre 1880.

Monsieur le Vicaire général,

Je suis heureux de pouvoir vous adresser mes félicitations les plus sincères
relativement à la nouvelle édition de votre Cours de
littérature. La simplicité du plan, la logique de la méthode, la
clarté des divisions, l’exactitude des définitions, le choix des exemples,
la sagesse des conseils et la sobriété didactique du style ne laissent rien
à désirer. Vous n’avez pas oublié surtout que le bien et le beau sont
inséparables, et vous ne négligez jamais l’occasion de faire ressortir les
richesses  {p. 8}littéraires de nos saintes Écritures et de
nos grands auteurs chrétiens.

Votre Cours complet sera suivi avec fruit dans nos petits
séminaires et nos colléges catholiques.

Recevez l’assurance de mes sentiments respectueux et dévoués.

✝ Justin, 
Archevêque de
Besançon.



      
Petit-Séminaire de Pont-à-Mousson, le
31 juillet 1879.

Monsieur le Vicaire général,

Je connais et je pratique depuis longtemps votre Traité de
littérature : je veux aujourd’hui vous remercier des services qu’il
m’a rendus. J’en ferai l’éloge en trois mots : des nombreux manuels que je
possède sur la matière, le vôtre, permettez-moi de vous le dire, est
assurément le plus complet, le mieux rédigé et le plus sûr. Je ne vois pas
qu’il me reste rien à désirer pour lui que la continuation du grand et
légitime succès qu’il a obtenu près de tous les maîtres soucieux de
conserver ou de ressusciter les bonnes et solides traditions
d’autrefois.

Veuillez donc agréer l’hommage de mes sincères félicitations.

Aug. Boulanger, Professeur de
seconde.



      
Petit-Séminaire d’Agen, 17 juillet 1879.

Monsieur le Vicaire général,

Aussitôt que j’ai eu votre Traité de littérature entre les
mains, je me suis mis à le lire et à l’étudier. Jusqu’ici je n’ai trouvé
aucun ouvrage élémentaire qui réunît sur la môme matière toutes les qualités
nécessaires. Votre ouvrage est complet, il est méthodique, il est clair.
Aussi désiré-je vivement le voir introduire comme livre classique dans notre
maison ; il serait à la fois agréable pour les professeurs et très utile
pour les élèves.

Veuillez agréer, etc.

Combes, professeur au
Petit-Séminaire.



    
  
    
      {p. 1}
      Poétique

      De la Poétique — Première partie. De la poésie en général — Deuxième partie. De la poésie en particulier ou des différents genres de poésie

    

  
    
      De la Poétique

      1. Qu’est-ce que la Poétique ?

      La Poétique ou l’Art poétique est un
traité de l’art de la poésie. On donne ce nom à la collection des règles, à
l’ensemble des préceptes relatifs à la poésie, à sa nature, aux qualités qu’elle exige du poète, à sa
forme, ainsi qu’aux caractères, aux
tons distincts des différents genres qu’elle renferme.
L’art poétique est la théorie de la poésie, comme la rhétorique est la
théorie de l’éloquence : il sert à diriger le poète dans ses ouvrages, et
fournit aux critiques les moyens d’apprécier les diverses compositions
poétiques.

      2. La poésie a-t-elle précédé la poétique ?

      Dans tous les arts, les modèles ont devancé les préceptes. Les hommes de
génie ont considéré la nature et l’ont embellie en l’imitant ; puis des
esprits observateurs ont analysé ces productions, et après avoir découvert
le secret de leurs beautés, ont fait part aux autres hommes du résultat de
leurs investigations, et leur ont indiqué la voie qu’ils devaient suivre.
Ainsi,  {p. 2}de même que l’éloquence a précédé la
rhétorique qui en fait connaître les règles, de même la poésie a précédé la
poétique, qui n’est autre chose qu’un recueil d’observations basées sur les
compositions poétiques les plus célèbres. Homère avait été sublime longtemps
avant que Longin eût essayé de définir le sublime ; et les chefs-d’œuvre
d’Euripide et de Sophocle avaient vu le jour lorsque Aristote traçait les
règles de la tragédie.

      3. Quelles sont les poétiques les plus célèbres ?

      Les quatre poétiques les plus célèbres sont celles d’Aristote, d’Horace, de
Vida et de Boileau. Nous dirons un mot de chacun de ces ouvrages.

      Aristote. La plus ancienne poétique connue est celle
d’Aristote, célèbre philosophe, né à Stagyre, en Thrace, l’an 384 avant
J.-C., et mort en 322. Ce vaste génie, qui embrassa toutes les sciences, et
qui fit toujours preuve d’une incontestable supériorité, a laissé un art
poétique, en prose, dont une partie est perdue. Dans les vingt-cinq
chapitres qui nous restent, l’auteur recherche les causes originelles de la
poésie, qu’il croit trouver dans notre penchant pour l’imitation, et dans
notre goût pour le rythme ; puis il trace en détail les règles de la
tragédie. Il dit peu de chose de la comédie et de l’épopée, parce qu’il se
réservait d’en parler plus longuement dans la partie de son ouvrage qui a
disparu.

      Horace. Horace, célèbre poète latin, né à Venouse, l’an de
Rome 689, entreprit aussi de tracer les règles de la poésie ; mais son Art
poétique n’est, & proprement parler, qu’une longue lettre versifiée
qu’il adressa aux Pisons sous ce titre : Epistola ad
Pisones. La dénomination pompeuse d’Art poétique, qui lui fut
donnée plus tard par Quintilien, a été ratifiée par l’usage. Dans cet
ouvrage, Horace ne s’asservit à aucune méthode, s’exprime avec familiarité
et abandon,  {p. 3}et se contente de donner à ses préceptes
de la chaleur et de l’agrément et d’inspirer partout le goût du simple, du
beau et du naturel. On y trouve principalement les règles du genre
dramatique chez les Romains.

      Vida. Longtemps après parut une autre Poétique latine, qui
eut pour auteur un contemporain de Léon X, Vida, évêque d’Albe, né à
Crémone, en 1470, et mort en 1566. Vida est un des poètes modernes qui ont
le plus approché de la versification de Virgile. Admirateur enthousiaste du
prince des poètes latins, il ne pense qu’avec ses expressions, il imite
toutes ses formes, et quelquefois, dans ses beaux moments, il réunit son
génie heureux à la brillante fécondité d’Ovide. Son Art poétique est divisé
en trois chants. Il a été mis, dans quelques pays, au nombre des livres
classiques. Une imagination riante, un style léger et facile rendent ce
poème très agréable. On y trouve des préceptes utiles et des détails pleins
de justesse et de goût sur les études du poète, sur son travail, sur les
modèles qu’il doit suivre. Ce que l’auteur dit de l’élocution poétique est
rendu avec autant de force que d’élégance.

      Boileau. Enfin, Boileau-Despréaux, né à Paris, en 1636, et
mort dans la même ville en 1711, a fait un Art poétique en quatre chants. Ce
poème, écrit avec une haute raison et le plus harmonieux langage, a valu à
son auteur le titre de législateur du Parnasse français, et passe
communément pour son chef-d’œuvre. Trois choses surtout concourent à donner
une valeur considérable à la poétique de Boileau : la difficulté de
l’entreprise, la beauté des vers et l’utilité de l’ouvrage. De plus, ce
poème offre une ordonnance bien plus parfaite que l’épître d’Horace, et
présente les règles de la poésie d’une manière plus complète et plus
détaillée. Dans le premier chant et dans le quatrième,  {p. 4}Boileau donne les règles générales de la poésie : qualités du style,
versification, nécessité de corriger son travail et de consulter des
critiques éclairés. Une courte digression renferme l’histoire de la poésie
française depuis Villon jusqu’à Malherbe. — Le second chant traite du genre
pastoral, de l’élégie, de l’ode, du sonnet, de l’épigramme et de quelques
autres poésies fugitives, et de la satire. — Dans le troisième chant, le
poète expose en détail les règles relatives à la tragédie, à l’épopée et à
la comédie. — Boileau est beaucoup plus complet que ses prédécesseurs ;
cependant, il n’a parlé ni de la fable, ni de l’opéra, ni de la poésie
didactique ; et cette regrettable lacune n’a pu être comblée jusqu’à ce
jour, malgré les tentatives de quelques auteurs.

      4. Comment peut-on diviser la poétique ?

      Les grandes divisions d’une poétique complète, qui nous seront fournies,
ainsi que les divisions secondaires, par la définition qui est en tête de
cet ouvrage, peuvent se réduire à deux : la première
comprendra ce qui concerne la poésie considérée d’une manière
générale, c’est-à-dire, sa nature, sa forme, et les
qualités qu’elle exige du poète ; et la seconde renfermera ce qui regarde la poésie
considérée en particulier ou les différents genres qu’elle
renferme, genres principaux ou grands genres, et genres secondaires. Par
conséquent, ce traité se divisera en deux parties : dans la
première, nous parlerons de la poésie en général ; dans la seconde, nous ferons connaître les règles particulières
applicables aux différents genres de poésie.

    
  
    
      {p. 5}
      Première partie. 

      De la poésie en général

      Chapitre premier. Des caractères essentiels de la poésie — Chapitre II. Des qualités essentielles du poète — Chapitre III. De la forme extérieure de la poésie

      5. Quelle est la signification du mot
poésie ?

      Le mot poésie veut dire formation, production, création. Il
vient du mot grec ποίησις, faire, créer, d’où ποῖεω, action de faire, de
créer, œuvre par excellence. Cependant toute création ne rentre pas dans le
domaine de la poésie. Pour qu’une création soit poétique, il est nécessaire
qu’elle possède certaines qualités dont nous parlerons plus tard, et dont la
principale est l’inspiration ; ce doit donc être une création
inspirée.

      6. Qu’est-ce que la poésie dans le sens le plus
étendu ?

      La poésie, dans sa plus grande extension, est la création dans tous les arts
de l’esprit ; c’est, dans les arts d’imagination, l’expression de la belle
nature, de la nature perfectionnée et sans défauts, du beau idéal,
c’est-à-dire de tout ce que l’esprit et le cœur de l’homme peuvent concevoir
et sentir de plus beau, de plus parfait, de plus noble et de plus délicat.
Par conséquent, la  {p. 6}peinture, la sculpture,
l’architecture, la musique, ayant pour objet de créer, peuvent avoir leur
poésie comme les lettres, c’est-à-dire que ces arts peuvent produire des
œuvres qui passeront à juste titre pour des productions de génie, pour des
créations inspirées et possédant un haut degré de perfection et de
beauté.

      7. Qu’est-ce que la poésie proprement dite ?

      Nous venons de voir que la poésie en général est la faculté de créer, et que
tous les beaux-arts sont de son domaine. Dans un sens plus ordinaire et plus
restreint, la poésie, qui prend alors le nom de poésie
d’expression ou poésie proprement dite, est l’expression du
beau idéal ou de la belle nature par l’élévation, l’éclat, l’harmonie du
langage, presque toujours assujéti à une mesure régulière.

      8. La versification est-elle absolument nécessaire à la
poésie ?

      La versification est la forme naturelle, et, en général, la distinction
extérieure de la poésie. Avec elle l’imagination paraîtra plus brillante,
l’inspiration plus élevée, et le prestige de l’harmonie sera favorisé par la
coupe savante des vers, par les rejets habiles et par les hardiesses
inséparables du rythme. En outre, le langage mesuré se distingue de la
conversation ordinaire, et devient par là-même un élément de plus pour
l’idéal poétique. Enfin, la mesure a l’avantage, en rendant l’art de la
poésie plus difficile, de décourager et d’éloigner les mauvais poètes, et de
forcer ceux qui sont vraiment inspirés à se surveiller sans cesse.

      Malgré ces avantages incontestables, nous devons  {p. 7}dire
que la versification n’est pas absolument nécessaire à la poésie, et que la
prose a sa poésie comme les vers. Le véritable poète, l’écrivain inspiré,
orée son langage comme tout le reste ; il est poète dans son style comme
dans ses pensées, soit qu’il se serve du langage libre, soit qu’il emploie
le langage mesuré pour manifester ses créations inspirées. On peut
facilement se rendre compte de cette vérité, en lisant les sublimes
inspirations de l’Écriture, la prose poétique de Platon dans ses
dissertations, de Bossuet dans ses Élévations, sur les
mystères, et de Fénelon dans le Télémaque. La
prose, en effet, dans ces ouvrages, est d’une cadence si régulière, d’un ton
si élevé, d’une harmonie si soutenue, qu’elle approche beaucoup de la mesure
du vers.

      9. Quelle est le but de la poésie ?

      Sans doute la poésie, étant un art d’agrément, a pour but de plaire, comme
l’histoire a pour but d’instruire et l’éloquence de persuader. Mais ce n’est
pas assez pour un art si noble et si sublime : comme les autres arts
libéraux, la poésie a pour mission dernière de nous instruire et de nous
porter au bien, en nous inspirant l’horreur du crime, la compassion pour
l’infortune, l’admiration des grands exemples et des actions vertueuses, et
surtout l’amour et la reconnaissance pour la divinité. Le bon, l’utile, dit
M. de Bonald, voilà la fin dernière de l’art ; et, dans la
poésie, comme dans toutes les sciences, on n’atteint complètement le but
qu’en mêlant l’utile à l’agréable, le plaisir à l’instruction :

      
Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci,

Lectorem delectando pariterque monendo.



      {p. 8}
      Malheureusement la poésie a été souvent détournée de ce noble but ; et ce qui
était destiné à fortifier et à ennoblir les âmes en les élevant au-dessus
des inclinations grossières, a servi trop souvent à répandre l’erreur et a
corrompre les cœurs.

      10. Comment diviserez-vous cette première partie ?

      Après avoir défini la poésie, après en avoir fait connaître le but, il nous
reste, avant d’entrer dans le détail des règles relatives à ses différents
genres, à parler de sa nature intime ou des caractères qui
la distinguent essentiellement de la prose ; des qualités qui constituent l’essence du génie
tique, et qui sont par conséquent indispensables
pour réussir dans la poésie ; enfin, de la forme ordinaire
des compositions poétiques. De là, trois chapitres dans cette première
partie : dans le premier, nous chercherons quels sont les caractères essentiels de la poésie ; dans le second, nous
parlerons des qualités essentielles du poète ; enfin, le
troisième sera consacré à la forme extérieure de la
poésie.

    

  
    
      {p. 9}
      Chapitre premier. 

      Des caractères essentiels de la poésie

      11. Quel est le véritable principe de la
poésie ?

      Il est facile de comprendre que le principe de cet art sublime ne peut
résider ni dans la mesure et la combinaison des syllabes, ni dans
l’assemblage d’expressions brillantes et harmonieuses, ni dans la
composition d’ouvrages ayant le nom et la forme d’Églogues, d’Odes, de Satires, d’Épopées, de Tragédies ou de Comédies. Inutile de faire
remarquer que la raison n’est pas non plus le vrai principe de la
poésie ; car cette faculté, qui veut tout peser, tout analyser, ne
s’élève pas assez au-dessus des idées positives et du monde matériel
pour fournir l’expression du beau idéal. Ce principe consiste dans les
émotions mystérieuses qui s’emparent de l’âme du poète, et qui lui
donnent une manière de voir, de penser et de sentir, qui n’est pas celle
du commun des hommes. Le poète, en effet, voit ce qu’il y a d’intime et
de mystérieux en toutes choses ; et au lieu de se renfermer dans le
monde matériel et de s’arrêter aux intérêts  {p. 10}vulgaires, il se plaît à animer la nature physique, à prêter des
formes sensibles au monde moral, et à s’élancer dans un monde idéal.

      12. Quels sont les caractères qui distinguent
essentiellement la poésie de la prose ?

      Le poète, nous l’avons dit, a une manière particulière d’envisager et de
peindre ce qui le frappe. S’il considère le monde physique dans ses
rapports avec son âme et ses sentiments, la nature lui semble vivante et
animée, et il ouvre son cœur aux émotions les plus douces, aux
impressions les plus profondes. Si sa pensée se porte sur le monde
moral, il lui prête des formes matérielles et palpables. Mais ce n’est
pas assez pour lui ; emporté par son inspiration, il s’élance au delà
des choses réelles pour créer un monde plus beau et plus séduisant.
Ainsi, spiritualiser la nature physique, matérialiser la
nature morale, idéaliser le monde réel, tels sont les trois
caractères distinctifs de la poésie.

      13. De combien de manières peut-on considérer le monde
physique ?

      L’homme, dit M. Pérennès, est composé d’organes matériels et d’une âme
intelligente ; et, à cette double nature, physique et morale,
correspondent deux points de vue, sous lesquels on peut considérer les
choses. On peut les envisager dans leurs rapports avec nos sens, avec
notre être matériel, avec notre existence visible, bornée par le temps
et l’espace : c’est le côté positif, qui nous fait considérer les objets
par leurs qualités sensibles. On peut encore les considérer dans leurs
rapports avec notre âme, nos idées, nos sentiments et nos passions, en
un mot, avec notre vie  {p. 11}intellectuelle et
morale : c’est le point de vue moral qui laisse apercevoir le côté
mystérieux des objets, et les liens qui les unissent au monde
invisible ; c’est la manière poétique. Un anatomiste pourra ne voir que
des os, des muscles, des nerfs et du sang dans un visage humain, où nous
apercevons des sentiments, des passions, une intelligence, une âme. La
nature entière se présente sous ce double aspect.

      14. Comment la poésie spiritualise-t-elle la nature
physique ?

      Les hommes ordinaires, ceux qui vivent d’idées positives, et se
renferment dans les choses et les intérêts matériels, ne portent guère
leurs pensées au delà du monde visible qui les entoure. Ne croyant qu’au
témoignage des sens ou du raisonnement, ils veulent tout calculer, tout
peser. Le poète, au contraire, s’élance dans un monde idéal, et vit
d’émotions morales. Il saisit le côté merveilleux des objets qui
l’environnent ; il découvre, à chaque instant, des phénomènes qui
surpassent son intelligence. Ce soleil qui ramène le jour et féconde la
terre, ces astres dont la douce clarté illumine les nuits, cette mer qui
s’agite en bouillonnant dans son lit immense, cette nature qui se pare
et se dépouille tour à tour, ce mouvement régulier de l’univers, cette
succession d’êtres qui brillent et s’effacent, qui naissent et meurent,
les mystères qu’il rencontre en lui-même touchant son origine, sa
conservation, sa fin, voilà ce qui le porte invinciblement à croire à
des êtres invisibles, à un monde dont celui-ci n’est que l’apparence et
le relief, et à faire tous ses efforts pour soulever le voile qui le
dérobe à ses yeux. De là, cette disposition du poète à animer la nature
physique, à lui prêter des sentiments et des passions analogues aux
sentiments et aux passions qu’il éprouve lui-même. La foudre est peur
lui la voix d’une puissance formidable  {p. 12}et
irritée contre la terre ; le zéphir est le souffle d’un génie
bienfaisant : le bruit du ruisseau, c’est la plainte d’un être
souffrant ; au retour du printemps, la terre se réveille et sourit de
plaisir ; en hiver, elle est triste et désolée.

      15. Rendez plus sensible, par des exemples, ce premier
caractère de la poésie.

      Quelques exemples suffiront pour montrer comment la poésie spiritualise la nature physique, et pour rendre sensible la
différence qui existe, entre le poète et l’homme ordinaire, dans la
manière de l’envisager. Ainsi le soir, pour un homme qui veut tout
analyser, tout expliquer, n’est que le moment où le mouvement de la
terre sur elle-même dérobe à nos yeux la lumière du soleil. Pour le
poète, c’est une heure de silence, de recueillement, de rêverie, où
l’âme, émue par le majestueux spectacle d’un ciel parsemé d’étoiles,
s’élance jusqu’aux régions de l’infini, et s’entretient d’immortalité.
Un esprit froid, tout occupé de choses positives et d’intérêts
matériels, demeure indifférent au spectacle que la nature présente en
automne. Il ne voit, dans les feuilles qui tombent, qu’un engrais pour
la terre ; dans les vents qui agitent les forêts, que des courants
destinés à purifier l’air que nous respirons ; dans la pluie qui inonde
les champs, que des eaux qui vont alimenter les ruisseaux voisins et
faire mouvoir les usines. Mais l’âme du poète ne peut rester insensible
à ce tableau ; ces bois qui se dépouillent en gémissant de leur parure,
ces feuilles jaunies qui tombent emportées par les vents, ces ruisseaux
qui précipitent leurs eaux troublées, ces vents qui murmurent à travers
les rameaux desséchés, lui paraissent exprimer la souffrance et le
deuil. Cette tristesse de la nature pénètre son âme, il fait un retour
sur lui-même, il songe à ses propres douleurs, et, s’abandonnant à une
douce  {p. 13}et mélancolique rêverie, il exprime son
émotion dans un langage mélodieux, comme l’a fait Lamartine dans ses Méditations poétiques.

      16. Citez les vers de Lamartine sur l’automne.

      
Salut, bois couronnés d’un reste de verdure,

Feuillages jaunissants sur les gazons épars !

Salut, derniers beaux jours ! Le deuil de la nature

Convient à ma douleur et plaît à mes regarde.

Je suis d’un pas rêveur le sentier solitaire ;

J’aime à revoir encor pour la dernière fois

Ce soleil pâlissant, dont la faible lumière

Perce à peine à mes pieds l’obscurité des bois.

Oui, dans ces jours d’automne où la nature expire,

A ses regards voilés je trouve plus d’attraits ;

C’est l’adieu d’un ami, c’est le dernier sourire

Des lèvres que la mort va fermer pour jamais.



      17. Montrez que la poésie matérialise le monde
moral.

      Un autre caractère essentiel de la poésie, c’est de prêter des formes
sensibles et palpables au monde moral, de le matérialiser. Si l’homme a un penchant irrésistible à croire à
des êtres surnaturels, d’un autre côté, la faiblesse de son intelligence
ne lui permet pas de se les représenter d’une manière purement
spirituelle, et il est naturellement amené à leur donner des formes
palpables. C’est là ce que fit la mythologie qui, à l’origine, n’était
autre chose que de la poésie. Après avoir peuplé la nature de puissances
invisibles, elle donna à ces puissances des formes corporelles. Tous les
grands phénomènes de la nature étaient ainsi personnifiés : le soleil
était un dieu monté sur un char étincelant, que traînaient des chevaux
immortels vomissant la flamme ; l’aurore était une jeune déesse, ouvrant
avec ses doigts de roses les portes de l’Orient : ses pleurs étaient la
rosée qui humecte la terre et qui redonne la vie aux fleurs ; les vents
avaient des ailes,  {p. 14}le tonnerre, des flèches. La
même personnification eut lieu pour les puissances d’une nature morale :
les remords étaient des furies qui poursuivaient le coupable, armées de
leurs fouets vengeurs ; les vices étaient des monstres hideux ; l’envie
était dévorée de serpents, et la vengeance armée de poignards ; la
colère, agitée de mouvements convulsifs, avait la bouche remplie
d’écume, et la calomnie, se traînant dans l’ombre, répandait partout le
fiel et le poison. La poésie antique alla jusqu’à personnifier,
diviniser et adorer les passions. Elle fut ainsi détournée de son but
moral par le matérialisme et la corruption. Le christianisme, en
purifiant la poésie, l’a préservée de ce danger. Guidée par la religion
véritable, elle donne une forme sensible aux êtres invisibles, au monde
moral ; mais il y a, dans sa pensée et dans sa forme, quelque chose de
moins grossier et de moins terrestre, comme on peut le voir dans les
poésies de saint Grégoire de Nazianze, et surtout dans le portrait qu’il
a tracé de la Pureté et la Tempérance.

      18. Faites connaître le troisième de la poésie, en montrant
quelle idéalise le monde réel.

      La poésie ne se borne pas à peindre ce qui existe. Le possible est son
domaine ; et ici nous découvrons le troisième caractère de la poésie,
l’idéal. Sans doute le poète compose ses tableaux
avec les éléments que lui fournit la nature ; mais, en l’imitant, il lui
donne une grandeur, une beauté qu’elle n’a pas réellement, et, en cela,
il répond encore à une disposition naturelle. Il y a, en effet, dans
l’homme, un sentiment inné qui le pousse incessamment à sortir de la
réalité ; poursuivi par un impérieux désir de bonheur, les biens
terrestres ne peuvent combler le vide de son cœur. En les possédant, il
les dédaigne. Toujours trompé dans ses espérances, il rêve sans cesse un
bien qui apaise la  {p. 15}soif de son âme, ce bien idéal que toute âme désire, et qui n’a pas de nom
au terrestre séjour. Pour trouver cet objet, il revient sur ses
pas, il s’élance dans l’avenir, il le cherche en lui-même, il le demande
à la société, à la nature, aux choses invisibles ; et, si quelquefois il
croit apercevoir quelque reflet de ce bien suprême, de cette beauté
inaltérable qu’il a rêvée, c’est un de ses plaisirs les plus doux, une
de ses plus vives jouissances que de le contempler. La poésie satisfait
ce besoin de l’humanité. Par ses peintures idéales, elle élève et ravit
notre âme. Elle crée un monde plus beau, plus pur, plus heureux, en un
mot, plus séduisant que le monde réel. Ce sont des vallées enchantées,
embellies par un printemps éternel ; des jardins délicieux où tout se
réunit pour charmer les yeux et réjouir l’âme ; des palais ravissante où
se font entendre d’ineffables harmonies. Ces merveilles de la poésie ont
le pouvoir de nous charmer, et font vibrer je ne sais quelle corde
mystérieuse au fond de notre âme. Quelle que soit l’élévation de notre
raison et la puissance de notre intelligence, le merveilleux nous
plaît.

    
  
    
      {p. 16}
      Chapitre II. 

      Des qualités essentielles du poète

      19. Quelles sont les qualités essentielles du
poète ?

      Le nom de poète, dit Horace, ne doit être donné qu’à celui qui possède un
génie divin, à celui dont l’esprit est sublime, et dont la bouche fait
entendre de grandes choses.

      
Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os

Magna sonaturum, des nominis hujus honorem.



      D’après ces paroles, et ce que nous avons dit dans le chapitre précédent,
il est facile de découvrir les qualités indispensables pour réussir dans
la poésie, et dont la réunion constitue le génie
poétique. Ces qualités sont la sensibilité,
l’imagination, l’enthousiasme et l’inspiration.

      20. Qu’est-ce que la sensibilité ?

      La sensibilité est cette disposition délicate de l’âme
qui fait qu’on s’émeut, qu’on se passionne facilement, et qu’on transmet
promptement ses impressions par le langage. Nous avons vu que le propre
de la poésie est d’animer la nature. Or,  {p. 17}quel
est l’état où l’homme est disposé à prêter une âme, du mouvement et de
la vie aux objets qui l’entourent, si ce n’est l’état d’émotion et de
passion ? L’homme froid et impassible juge froidement toutes choses ;
l’homme passionné s’imagine que tout prend part à ses transports ; la
terreur crée autour d’elle des fantômes ; l’homme affligé prête sa
tristesse à la nature ; celui qui est agité de remords s’imagine que
tout va prendre une voix pour l’accuser. Il est donc évident qu’une des
qualités distinctives du poète, c’est la disposition à se passionner, la
sensibilité. Mais cette faculté est purement
passive. Quel est l’agent qui la met en jeu dans le poète ?
L’imagination.

      21. Qu’est-ce que l’imagination ?

      L’imagination est cette faculté de l’esprit qui rend
présents à la pensée une foule d’objets propres à produire dans l’âme de
vives émotions. Elle communique aux objets une vie qui semble pleine de
sève ; elle les combine en une multitude de façons différentes ; elle
leur donne une forme et les présente sous des images frappantes. Par
elle seule, le poète peut atteindre le monde invisible et s’élever
jusqu’à l’idéal.

      22. Qu’est-ce que l’enthousiasme ?

      L’imagination, lorsqu’elle est arrivée à son plus haut degré de chaleur
et d’exaltation, prend le nom d’enthousiasme.
L’enthousiasme consiste donc dans une représentation très vive et très
frappante des objets dans l’esprit.

      Dans cet état, le poète s’isole de tout ce qui l’environne ; il ne voit
plus, il n’entend plus que  {p. 18}les objets que lui
présente son imagination. C’est quelque chose qui ressemble au délire, à
la fureur, à la folie. Le peintre Claude Vernet, se trouvant sur un
vaisseau battu d’une horrible tempête, et au moment de faire naufrage,
s’était fait attacher au mât du navire, et, tout occupé à dessiner le
mouvement des vagues, leurs replis, leur écume, et les feux de la foudre
qui, à sillons redoublés, déchiraient le sein des nuages, ne cessait de
crier : Ah ! que cela est beau ! tandis qu’autour de
lui tout le monde frémissait d’un danger que lui seul ne voyait pas.
Voilà l’enthousiasme.

      23. Qu’est-ce que l’inspiration ?

      L’imagination, même la plus puissante, ne suffit pas pour constituer le
génie poétique. Il faut une qualité plus précieuse et bien plus rare,
l’inspiration. L’inspiration (spiritus) a lieu lorsque
la sensibilité, excitée par l’imagination, a atteint le plus haut degré
de l’émotion, et lorsque l’intelligence, entraînée dans sou essor, est
montée pour ainsi dire avec elle à la hauteur de l’enthousiasme. C’est
un grand fond de génie, une justesse d’esprit exquise, une imagination
extrêmement féconde, et surtout un cœur plein de feu noble et qui
s’allume aisément à la vue des objets. C’est comme un souffle divin, une
vie supérieure que le poète reçoit d’en haut, comme une flamme divine
qui le domine, le transporte, l’élève jusqu’au beau idéal, et produit
dans les autres hommes cette espèce de vénération, ce sentiment inconnu
d’une ravissante surprise ; c’est enfin l’état d’une âme qui prend son
essor au-dessus des intelligences vulgaires,  {p. 19}et
qui semble recueillir, dans une sphère supérieure et dans la
communication de quelque être surnaturel, des idées, des images, des
sentiments plus grands et plus purs que ne le sont ceux des hommes dans
leur état ordinaire. L’inspiration est le caractère distinctif de la
poésie envisagée dans toute sa pureté, dans toute sa hauteur.

      24. Le poète doit-il être soumis à la raison ?

      La véritable inspiration poétique n’est nullement incompatible avec la
raison. L’enthousiasme raisonnable, dit Voltaire, est le partage des
grands poètes. Mais comment se fait cet accord merveilleux ? Le voici.
La raison commence l’œuvre ; elle trace d’avance à l’enthousiasme
l’espace où il devra se renfermer. Un poète dessine d’abord l’ordonnance
de son tableau ; la raison alors tient le crayon. Mais veut-il animer
ses personnages, et leur donner le caractère des passions, alors
l’imagination s’échauffe, l’enthousiasme agit ; c’est un coursier qui
s’emporte dans la carrière ; mais sa carrière est régulièrement tracée.
Le poète ressemble à un général d’armée, qui, après avoir médité avec
sagesse sur le plan de la bataille, combat avec fureur.

      25. Quels sont les objets les plus poétiques ?

      D’après ce qui précède, il est facile de voir quels sont les sujets les
plus poétiques ; ce sont ceux qui sont les plus propres à mettre en jeu
l’imagination et la sensibilité, et à produire l’enthousiasme et
l’inspiration. Plus un objet réveille dans l’âme de souvenirs,
d’espérances, de craintes, de pressentiments, en un mot, d’affections
morales, plus il présente de mystères  {p. 20}et de
merveilleux à l’imagination, plus il est poétique. Un tombeau est
poétique, parce que tous les mystères de notre destinée s’y rattachent,
et qu’il est un monument placé sur la limite des deux mondes, nous
parlant à la fois du passé et de l’avenir, du visible et de l’invisible.
Les ruines sont, par la même raison, éminemment poétiques. Quoi de plus
propre à faire naître l’inspiration que l’aspect d’un vieux château à
demi écroulé, dont les tours crénelées, les fortifications, les
ponts-levis, les portes sombres, rappellent les scènes de la chevalerie,
les tournois, les batailles, le courage des paladins, et les chansons
des troubadours ? Une nature déserte, muette, où l’homme n’a jamais
passé, pourra inspirer le poète en lui parlant de la puissance du
Créateur et de l’immensité de l’univers ; mais, à coup sûr, les pays
illustrés par les grands événements antiques, qui ont vu passer le flot
des générations humaines, prêteront davantage à la poésie. Quels pays
sont plus poétiques, par exemple, que la Grèce et l’Italie, où l’on ne
peut faire un pas sans rencontrer une ruine ou un tombeau ? que
l’Espagne, si pleine de monuments et de traditions chevaleresques ?

      26. Quel est le sujet le plus éminemment poétique ?

      Si la nature, si les monuments du passé, tels que les tombeaux, les
ruines, sont des sujets très propres à faire naître l’inspiration, que
sera-ce quand le poète prendra pour sujet de ses chants Dieu lui-même,
ses perfections, sa grandeur, sa majesté, ses bienfaits ? Quel vaste
champ pour l’imagination ! Quelle source féconde pour l’inspiration ?
Aussi la poésie s’est empressée, dans tous les temps, de célébrer la
gloire et la puissance du Créateur de l’univers. Il y a dans la poésie,
dit M. Laurentie, un certain mouvement d’enthousiasme qui pousse l’homme
vers le ciel ; elle exprime admirablement l’amour et la reconnaissance,
 {p. 21}elle célèbre les merveilles ; et Dieu dut
toujours se montrer à elle comme le principal objet vers lequel
pouvaient le mieux s’élever ses aspirations. Aucun sujet ne l’eût plus
heureusement enflammée ; aussi, même au milieu des superstitions les
plus populaires, sa voix se fit toujours entendre pour célébrer le
Tout-Puissant. Les hymnes hébraïques sont surtout sublimes ; le cantique
de Moïse, après le passage de la mer Bouge, est un chef-d’œuvre ; les
chants de David respirent une onction touchante ; tonte la Bible est un
élan poétique d’adoration et de reconnaissance. Les autres langues
anciennes nous ont conservé moins fidèlement leurs chants pieux. Quant
au christianisme, il n’a pu manquer, avec ses idées si pures et si
sublimes, d’entretenir parmi ses poètes une merveilleuse
inspiration.

    
  
    
      {p. 22}
      Chapitre III. 

      De la forme extérieure de la poésie

      Article premier. de la langue poétique — Article II. De la versification

      27. Que comprend la forme de la
poésie ?

      Nous avons vu quels sont les caractères essentiels de la poésie ; nous
avons ensuite recherché quelles sont les qualités indispensables au
poète ; pour compléter ce que nous avons à dire sur la poésie en
général, nous allons parler de la forme de la poésie. Or, cette partie
de la poétique comprend deux choses : la langue ou le
style poétique, et la versification. De là, deux articles.

      
        Article premier. 

        
          de la langue poétique
        

        28. La poésie a-t-elle un caractère
particulier ?

        La poésie a un langage qui lui est propre, et qui est très différent
du langage ordinaire. Comme les poètes, dans leurs ouvrages, se
proposent principalement de plaire, de toucher, d’élever l’âme et
 {p. 23}de lui inspirer de grands sentiments,
on leur permet des pensées plus nobles et plus hardies, des
expressions plus magnifiques et plus animées, des tours plus
nombreux et plus variés, des métaphores plus riches et plus
brillantes, des figures plus vives et plus pompeuses, une harmonie
plus agréable et plus séduisante, des épithètes plus libres et plus
éclatantes. Ce sont là comme les couleurs dont la poésie, qui est
une peinture parlante, se sert pour peindre plus vivement les images
des choses dont elle parle. Il va sans dire que ces couleurs
varieront selon les sujets, et que le monarque et le héros n’auront
ni le même ton, mi le même langage que le simple citoyen et le
berger.

        29. En quoi consiste la poésie du style ?

        Si la poésie des choses consiste dans la création et la disposition
des objets, la poésie du style, ainsi appelée par opposition à la
première, consiste dans les pensées, les expressions, les tours, les figures, les périphrases, l’harmonie et les épithètes. Sans
doute, tout cela se trouve dans la prose ; mais, comme dans les
beaux-arts, il s’agit non seulement de rendre la nature, mais de la
rendre avec tous ses agréments et ses charmes possibles, la poésie,
pour arriver à sa fin, a dû ajouter au style de la prose un nouveau
degré de perfection. C’est pour cette raison que les pensées, les
mots, les tours, les figures ont, dans la poésie, un degré de
hardiesse, de liberté, qui paraîtrait excessif dans la prose. Ainsi
donc, pour être véritablement poète, il ne suffit pas d’inventer,
c’est-à-dire de trouver  {p. 24}les objets qui
existent et qui peuvent exister et de présenter des actions, des
images, des sentiments réels, possibles et vraisemblables ; il faut
encore rendre ces objets aussi sensibles à l’esprit et au cœur, que
l’est aux yeux du corps un objet représenté sur la toile. Ce que la
peinture fait par les couleurs, la poésie le fait par l’expression.
Aussi emploie-t-elle un langage extraordinaire, qu’on a appelé le
langage des dieux, et donne-t-elle à tous les objets qu’elle offre à
nos regards l’empreinte d’une imagination brûlante, d’un génie de
feu, mais toujours dirigé par le goût.

        30. Montrez que la poésie s’attache au choix des
pensées.

        La poésie dédaigne toute pensée triviale on rabaissée par un usage
trop fréquent et trop vulgaire ; elle veut que, dans la comédie
même, et jusque dans les rôles de valets, qui sont chez elle le
genre le moins élevé, il y ait un certain choix d’idées qui réveille
le goût, et qui annonce un certain tour d’esprit agréable et
piquant. Comme, dans les genres élevés, les acteurs qui parlent ont
des idées et des connaissances supérieures à celles du vulgaire,
l’élévation, la force, la grandeur, la finesse, la richesse des
pensées doivent y régner : tout y doit être or et pourpre. Mais
c’est surtout dans l’épopée et dans l’ode que les pensées doivent
prendre un caractère de hardiesse qu’elles n’ont nulle part
ailleurs ; tout y est image, tout y est animé. C’est l’Aurore, fille du matin, qui ouvre les portes de l’Orient avec
ses doigts de roses ; ce sont les Zéphyrs qui
folâtrent dans les prairies émaillées de fleurs. Ce n’est
point un repas, c’est une fête.

        31. Le poète doit-il choisir les expressions ?

        Le poète n’est pas moins occupé de choisir ses  {p. 25}expressions que ses pensées. Il veut que, outre la
propriété et la justesse, qui sont plutôt un défaut évité qu’une
beauté acquise, il y ait dans ses œuvres un certain nombre de mots
qui frappent et qui piquent l’attention de l’auditeur. Il fait en
sorte que les expressions soient toujours nobles, riches, naïves,
douces, gracieuses, agréables, selon la diversité des sujets, et
qu’elles n’aient jamais rien de commun ni de trivial. Il préfère
surtout les expressions pittoresques qui font image, et s’attache à
tout ce qui est extraordinaire par la richesse, la hardiesse, la
force ou la nouveauté. Par conséquent, les mots ignobles et bas
doivent être rejetés, à moins que le génie du poète ne les rende
dignes de la haute poésie.

        32. N’y a-t-il pas des expressions plus spécialement
affectées à la poésie ?

        Il y a, dans notre langue, un grand nombre de mots plus
particulièrement affectés à la poésie. Tels sont :

        

        

	Humains, mortels,
pour
	Hommes.



	Forfaits
	Crimes.



	Coursier
	Cheval.



	Glaive, fer
	Épée.



	Ondes
	Eaux.



	Antique
	Ancien.



	Jadis
	Autrefois.



	Soudain
	Aussitôt.



	Labeur
	Travail.



	Cité
	Ville.



	Nautonnier
	Matelot.



	L’Éternel, le
Tout-Puissant
	Dieu.



	Flanc
	Côté.



	Borée, aquilon
	Vent violent.



	Zéphyr
	Vent frais.



	Nef
	Vaisseau.



	{p. 26}Naguère
	Il n’y a pas longtemps.



	Lustre
	Espace de cinq ans.




        Ces expressions, et plusieurs autres, ne sont employées, en dehors de
la poésie, que dans la prose soutenue et dans le discours vraiment
oratoire. C’est ainsi que Bossuet a dit, dans une oraison funèbre :
Glaive du Seigneur, quel coup venez-vous
de frapper ?

        33. Quelles sont les figures dont l’usage est le plus
fréquent en poésie ?

        Les figures que l’on retrouve le plus souvent dans la poésie, à cause
de l’éclat qu’elles lui donnent, sont l’hyperbole, la métaphore, la
prosopopée, la similitude, la comparaison. Il est facile de
comprendre pourquoi les figures sont plus nombreuses et plus hardies
dans la poésie que dans la prose : on sait, en effet, que sous
l’influence d’une émotion forte, les objets ne paraissent pas tels
qu’ils sont, mais tels que la passion les représente ; on les
grossit, on les exagère, on veut intéresser les autres à l’objet de
sa passion ; on compare les plus petites choses aux plus grandes, on
parle aux absents comme s’ils étaient présents, on s’adresse même
aux choses inanimées : ces divers mouvements de l’âme suggèrent ces
tours hardis que nous appelons figures.

        En voici quelques exemples :

        
Cependant sur le dos de la plaine liquide

S’élève à gros bouillons une montagne humide…



        
Le flot qui l’apporta recule épouvanté.



        
Rome entière noyée au sang de ses enfants.



        34. Les périphrases sont-elles usitées
dans la poésie ?

        Les périphrases sont d’un usage très fréquent chez les poètes, qui
les emploient pour étendre, orner, ennoblir une idée simple et
souvent commune. C’est ainsi que Boileau s’est servi d’un tour très
noble et  {p. 27}très harmonieux pour dire qu’il
avait cinquante-huit ans accomplis :

        
Mais aujourd’hui qu’enfin la vieillesse venue,

A jeté sur ma tête avec ses doigts pesans

Onze lustres complets surchargés de trois ans.



        Pour dire que l’homme vertueux n’a rien à redouter sur
la terre, Racine fait ainsi parler Joab :

        
Celui qui met un frein à la fureur des flots,

Sait aussi des méchants arrêter les complots.

Soumis avec respect à sa volonté sainte,

Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai pas d’autre crainte.



      
      
        Article II. 

        
          De la versification
        

        § Ier. — De la mesure des
vers. — II. — De l’élision et de l’hiatus ou de la
rencontre des voyelles. — § III. — Des repos. — § IV. Des rimes. — § V. — De la disposition des rimes et des
vers. — § VI. — Des licences poétiques

        35. Combien y a-t-il de sortes de langage
dans une même langue ?

        Il y a deux sortes de langage dans une même langue : l’un qui se
nomme prose, et l’autre vers. La prose, du mot
latin prosa, dérivé de prorsa ou
prorsus, direct, droit, qui va en avant, est
le discours qui n’est pas soumis à une mesure régulière ou langage
libre ; et le vers, de versus, tourné, qui
retourne en arrière, parce que le vers s’arrête pour recommencer les
mêmes rythmes, est le langage mesuré ou assujéti aux lois de la
versification.

        36. En quoi consiste la versification ?

        La versification, de versus facere, est l’art, la
manière de faire des vers. Elle fait connaître le mécanisme du vers
et enseigne les règles de la  {p. 28}mesure, des
césures, etc. Le goût, en ce qui concerne la versification, est bien
différent suivant les langues et les nations. Ce qui est très
agréable dans une langue, est quelquefois insipide et de mauvais
goût dans une autre. Les belles rimes, par exemple, qui ont un si
bon effet dans la poésie moderne, et qui flattent si agréablement
l’oreille dans les langues française, italienne, espagnole,
allemande, anglaise, sont choquantes dans les vers grecs et dans les
vers latins ; et, de même, la mesure des vers grecs et des vers
latins , qui dépend de la quantité des syllabes, n’aurait aucune
grâce dans la poésie moderne.

        37. La versification suffit-elle pour constituer la
poésie ?

        Il ne faut pas confondre la poésie avec ses formes matérielles. Le
vers est une de ces formes, et la plus générale ; mais il n’est pas
la seule, il n’appartient pas rigoureusement à l’essence de l’art.
Il peut y avoir de la poésie sans un certain mètre symétrique,
c’est-à-dire sans vers ou versification. Le Télémaque a le style de la poésie d’un bout à l’autre, et
cependant il n’a point de vers. De même il y a des vers sans poésie.
On trouve des vers qui ont la rime, l’hémistiche, le nombre des
syllabes ou des pieds ; qui ont même certaines figures et certains
tours poétiques, et qui cependant n’ont point ce goût, cette saveur
que l’on remarque dans ce qui est réellement vers ; on dit : ce vers est prosaïque. Le vulgaire s’imagine, dit
Fénelon, que la versification est la poésie : on croit être poète
quand on a parlé ou écrit en  {p. 29}mesurant les
paroles. Bien des gens font des vers sans poésie, et beaucoup
d’autres sont pleins de poésie sans faire des vers.

        38. En quoi consiste la poésie du vers ?

        Pour donner une définition précise de la poésie du vers, nous dirons
qu’un vers est poétique ou véritablement vers quand il a un ton, une
nuance au-dessus du ton et de la nuance qu’aurait la phrase si elle
était en prose ; quand son expression a une élévation, une force, un
agrément dans les mots et les tours, qu’on ne trouve point dans le
même genre traité en prose ; en un mot, quand il montre le langage
ennobli, enrichi, paré, élevé au-dessus de ce qu’il est quand il
n’est que de la prose.

        39. Combien y a-t-il de sortes de
versification ?

        Dépendante du génie de chaque langue, de sa constitution logique et
prosodique, de son accent propre, la versification offre des
différences notables chez les différents peuples. Mais, quelles que
soient ces modifications, elle implique toujours un élément
harmonique plus ou moins apparent, un choix, une combinaison, un
enchaînement de sons expressifs, avec un rythme ou une suite de
rythmes analogues à la pensée, au sentiment que la parole exprime.
On compte deux espèces principales de versification : la
versification rythmique ou syllabique, et la versification métrique. Dans la première, on n’a nul égard à la longueur
naturelle ou absolue des syllabes ; on les suppose toutes égales en
durée, ou plutôt susceptibles d’une égale vitesse ou d’une égale
lenteur. Dans l’autre, on ne considère point le nombre des syllabes,
on les mesure au lieu de les compter, et les temps donnés par  {p. 30}leur durée décident de l’espace qu’elles
peuvent remplir.

        40. Peut-on expliquer l’origine de la versification
métrique et de la versification rythmique ?

        Les nations dont le langage et la prononciation étaient d’un genre
musical, fondèrent leur versification principalement sur la quantité
des syllabes, c’est-à-dire sur la distinction entre les longues et
les brèves. Celles qui ne faisaient pas sentir, à la prononciation,
la quantité des syllabes d’une manière aussi distincte, fondèrent la
mélodie de leurs vers sur le nombre des syllabes, sur la disposition
des accents et des pauses, et très souvent sur le retour de quelques
sons correspondants, qui est ce que nous appelons la rime. La
première de ces méthodes fut celle des Grecs et des Latins, dont les
Grecs furent les modèles ; la seconde est la nôtre, et celle de la
plupart des nations modernes.

        41. Sous combien de chefs peuvent se ranger les règles
de la versification française ?

        Nous rangerons sous six chefs principaux tout ce que nous avons à
dire sur la versification française. Nous parlerons successivement
de la mesure des vers, de la rencontre des voyelles ou de l’hiatus et
de l’élision, et du repos, ce
qui comprend tout ce qui concerne la structure du vers ; nous
traiterons ensuite de la rime, de la disposition des rimes et des vers ; enfin, des licences
poétiques. De là, six paragraphes dont les titres sont
indiqués par les vers suivants :

        
Observez dans les vers mesure, élision,

Repos, rime, licence et disposition.



        
          {p. 31}
          § Ier. — De la mesure des
vers.

          42. Qu’est-ce que le vers, et comment
le vers français se distingue-t-il de la prose ?

          Le vers, en général, est un assemblage de mots mesurés et
cadencés selon des règles déterminées. Le vers français est
composé d’un certain nombre de syllabes qui finissent par des
rimes, c’est-à-dire par un même son à la fin des mots. Nous
avons dit précédemment que notre vers est syllabique ou rythmique,
c’est-à-dire qu’il compte les syllabes, sans égard à leur
quantité et non pas métrique ou basé sur une
combinaison de syllabes longues et brèves, comme en grec et en
latin. Le vers français se distingue de la prose de trois
manières : il a toujours un nombre fixe et régulier de
syllabes ; il se termine par la rime ; enfin, il rejette
l’hiatus.

          43. Combien distingue-t-on d’espèces de vers
fiançais ?

          Il y a, dans la langue française, dix espèces de vers que l’on
distingue d’après le nombre des syllabes qu’ils renferment : ce
sont les vers de une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept,
huit, dix et douze syllabes. L’harmonie ne permet pas d’employer
d’autres mesures, par exemple, des vers de neuf, de onze ou de
treize syllabes.

          44. Quel est le caractère du vers de douze syllabes,
et à quoi convient-il ?

          Le vers de douze syllabes, appelé aussi vers
héroïque, grand vers ou vers alexandrin, a de la noblesse, de la majesté, de
la pompe et de l’harmonie. Ce vers nous tient lieu de
l’hexamètre, et nous l’employons à sa place dans la haute
poésie ; mais quant au nombre des syllabes, il répond au  {p. 32}vers asclépiade latin, qui lui a servi
de modèle. En effet, un asclépiade est un vers français de la
plus parfaite régularité.

          
Pastor, cum traheret per freta navibus.

Ils sont ensevelis sous la masse pesante.



          
Gens humana ruit per vetitum nefas.

Au sein tumultueux de la guerre civile.



          Ce vers, à cause de son caractère grave et majestueux, convient
aux grands poèmes, et à toutes les pièces sérieuses et de longue
haleine. On l’emploie sans aucun mélange dans l’épopée, la
tragédie, la satire et le poème didactique.

          45. Quel est le caractère du vers de dix
syllabes ?

          Notre vers de dix syllabes répond au vers héroïque italien que
les Anglais ont adopté ; avec cette différence, que dans le vers
français le repos est constamment après la quatrième syllabe, et
que le vers italien s’appuie tantôt sur la quatrième, tantôt sur
la sixième ; en sorte qu’il est divisé par son repos en quatre
et six, ou en six et quatre. Notre vers de dix syllabes a une
marche régulière et nullement fatigante : il coule de source, il
est doux sans lenteur, rapide sans cascade, et l’inégalité des
deux hémistiches avec le mélange des finales alternativement
sonores et muettes, suffit pour le sauver de la monotonie. Il a
plus de douceur, de facilité, d’abandon et de grâce que le vers
alexandrin, et va bien à la poésie familière et légère, ainsi
qu’aux sujets gracieux ou badins. On l’emploie d’ordinaire dans
les ballades, les rondeaux, les contes, les poèmes badins, et
rarement dans les odes, les élégies, les sonnets, les  {p. 33}épigrammes. Gresset s’en est souvent servi
avec avantage :

          
Dans maint auteur de science profonde

J’ai lu qu’on perd à trop courir le monde ;

Très rarement en devient-on meilleur :

Un sort errant ne conduit qu’à l’erreur.

Vert-Vert.



          46. Faites connaître le vers de huit
syllabes.

          Le vers de huit syllabes répond au vers glyconique :

          
Illi robur et æs triplex,

Audax omnia perpeti.



          Ce vers, un des plus anciens de notre langue, a du nombre et de
l’impulsion ; il est susceptible de tous les mouvements de la
passion et de l’enthousiasme, et possède singulièrement le don
d’imposer à l’oreille. Les poètes qui l’ont employé, comme
Malherbe, Rousseau et Lefranc de Pompignan, n’ont rien négligé
pour le rendre sonore, pompeux, éclatant ; ils en ont formé les
plus belles périodes poétiques, les stances les mieux divisées
et les mieux arrondies. Ce vers est susceptible de grâce et de
douceur, comme de noblesse et d’énergie. On l’emploie
ordinairement dans les odes, les épîtres, les épigrammes et
autres poésies légères, mais rarement dans les ballades et les
sonnets.

          
D’une brillante et triste vie,

Rousseau quitte aujourd’hui les fers,

Et, loin du ciel de sa patrie,

La mort termine ses revers.



          47. Qu’avez-vous à dire sur le vers de
sept syllabes ?

          Le vers de sept syllabes, qui semble avoir pris pour modèle le
vers anacréontique,

          
Ἀνακρέων μʹ ἔπεμψε…



          {p. 34}
          a de la vitesse et de la légèreté ; la gaieté surtout en forme le
caractère.

          Quoique moins harmonieux que celui de huit, on l’emploie de la
même manière. Ainsi, il sert à composer de fort belles odes, des
sonnets, et plus ordinairement des épîtres, des contes et des
épigrammes.

          

J’ai vu mes tristes journées

Décliner vers leur penchant.

Au midi de mes années

Je touchais à mon couchant.




Le serpent rongeait la lime ;

Elle disait cependant :

Quelle fureur vous anime,

Vous qui passez pour prudent ?





          48.  Comment emploie-t-on les vers de
six syllabes ?

          Les vers de six syllabes étaient autrefois employée à des odes ;
mais aujourd’hui, on s’en sert volontiers dans les petites
pièces de poésie et dans les chansons :

          
Cher ami, ta fureur

Contre ton procureur

Injustement s’allume ;

Cesse d’en mal parler ;

Tout ce qui porte plume

Fut créé pour voler.



          D’ailleurs, ils s’emploient rarement seuls ; ils sont presque
toujours entremêlés avec d’autres de différentes mesures :

          
Ta justice paraît, de feux étincelante ;

    Et la terre tremblante

    S’arrête à ton aspect.



          49. A quoi conviennent les vers de
cinq syllabes et au-dessous ?

          Les vers de cinq syllabes ont été plusieurs fois  {p. 35}employés seuls, et avec succès ; par exemple,
par Mme·Deshoulières, dans sa gracieuse
idylle :

          
Dans ces prés fleuris

Qu’arrose la Seine, etc.



          et par J.-B. Rousseau, dans sa cantate de Circé :

          
Sa voix redoutable

Trouble les enfers ; etc.



          On peut s’en servir dans les contes, les fables et autres petites
pièces, où il s’agit de peindre des choses agréables avec
rapidité.

          Les vers qui ont moins de cinq syllabes, employés seuls, sont
ordinairement monotones et insupportables ; on en pourra juger
par l’exemple suivant :

          
Grand Nevers,

Si les vers

Découlaient,

Jaillissaient

De mon fond,

Comme ils font

De son chef ;

De rechef,

J’aurai jà…

Répondu, etc.



          Mais entremêlés avec d’autres plus longs, ils peuvent produire
certains effets de style, et quelquefois font même très
bien :

          
        Rompez vos fers,

        Tribus captives ;

        Troupes fugitives,

Repassez les monts et les mers.



          
Même il m’est arrivé quelquefois de manger

                Le Berger.



          
C’est promettre beaucoup : mais qu’en sort-il souvent ?

                    Du vent.



          
Combien j’ai douce souvenance

Du joli lieu de ma naissance !

{p. 36}Ma sœur, qu’ils étaient beaux ces
jours

            De France !



          
O mon pays, sois mes amours

            Toujours.



          
On voit des commis

        Mis

Comme des princes,

Qui jadis sont venus

        Nus

De leurs provinces.



          Les vers qui comptent moins de six syllabes ne s’emploient guère
que dans les pièces libres et badines, ou destinées à être mises
en musique.

          On fait entrer indistinctement les grands et les petits vers dans
les ouvrages eu vers libres. La fable admet les petits vers,
même ceux de deux ou trois syllabes.

          
            Citez un exemple qui renferme les différentes
espèces de vers français.
          

          Voici un exemple où l’on trouve des vers de toutes les
mesures :

          
O mort, viens terminer ma misère cruelle,

S’écriait Charle, accablé par le sort.

La Mort accourt du sombre bord.

C’est bien ici qu’on m’appelle !

Or ça, de par Pluton,

Que demande-t-on ?

Je veux, dit Charle.

Tu veux… parle.

Hé bien !

Rien.



        
        
          II. — De l’élision et de l’hiatus ou de la
rencontre des voyelles.

          51. Qu’est-ce que l’élision ?

          L’élision, du latin elisio,
radical elidere, étouffer, est en général la
suppression d’une voyelle finale  {p. 37}devant
une autre voyelle ou un h non aspiré. Cette
suppression, en usage chez les Grecs et les Latins, s’est
conservée dans la langue française. Dans notre poésie, l’élision
ou retranchement d’une syllabe dans la supputation de celles qui
doivent former le vers, n’a lieu que pour l’e
muet.

          L’e muet peut se trouver dans le corps d’un
mot, ou à la fin, suivi ou non de s ou de nt.

          52. Quelle est la règle de l’élision lorsque l‘e muet est placé dans le corps d’un
mot ?

          L’e muet placé dans le corps d’un mot, et
précédé d’une voyelle, ne compte pas dans la mesure ; il ne fait
qu’allonger la syllabe précédente :

          
J’essaierai tour à tour la force et la
douceur.



          
Je ne t’envierai pas ce beau titre
d’honneur.



          Aujourd’hui, on remplace l’e muet par un accent
circonflexe. Ainsi, au lieu d’enjouement, gaieté, dévouement, je prierai, il paierait, j’oublierais, on écrit enjoûment,
gaîté, dévoûment, il paîrait, je prîrai, j’oublîrais,
etc.

          
L’esprit et la gaîté, la grâce, l’enjoûment

Ornent tout à la fois votre style charmant.



          
Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j’envie,

Que tout autre que lui me paîrait de sa
vie !



          53. Comment s’élide l’e muet quand il se trouve à la fin d’un
mot ?

          L’e muet placé à la fin d’un mot peut se
trouver dans trois circonstances différentes : ou il est seul,
ou il est suivi de s ou de nt et précédé d’une consonne, ou bien il est précédé
d’une voyelle, et suivi ou non de s ou de nt. Dans le premier cas, il s’élide à la fin
du vers, et devant une voyelle ou  {p. 38}un
h non aspiré ; dans le second, il ne
s’élide qu’à la fin du vers, et ailleurs il compte pour une
syllabe ; dans le troisième, il ne peut se trouver dans le corps
d’un vers qu’au moyen de l’élision, et comme l’élision est
impossible dans les mots où l’e muet final est
suivi de s ou de nt, ces
mots ne peuvent être placés qu’à la fin du vers. Nous allons
exposer les règles relatives à ces différents cas.

          54. Quelle est la règle de l’élision quand l’e muet se trouve seul à la fin d’un
mot ?

          L’e muet placé seul à la fin d’un mot s’élide à
la fin du vers, et devant une voyelle ou un h
non aspiré.

          1° L’e muet s’élide lorsqu’il se trouve à la
fin d’un vers. Ainsi, dans ce vers de Boileau, l’e muet du dernier mot ne compte pas :

          
N’offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plaire.



          2° Placé à la fin d’un mot, l’e
muet s’élide dans le corps du vers lorsqu’il est suivi d’un mot
commençant par une voyelle ou un h non
aspiré.

          
Elle flotte, elle
hésite, en un mot elle est femme.



          
Nul ne peut être heureux s’il veut vivre en coupable.



          Si l’h était aspiré, il n’y aurait pas
d’élision. Il en est de même lorsque le mot suivant commence par
une consonne :

          
On peut être héros sans cesser d’être humain.



          
J’évite d’être long, et je deviens
obscur.



          55. Quelle est la règle lorsque l’e muet est suivi de s ou
de nt, et précédé d’une
consonne ?

          Lorsque l’e muet, précédé d’une consonne, est
suivi de s comme dans provinces, hommes, princes, ou de nt comme dans foulent, fourmillent, pétillent, il ne s’élide  {p. 39}qu’à la fin du vers ; partout ailleurs il
compte pour une syllabe :

          
Cette contagion infecta les provinces,

Du clerc et du bourgeois passa jusques aux princes.



          
Les hommes après l’or s’empressent et se foulent.



          
C’est peu qu’en un ouvrage où les fautes fourmillent,

Des traits d’esprit semés de temps en temps pétillent.



          56. Que faire lorsque l’e muet, à la
fin d’un mot, est précédé d’une voyelle et suivi ou non de
s ou de nt ?

          1° Les mots qui ont une voyelle avant l’e muet
final, comme joie, vue, rosée, vie, roue ; plaie, vraie, etc., ne peuvent s’employer dans le corps d’un
vers qu’autant qu’ils sont suivis d’un mot qui commence par une
voyelle, avec laquelle l’e muet s’élide.
Ainsi, ces vers ne sont pas bons :

          
La vie des héros doit nous servir
d’exemple.



          
La vue s’étendait sur un coteau
fertile.



          
Aux discours des flatteurs qu’on ne se fie
pas.



          Mais on dira bien :

          
Dans son génie étroit, il est toujours
captif.



          
La vie est un fardeau pour l’homme
désœuvré.



          Ces mots s’emploient bien à la fin d’un vers, parce qu’alors
l’e muet s’élide :

          
Ciel ! à qui voulez-vous désormais que je fie.



          2° Les mots dans lesquels l’e
muet est précédé d’une voyelle et suivi de e
ou de nt, tels que joies,
folies, frappées, arrachées, voient, prient, agréent, ne peuvent
jamais entrer dans le corps d’un vers ; on ne peut les employer
qu’à la fin. Les vers suivants ne valent rien :

          
Ces femmes ont été punies à propos.



          
Assassins effrontés ils dénient leurs
crimes.



          
Ils voient en tous lieux des objets
enchanteurs.



          {p. 40}
          En voici d’excellents :

          
… Dans le Capitole elle voit attachées,

Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées.



          On fait une exception pour les monosyllabes soient et aient, et pour la
troisième personne du pluriel de l’imparfait de l’indicatif et
du conditionnel : ils lisaient, ils chanteraient, où la syllabe ent n’est pas une syllabe muette, mais se confond dans
la prononciation avec ai.

          Il en est de même du présent de l’indicatif des verbes en enir, il tient, il vient, etc. Ces sortes de mots peuvent entrer
dans le corps d’un vers :

          
Faites-vous des amis prompts à vous censurer ;

Qu’ils soient de vos écrits les confidents
sincères.



          
Quatre bœufs attelés, d’un pas tranquille et lent,

Promenaient dans Pans le monarque
indolent.



          57. Qu’est-ce que l’hiatus ?

          L’hiatus, du latin hiatus,
fait de hiare, ouvrir la

          bouche, est la rencontre, dans le vers, de deux voyelles dont
l’une, autre que l’e muet, finit un mot, et
dont l’autre commence le mot suivant. Il y a encore hiatus,
lorsque le second mot commence par un h non
aspiré. Ainsi, on ne peut faire entrer dans un vers les mots
suivants : loi évangélique, Dieu
immuable, vérité éternelle, vrai honneur, foi assurée,
etc. Il y a donc hiatus dans ces vers :

          
Un sage ami est un rare trésor.



          
J’ai horreur d’un succès qu’il faut qu’un
crime achète.



          58. L’hiatus est-il admis dans la
poésie française ?

          L’hiatus était autrefois permis dans notre poésie. Nos poètes du
XVIe siècle,
Saint-Gelais, Régnier,  {p. 41}Marot, ne
prennent aucun soin de l’éviter. Depuis, l’hiatus a été banni
des vers par une règle peut-être trop générale et trop sévère.
Ronsard la suivit le premier ; Malherbe et Corneille
contribuèrent beaucoup à l’établir ; enfin, le législateur du
Parnasse l’a consacrée dans les vers suivants, qui donnent à la
fois le précepte et l’exemple :

          
Gardez qu’une voyelle à courir trop
hâtée

Ne soit d’une voyelle en son chemin
heurtée.



          J’ai dit que l’hiatus a été banni d’une manière peut-être un peu
rigoureuse : en effet, il n’est pas toujours désagréable, et il
est quelquefois moins dur à l’oreille que l’hiatus bien réel provenant de l’élision de l’e muet final placé entre deux voyelles. On
pourra en juger parles exemples suivants : 

          
Le criquet eut disette

En yver, et, povrette,

Au fourmi est venu.



          
Hector tomba sous lui, Troie expira sous
vous.



          
Allez donc, et portez cette joie à mon
frère.



          Il a y peu d’hiatus aussi rudes que celui de ces deux vers, et il
est difficile de ne pas trouver un peu sévère la règle qui
permet cette élision, et qui défend l’hiatus du premier
exemple.

          59. La conjonction et suivie d’une
voyelle fait-elle hiatus ?

          La conjonction et, bien qu’elle finisse par une
consonne, fait hiatus devant un mot qui commence par une voyelle
ou un h non aspiré, parce que le t ne se faisant pas sentir dans la prononciation,
c’est comme si le mot s’écrivait par un é
fermé. En vers, et ferait  {p. 42}donc hiatus dans ces mots : Soyez vertueux et honnête, ainsi que dans ces vers de
Ronsard :

          
… Et en cent nœuds retords

Accourcit et allonge et
enlace son corps.



          60. Dans quel cas l’hiatus est-il
permis ?

          La règle générale de l’hiatus admet cependant quelques
exceptions. Ainsi l’hiatus est permis : 1° Pour le mot oui répété ou placé après une
interjection :

          
Oui, oui, je veux parler, et ce dessein
m’amène.



          
Hé ! oui je ferai tout pour ne pas vous
déplaire.



          2° Pour les interjections qu’on n’emploie que dans
la passion, parce que l’h final équivaut à une
aspiration :

          
Ah ! il faut modérer un peu ses
passions.



          3° Pour onze, onzième :

          
Lui onzième arrivant, chacun se mit à
table.



          4° Pour les locutions familières, les expressions
proverbiales, les phrases toutes faites et les noms propres
composés :

          
Le juge prétendait qu’à tort et à
travers

On ne saurait manquer, condamnant un pervers.



          
Tant y à qu’il n’est rien que votre chien
ne prenne.



          
Paris voit tous les jours de ces métamorphoses ;

Dans tout le Pré-aux-Clercs, tu verras
mêmes choses.



          
Cher Ménage et cher de Rinci

Je suis à Fontenay-aux-Roses.



          Quoique la rencontre d’une diphthongue nasale (an, in, on, un) et
d’une voyelle ne forme pas hiatus,

          
Celui qui met un frein à la fureur des
flots



          
Sait aussi des méchants arrêter les complots,



          cependant il en résulte quelquefois une mauvaise  {p. 43}consonnance ou un son dur qu’il faut, autant
que possible, éviter, comme nom adorable, nom illustre.

        
        
          § III. — Des repos.

          61. Qu’entendez-vous par repos et
combien y en a-t-il d’espèces ?

          On entend par repos, dans les vers, certaines
suspensions qu’il faut observer dans le sens et dans la voix. On
distingue deux espèces de repos : la césure,
qui se trouve dans le corps du vers, et le repos
final, dont le nom indique la place.

          62. Combien y a-t-il de césures, et qu’est-ce que la
césure proprement dite ?

          Il y a deux sortes de césure : la césure proprement dite ou repos
libre, et l’hémistiche.

          La césure, de cœsura, dérivé
de cœdere, couper, est un repos qui rompt le
vers d’une manière arbitraire, afin de varier la mesure et de
prévenir la monotonie.

          
………………… Souvent la césure

Plaît, je ne sais comment, en rompant la mesure.



          La césure est surtout très utile dans le vers héroïque. Ce vers,
en effet, étant toujours coupé par l’hémistiche en deux parties
égales, deviendrait bientôt d’une uniformité fatigante, si le
poète ne prenait soin de placer des repos à différentes places,
et de renfermer la phrase tantôt dans un vers, tantôt dans deux
vers, tantôt dans un demi-vers. Nos grands poètes ont suivi
cette règle :

          
Je l’ai trouvé couvert d’une affreuse poussière,

Revêtu de lambeaux, tout pâle ; — mais son œil

Conservait sous la cendre encor le même orgueil.



          {p. 44}
          
Ah ! de vos premiers ans l’heureuse expérience —

Vous fait-elle, — Seigneur, — haïr votre innocence ? —

Songez-vous — au bonheur qui les a signalés ?

Dans quel repos — ô ciel ! — les avez-vous coulés ?



          Tous ces vers ont une coupe différente, et la césure y occupe
toujours une place en rapport avec le sens.

          63. Qu’est-ce que l’hémistiche ?

          L’hémistiche, de ἥμισυς, moitié, στίχος, vers,
est un repos qui coupe nécessairement le vers en deux parties.
Il ne se rencontre que dans les grands vers et dans les vers de
dix syllabes. L’hémistiche a lieu, dans les vers de douze
syllabes, après la sixième, et dans ceux de dix, après le
quatrième. Exemple :

          
Que toujours dans vos vers — le sens coupant les mots,

Suspende l’hémistiche, — en marque le repos.



          
Partout déjà, — sous la sainte bannière,

Vont s’enrôler — les soldats de la croix ;

Sur chaque autel — l’encens et la prière

Aux pieds de Dieu — font monter votre voix.



          Le repos de l’hémistiche doit être autorisé par le sens, comme
dans les vers précédents. Cependant il n’est point nécessaire
que le vers finisse à l’hémistiche ; il suffit qu’un léger repos
soit possible. Ainsi, le repos est suffisant dans ces vers :

          
Mais fussiez-vous issu — d’Hercule en droite ligne,



          
Si vous ne faites voir — qu’une bassesse indigne,



          
Ce long amas d’aïeux — que vous diffamez tous



          
Sont autant de témoins — qui parlent contre vous.



          Mais l’hémistiche ne doit jamais couper des  {p. 45}mots que le sens rend inséparables. Par
conséquent, le vers suivant est défectueux :

          
Ma foi, j’étais un franc — portier de comédie.



          Le repos de l’hémistiche est trop faible dans cet exemple :

          
Mon père, quoiqu’il eût — la tête des meilleures,

Ne m’a jamais rien fait — apprendre que mes heures.



          Il est facile, après ce que nous venons de dire, de se rendre
compte de la différence qui existe entre la césure proprement
dite et l’hémistiche, et de voir clairement que, si tout
hémistiche est une césure, toute césure n’est pas une
hémistiche.

          Nota. On appelle encore hémistiche ou demi-vers la moitié
d’un vers héroïque ou d’un vers de dix syllabes.

          64. Le repos de l’hémistiche peut-il tomber sur une
syllabe muette ?

          Le repos de l’hémistiche doit toujours tomber sur une syllabe
sonore. L’e muet, en effet, étant toujours
faible ou même nul dans la prononciation, n’est pas suffisant
pour servir d’appui à la voix et ne peut reposer agréablement
l’oreille. Il ne doit donc jamais marquer l’hémistiche. Ainsi,
on ne doit pas dire :

          
C’est dans l’infortune qu’on connaît ses
amis.



          Mais on dira bien :

          
Est-on dans l’infortune ? — on connaît ses
amis.



          
C’est dans l’adversité — qu’on connaît ses
amis.



          En effet, dans ces vers le repos a lieu sur une syllabe sonore,
sur té, dans adversité, et sur tune, dans  {p. 46}infortune, l’e muet s’élidant devant la voyelle suivante.
On voit par là que lorsque la dernière syllabe de la première
moitié du vers ou du premier hémistiche est féminine, elle doit
être la septième ou la cinquième, et s’élider. Ex. :

          
Le crime fait la honte et non pas
l’échafaud.



          65. Qu’est-ce que le repos
final ?

          Le repos final, qui, comme l’hémistiche, porte
encore le nom de repos prosodique, consiste
dans la suspension des sons et de la voix à la fin du vers. Il
est plus nécessaire encore que l’hémistiche, et il doit être
d’autant plus marqué que le vers est plus grand. Par conséquent,
il peut être faible dans les cinq ou six dernières espèces de
vers. On le néglige même entièrement dans les vers de deux et de
trois syllabes. Voici des exemples de ces derniers :

          
Un vrai sire

Châtelain

Laisse écrire

Le vilain.



          Pour les autres espèces de vers, on peut voir ce qui concerne la
mesure. Du reste, un repos, même léger,
suffit à la fin du vers, comme nous avons vu qu’il suffit à
l’hémistiche : Mais fussiez-vous issu,
etc.

          66. Qu’est-ce que l’enjambement ?

          L’enjambement, qui est le vice opposé au repos
final, est le rejet au vers suivant d’un ou de plusieurs mots,
rejet qui fait que le sens commencé dans un vers, ne se complète
que dans une partie du vers suivant. En règle générale, les vers
français ne souffrent pas l’enjambement, parce que, dit La
Harpe, il est contraire au génie de notre langue. Nos anciens
poètes et surtout Ronsard, voulant imiter le grec et le latin,
ont  {p. 47}souvent transgressé la loi du repos
final. Quelques modernes sont tombés dans le même défaut.
Ex. :

          
Les Parques se disaient : Charles qui doit venir

Au monde…



          
Cette nymphe royale est digne qu’on lui dresse

Des autels…



          
O jeunes voyageurs, dites-moi dans quels lieux

Je puis la retrouver. Énée à la déesse

Répond ce peu de mots : La jeune
chasseresse…



          La Harpe s’est élevé très fortement contre ce défaut, à
l’occasion de Ronsard. Notre hexamètre, dit le célèbre critique,
naturellement majestueux, doit se reposer sur lui même ; il perd
toute noblesse si on le fait marcher par sauts et par bonds ; si
la fin d’un vers se rejoint souvent au commencement de l’autre,
l’effet de la rime disparaît. C’est à Malherbe que la poésie
française est redevable de cette règle.

          67. Dans quel cas l’enjambement est-il
permis ?

          L’enjambement défendu dans les vers héroïques ou sérieux, dans la
haute poésie, est permis dans les sujets légers, familiers et
badins. Ainsi, dans la fable, la comédie et les poésies dont la
simplicité forme le caractère, l’enjambement donne souvent au
style plus de grâce et de vivacité. Ex. :

          
Le bon Socrate, Ésope, et certain paysan

Des rives du Danube…



          
Vous connaissez l’impétueuse ardeur

De nos Français ; ce sont fous pleins
d’honneur.

Ainsi qu’au bal, ils courent aux batailles.



          Dans la haute poésie, l’enjambement rejeté comme  {p. 48}incompatible avec la grâce et l’harmonie, est
cependant toléré dans quelques cas :

          1° Lorsqu’il fait image ou produit une certaine harmonie
imitative :

          
Là, du sommet lointain des roches buissonneuses,

Je vois la chèvre pendre…



          
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables

Ma fille !



          
Mais j’aperçois venir madame la comtesse

De Pimbesche…



          
Soudain le mont liquide élevé dans les airs

Retombe…



          2° Lorsqu’il y a une suspension subite dans le
sens, lorsqu’on s’interrompt soi-même, ou que dans le dialogue
on est interrompu par un autre :

          
Faut-il qu’en ce moment un scrupule timide

Perde… Mais quel bonheur nous envoie
Atalide ?



          
Ny manquez pas du moins : J’ai quatorze bouteilles

D’un vin vieux… Boucingot n’en a pas de
pareilles.



          3° Lorsque le sens finit par un mot placé entre une
virgule et un point et virgule ou deux points :

          
Sitôt que du nectar la troupe est abreuvée,

On dessert ; et soudain, la nappe étant
levée…



          4° Lorsqu’on ajoute aux mots qui forment
enjambement un développement qui complète le vers :

          
Ce malheureux combat ne fit qu’approfondir

L’abîme dont Valois voulait en vain
sortir.



          Les règles que nous avons données jusqu’ici sur la Mesure des vers, l’Élision et l’Hiatus ou la rencontre des voyelles, et les
Repos, se rapportent à la structure des
vers. Il nous reste à parler des Rimes, de
leur disposition et du mélange des vers, enfin des Licences
poétiques.

        
        
          {p. 49}
          § IV. Des rimes.

          68. Qu’est-ce que la rime ?

          La rime de ρὑθμός, nombre, cadence, mesure, est
le retour du même son à la fin de deux ou de plusieurs vers en
rapport l’un avec l’autre, au moyen de finales identiques ou
équivalentes, comme armer, charmer, lumière, rivière.

          La consonnance des finales doit être sensible à l’oreille, et par
conséquent tomber sur des syllabes sonores. En effet, la rime
est tout simplement une harmonie, que le sentiment musical, inné
chez tous les peuples, a inventée parmi les nations modernes,
pour remplacer la merveilleuse variété et la mélodieuse cadence
que le mélange des syllabes longues et brèves donnait aux
rhythmes poétiques des anciens. Il faut, de plus, que la rime
frappe les yeux, c’est-à-dire que les deux finales présentent
les mêmes caractères ou des caractères équivalents : par
exemple : sultan ne rime point avec instant ; mais instant et
attend riment ensemble.

          69. Combien y a-t-il d’espèces de rimes ?

          Il y a deux espèces de rimes dans la versification française : la
rime masculine et la rime féminine. C’est de là que nos vers sont appelés
masculins ou feminins. La rime masculine est celle qui se
termine par un son plein et sonore, où ne figure pas l’e muet
suivi ou non de s, nt. Candeur, ardeur, désir, plaisir, sont des
rimes masculines. Ex. :

          
Un auteur quelquefois trop plein de son objet,

Jamais sans l’épuiser n’abandonne un sujet.



          {p. 50}
          Toutes les lettres, voyelles ou consonnes, à l’exception de l’e
muet, peuvent former la rime masculine. Les trois personnes
plurielles des imparfaits et des conditionnels, quoique
terminées par aient, forment des rimes
masculines, parce que ces syllabes ont le son de l’e ouvert. Ex. :

          
Aux accords d’Amphion les pierres se mouvaient,

Et sur les murs thébains en ordre s’élevaient.



          La rime féminine est celle qui se termine, non
par des sons pleins et sonores, mais par une syllabe muette,
c’est-à-dire par l’e muet, soit seul, l’audace, l’envie, soit suivi
de s ou de nt : les roses, les nues, s’empressent, s’adressent.
Ex. :

          
On doit de tous les juifs exterminer la race.



          
Naître avec le printemps, mourir avec les roses.



          
Ici tous les objets vous blessent, vous irritent.

Abandonnez ce temple aux prêtres qui l’habitent.



          La syllabe muette des rimes féminines ne compte pas dans la
mesure ; par conséquent, elle doit être la treizième dans les
vers héroïques, la onzième dans les vers de dix syllabes,
etc.

          70. Quelles sont les qualités de la rime ?

          Les qualités de la rime, soit masculine, soit féminine, sont la
régularité et la richesse.

          La régularité demande, pour l’oreille, l’accord
des sons essentiels ; et, pour l’orthographe, les mêmes
caractères ou des caractères équivalents.

          La richesse consiste dans une parfaite
consonnance. Quand la rime n’a rien de plus que les sons
essentiels, on l’appelle suffisante, régulière ou  {p. 51}commune ; elle est riche ou
heureuse lorsqu’elle offre une grande
conformité de sons ou d’articulations. Plus la ressemblance est
grande, plus la rime est parfaite : ainsi le mot plaideur qui forme une rime suffisante avec pêcheur, formera une rime riche avec laideur.

          71. Que faut-il pour que la masculine ou féminine,
soit suffisante ou régulière ?

          1° Pour que la rime masculine soit suffisante
ou régulière, il faut que la dernière syllabe
offre le même son, et se termine par les mêmes lettres ou par
des lettres analogues. Ainsi mouvoir, rime
avec déchoir, talent avec
méchant, repos avec berceaux, douleur avec candeur ; croix avec bois, flanc, avec sang. Ex. :

          
Sur l’argent, c’est tout dire, on est déjà d’accord.

Ton beau-père futur vide son coffre-fort.



          2° Pour que la rime féminine soit bonne ou suffisante, il faut que la consonance commence
à la pénultième, parce que la prononciation sourde de l’e muet empêche d’y apercevoir une consonance
sensible. Ainsi monde ne rimerait pas avec demande, office avec espace, source avec force, quoique la dernière syllabe de ces mots
soit la même ; mais source irait bien avec course, exerce avec diverse. Ex. :

          
Voilà donc quels vengeurs s’arment pour ta querelle,

Des prêtres, des enfants, ô sagesse éternelle !



          72. Dans quels cas la rime est-elle
défectueuse ?

          La rime est défectueuse dans les sept cas suivants :

          1° Lorsqu’on veut faire rimer un singulier avec un  {p. 52}pluriel, à moins que l’orthographe ne soit pas
différente :

          2° Lorsqu’on fait rimer un mot terminé par s
avec celui qui finit par r, t, ou une autre consonne ;

          3° Quand l’oreille n’est pas frappée du même son ;

          4° Quand la rime se borne à une seule lettre ;

          5° Lorsque le mot simple rime avec son composé ;

          6° Lorsqu’un mot rime avec lui-même ;

          7° Enfin lorsqu’il y a fausse rime.

          73. Montrez 1° que la rime est
défectueuse, lorsqu’elle a lieu entre un singulier et un
pluriel ; 2° qu’un mot terminé par un s ne
peut rimer avec celui qui finit par un r,
un t, etc.

          1° On ne peut faire rimer un singulier avec un pluriel, à moins
que ces deux nombres ne soient terminés par une même consonne ou
par une consonne équivalente. Ainsi agréable,
jeu, complot, vérité, au singulier, ne riment pas avec aimables, feux, pivots, frivolités, au pluriel, à
cause de la différence d’orthographe ; mais fastueux, voix, repos, quoique au singulier, rimeront avec jeux, exploits, coteaux, au pluriel. Ex. :

          
J’ai vu l’impie adoré sur la terre ;

Pareil au cèdre il cachait dans les cieux

        Son front audacieux.



          D’après cette règle, deux mots qui seraient au singulier, mais
dont l’un serait terminé par une voyelle et l’autre par une
consonne, quoique précédée de cette même voyelle, ne rimeraient
pas ensemble. Ne faites donc point rimer loi
avec voix, bois ou exploit non plus que genou
avec courroux, etc.

          2° Un mot terminé par s ne rime point avec celui qui finit par
r, t, ou toute autre
consonne. Ainsi trépas ne rime pas avec état, recours avec jour, détour avec secours. Il en est de même des mots qui ne
sont pas  {p. 53}terminés par la même consonne,
ou par une consonne équivalente, comme essor
avec transport, sultan avec
instant ; tandis qu’on fait bien rimer instant avec attend, accord avec fort, comme nous
l’avons vu plus haut.

          74. La rime est-elle bonne quand l’oreille n’est pas
frappée du même son ?

          La rime est vicieuse quand l’oreille n’est pas frappée du même
son, quoique l’orthographe soit la même. Ainsi, on ne peut faire
rimer ensemble altiers et fiers, je reconnois et à la fois, lois et françois, fluet et étroit que l’on prononçait autrefois étrait :

          
Damoiselle belette, au corps long et fluet,

Entra dans un grenier par un trou fort étroit (étrait).



          
La colère est superbe et veut des mots altiers ;

L’abattement s’explique en des termes moins fiers.



          
Durant les premiers ans du Parnasse françois,

Le caprice tout seul faisait toutes les lois.



          Ici la rime n’étant que pour les yeux, est tout à fait
insuffisante. Une syllabe longue ne peut pas non plus rimer avec
une brève, comme idolâtre avec abattre, maître avec mètre, épaules avec paroles. Ex. :

          
(Gageons nous deux)… sans tant de paroles

A qui plus tôt aura dégarni les épaules

Du cavalier que nous voyons.



          75. La rime est-elle suffisante quand
elle se borne à une seule lettre ?

          La rime est insuffisante quand elle se borne à une seule lettre.
Ainsi, charité ne peut rimer avec charmé, vaincu avec vertu, regarda avec posa, ennui avec ennemi. La voyelle finale doit alors être précédée de
la même lettre ou d’une lettre du même son, comme il traversa, il effaça, chasteté, fécondité. On ne
peut donc dire :

          
Déjà François second, par un sort imprévu,

Avait rejoint son père au tombeau descendu.



          {p. 54}
          Les sons en ant, ent, on et eu veulent aussi être
précédés des mêmes lettres. Ainsi intéressant,
jugement, permission,
pernicieux, qui riment bien avec passant, changement, soumission, religieux, ne
pourraient rimer avec emportant, indolent, comparaison, vigoureux. Le seul e fermé suivi de
l’e muet ou d’une consonne muette ne
suffit pas pour la rime. Adorée, trompée, épouvantée ne rimeraient
pas avec charmée, brisée, consolée, mais pourraient rimer avec sacrée, frappée, enchantée ; propriétés qui ne riment
pas avec prés, rimera avec enchantés.

          76. Le mot simple peut-il rimer avec son composé e
avec lui-même ?

          Le mot simple ne doit pas rimer avec le composé, comme heureux, malheureux, prudent, imprudent, ami, ennemi, mortel, immortel, excepté lorsque le
composé a un sens très différent de son dérivé. Ainsi, temps peut rimer avec printemps, garder avec regarder, lustre avec illustre.

          Si le mot simple ne peut rimer avec son composé, il est bien
évident qu’il ne peut rimer avec lui-même. Mais lorsque,
semblables pour l’orthographe, deux mots sont entièrement
différents pour le sens, ils peuvent rimer ensemble. Ex. :

          
Chaque objet frappe, éveille et satisfait mes sens :

Je reconnais les dieux au plaisir que je sens.



          
L’un n’est point trop fardé, mais sa muse est trop nue.

L’autre a peur de ramper, il se perd dans la nue.



          77. La fausse rime est-elle
permise ?

          On appelle fausse rime la convenance de sons qui se trouve entre
l’hémistiche et la fin du vers, ou entre les hémistiches de deux
vers qui se suivent, ou enfin dans le même hémistiche. Ex. :

          
Il ne tiendra qu’à toi de partir avec moi.



          {p. 55}
          
Au bruit inopiné des assauts qu’il
prépare,

Des états consternés le conseil se
sépare.



          Cependant, il arrive quelquefois que la rime ou la convenance de
son de l’hémistiche, loin d’être désagréable, donne plus de
grâce au vers : c’est quand elle a pour but d’exciter
l’attention par la répétition d’une expression ou d’une pensée ;
mais il faut user sobrement de ce moyen. Ex. :

          
Qui cherche vraiment Dieu dans lui seul se
repose ;

Et qui craint vraiment Dieu ne craint rien
autre chose.



          78. Que faut-il pour que la rime soit
riche ou heureuse ?

          La rime est riche  lorsqu’elle présente à la
fin de deux vers deux ou trois sons semblables, comme préférer, différer, charitable, profitable, carrière, arrière, impétueux, tortueux.
Ex. :

          
Mais, lorsqu’on veut tenter cette vaste carrière,

Pégase s’effarouche et recule en arrière.



          Elle est encore riche lorsqu’elle s’appuie sur
la même consonne, ou sur une consonne ayant le même son,
c’est-à-dire, lorsqu’il y a entière conformité de son et de
lettres dans la syllabe finale pour le vers masculin, et dans
les deux dernières pour le vers féminin, comme procès, succès, enfant, triomphant, honneur, empoisonneur, etc. :

          
Loin du trône nourri, de ce fatal honneur,

Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur.



          
David, pour le Seigneur plein d’un amour fidèle,

Me parait des grands rois le plus parfait modèle.



          79. Quelle est l’origine de la
rime ?

          L’origine de la rime est incertaine. D’après quelques auteurs, la
rime remonterait aux vieux bardes ou poètes  {p. 56}gaulois. La Harpe pense que les troubadours la
reçurent des Arabes, qui passèrent d’Afrique dans le midi de
l’Europe. Cette opinion ne peut être admise ; car, outre que
l’on trouve la rime, au témoignage de Blair, dans la poésie
ancienne des nations du nord de l’Europe, on la rencontre déjà,
dès le IVe et le Ve siècles, dans les récits en
prose de plusieurs Pères de l’Église, qui font rimer entre eux
différents membres de phrase. Au moyen âge, dit M. Félix
Clément, les poètes chrétiens remplacèrent, dans les hymnes
latines, la quantité minutieuse et la prosodie compliquée des
anciens, par une poésie rimée et fondée sur la numération des
syllabes. Cette forme poétique, éminemment populaire et
musicale, après avoir été exploitée avec beaucoup de talent et
une merveilleuse fécondité par une foule de poètes latins,
depuis le Xe siècle jusqu’au
XIVe, fut adoptée
définitivement par les poètes français. Cette forme de la poésie
latine du moyen âge, si calomniée, plutôt par l’ignorance que
par l’esprit du système, déjà imitée en français, au XIIe siècle, par Alexandre de Paris
et par Hélinant, son confrère en poésie, continua à vivre dans
les œuvres de Ronsard, de Malherbe, de Corneille, de Racine, et
elle s’est vue rajeunir dans tous les détails de ses rythmes
variés sous la plume de Lamartine et des autres poètes lyriques
du XIXe siècle. La rime passa
également, et à la même époque, dans la poésie de la plupart des
autres nations de l’Europe.

        
        
          § V. — De la disposition des rimes et des
vers.

          I. Disposition des rimes. — II. Disposition ou mélange des vers

          Le titre de ce paragraphe en indique la division. Nous allons
nous occuper, en effet, du mélange et de la disposition des vers
sous le rapport de la rime, et sous le rapport
de la mesure.

          
            {p. 57}
            I. Disposition des rimes.

            80. Quel est le principe
fondamental de la disposition des rimes ?

            Le principe fondamental de la disposition des rimes, c’est
qu’il faut mêler les rimes masculines et
les rimes féminines de manière que deux
vers masculins ou féminins qui ne rimeraient pas ensemble,
ne se trouvent jamais immédiatement l’un à la suite de
l’autre ; c’est-à-dire qu’une rime masculine, par exemple, ne peut être suivie que de
la rime masculine qui y répond, ou d’une
rime féminine. Cette règle, fondée sur
l’harmonie, n’admet d’exception que dans des cas extrêmement
rares, dans quelques petites pièces, comme une chanson, une
épigramme.

            81. Combien y a-t-il de manières de disposer les
rimes ?

            On distingue quatre manières de disposer les rimes ou quatre
sortes de combinaisons : les rimes plates
ou suivies, les rimes croisées, les rimes mêlées, et
les rimes redoublées.

            82. Qu’appelle-t-on rimes plates ou
suivies ?

            Les rimes plates ou suivies sont celles qui représentent
alternativement deux rimes masculines et deux rimes
féminines, ou deux rimes féminines et deux rimes masculines,
et ainsi de suite. Telles sont les rimes des beaux vers que
Boileau met dans la bouche de la Mollesse pour faire l’éloge
de Louis XIV :

            
Hélas ! qu’est devenu ce temps, cet heureux temps,

Où les rois s’honoraient du nom de fainéants ;

{p. 58}
S’endormaient sur le trône, et me servant sans honte,

Laissaient leur sceptre aux mains ou d’un maire ou d’un
comte ?

Aucun soin n’approchait de leur paisible cour :

On reposait la nuit, on dormait tout le jour, etc.



            Les vers masculins sans mélange auraient une marche brusque
et heurtée ; les vers féminins, employés de même, auraient
de la douceur, mais de la mollesse. Au moyen du retour
alternatif ou périodique de ces deux espèces de vers, la
dureté de l’un et la mollesse de l’autre se corrigent
mutuellement. Malgré cela, ces vers qui se tiennent comme
enchaînés deux à deux ne sont pas exempts d’une certaine
monotonie, que l’on ne trouve pas dans les rimes
croisées.

            83. A quels poèmes conviennent les rimes plates,
et quels sont les défauts à éviter dans ces sortes de
rimes ?

            On a voulu jusqu’à présent que les grands poèmes, les sujets
nobles et sérieux fussent rimés par distiques, et que ces
distiques fussent tour à tour masculins et féminins. Ainsi
l’épopée, la tragédie, la comédie, l’épître, la satire, les
ouvrages didactiques, l’élégie, sont composés en rimes
plates.

            Cette marche, un peu lourde et monotone, exige qu’on ne fasse
jamais rimer deux vers masculine avec deux vers féminins qui
se suivent, comme dans l’exemple suivant :

            
On voit en un instant des abîmes ouverts,

De noirs torrents de soufre épandus dans les airs,

Des bataillons entiers par ce nouveau tonnerre

Emportés, déchirés, engloutis sous la terre.



            De plus, les mêmes rimes ne doivent pas revenir trop souvent.
C’est faire preuve de négligence que de les reproduire avant
le sixième vers.

            {p. 59}
            84. Qu’appelle-t-on rimes croisées et à quels
genres sont-elles destinées ?

            Les rimes croisées sont des rimes
masculines et féminines entrelacées de manière qu’un vers
masculin se trouve régulièrement après un vers féminin ou
deux vers masculins de même rime entre deux vers féminins
qui riment ensemble, et vice versa.
Ex. :

            
J’ai révélé mon cœur au Dieu de l’innocence :

        Il a vu mes pleurs pénitents,

Il guérit mes remords, il m’arme de constance :

        Les malheureux sont ses enfants.



            
O Père qu’adore mon père,

Toi qu’on ne nomme qu’à genoux,

Toi dont le nom terrible et doux

Fait courber le front de ma mère.



            On emploie les rimes croisées dans la
poésie lyrique, les rondeaux, les ballades, et en général
dans tout ce qu’on appelle poésies
familières et poésies fugitives.
Il n’y a qu’une tragédie en rimes croisées, c’est la Tancrède de Voltaire.

            85. Faites connaître les rimes mêlées.

            On appelles rimes mêlées, celles où l’on ne
suit pas, comme dans les rimes croisées, un ordre uniforme
et régulier. On s’en sert dans les fables, les chansons, les
dithyrambes, les madrigaux, les poésies légères et les
chœurs dramatiques. Ex. :

            
Quel astre à nos yeux vient de luire,

Quel sera, quelque jour, cet enfant merveilleux ?

        Il brave le faste orgueilleux,

        Et ne se laisse pas séduire

        A tous ses attraits périlleux.



            Les vers masculins et féminins mêlés ou croisés  {p. 60}n’ont pas la fatigante monotonie des
distiques : leur marche libre, rapide et fière, donne du
mouvement et de la variété au récit, de la véhémence à
l’action, du volume et de la rondeur à la période
poétique.

            86. Qu’appelle-t-on rimes redoublées ?

            Les pièces à rimes redoublées sont celles
qui présentent le retour ou la continuation des mêmes
rimes ; c’est-à-dire celle où l’on répète la même rime plus
de deux fois de suite, ou bien celles où deux rimes sont
reproduites alternativement dans tout le cours d’une période
poétique. On se sert de ces rimes dans des pièces légères,
pour rendre la narration plus rapide, et pour exprimer avec
plus de force les sentiments impétueux. En voici des
exemples :

            
Sous des arbres dont la nature

A formé de riants berceaux,

Entre des tapis de verdure,

Que nourrit la fraîcheur des eaux,

Serpente avec un doux murmure

Le plus transparent des ruisseaux.



            
Jupin en a bientôt la cervelle rompue.

Donnez-nous, dit le peuple, un roi qui se remue.

Le monarque des dieux leur envoie une grue,

        Qui les croque, qui les tue.



            Ce n’est que par exception que l’on répète ainsi les rimes
trois ou quatre fois de suite ; et même ces sortes de
répétitions n’ont guère lieu que pour les rimes féminines,
celles des rimes masculines étant peu agréables.

            87. Qu’entend-on par pièces monorimes ?

            On appelle ainsi de petits poèmes dont tous les vers  {p. 61}sont terminés de même et riment
ensemble. Les monorimes paraissent avoir été en usage dans
l’ancienne poésie arabe. Le goût ne voit dans ces sortes de
poésies que la difficulté vaincue et de simples jeux
d’esprit. Aussi, en trouve-t-on bien peu qui aient mérité de
passer à la postérité. Voici une pièce monorime que Lefranc
de Pompignan a composée sur le château d’if, et dont tous
les vers se terminent en if :

            
Nous fûmes donc au château d’If ;

C’est un heu peu récréatif,

Défendu par le fer oisif

De plus d’un soldat maladif

Qui de guerrier jadis actif,

Est devenu garde passif.

Sur ce roc taillé dans le vif

Par bon ordre on retient captif

Esprit libertin, cœur rétif…



          
          
            II. Disposition ou mélange des vers

            88. De combien de manières peut-on
mélanger les vers ?

            La disposition des vers, ou la manière de les mélanger, est
régulière ou irrégulière. Elle est régulière
quand elle suit un ordre déterminé et symétrique, comme dans
les stances, strophes ou couplets ; elle est irrégulière, quand on n’y rencontre aucune
symétrie, comme dans les pièces en vers libres.

            89. Qu’appelle-t-on pièces en vers
libres ?

            Les pièces en vers libres sont celles qui présentent le
mélange de différentes mesures, ou même de toute espèce de
mesures, depuis le vers héroïque jusqu’aux plus petits, et
qui ne sont pas soumises au retour d’un rythme régulier,  {p. 62}c’est-à-dire, où l’on ne trouve
aucun ordre symétrique. C’est en vers libres que La Fontaine
a écrit toutes ses fables, à l’exception de onze, comme Jupiter et les Tonnerres, le
Coq et la Perle, le Rat de ville et le
Rat des champs, etc.

            Comme la disposition des vers suit celle des rimes, on pourra
écrire en vers libres tout morceau qui admet les rimes
mêlées. Dans ces pièces, le poète conserve une très grande
liberté pour entremêler les mesures ; cependant il doit
toujours consulter l’oreille et l’harmonie, car c’est du
mélange bien assorti des vers que résulte le charme de ces
poésies.

            90. Qu’appelle-t-on stance, strophe ou
couplet ?

            On appelle stance, de l’italien stanza, demeure, radic. sto, je m’arrête, un nombre déterminé de vers qui
forment ordinairement un sens complet. La stance est une
période poétique, symétriquement composée. Il est vrai que
quelquefois elle contient plusieurs sens finis, ou que le
sens n’en est que suspendu ; mais considérée dans sa forme
la plus régulière, au gré de l’oreille comme au gré de
l’esprit, la stance la mieux arrondie est celle dont le
cercle embrasse une pensée unique, et qui se termine comme
elle et avec elle par un plein repos. Dans l’ode, la stance
prend le nom de strophe, et dans la
chanson et la romance celui de couplet.
Les stances n’ont été introduites dans la poésie française
que sous le règne de Henri III, par Jean de Lingendes. — Ou
donne encore le nom de stances à des
poésies composées d’un  {p. 63}certain
nombre de strophes, comme les stances de
Malherbe sur la vanité des grandeurs
d’ici-bas :

            
N’espérons plus, mon âme, aux promesses du monde !



            91. Comment divise-t-on les
stances ?

            Il y a des stances de nombre pair, et des
stances de nombre impair. Les stances
de nombre pair sont de quatre, six, huit et dix vers ;
celles de nombre impair sont de cinq, sept et neuf vers.
Après avoir fait connaître les règles relatives à chacune de
ces stances, nous dirons ce qu’il faut entendre par strophes
régulières, irrégulières et mixtes.

            92. Quelle est la règle de la stance de quatre
vers ?

            Dans la stance de quatre vers ou quatrain,
on peut employer toutes sortes de mesures, et on entremêle
les rimes en faisant rimer le 1er vers
avec le 3e, et le 2e
avec le 4e ; ou bien le 1er avec le 4e, et le 2e avec le 3e.
Ex. :

            
Conti n’est plus, ô ciel ! ses vertus, son courage,

La sublime valeur, le zèle pour son roi,

N’ont pu le garantir, au milieu de son âge,

            De la commune loi.



            
Pour vous l’amante de Céphale

Enrichit Flore de ses pleurs

Le zéphyr cueille sur les fleurs

Les parfums que la terre exhale.



            93.Faites connaître les stances de
six vers.

            Dans la stance de six vers ou sixain, il y
a différentes manières d’entremêler les rimes, et de varier
la mesure. Le plus souvent, on fait rimer ensemble les deux
premiers vers, et l’on termine le sens après le troisième,
qui rime avec le dernier. Cette combinaison, qui est très
belle et très harmonieuse, a été souvent  {p. 64}employée par nos poètes, surtout par
Malherbe et par Rousseau. Ex. :

            
Nous admirons le fier courage

Du lion fumant de carnage,

Symbole du dieu des combats.

D’où vient que l’univers déteste

La couleuvre bien moins funeste ?

Elle est l’image des ingrats.



            On peut encore composer le sixain avec un quatrain et un distique.

            
        Seigneur, dans ta gloire adorable

        Quel mortel est digne d’entrer ?

        Qui pourra, grand Dieu, pénétrer

        Ce sanctuaire impénétrable,

Où tes saints inclinés, d’un œil respectueux,

Contemplent de ton front l’éclat majestueux ?



            94. Quelles sont les règles de la
stance de huit vers ?

            La stance de huit vers est encore appelée huitain ou octave. La coupe la
plus naturelle de cette stance est celle qui la divise en
deux quatrains, soit que les vers aient tous la même mesure,
soient qu’ils aient une mesure différente. Ex. :

            
Venez, nations arrogantes,

Peuples vains, et voisins jaloux,

Voir les merveilles éclatantes

Que sa main opère pour nous.

Que pourront vos ligues formées

Contre le bonheur de nos jours,

Quand le bras du Dieu des armées

S’armera pour notre secours ?



            
              95.Faites connaître les règles de la stance de
dix vers.
            

            Voici pour les stances de dix vers on dixains, la mesure la plus harmonieuse, et le
mélange des rimes le plus agréable. Les vers, composés de
huit syllabes, sont arrangés de manière que le 1er réponde au 3e, et
le 2e au 4e ; que le
5e et le 6e
riment ensemble ; que  {p. 65}le 7e réponde au 10e, et
que le 8e et le 9e 
riment ensemble. La stance se trouve ainsi divisée en un
quatrain à rimes croisées suivies d’un repos qui doit être
très marqué, et en deux tercets terminés par des vers
masculins qui riment entre eux. Il faut aussi un repos assez
sensible à la fin du premier tercet, c’est-à-dire à la fin
du 7e vers. C’est en stances de ce genre
que Jean Baptiste Rousseau a imité le cantique d’Ézéchias :
J’ai vu mes tristes journées, etc.,
que Louis Racine a composé l’ode sur l’Harmonie, et que Lefranc de Pompignan a fait l’ode
sur la Mort de Rousseau.

            On trouve quelquefois des dixains en vers de sept syllabes.
Ce vers, qui a pour caractère la légèreté et la rapidité,
convient aux sujets badins, comme le vers anacréontique
qu’il paraît avoir pris pour modèle.

            96. N’y a-t-il pas d’autres stances de nombre
pair ?

            Il y a encore le distique et la stance de
douze vers. Le distique est l’assemblage de deux vers qui forment
un sens complet. Il sert souvent d’inscription à un tableau,
à un monument. Il demande de la noblesse et de la concision.
En voici un très beau, composé pour être mis au bas d’un
portrait de La Fontaine :

            
Dans la fable et le conte, il n’eut point de rivaux,

Il peignit la nature et garda ses pinceaux.



            Quant à la stance de douze vers, elle n’est
presque jamais employée, à cause de sa trop grande longueur.
Ordinairement, elle se compose d’un dixain suivi d’un
distique, ou de trois quatrains. — En général, la stance n’a
pas moins de quatre vers ni plus de dix.

            97. Faites connaître le tercet et la stance de
cinq vers.

            Le tercet est, comme son nom l’indique, une
stance de trois vers. On le trouve dans le sonnet, qui est
composé de deux quatrains et de deux tercets, et dans la
poésie lyrique.

            {p. 66}
            La stance de cinq vers renferme deux rimes
dont l’une est nécessairement triple. Les trois rimes
semblables ne doivent jamais être placées de suite.

            
Pardonne, Dieu puissant, pardonne à ma faiblesse.

A l’aspect des méchants, confus, épouvanté,

Le trouble m’a saisi, mes pas ont hésité ;

Mon zèle m’a trahi, Seigneur, je le confesse,

        En voyant leur prospérité.



            98. Comment se compose la stance
de sept vers ?

            La stance de sept vers est composée d’un
quatrain et d’un tercet » en sorte que l’une des deux rimes
de la première partie passe dans la seconde. On trouve
quelquefois » mais rarement, le tercet placé le premier.

            
Ingénieuses rêveries,

Songes riants, sages loisirs,

Venez sons ces ombres chéries ;

Vous suffirez à mes désirs.

Plaisirs brillants, troublez les villes ;

Plaisirs champêtres et tranquilles,

Seuls vous êtes les vrais plaisirs.



            99. Comment se divise la stance de
neuf vers ?

            La stance de neuf vers se divise en un quatrain, et une
stance de cinq vers ou un tercet et un distique. Ex. ;

            
Le roi des cieux et de la terre

Descend au milieu des éclairs :

Sa voix, comme un bruyant tonnerre,

S’est fait entendre dans les airs.

Dieux mortels, c’est vous qu’il appelle

Il tient la balance éternelle

Qui doit peser tons les humains.

Dans ses yeux la flamme étincelle,

Et le glaive brille en ses mains.



            Dans le genre gracieux et badin, cette forme a quelque chose
de plus libre et de plus léger que le  {p. 67}dixain. — Il en est de ces stances de
nombre impair comme de celles de nombre pair : les vers y
peuvent être d’inégales mesures.

            100. Qu’appelle-t-on stances
régulières ?

            On appelle stances régulières une suite de
stances qui ont toutes la même forme, soit pour la mesure et
le nombre des vers, soit pour le mélange et la combinaison
des rimes. Telles sont celles que nous avons citées pour
exemples de stances de quatre vers ; telles sont encore,
dans Jean-Baptiste Rousseau, les stances de la plupart des
odes du livre Ier.

            101. Qu’appelle-t-on stances irrégulières,
mixtes ?

            On appelle stances irrégulières une suite
de stances qui ont chacune une forme différente.

            On donne le nom de stances mixtes à une
suite de stances qui ont une forme différente, mais
symétrique. Jean-Baptiste Rousseau n’a pas fait de stances
mixtes ; mais on en trouve quelques exemples chez Lefranc de
Pompignan. Nous citerons la prophétie d’Habacuc,
ch. III : Seigneur, de ta voix
foudroyante, etc., l’ode tirée du psaumes
LXVII : Dieu se lève, tombez,
rois… et le cantique de Débora.

          
        
        
          § VI. — Des licences poétiques

          102. Qu’entend-on par licences
poétiques ?

          On entend par licences poétiques des
irrégularités de langage permises en faveur du nombre, de
l’harmonie, de la rime ou de l’élégance du vers. Les principales
licences poétiques consistent dans l’emploi de certaines expressions plus spécialement affectées à la
poésie, dans la suppression ou l’addition de certaines lettres, enfin dans l’inversion. Nous ne parlerons ici que des deux
dernières  {p. 68}sortes de licences, la
première ayant été traitée dans l’article précédent. 

          103. Quelles sont les licences orthographiques
permises en poésie ?

          On supprime quelquefois l’s Anal à la première per· sonne
singulière du présent et du parfait des verbes, comme je doi, je voi, je frémi, j’averti, pour je dois, je vois, je frémis, j’avertis.
Cependant, cette licence doit être assez rare ; elle est même
complètement bannie du style élevé. ¸n voici un exemple :

          
Ce discours te surprend, docteur, je l’aperçoi.

L’homme de la nature est le chef et le roi.



          L’s se supprime à volonté, en faveur de
l’élision ou de la rime, dans certains noms propres, comme Naple, Londre, Athène, Versaille, Mycène ; Charle, Démosthène, pour Naples, Athènes, Charles, etc.

          
Vous régnez, Londre est libre et vos lois
florissantes.



          On peut encore écrire avec ou sans s
jusque, grâce à, certe, guère, naguère. Ex. :

          
Grâce à lui vous vivez ; grâces à vous je meurs.



          Il est permis aussi de retrancher l’e muet dans
encore et dans zéphyre.
Ex. :

          
Encor je le méprise, et le déteste encore.



          Alors que, pour lorsque, cependant que pour pendant
que commencent à vieillir. Ce serait une faute
aujourd’hui de dire, comme au commencement du XVIIe siècle, avecque pour avec, jà pour déjà, sais-je
pas pour ne sais-je pas, dedans pour dans, dessus pour sur. Mais on peut
employer de qui pour dont,
de pour, avec, au pour dans le. Ex. :

          
Rome entière noyée au sang de ses
enfants.



          104. Qu’est-ce que
l’inversion ?

          L’inversion ou transposition consiste à ne pas
 {p. 69}exprimer les mots dans l’ordre
direct ou grammatical. L’inversion est une des beautés de la
poésie ; elle fournit un moyen puissant de varier les tours et
de donner à la période plus de rapidité, de force, d’harmonie,
et se prête mieux à la nécessité du nombre, de la rime et de la
mesure. Mais, pour produire ces effets, elle doit être douce,
suivant l’expression de Fénelon, naturelle et harmonieuse. C’est
l’oreille et l’usage qu’il faut consulter pour l’emploi de cette
licence. Voici quelques inversions qui se font remarquer par le
naturel, l’élégance ou l’harmonie :

          
Malherbe d’un héros peut chanter les
exploits.



          
Jamais de la nature il ne faut
s’écarter.



          
Oui, je viens dans son temple adorer
l’Éternel.



          105. Dans quel cas l’inversion
devient-elle vicieuse ?

          L’inversion est vicieuse lorsqu’elle est trop dure et trop
ouvertement contraire à l’usage ainsi qu’aux lois de la
grammaire et de l’harmonie. C’est ainsi qu’il faut éviter celles
qui rendent le sens amphibologique, comme les suivantes :

          
Quoi ! voit-on, revêtu de l’étole sacrée

Le prêtre de l’autel s’arrêter à
l’entrée ?



          
La vertu d’un cœur noble est la marque
certaine.



          Sont également proscrites les inversions qui sont évidemment
forcées :

          
Si de cette maison approcher on vous
voit…

Il faut sans différer ses ennemis
combattre.



          Et celles qui présentent le rapprochement de deux
substantifs :

          
Après avoir vaincu de Ferdinand
l’armée…



          
Écoutons du rossignol le chant.



          {p. 70}
          Enfin, il faut éviter de séparer la préposition de l’infinitif
qui lui sert de complément :

          
Mais j’aurais peur de ta mère offenser,



          et avoir soin de placer de suite deux compléments précédés l’un
et l’antre d’une préposition. Il ne faut donc pas dire :

          
Je n’ai pu de mon fils consentir à la mort.



          Nous ne croyons pouvoir mieux terminer ce qui concerne les
licences qu’en citant ces deux vers :

          
D’une licence heureuse usez avec
prudence,

Mais n’oubliez jamais que c’est une licence.



        
      
    
  
    
      {p. 71}
      Deuxième partie. 

      De la poésie en particulier ou des différents genres de
poésie

      Première section. Des genres secondaires de poésie — Seconde section. Des grands genres de poésie

      Ainsi que nous l’avons annoncé en donnant les grandes divisions de ce traité,
après avoir passé en revue, dans la première partie, tout ce qui concerne la
poésie en général, nous nous occuperons, dans celle-ci, de la poésie en
particulier ou des différents genres qu’elle renferme, ainsi que des règles
particulières à chacun d’eux. Nous ne négligerons point d’éclairer nos
préceptes par l’indication de nombreux modèles fournis par les poètes les
plus illustres.

      106. Combien y a-t-il de genres différents dans la
poésie ?

      On peut réduire à deux catégories les divers genres de poésie : les genres principaux ou grands genres et
les genres secondaires. En effet, parmi les  {p. 72}compositions poétiques, il y en a qui ont une étendue
assez peu considérable, comme l’églogue, ou même très limitée, comme les
poésies fugitives ; quelques-unes même n’ont presque rien de ce qu’on
appelle inspiration ou création poétique, et ne se rattachent à la poésie
que par la forme : toutes ces poésies sont comprises sous le nom de genres
secondaires D’autres se distinguent par une étendue plus considérable, ou au
moins par l’élément constitutif de la poésie, la création : ce sont les
grands genres.

      107. Combien compte-t-on de grands genres dans la
poésie ?

      On distingue quatre grands genres dans la poésie : le genre lyrique, le genre didactique, le genre épique et le genre dramatique.

      Le poète quelquefois se livre seulement au sentiment ; quelquefois il traite
un sujet dans le dessein d’instruire ; d’autres fois il raconte une action ;
enfin, il peut la mettre sous les yeux. Quand le poète, pénétré d’un
sentiment, agité d’une passion, s’y livre tout entier, et l’exprime avec le
plus vif enthousiasme, c’est la poésie lyrique. Quand il
emploie le langage brillant et figuré pour établir ou développer une vérité,
pour donner des règles et des préceptes, c’est la poésie didactique. Quand le poète raconte un événement mémorable, une
action héroïque, c’est la poésie épique. Enfin, quand il
offre aux yeux un spectacle, en introduisant des personnages qui parlent et
qui agissent, c’est la poésie dramatique. Ces quatre
espèces de poésie, quoique formant des genres distincts et  {p. 73}séparés, peuvent cependant se trouver et se trouvent assez
souvent réunis dans un même poème.

      108. Quels sont les genres secondaires ?

      Les genres secondaires sont : le genre pastoral et le genre
léger ou poésies fugitives. Le genre
pastoral comprend l’églogue et l’idylle ; le genre léger renferme toutes les petites pièces en vers,
connues sous le nom de poésies fugitives. Les principales
sont l’épigramme, le madrigal, l’inscription, l’épitaphe, le sonnet, le rondeau, la ballade, le triolet, l’énigme, le
logogriphe et la charade.

      Si nous voulions suivre, pour les différents genres de poésie, l’ordre de
leur développement et de leur importance, nous devrions nous occuper d’abord
des grands genres et principalement de la poésie lyrique et de la poésie
épique. Mais il nous paraît plus naturel et plus avantageux de commencer par
les petites poésies qui, présentant moins de difficultés, nous fourniront
une voie plus facile pour arriver aux grands genres. Cette seconde partie
sera divisée en deux sections : la 1re sera consacrée
aux genres secondaires, et la 2e, aux genres principaux.

      
        {p. 74}
        Première section. 

        Des genres secondaires de poésie

        CHAPITRE PREMIER. Du genre léger on des poésies fugitives — Chapitre II. Du genre pastoral

        Nous venons d’énumérer les petites pièces de vers et les poèmes qui, à
cause de leur brièveté et de leur moindre importance sont compris sous
le nom de genres secondaires de poésie. Pour les raisons qui nous ont
engagé à réserver pour plus tard les poèmes plus étendus et plus
difficiles, nous commencerons l’étude des poésies secondaires par le
genre léger ou poésies fugitives ;
ensuite, nous nous occuperons de la poésie pastorale. De là, deux
chapitres.

        
          {p. 75}
          CHAPITRE PREMIER

          Du genre léger on des poésies fugitives

          109. Que comprend-on sous le nom de
poésies fugitives ?

          On donne le nom de poésies fugitives à de petites
pièces de vers sur divers sujets, inspirées par une occasion, une
circonstance quelconque, et qui n’ont entre elles aucune liaison.
Ces pièces sont plutôt destinées à amuser et à plaire un moment qu’à
produire de grands effets. On doit les regarder plutôt comme des
jeux littéraires, comme des passe-temps de société, que comme des
productions dignes d’un vrai talent poétique. Elles ont reçu le nom
de fugitives, sans doute parce que, à cause de
leur peu d’étendue, elles semblent s’échapper avec la même facilité
et de la plume qui les produit et des mains qui les recueillent.
Toutefois, il n’est pas aussi facile qu’on pourrait le croire de
réussir dans ces sortes de pièces. Outre que chacune d’elles exige
un talent particulier, on n’y souffre pas les moindres inégalités,
les plus légers défauts. Si elles ne sont pas aussi parfaites que
possible, on les regarde comme mauvaises.

          {p. 76}
          Nous allons maintenant passer en revue, dans les onze articles
suivants, les onze espèces de poésies fugitives que nous avons
citées plus haut.

          
            Article Ier. 

            
              De l’épigramme
            

            110. Qu’est-ce que
l’épigramme ?

            L’épigramme est une petite pièce de poésie qui
présente, exprimée avec grâce et précision, une pensée délicate,
fine, ingénieuse, quelquefois naïve, mais le plus souvent
mordante et satirique, et toujours intéressante. C’est ce que Le
Jay a dit dans sa poétique : Epigramma tres
habet virtutes : venustatem, brevitatem et
acumen.

            La matière de l’épigramme est très étendue : elle s’élève à ce
qu’il y a de plus noble dans tous les genres, elle s’abaisse à
ce qu’il a de plus petit ; elle loue la vertu, censure les vices
et les abus, fronde les ridicules, venge le public des
impertinences d’un fat, d’un sot, etc. Il semble cependant
qu’elle se trouve beaucoup mieux dans les genres simples ou
médiocres que dans le genre élevé, parce que son caractère est
l’aisance et la liberté.

            111. L’épigramme a-t-elle toujours eu le même
caractère ?

            L’épigramme, chez les anciens, n’était le plus souvent qu’une
simple inscription. Ce caractère de simplicité est d’autant plus
sensible qu’on remonte plus avant dans l’antiquité. D’abord, il
suffisait que l’épigramme fût courte, d’un sens clair et juste ;
peu à peu, on y mit plus d’art et de finesse, et on chercha à en
 {p. 77}aiguiser la pointe. Les nombreuses
épigrammes des Grecs, réunies sons le nom d’Anthologie ou bouquet de fleurs, ne sont guère que des
inscriptions pour des offrandes religieuses, pour des tombeaux,
des statues, des monuments. Elles sont pour la plupart d’une
extrême simplicité ; c’est assez souvent l’exposé d’un fait,
quoiqu’il ne soit pas rare d’en trouver de très délicates, de
très ingénieuses et de très fines. Nous n’en citerons ici que
deux : une sur la rose, et l’autre sur les guerriers morts aux
Thermopyles.

            
Sur la rose.

La rose n’a qu’un instant de vie : passez-vous sans la
cueillir, vous aurez beau la chercher ensuite, au lieu de
roses, vous ne trouverez plus qu’un buisson.



            
Sur les guerriers des
Thermopyles.

Passant, va annoncer à Lacédémone que nous sommes morts ici
pour obéir à ses lois.



            Chez les Latins, Catulle, né à Vérone, l’an 86 avant
Jésus-Christ, a fait un grand nombre d’épigrammes qui se
distinguent souvent par un tour heureux et délicat, ainsi que
par la douceur, le sentiment et la naïveté.

            Martial, né en Espagne, l’an 40 de notre ère, a laissé treize
livres d’épigrammes sur lesquelles il a porté lui-même le
jugement suivant :

            
Sunt bona, sunt quædam mediocria, sunt mala plura,

Quæ legis hic : aliter non fit, Avite, liber.



            
Je t’offre, ami lecteur, au livre que voici,

Du bon, du médiocre et du mauvais aussi.

       Tu riras de l’aveu ; n’importe

       Hé ! quel livre est fait d’autre sorte ?



            {p. 78}
            Martial aiguisa l’épigramme plus que ses prédécesseurs. Il est
plus vif, plus fort et plus serré que Catulle ; mais l’un et
l’autre ne doivent être lus qu’avec la plus grande précaution, à
cause des obscénités qu’ils renferment.

            En France, nous n’avons guère de poètes qui n’aient fait quelques
épigrammes. On estime celles de Marot, de Saint-Gelais, de
Gombaut, surtout pour la naïveté ; celles des autres auteurs,
comme Maynard, Racine, Boileau, Rousseau, sont dans le genre
gracieux ou satirique, selon le caractère du poète ou l’occasion
qui leur a donné naissance. Ajoutons que depuis le XVIe siècle, et surtout aujourd’hui,
l’épigramme, si elle s’applique encore parfois à une pensée
ingénieuse, ou même à une naïveté, est le plus souvent mordante
et satirique.

            Après ces détails sur la nature et sur l’histoire de l’épigramme,
nous allons faire connaître les parties dont elle se compose et
les qualités qu’elle demande.

            112. Combien y a-t-il de parties dans
l’épigramme ?

            Il y a nécessairement deux parties dans l’épigramme : l’une qui
est l’exposition du sujet, de la chose qui a produit ou
occasionné la pensée ; et l’autre qui est la pensée même, ce
qu’on appelle la pointe, c’est-à-dire ce qui
pique le lecteur, ce qui l’intéresse. La première partie doit
être simple, claire, aisée, et rejeter tout ce qui est
languissant et superflu. La pensée ou pointe qui consiste dans
un trait plaisant, ingénieux ou inattendu, et qui constitue ce
qu’on appelle le sel de l’épigramme, doit être
rendue d’une manière vive et agréable. L’épigramme suivante peut
être mise au nombre des meilleures :

            
Un certain sot de qualité,

Lisait à Saumaise un ouvrage,

{p. 79}
Et répétait à chaque page :

Ami, dis-moi la vérité.

Ennuyé de cette fadaise,

Ah ! monsieur, répondit Saumaise,

J’ai de bons auteurs pour garants

Qu’il ne faut jamais dire aux grands

De vérité qui leur déplaise.



            113. L’épigramme doit-elle être
intéressante ?

            La pensée de l’épigramme, avons-nous dit, doit toujours être intéressante ; c’est même le trait distinctif
de ce petit poème. L’intérêt, d’ailleurs, ne lui vient pas
seulement de la chose elle-même, mais aussi de la manière dont
la chose est présentée : ainsi, il y a deux manières
d’intéresser dans l’épigramme, par le fond et par le tour.

            114. Quels sont les défauts qui peuvent se
rencontrer dans l’épigramme ?

            Sans parler des obscénités qui ne peuvent convenir qu’à des âmes
viles et corrompues, et que les cœurs honnêtes réprouvent
énergiquement, nous signalerons la diffamation et quelques
défauts qui ont rapport au goût, comme la fausseté dans les
pensées, les équivoques tirées de trop loin, les pensées basses
et les hyperboles exagérées.

          
          
            Article II. 

            
              Du madrigal
            

            115. Qu’est-ce que le
madrigal ?

            Le madrigal ne diffère de l’épigramme que par
le caractère de la pensée. Elle est vive et saillante dans
l’épigramme plus spécialement réservée pour  {p. 80}des sujets plaisants ou satiriques. Elle est
délicate et ingénieuse dans le madrigal plus particulièrement
consacré à des sujets tendres, gracieux ou galants. L’épigramme
a, dans son tour, quelque chose de plus vif, de plus piquant, de
plus étudié : c’est l’esprit qui y domine. Le madrigal, au
contraire, a quelque chose de plus doux, de plus simple, de plus
délicat : ici c’est le cœur qui parle, le sentiment qui se fait
jour ; et sa pointe toujours aimable, gracieuse, n’a de piquant
que ce qu’il lui en faut pour n’être pas fade. On peut donc dire
que le madrigal est une espèce d’épigramme dont la pointe, sans
satire comme sans fadeur, est toujours un éloge délicat et
gracieux.

            Le madrigal n’est d’ailleurs assujéti à aucune règle spéciale
pour le choix de la mesure et l’arrangement des vers. Pour le
nombre, il peut être le même que dans l’épigramme, c’est-à-dire
ne pas descendre, en général, au-dessous de quatre, et ne pas
aller au delà de quinze.

            116. Citez quelques madrigaux.

            Un des meilleurs est celui de Pradon à un ami qui lui avait écrit
d’une manière très spirituelle :

            
Vous n’écrivez que pour écrire ;

C’est pour vous un amusement.

Moi qui vous aime tendrement,

Je n’écris que pour vous le dire.



            Il y a de l’esprit dans ce madrigal ; mais il n’y en a qu’autant
qu’il en faut pour assaisonner le sentiment. Le tour est
délicat, il est simple, il est doux : c’est tout ce qu’on peut
souhaiter dans un madrigal bien fait.

            {p. 81}
            Le suivant est également très délicat :

            
A un roi étranger venu en
France.

Un roi qu’on aime et qu’on révère

A des sujets en tous climats ;

Il a beau parcourir la terre,

Il est toujours dans ses États.



          
          
            Article III. 

            
              De l’inscription
            

            117. Qu’est-ce que
l’inscription ?

            L’inscription, qui n’est autre chose que
l’épigramme des Grecs, consiste en quelques vers gravés sur un
édifice, un monument, un temple, un arc de triomphe, une
colonne, une fontaine, au bas d’une statue, d’un buste, d’un
tableau, d’un portrait, etc. ; soit pour transmettre à la
postérité la mémoire de quelque événement, soit pour faire
connaître aux passants un fait, une personne ou une chose. La
clarté, la justesse, la précision dans les pensées, la
simplicité et en même temps la noblesse dans le style font le
principal mérite de ce petit poème.

            118. Citez quelques inscriptions.

            Une des plus belles inscriptions que l’on puisse citer pour un
monument public, est celle qui est gravée à l’entrée de
l’arsenal de Paris :

            
Ætna hæc Henrico Vulcania tela ministrat,

Tela giganteos debellatura furores.



            Le distique suivant, qui se trouve au-dessus de la porte du
tribunal criminel de Paris, n’est pas moins remarquable :

            
Hic pœnæ scelerum ultrices posuere tribunal,

Sontibus unde tremor, civibus unde salus.



            {p. 82}
            Voici une inscription placée sur une fontaine du château de
Rambouillet :

            
Vois-tu, passant, couler cette onde,

Et s’écouler incontinent ?

Ainsi fuit la gloire du monde,

Et rien que Dieu n’est permanent.



            119. Dans quel cas l’inscription
prend-elle le nom d’épigraphe ?

            L’inscription s’appelle épigraphe quand elle
est placée au frontispice d’un livre, pour en indiquer, sous
forme de sentence, l’objet ou l’esprit. L’épigraphe, lorsqu’elle
est juste et bien choisie, prévient favorablement le lecteur ;
mais lorsqu’elle est ambitieuse, elle excite, au contraire, sa
sévérité. Voici deux épigraphes en prose, qu’on lit en tête de
l’excellente histoire universelle de l’Église, de
Rohrbacher :

            
Ἀρχή πάντων ἐστιν η καθολικὴ καὶ ἁγία Ἐκκλησία.

S. Epiphane.



            
Ubi Petrus, ibi Ecclesia.

S. Ambroise.



            La première de ces épigraphes indique le plan de l’ouvrage ; la
seconde, l’esprit.

          
          
            Article IV. 

            
              De l’épitaphe
            

            120. Qu’est-ce que
l’épitaphe ?

            L’épitaphe (ἐπὶ et τάφος, tombeau) est une inscription renfermant
ordinairement un trait de louange, de morale ou de satire, et
destinée à être gravée sur un tombeau. Le poète y fait le plus
souvent l’éloge du mort ; et il doit alors y mettre les grâces
 {p. 83}et les délicatesses du madrigal, en
prenant cependant un ton plus noble et plus élevé, et en
résumant d’un trait la vie et le caractère de la personne qui en
est l’objet. L’épitaphe, étant faite pour être lue en passant,
doit encore présenter un sens clair, précis et très facile à
découvrir.

            L’épitaphe à la gloire d’un mort est de toutes les louanges la
plus noble et la plus pure, surtout lorsqu’elle n’est que
l’expression vraie du caractère et des actions d’un homme de
bien. Les vertus privées ont droit à cet hommage, comme les
vertus publiques ; et les titres de bon
parent, de bon ami, de bon
citoyen, méritent bien d’être gravés sur le marbre.

            121. Citez quelques épitaphes.

            Les suivantes nous paraissent remplir les conditions pour ce
genre de poésie.

            
Épitaphe
d’Alexandre :

Sufficit huic tumulus, cui non suffecerat orbis.



            
Épitaphe de
Turenne :

Turenne a son tombeau parmi ceux de nos rois ;

Il obtint cet honneur par ses fameux exploits.

Louis voulut ainsi couronner sa vaillance,

Afin d’apprendre aux siècles à venir

Qu’il ne met point de différence

Entre porter le sceptre et le bien soutenir.



            
Sur te tombeau d’une jeune
Irlandaise :

Repose doucement, dors sous cette humble pierre,

Attendant qu’au signal donné par l’Éternel

Tu t’éveilles pour être un ange dans le ciel

Comme tu l’étais sur la terre.



            {p. 84}
            122. Qu’avez-vous à dire sur l’épitaphe
épigrammatique ou satirique ?

            Parmi les épitaphes épigrammatiques, les unes ne sont que naïves
ou plaisantes, les autres sont mordantes et cruelles. La
suivante est du nombre des premières :

            
Ci-gît le vieux corps usé

Du lieutenant civil rusé, etc.



            Lorsque la plaisanterie ne se porte que sur un léger ridicule,
comme ici, et que l’objet est indifférent, on la pardonne, et on
peut en rire. Mais les épitaphes mordantes, insultantes et
surtout celles qui sont calomnieuses, sont de tous les genres de
satire le plus noir et le plus lâche. Il n’y a que les méchants
et les scélérats flétris par l’histoire, dont l’honnête homme
puisse se permettre de faire la satire sur leur propre tombeau.
On peut citer en ce genre les épitaphes de l’Arétin et de
Voltaire. L’épitaphe alors doit avoir toute la finesse et tout
le piquant de l’épigramme.

          
          
            Article V. 

            
              Du sonnet
            

            123. Qu’est-ce que le
sonnet ?

            Le sonnet est un petit poème destiné à
renfermer une pensée intéressante, profonde ou gracieuse, qui se
prépare dans les onze premiers vers, et qui se manifeste dans
les trois derniers, en présentant quelque chose de frappant et
de relevé. La forme mécanique ou artificielle du sonnet, qui
consiste dans l’arrangement et la qualité des rimes, est
absolument invariable. Il est composé de quatorze vers de même
mesure. Les huit premiers  {p. 85}sont partagés
en deux quatrains et roulent sur deux rimes. Les six derniers
vers forment deux tercets avec trois rimes différentes. Le
premier tercet commence par deux rimes semblables ;
l’arrangement des quatre derniers vers est arbitraire. Le sens
doit être complet après chaque quatrain et chaque tercet.
Boileau a bien exprimé les principales règles de la structure
matérielle du sonnet, lorsqu’il a dit qu’Apollon

            
Voulut qu’en deux quatrains de mesure pareille

La rime avec deux sons frappât huit fois l’oreille,

Et qu’ensuite six vers artistement rangés

Fussent en deux tercets par le sens partagés.



            Quand le sujet du sonnet est grave et sérieux, on doit y employer
des vers alexandrins ; quand il ne l’est pas, on peut employer
des vers de dix, et même de huit et de sept syllabes. Le sonnet
paraît être le cercle le plus parfait qu’on puisse donner à une
grande pensée, et la division la plus régulière que l’oreille
puisse lui prescrire.

            
              124. Quelles sont les qualités que doit avoir le
sonnet ?
            

            Outre les règles précédentes, qui regardent la forme mécanique du
sonnet, il y a des règles très importantes qui concernent sa
forme naturelle. Boileau nous apprend, en effet, que le dieu des
vers,

            
Voulant pousser à bout tous les rimeurs françois

Inventa du sonnet les rigoureuses lois.

Partout de ce poème il bannit la licence ;

Lui-même en mesura le nombre et la cadence,

Défendit qu’un vers faible y pût jamais entrer,

Ni qu’un mot déjà mis osât s’y remontrer.



            Ainsi, tout doit être exact, poli, châtié dans ce  {p. 86}petit poème. On n’y souffre ni le moindre
écart du sujet, ni un vers faible ou négligé, ni une expression
impropre ou superflue, ni la répétition du même mot. La
précision et la justesse des pensées, l’élégance des
expressions, l’harmonie des vers, la richesse des rimes n’y
doivent rien laisser à désirer. En un mot, tout doit y être
d’une beauté achevée. On trouve cependant des sonnets dont le
sujet n’est pas si relevé : le style est alors nécessairement
dans le genre simple. Tel est le suivant.

            125. Faites connaître quelques sonnets.

            Le sonnet suivant, quoique dans le genre simple, n’est pas sans
mérite, parce qu’il fait connaître les règles du genre, et donne
ainsi le précepte et l’exemple :

            

Doris, qui sait qu’aux vers quelquefois je me plais,

Me demande un sonnet, et je m’en désespère ;

Quatorze vers, grand Dieu ! le moyen de les faits ?

En voilà cependant déjà quatre de faits




Je ne pouvais d’abord trouver de rimes, mais

En faisant, on apprend à se tirer d’affaire.

Poursuivons, les quatrains ne m’étonneront guère,

Si du premier tercet je puis faire les frais.




Je commence au hasard, et si je ne m’abuse,

Je n’ai pas commencé sans l’aveu de la Muse,

Puisqu’en si peu de temps, je m’en tire si net.




J’entame le second et ma joie est extrême ;

Car des vers commandés, j’achève le treizième.

Comptez s’ils sont quatorze, et voilà le sonnet.





            En voici un dans le genre noble. Il est adressé par Corneille à
Richelieu :

            

Puisqu’un d’Amboise et vous d’un succès admirable

Rendez également nos peuples réjouis,

{p. 87}
Souffrez que je compare à vos faits inouïs

Ceux de ce grand prélat, sans vous incomparable.




Il porta comme vous la pourpre vénérable

De qui le saint éclat rend nos yeux éblouis ;

Il veilla comme vous d’un soin infatigable ;

Il fut ainsi que vous le cœur d’un roi Louis.




Il passa comme vous les monts à main armée ;

Il sut ainsi que vous, convertir en fumée

L’orgueil des ennemis, et rabattre leurs coups.




Un seul point de vous forme la différence :

C’est qu’il fut autrefois légat du pape en France,

Et la France en voudrait un envoyé de vous.





          
          
            Article VI. 

            
              Du rondeau
            

            126. Qu’est-ce que le
rondeau ?

            Le rondeau est une espèce de sonnet dont le
principal caractère est la naïveté.

            
Le rondeau, né gaulois, a la naïveté.



            Mais cette naïveté n’exclut pas la délicatesse, la finesse même,
pourvu qu’elle ne s’y trouve pas aux dépens de l’aimable
simplicité. Ce petit poème, qui tient quelquefois de l’épigramme
et plus souvent du madrigal, est un cercle charmant pour une
pensée et convient principalement aux sujets badins. Il admet
les tours gaulois qui semblent conserver encore cet air sans
façon que nous supposons volontiers à nos pères, parce que nous
nous croyons plus fins qu’eux.

            127. Quelle est la forme du rondeau ?

            Le rondeau est composé de treize vers de dix ou de huit syllabes,
qui roulent sur deux rimes  {p. 88}dont huit
son féminines et cinq masculines, ou huit masculines et cinq
féminines. De quelque manière que l’on dispose ces rimes, il
s’en rencontre à quelque endroit trois féminines ou masculines.
Ces trois rimes semblables se trouvent beaucoup plus souvent aux
cinquième, sixième et septième vers, qu’aux cinq derniers. Il
doit y avoir, après le cinquième vers, un repos ou un sens
complet. Le premier hémistiche ou les premiers mots du rondeau,
doivent se trouver à la suite du huitième et du treizième vers,
pour servir de refrain. Il est nécessaire que ce refrain qui,
dans les vers de dix syllabes, est de quatre, et dans ceux de
huit, de trois et quelquefois de deux, soit lié avec la pensée
qui précède, amené délicatement et termine le sens d’une manière
naturelle. Il plaît surtout quand ramenant les mêmes mots, il
présente des idées un peu différentes, comme dans celui de
Malleville sur Bois-Robert.

            128. Citez un exemple de ce genre de
poésie.

            Nous citerons le rondeau bien connu de Voiture, parce qu’il
explique tout le mécanisme de ce petit poème :

            
Ma foi c’est fait de moi ; car Isabeau

M’a conjuré de lui faire un rondeau :

Cela me met en une peine extrême.

Quoi ! treize vers, huit en eau, cinq en ême !

Je lui ferais aussitôt un bateau.

En voilà cinq pourtant en un monceau.

Faisons-en sept en invoquant Brodeau,

Et puis mettons par quelque stratagème

                Ma Foi, c’est fait.

Si je pouvais encor de mon cerveau

Tirer cinq vers, l’ouvrage serait beau.

{p. 89}
Mais cependant me voilà dans l’onzième,

Et si je crois que je fais le douzième,

En voilà treize ajustés de nouveau.

                Ma foi, c’est fait.



            Mentionnons encore le rondeau de Clément Marot : En ung
rondeau… ; celui d’Adam Billaut : Pour te
guérir… ; celui de Malleville : Coiffé…, etc.

          
          
            Article VII. 

            
              De la ballade
            

            129. Qu’est-ce que la
ballade ?

            La ballade, de Βαλλείν, envoyer, est une espèce
de rondeau composé de trois couplets et d’un envoi, en vers
égaux, avec un refrain, c’est-à-dire avec le retour du même vers
à la fin des couplets, ainsi qu’à la fin de l’envoi. Les trois
couplets sont symétriquement égaux, soit pour le nombre des
vers, soit pour l’enlacement des rimes. Le couplet est une
stance de huit, de dix ou de douze vers, divisée en deux parties
égales, c’est-à-dire qui présente un sens complet au milieu.
L’envoi, qui répond ordinairement à la seconde partie de la
stance, n’est qu’un demi-couplet, de sorte que la pièce entière
se compose de 28, 35 ou 42 vers. Les parties correspondantes des
trois couplets sont sur les mêmes rimes ; et l’envoi conserve
les rimes de la partie à laquelle il répond.

            Ce petit poème a de la grâce et de la régularité dans sa forme ;
et quand le refrain en est heureusement amené à la fin des
couplets, il leur donne un tour très piquant. Nos anciens
poètes, comme Villon et Marot, n’y ont employé que les  {p. 90}vers de dix et de huit syllabes, celui
de douze étant trop grave et trop pesant pour un poème qui doit
garder la naïveté du vieux temps.

            130. Citez une ballade.

            En voici une qui donne à la fois le précepte et l’exemple :

            

Trois fois dix vers, et puis cinq d’ajoutés,

Sans point d’abus, c’est ma tâche complète :

Mais le mal est qu’il ne sont point comptés.

Par quelque bout il faut que je m’y mette ;

Puis, que jamais ballade ne promette !

Dussé-je entrer au fond d’une tour,

Nenni, ma foi, car je suis déjà court.

Si que je crains que n’ayez rien du nôtre

Quand il s’agit de mettre une œuvre au jour,

Promettre est un, et tenir est un autre.




Sur ce refrain, de grâce permettez

Que je vous conte en vers une sornette…





            Dans les huit vers suivants, l’auteur raconte la sornette, et
achève ainsi le second couplet. Ensuite il ajoute :

            

Sans y penser j’ai vingt vers ajustés,

Et la besogne est plus qu’à demi faite.

Cherchons-en treize encor de tous côtés,

Puis ma ballade est entière et parfaite.

Pour faire tant que l’ayez toute nette,

Je suis en eau, tant que j’ai l’esprit lourd ;

Et n’ai rien fait si, par quelque bon tour,

Je ne fabrique encore un vers en ôtre ;

Car vous pourriez me dire à votre tour :

Promettre est un, et tenir est un autre.



Envoi


O vous, l’honneur de ce mortel séjour,

Ce n’est pas d’hui que ce proverbe court ;

{p. 91}
On ne l’a fait de mon temps ni du vôtre :

Trop bien savez qu’en langage de cour,

Promettre est un, et tenir est un autre.





            On peut citer encore une gracieuse ballade de Clotilde de
Surville à son époux, une de Charles d’Orléans, celle de Villon
sur les Dames du temps jadis, plusieurs de
Marot, de La Fontaine, etc.

          
          
            Article VIII. 

            
              Du triolet
            

            131. Qu’est-ce que le
triolet ?

            Le triolet, ainsi appelé à cause de la
répétition qu’il renferme, est aussi une espèce de rondeau. Il
se compose de huit vers de huit syllabes sur deux rimes
seulement. Les deux premiers, l’un masculin, l’autre féminin,
présentent ordinairement un sens achevé. Le premier doit être
répété après le troisième, avec lequel il rime, et former un
sens naturel avec ce qui précède. Les deux vers suivants ne se
rattachent aux autres que par la rime. Enfin, les deux premiers
reviennent, en guise de refrain, après le sixième, pour terminer
la pièce. L’idée qui forme le fond du triolet doit être
agréable.

            132. Quel est le mérite du
triolet ? — Exemple.

            Ce petit poème a beaucoup de grâce et de naïveté, et le couplet
ne peut guère avoir de plus jolie forme que celle-ci. Son mérite
consiste dans l’application heureuse que l’on fait des deux
premiers vers, et dans leur liaison naturelle avec celui qui les
précède. Le triolet suivant renferme les règles et
l’exemple :

            
Pour construire un bon triolet,

Il faut observer ces trois choses,

{p. 92}
Savoir : que l’air en soit follet,

Pour construire un bon triolet ;

Qu’il rentre bien dans le rôlet,

Et qu’il tombe au vrai lieu des pauses :

Pour construire un bon triolet

Il faut observer ces trois choses.



          
          
            Article IX. 

            
              De l’énigme
            

            133. Qu’est-ce que l’énigme ?

            134. L’énigme, de αἴνιγμα, fait de αἴνος,
proverbe, apologue, est une petite pièce où l’on donne à deviner
une chose, en la décrivant par ses causes, ses
effets, ses propriétés, mais sous des termes obscurs et
équivoques. L’équivoque caractérise donc l’énigme : elle y donne
le change au lecteur qui d’ailleurs doit s’y attendre ; la
métaphore et l’antithèse sont les principales figures propres à
ce genre de poésie, qui demande la brièveté, la justesse et la
précision. Quoique chacun des traits pris séparément puisse
s’appliquer à différents objets il faut cependant que tous ces
traits réunis désignent exclusivement la chose dont le nom est
cherché. C’est la règle fondamentale de l’énigme. L’énigme peut
être en prose ; mais elle est presque toujours en vers. La
suivante est conforme aux règles :

            
Je suis difficile à trouver,

Et plus encore à conserver

Les curieux pour me connaître

Avec grand soin me font la cour.

Mais mon destin me défend de paraître ;

{p. 93}
Car l’instant où je vois le jour

Est l’instant où je cesse d’être.

        Secret.



            134. Quels sont les défauts à éviter
dans l’énigme ?

            Il y en a deux principaux : la trop grande obscurité et la trop
grande clarté. Trop obscure, l’énigme produit la fatigue et le
dégoût, parce qu’elle met l’esprit à la torture et rend ses
efforts inutiles ; telle est celle qu’on a faite sur le mot jasmin. Trop claire, elle devient trop
facile ; et en n’obligeant l’esprit à aucun effort, elle émousse
le plaisir d’une recherche curieuse. L’énigme, en effet, n’est
pas une définition philosophique dont le mérite est la justesse,
la précision et surtout la clarté ; elle se distingue, au
contraire, par l’ambiguïté et l’équivoque.

          
          
            Article X. 

            
              Du logogriphe
            

            135. Qu’est-ce que le
logogriphe ?

            Le logogriphe, λόγος, discours, mot, γρῖφος,
énigme, c’est-à-dire, énigme sur un mot, ou même sur les parties
de ce mot, est une espèce d’énigme qui donne à deviner, non pas
une chose, comme l’énigme proprement dite,
mais un mot, par la décomposition du mot
lui-même ou le retranchement d’une ou de plusieurs lettres. Par
conséquent, c’est l’assemblage de plusieurs énigmes, dont l’une
porte sur le mot total, et les autres sur les parties de ce mot,
c’est-à-dire sur les syllabes ou les lettres diversement
arrangées. Le mot total du logogriphe est appelé le corps, et les parties que l’on sépare pour former
d’autres mots se nomment  {p. 94}les membres. Un bon logogriphe est celui dont le
mot n’est pas trop chargé d’éléments, qui les désigne sans trop
d’obscurité, et qui cependant laisse à la pénétration une
difficulté piquante.

            136. Citez quelques logogriphes.

            Le suivant, qui est un des plus anciens de notre langue, passe
pour un des meilleurs.

            
Sans user de pouvoir magique,

Mon corps, entier en France, a deux tiers en Afrique.

Ma tête n’a jamais rien entrepris en
vain.

Sans elle, en moi tout est divin.

Je suis assez propre au rustique,

Quand on me veut ôter le cœur

Qu’a vu plus d’une fois renaître le lecteur.

Mon nom bouleversé, dangereux voisinage,

Au Gascon imprudent peut causer le naufrage.

                                Orange,
ville de France.



            La langue latine se prête mieux que la nôtre à ce genre
d’amusement. En voici quelques exemples ; le premier peut être
regardé comme le modèle des logogriphes latins :

            
Sume caput, curram ; ventrem conjunge, volabo ;

Adde pedes, comedes ; et sine ventre, bibes.

                                Mus-ca-tum.



            
Imbellis tota est : caput exime, vis erit illi.

                                O-vis.



            
Mitto tibi Navem prora puppique
carentem.

                                pour dire Ave.



          
          
            Article XI. 

            
              De la charade
            

            137. Qu’est-ce que la
charade ?

            La charade est un logogriphe où l’on donne à  {p. 95}deviner un mot dont on divise les syllabes, de
manière que chacune de ces syllabes forme un autre mot. On
caractérise chacun de ces mots en exprimant par une
circonlocution l’idée qu’il renferme, après quoi on indique
vaguement la signification du mot pris dans son entier. On se
sert ordinairement de cette formule : mon premier,
mon second, mon troisième… mon tout. Tous les mots ne
sont pas propres à faire une charade ; il faut qu’ils présentent
une expression distincte pour chaque division que forme le
mot.

            138. Éclaircissez cette définition par des
exemples.

            La charade suivante est bien connue :

            
Mon premier est cruel quand il est
solitaire ;

Mon second, moins honnête, est plus tendre
que vous ;

Mon tout, à votre cœur, dès l’enfance a su
plaire,

Et, parmi vos attraits, est le plus beau de tous.

                                Ver-tu.



            En voici une autre en prose :

            
Ma première se sert de ma
seconde pour manger mon tout.

                                Chien-dent.



            On pourrait faire une charade avec le mot polissoir. La première
syllabe est pô, nom d’un fleuve ; la seconde,
lis, nom d’une fleur ; la troisième , soir, nom d’une partie du jour, et le tout un
instrument qui sert à polir.

          
        
        
          {p. 96}
          Chapitre II. 

          Du genre pastoral

          Article premier. De la poésie pastorale — Article II. De l’églogue et de
l’idylle

          Nous réunirons sous deux chefs ce qui concerne le genre pastoral :
nous traiterons d’abord de la poésie pastorale en général, puis de
l’églogue et de l’idylle. De là deux articles.

          
            Article premier. 

            
              De la poésie pastorale
            

            139. Qu’est-ce que la poésie
pastorale ?

            La poésie pastorale est la peinture de la vie champêtre,
représentée avec tous les charmes, toutes les grâces qu’elle
peut recevoir. On l’appelle encore bucolique, du mot grec
Βουκολος, pâtre de bœufs.

            Le but moral de ce genre est d’inspirer à l’homme l’amour de la
paix et des douces joies que procure  {p. 97}la
vie des champs, afin de le détourner des agitations et de la
corruption des villes.

            140. Quel est l’objet de la poésie
pastorale ?

            D’après notre définition, l’objet essentiel de la pastorale est
de retracer à l’imagination le repos de la vie des champs avec
tous ses agréments. Ce repos renferme une vie régulière et
paisible passée au milieu des scènes riantes de la nature, une
juste abondance, une douce gaieté, des mœurs simples et pures ;
il admet des passions douces et modérées qui peuvent produire
des chansons, des récits intéressants, des combats de flûte ou
de chant. La pastorale est, pour ainsi dire, la peinture de
l’âge d’or mis à la portée des hommes. C’est le règne des
plaisirs innocents, de la paix, de ces biens pour lesquels les
hommes se sentent nés, quand leurs passions leur laissent
quelques moments de silence pour se reconnaître. En un mot,
c’est la retraite riante et commode d’un homme qui a le cœur
pur, et qui ne connaît ni l’ambition, ni le luxe, ni les
emportements, ni les remords.

            
Heureux qui vit en paix du lait de ses brebis,

Et qui de leur toison voit filer ses habits,

Et, bornant ses désirs au bord de son domaine,

Ne connaît d’autre mer que la Marne ou la Seine.

Racan.



            141. Quelle a été l’origine de la
poésie pastorale ?

            On serait tenté de regarder la pastorale comme une des plus
anciennes formes de la poésie, et de croire que la vie champêtre
des premiers hommes dut les engager à chanter les riants
tableaux de la campagne et les objets qui y ont rapport. Il est
certain cependant que,  {p. 98}dans tous les
pays, les poètes prirent pour sujet principal de leurs premiers
chants les actions de leurs dieux et de leurs héros, leurs
propres exploits à la guerre, les succès ou les revers de leurs
compatriotes. Ils ne songèrent point à prendre pour sujet
spécial de leurs compositions la tranquillité et les plaisirs de
la campagne, tant que ces biens furent pour eux des objets
familiers et d’une jouissance journalière ; ce fut lorsque les
hommes, réunis dans les grandes villes, commencèrent à se
plaindre de toutes les misères que la corruption y avait
entassées, cl à regretter la vie douce et innocente dont avaient
joui leurs ancêtres au milieu des scènes champêtres et des
occupations pastorales, qu’ils conçurent l’idée de célébrer ce
bonheur dans leurs vers, et que la poésie pastorale revêtit sa
forme actuelle. Ce fut à la cour de Ptolémée que Théocrite
écrivit ses pastorales ; et c’est à la cour d’Auguste que
Virgile les imita.

            142. Sous combien d’aspects peut-on considérer la
vie pastorale ?

            On peut considérer la vie pastorale sous trois aspects
différents. On peut l’envisager telle qu’on s’imagine qu’elle
était dans des temps plus anciens, où les mœurs étaient plus
simples : c’était une vie aisée et abondante, avec l’ingénuité
de la nature, la douceur de l’innocence et la noblesse de la
liberté. On peut ensuite la voir telle qu’elle est de nos
jours : l’état des bergers est bas, servile, laborieux ; leurs
occupations sont devenues pénibles et désagréables, leurs idées
tristes et grossières. Enfin, on peut la considérer telle
qu’elle n’a jamais existé, et telle qu’elle ne sera jamais : à
l’aisance, à l’innocence, à la simplicité du premier âge, nous
 {p. 99}nous plaisons à joindre le goût
délicat et les manières polies des temps modernes.

            143. Dans quel état le poète doit-il placer ses
personnages ?

            Des trois états que nous venons d’indiquer, le second est trop
bas et trop triste, le dernier trop raffiné et trop étranger à
la simplicité de la nature, pour qu’on puisse en faire la base
de la poésie pastorale. Le poète doit tenir un juste milieu
entre ces extrêmes. Il faut qu’il se forme l’idée d’une vie
champêtre telle qu’elle a pu exister pendant le cours de ces
temps heureux où les bergers étaient aimables et gais, sans
avoir l’instruction et les manières des peuples avancés dans la
civilisation ; où ils étaient simples et naïfs, sans être
grossiers et sans exciter un sentiment de pitié. En un mot,
c’est la vie pastorale ornée et embellie, présentée du moins
sous son plus beau jour, que le poète doit peindre. C’est ainsi
que, dans les vers suivants, Virgile a su rassembler,
conformément au véritable esprit de la poésie pastorale, autant
d’images qu’il était possible d’en offrir des plaisirs de la vie
champêtre.

            
Fortunate senex ! hic inter flumina nota

Et fontes sacros, frigus captabis opucum.

Hinc tibi, quæ semper vicino ab limite sepes

Hyblæis apibus, florem depasta salicti,

Sæpè levi somnum suadebit mire susurro ;

Hinc alta sub rupe canet frondator ad auras ;

Nec tamen interea, raucæ, tua cura, palumbes,

Nec gemere aeria cessabit turtur ab ulmo.



            144. Le bonheur des bergers doit-il
être sans mélange ?

            Comme il serait contraire à la nature de supposer, dans la vie
humaine, une condition exempte de malheurs et d’inquiétudes, le
poète peut sans doute attacher à la vie pastorale des peines et
des soucis ; mais ces maux doivent être tels qu’ils n’offrent
rien à  {p. 100}l’imagination qui puisse lui
inspirer du dégoût pour ce genre de vie. Le berger peut
s’affliger d’avoir été supplanté par un rival qui a remporté le
prix de la lutte, de la course ou du chant. Le ciel sous lequel
il vit n’est pas toujours serein ; ses champs ne sont pas à
l’abri des vents pernicieux, de la grêle, des orages ; un
souffle mortel peut dessécher ses fruits, et des maladies
contagieuses frapper ses troupeaux. C’est assez vanter un état
que de le présenter comme n’ayant que de tels malheurs à
déplorer.

            145. Sous combien de formes la poésie pastorale
peut-elle se présenter ?

            La poésie pastorale peut se présenter sous trois formes
différentes. Quelquefois le poète parle lui-même ou rapporte les
discours de ses personnages, comme dans la deuxième églogue de
Virgile : c’est la forme épique ou narrative.
D’autres fois, le poète se cache, et ne fait paraître que ses
bergers qui se racontent l’événement, comme dans la troisième
églogue de Virgile : alors l’églogue est dramatique. Enfin, quelquefois le poète parle lui-même
et fait parler ses acteurs, comme dans la septième bucolique, et
cette forme est dite mixte.

            146. Quel doit être le lieu de la scène ?

            Le lieu de la scène est ordinairement un paysage champêtre, comme
les bois, les prairies, le bord des rivières, des fontaines,
etc. ; ce n’est que par exception, comme dans la Magicienne, de Théocrite, que le poète place ailleurs
ses personnages. L’art de bien décrire ce lieu est une partie
considérable du mérite de la pastorale. A cet égard, Théocrite
l’emporte sur Virgile ; ses descriptions  {p. 101}sont plus riches en beautés naturelles et
plus pittoresques que celles du poète latin.

            147. Comment faut-il dessiner le lieu de la
scène ?

            Dans chaque pastorale, il faut dessiner d’une manière nette le
lieu particulier où l’action se passe, et mettre sous les yeux
du lecteur les objets qui le déterminent et l’embellissent. Il
ne suffit pas de nous présenter des violettes et des roses, des
oiseaux, des ruisseaux, des zéphyrs et tous les lieux communs
que tant d’auteurs ramènent sans cesse dans leurs insipides
pastorales. Le poète doit décrire un paysage dont le peintre
puisse faire la copie. Les objets qu’il présente doivent être
particularisés : le ruisseau, le rocher, l’arbre dont il parle
doivent être vus distinctement ; leur figure doit frapper
l’imagination, afin qu’elle puisse jouir de l’agréable situation
où l’on cherche à la transporter. Un seul objet introduit à
propos suffit quelquefois pour caractériser une scène entière.
Tel est cet antique tombeau champêtre, objet si propre à
embellir un paysage, que nous présente Virgile, d’après
Théocrite :

            
Hinc adeo media est nobis via ; jamque sepulchrum

Incipit apparere Bianoris ; hic ubi densas

Agricolæ stringunt frondes.

Églog. IX.



            Cette variété, nécessaire à la description du lieu de la scène,
ne l’est pas moins dans celle de tous les objets auxquels le
poète fait allusion. Il faut des images et des couleurs
nouvelles, sous peine de devenir insipide et ennuyeux.

            148. Le lieu de la scène doit-il être assorti au
sujet ?

            Si le lieu de la scène doit être nettement dessiné, il faut aussi
qu’il soit assorti au sujet et à l’action de chaque pastorale.
Selon que le sujet est triste ou gai, il convient de donner à la
nature des formes et des couleurs qui correspondent aux
sentiments que le poète  {p. 102}veut inspirer
ou décrire. C’est ainsi que Virgile, dans sa deuxième églogue,
qui contient les plaintes d’un berger blessé dans ses
affections, donne à toute la scène une teinte sombre :

            
Tantum inter densas, umbrosa cacumina, fagos

Assidue veniebat : ibi hæc incondita solus,

Montibus et silvis studio jactabat inani.



            149. Quels doivent être les mœurs et
le caractère des bergers ?

            Rappelons d’abord que les acteurs de la pastorale doivent être
des personnes vouées aux occupations champêtres : presque
toujours des bergers et quelquefois des laboureurs et même des
pêcheurs, comme on le voit dans la IXe idylle de Théocrite. Par conséquent, les habitants des
villes, établis momentanément à la campagne, ne peuvent figurer,
avec leurs aventures et leur langage, sur cette scène champêtre.
Les mœurs de bergers doivent être simples, pures et exemptes
crimes. Les bergers peuvent avoir le désir de plaire,
l’émulation dans les jeux, l’ambition d’entretenir un troupeau
nombreux et fécond, des passions douces, tendres et modérées,
mais jamais de ces passions violentes et cruelles qui sont le
fléau de la société. Ils doivent toujours être vrais, naïfs,
sincères, ingénus, éloignée de toute espèce de dissimulation,
d’imposture et de trahison. Il faut que leurs passions, même les
plus gaies ou les plus tristes, aient un caractère de
modération. Un berger, vainqueur dans les jeux ou qui aura
réussi à plaire, pourra chanter sou bonheur et sa gloire. Mais
il n’insultera point par son orgueil et sa fierté à la douleur
de ses rivaux. D’un autre côté, celui qui aura été vaincu et
dédaigné, pourra se plaindre de son malheur, mais toujours avec
une douceur touchante et sans emportement. Il pourra briser  {p. 103}de dépit ses chalumeaux, mais il ne
se portera jamais aux excès de la vengeance.

            150. Quel doit être le langage des
bergers ?

            Le langage des bergers doit être toujours poli, mais jamais
raffiné. Leurs entretiens doivent être exempts de ces disputes
vives où l’aigreur domine, de ces reproches amers et mordants,
de ces paroles injurieuses et grossières qui contrastent si
vivement avec le caractère de la poésie pastorale. Si le fond du
caractère des bergers doit être une aimable simplicité, il n’est
nullement nécessaire qu’ils poussent cette qualité jusqu’à
l’excès ; ils peuvent avoir du bon sens et de la réflexion, un
esprit vif et prompt, mais toujours naturel, ennemi de
l’affectation, de la recherche, des jeux de mots et des
subtilités. Cet esprit peut même être orné de certaines
connaissances, mais toutes relatives à l’art champêtre, à la
culture des terres et des fruits, aux maladies des troupeaux, à
la qualité des pâturages, à l’influence des vents et des astres.
Il faut qu’ils soient instruits de leur religion, et qu’ils
parlent quelquefois de la divinité. D’ailleurs, outre que la
naïveté, la pureté des mœurs qui conviennent aux bergers, sont
les qualités ordinaires de la religion et de la piété, il est
certain que rien n’est plus propre à élever l’âme vers Dieu que
le spectacle de la nature et la solitude des campagnes.

            151. La religion catholique peut-elle fournir des
sujets de pastorale ?

            Si l’on excepte les vieux noëls de nos campagnes, qu’une
versification un peu plus soignée mettrait au rang des plus
belles pastorales, et quelques églogues du P. Bécanes, dont la
plus touchante est celle où sont énumérés les soins donnés à une
madone par la bergère Thestylis, nous n’avons point encore de
pastorales véritablement chrétiennes. Gessner, il est vrai,  {p. 104}sortant de la voie tracée par les
anciens, est allé chercher dans le sentiment de la famille et de
la religion des ressources nouvelles ; mais, disciple d’une
religion qui dessèche le cœur, il n’a pu puiser aux sources
vives et abondantes, aux trésors de piété que nous offre
l’Église catholique. Outre les sujets nombreux que nous présente
l’Ancien Testament dans Caïn et Abel, Abraham et les
patriarches, Joseph et ses frères, Moïse protégeant dans le
désert les tilles de Jethro, Ruth et Noémi, David, poète et
pasteur, que de pastorales ne pourrait-on pas composer sur le
mystère si suave de la Nativité, sur les entretiens des anges
avec les bergers, sur les paraboles si touchantes de l’Enfant
prodigue revenu vers son père, du bon Pasteur qui cherche la
brebis égarée, etc. ? Les légendes elles-mêmes et l’histoire de
l’Église pourraient devenir une source inépuisable
d’inspirations : Marie, la divine bergère, conduisant parmi les
lis les blanches brebis de son Fils ; sainte Agnès, au nom si
doux, qui fait entre ses bras un lit pour le céleste Agneau ;
sainte Madeleine, visitée dans la Sainte-Baume par les anges, et
chantant avec eux les louanges de Dieu sept fois le jour ; saint
François d’Assise parlant aux oiseaux et les faisant taire
lorsqu’il récitait son bréviaire ; sainte Germaine marchant sur
les flots, quand le torrent voisin de Pibrac, grossi par
l’orage, l’empêchait de se rendre à l’église, et commandant à
ses brebis de rester paisible autour de sa houlette pendant son
absence, — ou bien obtenant du ciel, pour apaiser sa marâtre, le
changement en fleurs admirables, au milieu de l’hiver, de
quelques morceaux de pain qu’elle destinait aux pauvres.

            152. Quel doit être le style de la poésie
pastorale ?

            Après tout ce que nous avons dit sur la nature de la pastorale,
et sur les mœurs et le langage des  {p. 105}bergers, il est facile de se former une idée juste du ton et
du style que demande ce genre de poésie. On comprend qu’il
serait ridicule de donner aux bergers une imagination aussi
hardie et aussi riche qu’à ceux qui ont vécu dans les villes, de
leur supposer des pensées brillantes et profondes, des
réflexions pompeuses et magnifiques. Dans les discours tout doit
être simple, doux, naïf. gracieux. Le
caractère et le style de la pastorale sont bien tracés par
Boileau dans son Art poétique.

            153. En quoi consistent la simplicité et la douceur
du style de la pastorale ?

            La simplicité, qui forme ici la qualité fondamentale, consiste à
n’employer que les termes ordinaires, et à les employer sans
faste, sans apprêt, sans dessein apparent de plaire. Virgile est
en cela le modèle le plus parfait.

            La douceur se sent mieux qu’elle ne peut s’expliquer : c’est un
certain moelleux, mêlé de délicatesse et de simplicité, soit
dans les pensées, soit dans les tours, soit dans les mots.
Virgile en fournit de nombreux exemples ; on peut citer en
particulier les dix premiers vers de la première églogue : Tytire… Segrais donne aussi un beau modèle de
douceur dans les vers suivants :

            
Oh ! les charmants discours ; oh ! les divines choses

Qu’un jour disait Amynte en la saison des roses !

Doux zéphyrs, qui régniez alors en ces beaux lieux,

N’en portâtes-vous rien à l’oreille des Dieux ?



            154. Montrez, par des exemples, que le
style de la pastorale doit être naïf et gracieux.

            La naïveté du style consiste dans le choix de certaines
expressions simples, pleines de molle douceur, et qui paraissent
nées d’elles-mêmes plutôt que  {p. 106}choisies, dans ces constructions faites comme par hasard ;
dans certains tours rajeunis et qui conservent cependant encore
un air de vieille mode. Virgile, parlant d’une bergère, dit
qu’en se cachant elle désire être vue :

            
Et fugit ad salices, et se cupit ante videri.



            Le gracieux consiste à montrer les choses riantes et agréables
avec tout l’agrément qu’elles peuvent recevoir, sans toutefois
sortir du genre simple. Il se place surtout dans les
descriptions. Tel est, outre le tableau déjà cité : Fortunate senex, le passage suivant de Segrais :

            
Qu’en ses plus beaux habits, l’aurore au teint vermeil

Annonce à l’univers le retour du soleil,

Et que, devant son char, ses légères suivantes

Ouvrent de l’Orient les portes éclatantes ;

Depuis que ma bergère a quitté ces beaux lieux,

Le ciel n’a plus ni jour ni clarté pour mes yeux.



            155. Quelles doivent être les
descriptions dans la poésie pastorale ?

            Outre la grâce dont nous venons de parler, on trouve dans les
descriptions pastorales des allusions fréquentes aux
circonstances de la vie champêtre, comme dans ces beaux vers de
Virgile, imités par Racan :

            
Sepibus in nostris parvam te roscida mala

(Dux ego vester eram) vidi cum matre legentem ;

Alter ab undecimo tum me jam ceperat annus,

Jam fragiles poteram & terra contingere ramos…



            
Il me passait d’un an ; et de ses petits bras

Cueillait déjà des fruits dans les branches d’en bas.



            156. De quels tours de phrase se
servent les bergers ?

            Les bergers emploient souvent des comparaisons tirées des objets
qui frappent leurs yeux, au lieu des expressions propres qui
quelquefois leur manquent.

            
Lenta salix quantum pallenti cedit olivæ,

{p. 107}
Puniceis humilie quantum saliunca rosetis,

Judicio nostro tantum tibi cedit Amyntas.



            
Comme en hauteur ce saule excède les fougères,

Amarynte en beauté surpasse nos bergères.

…………………………… Tu fuis ……………………

Comme le faon peureux de la biche sauvage,

Qui va cherchant sa mère aux rochers écartés.

Il craint du doux zéphyr les trembles agités ;

Le moindre oiseau l’étonne ; il a peur de son ombre,

Il a peur de lui-même et de la forêt sombre.



            Des symétries :

            
Il m’appelait sa sœur, je l’appelais mon frère ;

Nous mangions même pain au logis de mon père ;

Ce pendant qu’il y fut, nous vécûmes ainsi :

Tout ce que je voulais, il le voulait aussi.



            Des répétitions fréquentes :

            
Pan primus calamos cera conjungere plures

Instituit : Pan curat oves oviumque magistros.



            
Pan a soin des brebis, Pan a soin des pasteurs,

Et Pan peut me venger de toutes vos rigueurs.



            
……………… Ipsæ te, Tityre, pinus,

Ipsi te fontes, ipsa hæc arbusta vocabant.



            Cette répétition doit avoir quelque chose de nonchalant, et qui
semble indiquer qu’on ne veut pas se donner la peine de chercher
plus loin.

            157. Le style des bergers est-il figuré ?

            Comme les bergers sont surtout frappés par les choses
extérieures, ils ne peuvent manquer d’avoir un style très
figuré. Ainsi, pour dire : Il est midi, ils
diront que c’est l’heure où le troupeau repose à
l’ombre des forêts ; pour dire : Il est
tard : L’ombre des montagnes s’allonge
dans les vallées.

            
Majoresque cadunt altis de montibus umbræ.



            {p. 108}
            Quelques années sont chez eux quelques moissons ou
quelques étés.

            Mais, si les bergers aiment à peindre au moyen des figures et des
images, souvent ils cherchent à intéresser le cœur, et unissent
pour cela le sentiment à l’imagination. En voici un exemple
frappant :

            
Ite, meæ, felix quondam pecus, ite capellæ.

Non ego vos posthâc, viridi projectus in antro,

Dumosâ pandere procul de rupe videbo.



            158. La poésie pastorale peut-elle
quelquefois prendre l’essor ?

            Si la poésie pastorale doit éviter tout ce qui sentirait l’étude
et l’application, cependant elle peut s’élever quelquefois,
comme on le voit par l’exemple de Théocrite, de Virgile, de
Segrais et de Racan. Mais si les bergers imaginent de grandes
choses, il faut que ce soit toujours avec une sorte de
timidité ; ils doivent en parler avec un étonnement, un embarras
qui fasse sentir leur simplicité au milieu d’un récit
pompeux :

            
Urbem quam dicunt Romani, Melibæe, putavi,

Stultus ego ! huic nostræ similem, quo sæpe solemus

Pastores ovium teneros depellere fetus…

Verum hæc tantum alias inter caput extulit urbes,

Quantum lenta solent inter viburna cupressi.



            159. Quel est le ton de la pastorale
quand le poète parle lui-même ?

            Lorsque le poète raconte lui-même, il peut prendre un ton plus
élevé que celui sur lequel il fait parler ses bergers : il peut
employer un style plus élégant et plus fleuri ; mais il faut que
ses ornements soit tirés des mœurs et des objets champêtres.
L’émail des prairies, les bocages tranquilles, les moissons
jaunissantes, les fleurs, les fontaines, les oiseaux, la
fraîcheur du matin,  {p. 109}le soir d’un beau
jour, en un mot, la scène variée des campagnes doit seule
fournir au poète le sujet de ses tableaux et de ses images. Le
naturel dans les couleurs est surtout de l’essence du style
bucolique, et le poète ne doit être lui-même que le mieux
instruit et le plus ingénieux des bergers. Ce n’est que dans des
cas assez rares que, s’inspirant d’une circonstance plus
intéressante, il s’élève et

            
Rend digne d’un consul la campagne et les bois



            
Si canimus silvas, silvæ sint consule dignæ.



          
          
            Article II. 

            
              De l’églogue et de
l’idylle
            

            160. Comment se divise la poésie
pastorale ?

            La poésie pastorale comprend l’églogue et l’idylle. Ces noms, chez les anciens,
n’exprimaient aucune distinction réelle. Ainsi on a donné le nom
d’idylles aux pastorales de Théocrite, tandis que celles de
Virgile ont été appelées églogues. Le mot églogue, ἐκλογή, ecloga, signifie
une pièce de choix ou un recueil de pièces choisies dans quelque
genre que ce soit. On a donné ce nom aux petits poèmes sur la
vie champêtre, et on a dit les églogues de Virgile, c’est-à-dire
les petits poèmes de Virgile sur la vie pastorale. Idylle, εἱδύλλιον, veut dire une petite image des objets champêtres, un petit poème, une
peinture dans le genre gracieux et doux. Ces dénominations, dont
le vague indique que les anciens pouvaient traiter, dans leurs
pastorales, toutes sortes de sujets, étaient autrefois employées
indifféremment l’une pour l’autre.  {p. 110}Aujourd’hui, on admet généralement une différence entre
l’églogue et l’idylle, comme nous allons l’expliquer.

            161. Qu’entend-on aujourd’hui par églogue ?

            L’églogue qui, comme l’idylle, est une
représentation simple et naïve de la vie des champs dans ce
qu’elle a de plus gracieux, diffère aujourd’hui de celle-ci en
ce qu’elle semble demander plus d’action et de mouvement, et en
ce qu’elle prend la forme dramatique ou la forme épique,
c’est-à-dire qu’elle est en dialogue ou en récit ; tandis que
l’idylle ne renferme ordinairement que des images, des
sentiments et rarement des récits.

            162. Quelles sont les qualités que demande
l’églogue ?

            L’églogue soit en récit, soit en dialogue, soit en récit et en
dialogue en même temps, doit être irréprochable dans son plan,
c’est-à-dire ne rien laisser à désirer dans son commencement,
dans son milieu, ni dans sa fin. Il faut que ce que l’on dit
prépare à ce que l’on va dire, et que le poème forme un tout qui
excite l’intérêt et satisfasse la curiosité. Par conséquent,
point de ces dialogues sans objet et quelquefois sans suite,
point de ces personnages qui ne savent à quel propos ils
commencent, ils continuent on ils finissent de parler. L’esprit,
en effet, ne peut être intéressé par ces propos alternatifs,
qui, détachés les uns des autres, ne se terminent à rien. Dans
le dialogue, on ne mettra jamais plus de trois interlocuteurs,
parce qu’il serait trop difficile d’en occuper convenablement un
plus grand nombre. Nous avons dit plus haut ce que doit faire le
poète lorsqu’il raconte lui-même. Lorsque c’est un berger qui
raconte, le ton et le style de l’églogue en récit ne diffèrent
en rien du ton et du style de l’églogue en dialogue. Dans l’une
et dans l’autre, ce doit être une suite  {p. 111}d’images familières, mais choisies,
c’est-à-dire gracieuses ou touchantes.

            163. Qu’est-ce que l’idylle ?

            L’idylle, nous l’avons dit, a le même objet que
l’églogue : la peinture de la vie et des mœurs champêtres. Elle
se distingue de l’églogue en ce qu’elle est moins animée :
ordinairement elle n’admet même pas d’action, et consiste en un
tableau gracieux présentant des images, des récits, une
réflexion ou un sentiment développé, ou enfin la peinture d’une
passion pastorale. Nous citerons Myrtile ou la
piété filiale, de Gessner, imité par Léonard ; les
idylles des Oiseaux et des Moutons, de Mme Deshoullières ; la
Retraite, de Racan ; Ruth, par Florian, etc.

            164. Quelles sont les règles propres à
l’idylle ?

            Dans les cas très rares où l’idylle possède une action, cette
action doit être mise en récit. Si l’idylle exprime une passion,
il faut que cette passion s’exhale en plaintes, en reproches
modérés, si elle est triste, ou en expression joyeuses, mais
toujours pleines de douceur, si elle est inspirée par la joie,
la tendresse ou l’espérance. Le poète y fait quelquefois une
comparaison de nos travaux, de nos vices, de nos prétendues
richesses avec les plaisirs, le repos et l’innocence des
bergers. De plus, l’idylle peut rouler sur une allégorie
soutenue, tirée de l’instinct des animaux ou de la nature des
choses insensibles, comme les fleurs, les ruisseaux, les
fontaines, etc. ; ainsi qu’on pourra le voir dans l’idylle des
Oiseaux, de Mme
Deshouillères. Enfin l’idylle, comme l’églogue, constitue un
poème ; or, tout poème demande un plan ; il faut ici une image,
une pensée, un  {p. 112}sentiment ou une
passion qui se développe dans de justes proportions.

            165. L’idylle n’a-t-elle pas un caractère plus élevé
que l’églogue ?

            L’idylle a un caractère un peu plus élevé que l’églogue. Dans
cette dernière, ce sont des bergers qui s’entretiennent de la
vie champêtre ; leur ton aura les qualités que nous avons
demandées pour la pastorale en général, c’est-à-dire, la
simplicité, la douceur, la grâce et la naïveté. Dans l’idylle,
la scène est encore au village ; mais la femme sensible et
tendre qui parle aux fleurs, aux ruisseaux, aux moutons, n’est
pas une de nos bergères, c’est la maîtresse du château. C’est
ainsi que l’idylle, telle que nous l’entendons aujourd’hui, sans
cesser d’être simple, doit être noble et élégante :

            
Telle, aimable en son air, mais humble dans son style,

Doit éclater sans pompe une élégante idylle.



            Elle ne mêle point de diamants à sa parure, mais elle a un
chapeau de fleurs.

            166. Quels sont les poètes bucoliques les plus
célèbres ?

            Les plus célèbres poètes bucoliques sont : Théocrite, Bion et
Moschus, chez les Grecs ; Virgile, chez les Latins ; Racan,
Segrais, Mme Deshoullières, Fontenelle,
Léonard et Berquin chez nous ; Gessner, chez les Allemands.

          
        
      
      
        {p. 113}
        Seconde section. 

        Des grands genres de poésie

        Chapitre premier. Du genre lyrique — Chapitre II. Du genre didactique. — Chapitre III. Du genre épique — Chapitre IV. Du genre dramatique.

        Nous avons passé en revue, dans les deux chapitres de la première
section, les genres secondaires de poésie, c’est-à-dire les poésies fugitives et la poésie pastorale. Il
nous reste, pour compléter ce traité, à examiner les grands genres qui
sont au nombre de quatre : le genre lyrique, le genre didactique, le genre épique,
et le genre dramatique. C’est à cette étude que nous
consacrerons les quatre chapitres suivants.

        
          {p. 114}
          Chapitre premier. 

          Du genre lyrique

          Article premier. De la poésie lyrique en
général — Article II. De l’ode et des autres poèmes
lyriques

          167. Quelle sera la division de ce
chapitre ?

          Nous diviserons ce que nous avons à dire sur le genre lyrique en deux
articles : dans le premier, nous traiterons de la poésie lyrique en
général ; dans le second, nous parlerons de l’ode et des autres
poèmes qui rentrent dans ce genre.

          
            Article premier. 

            
              De la poésie lyrique en
général
            

            168. Qu’est-ce que la poésie
lyrique ?

            La poésie lyrique en général est l’expression
vive et animée de la pensée et du sentiment. C’est la voix de
l’enthousiasme, le premier langage et l’expression la plus
élevée de l’inspiration. Elle peut exprimer des sentiments très
divers, comme l’élan de la reconnaissance et de l’admiration à
la vue de la bonté de Dieu, des merveilles de la création, des
charmes et des prodiges de la vertu, ou les émotions ardentes de
la victoire, ou les  {p. 115}douces et
agréables rêveries ; et ce sera toujours avec une verve, avec
des mouvements qui la caractérisent entre toutes les expressions
poétiques.

            169. Quelle a été l’origine de la poésie
lyrique ?

            La poésie est fille du ciel, dit M. de Riancey, et l’hymne a été
son premier cri. La première exclamation de l’homme sortant des
mains de Dieu fut une expression lyrique. Quand il ouvrit les
yeux sur l’univers, quand il sentit sa propre existence et les
impressions agréables qu’il recevait par tous ses sens, il ne
put s’empêcher d’élever la voix, et de faire entendre un cri de
joie, d’admiration, d’étonnement et de gratitude. Ayant ensuite
reconnu avec plus de loisir et moins de confusion les bienfaits
dont il était comblé et les merveilles qui l’environnaient, il
voulut que tout l’univers l’aidât à payer le tribut de la gloire
qu’il devait au souverain bienfaiteur. Il anima le soleil, les
astres, les fleuves, les montagnes, les vents. Il n’y eut pas un
seul être qui ne parlât, pour s’unir à l’hommage que l’homme
rendait à Dieu. Voilà l’origine des cantiques, des hymnes, des
odes, en un mot de la poésie lyrique.

            190. Pourquoi cette poésie a-t-elle été appelée
lyrique ?

            Cette poésie a été appelée lyrique (λύρα, lyre), parce que, dans
le principe, elle était non-seulement chantée, mais composée aux
sons des instruments de musique : ainsi David s’aidait de la
harpe, Pindare s’accompagnait de la lyre pour composer les
poésies admirables qu’ils nous ont laissées. Le poète était
musicien. Il préludait, il s’animait au son de ce prélude, il se
donnait à lui-même la mesure, le mouvement, la période
musicale ; les vers naissaient avec le chant, et de là, l’unité
de rythme, de caractère et d’expression entre la  {p. 116}musique et les vers : ce fat ainsi qu’une
poésie chantée fut naturellement soumise au nombre et à la
cadence. C’était, du reste, dans l’origine, le privilège de
toute poésie ; mais lorsque, dans la suite, la poésie se sépara
de la musique, et que les poètes commencèrent à faire des
ouvrages en vers pour les lire et non pour les chanter, on
réserva le nom de lyrique aux poèmes destinés à être unis à la
musique ou au chant.

            171. La poésie lyrique a-t-elle conservé le degré
d’inspiration qu’elle avait chez les Hébreux et chez les
Grecs ?

            Au point de vue de l’inspiration et de l’enthousiasme, le poème
lyrique, chez les Latins et chez les nations modernes, n’a été
qu’une frivole imitation du poème lyrique des Hébreux et des
Grecs. On a dit : Je chante, et on n’a point
chanté ; on a parlé des accords de la lyre, et
on n’avait point de lyre. Aucun poète, depuis Horace
inclusivement, ne paraît avoir modelé ses odes sur un chant.
Cette différence doit être attribuée à la raison plus froide et
plus positive des nations plus modernes, qui, en donnant à la
poésie une couleur plus égale, lui enlève en partie son
caractère d’inspiration soudaine et ses mouvements sublimes et
même quelquefois désordonnés. Ce caractère primitif de l’ode ne
se retrouve guère que dans le barde Ossian, et dans le poète
prussien Gleim.

            172. Quel avantage le genre lyrique présente-t-il
pour le poète ?

            Dans les autres poèmes, l’écrivain ne remplit point le personnage
de poète, l’art même consiste à le faire oublier. Mais dans le
genre lyrique, c’est le poète lui-même qui s’annonce et qui va
chanter, le poète inspiré par les muses, et qui doit en parler
le plus riche et le plus magnifique langage. Il est vrai que
dans l’épopée, on suppose aussi le poète inspiré ; mais son
inspiration est tranquille, la Muse raconte et le poète écrit.
Dans  {p. 117}la poésie lyrique, au contraire,
le poète est tout rempli, possédé de la Muse ou du Dieu qui
s’est emparé de ses sens. Aussi a-t-il besoin, pour réussir dans
ce genre, de ces qualité si rares et si précieuses qui, suivant
Horace, font le véritable poète : un génie créateur, un esprit
presque divin, et une diction toujours riche, noble, majestueuse
et souvent sublime.

            173. Quelle est l’étendue du genre
lyrique ?

            L’étendue du genre lyrique, dont nous avons déjà dit un mot dans
la définition, est marquée par ces vers :

            
Musa dedit fidibus Divos puerosque Deorum,

Et pugilem victorem, et equum certamine primum,

Et juvenum curas et libera vina referre.



            Ainsi la divinité et ses bienfaits, les héros, les grands hommes
qui, par leurs vertus, leur courage, leurs services éclatants,
se sont élevée au-dessus du vulgaire, l’athlète couronné, le
coursier vainqueur dans la carrière, les soucis et les tourments
des jeunes gens, et la libre gaieté des festins, tels sont les
sujets que peut parcourir le poète lyrique. Ce genre embrasse
donc tous les sujets et prend tous les tons, depuis le sublime
jusqu’au familier noble.

            174. Combien distingue-t-on de genres dans la poésie
lyrique ?

            On distingue deux genres de poèmes lyriques : l’un est grave,
héroïque, solennel ; il vient d’une admiration excitée par de
magnifiques spectacles, d’une joie vive, d’une émotion
profonde ; c’est alors un transport d’enthousiasme, un
ravissement de l’âme. Ce genre, dit Boileau,

            
Élevant jusqu’au ciel son vol ambitieux,

Entretient dans ses vers commerce avec les dieux,

{p. 118}
Aux Athlètes dans la Pise il ouvre la barrière,

Chante un vainqueur poudreux au bout de la carrière.



            L’autre genre est simple, tendre et gracieux ; il naît d’objets
plus ordinaires, comme la vue d’une fête, l’aspect des fleurs ;
c’est un chant gracieux et doux qui, d’après le même poète,

            
Peut peindre les festins, les danses et les ris.



            175. Quel doit être le but du poème
lyrique ?

            La poésie lyrique, comme toute poésie, doit avoir pour but
non-seulement de plaire, mais encore d’instruire. Par
conséquent, loin de chercher à flatter les inclinations
vicieuses de notre nature déchue, le poète lyrique vraiment
digne de ce nom se rappellera que ces accents, quelle que soit
la puissance de leur harmonie, ne seront que des sons funestes,
s’ils ne présentent pas à notre âme, créée pour la vertu, des
exemples et des leçons salutaires. Il se fera donc un devoir,
dans ses chants harmonieux, de mêler l’utile à l’agréable, en
faisant goûter à notre cœur les préceptes de la morale la plus
pure, et à notre intelligence les principes de la philosophie la
plus saine, en nous excitant, par ses élans et ses transports
pieux, à l’admiration et à la gratitude envers le Créateur, et
en cherchant dans ses accords à réjouir saintement les âmes
vertueuses et à procurer la gloire de Dieu.

          
          
            {p. 119}
            Article II. 

            
              De l’ode et des autres poèmes
lyriques
            

            § Ier. De
l’ode — § II — De l’élégie — § III — Du dithyrambe — § IV. — De la cantate. — § V. De la chanson. — § VI. — De l’épithalame.

            Le genre lyrique renferme six espèces de poèmes : l’ode qui est
la plus haute expression de cette sorte de poésie, l’élégie, le
dithyrambe, la cantate, la chanson et l’épithalame. C’est à
l’étude de ces différentes compositions lyriques que nous
consacrerons les six paragraphes suivants.

            
              § Ier. De
l’ode

              176. Qu’est-ce que
l’ode ?

              L’ode (ᾡδή, chant) était le nom donné, chez
les Grecs, à tout poème lyrique qui pouvait être chanté, et
qui se distinguait en cela de l’élégie. Telles sont les odes
de Pindare et d’Anacréon. Chez les modernes, l’ode est un
petit poème lyrique, dans lequel le poète exhale les
sentiments les plus intimes de son âme, et qui est partagé
en un certain nombre de stances ou strophes presque toujours
semblables ou symétriques pour le nombre et la mesure des
vers, ainsi que pour la combinaison des rimes.

              177. Quelle est la matière de l’ode, et comment
l’ode se distingue-t-elle des autres genres de
poésie ?

              Tout ce qui agite l’âme avec violence, tout ce qui lui cause
une émotion douce, tout ce qui l’impressionne et fait naître
en elle on enthousiasme véritable, peut devenir la matière
de l’ode.

              Ce poème n’est pas distingué des autres genres par la nature
des sujets qu’il traite, puisque ces sujets sont très
variés ; la seule différence qui existe, c’est que,  {p. 120}dans les autres poèmes, le récit
des actions est plus fréquent, taudis que dans l’ode, ce
sont les sentiments portés jusqu’à l’enthousiasme qui
dominent. L’ode, avons-nous dit, est un chant, c’est un cri
produit par l’énergie du sentiment ; le poète y paraît
agité, échauffé par un Dieu qui l’inspire. C’est en cela
qu’elle diffère aussi des autres poésies lyriques, et
surtout de l’élégie, où le poète s’abandonne languissamment
au sentiment qui l’occupe.

              178. Quel est le principal caractère de
l’ode ?

              Le caractère essentiel, l’âme de la poésie lyrique, et
surtout de l’ode, c’est l’enthousiasme, c’est l’inspiration.
L’enthousiasme ou fureur poétique est un sentiment vif et
profond d’admiration, de joie, de colère, de tristesse,
etc., produit par une idée vive et saillante dont
l’imagination est fortement frappée à la vue de l’objet
qu’elle se représente. L’enthousiasme ne consiste pas dans
un délire factice qui porte certains poètes à parler de leur
feu, de leur sainte
ivresse, etc., ni dans des apostrophes comme
celle-ci : Que vois-je ? qu’entends-je ? où
suis-je ? où vais-je ? quel transport m’égare ? Ces
formules supposent l’enthousiasme, mais elles ne peuvent ni
le faire naître, ni le suppléer.

              179. Quels sont les privilèges et les règles de
l’ode ?

              L’enthousiasme est le caractère principal de l’ode ; mais il
n’est pas le seul. La marche si vive et si libre de
l’enthousiasme donne lieu à des débuts
hardis, à des écarts et à des digressions qui produisent un certain désordre apparent : c’est ce qu’on appelle les
caractères ou privilèges de l’ode. D’un autre côté,
l’enthousiasme, à cause de son  {p. 121}impétuosité, ne peut durer longtemps, et le poète, malgré
ses écarts, rapporte tout au sentiment qui le domine : de là
se déduisent les deux règles de l’ode, la brièveté et l’unité.

              180. Quel doit être le début de l’ode ?

              Le début de l’ode doit être en général hardi, saisissant,
pompeux et solennel. En effet, quand le poète saisit la
lyre, on le suppose fortement frappé des objets qu’il se
représente : son sentiment est alors porté au plus haut
point. Dans cette situation de l’âme, comment pourrait-il
s’annoncer par un début simple, tranquille, mesuré ? Emporté
par la fougue de son imagination brûlante, et par les
mouvements de son cœur vivement ému, il part comme un
torrent qui rompt ses digues, et chante tout à coup sur un
ton élevé. On voit dès le début toute la chaleur de son âme,
et tout l’enthousiasme dont elle est remplie. Les premiers
vers doivent toujours être du nombre des plus beaux ; et le
poète, s’il a du goût, doit s’arrêter dès qu’il commence à
descendre. L’ode n’est pas toujours également passionnée :
il est clair que dans les sujets moins élevés, le début
n’aura point un ton si imposant, puisqu’il doit être en
harmonie avec l’ensemble du morceau.

              Nous citerons comme modèle de début, l’ode d’Horace : Qualem ministrum…

              181. Qu’appelle-t-on écarts dans
l’ode ?

              Les écarts ou sauts lyriques sont des vides entre les idées
du poète sans liaison sensible. On sait quelle est la
vitesse de l’esprit. Quand l’âme est échauffée par la
passion, cette vitesse est  {p. 122}incomparablement plus grande encore. La fougue presse les
pensées et les précipite ; et, comme il n’est pas possible
de les exprimer toutes, le poète saisit seulement les plus
remarquables et les plus frappantes ; il les exprime dans le
même ordre qu’elles avaient dans son esprit, et passe sous
silence celles qui leur servaient de liaison ; ce qui les
fait paraître disparates et décousues. Elles ne se tiennent
que de loin, et laissent par conséquent entre elles quelques
vides que le lecteur remplit facilement quand il a de l’âme,
et quand il a saisi l’esprit du poète.

              
                Citez un exemple.
              

              Moïse, dans l’Écriture, fait dire à Dieu irrité :
« J’ai parlé, Dixi. Où
sont-ils ? Ubinant sunt ? » Ce qui
signifie : J’ai parlé à mes ennemis dans ma colère, ma seule
parole les a fait disparaître ; vous qui êtes témoins de ma
victoire, répondez : Où sont-ils ? Que sont-ils devenus ?
Les deux pensées du poète sacré sont : J’ai
parlé, où sont-ils ? Toutes les autres idées qui
sont entre ces deux mots se sont trouvées dans son esprit ;
mais, emporté par son enthousiasme, dédaignant les pensées
intermédiaires, il n’a saisi que les plus frappantes, et a
laissé ce vide qu’on appelle écart. Du reste, les écarts ne
doivent se trouver que dans les sujets qui peuvent admettre
des passions vives, parce qu’ils sont l’effet d’une âme
troublée, et que le trouble ne peut être causé que par des
objets importants.

              183. Qu’entendez-vous par digression ?

              Le sentiment, dans l’ode, est tellement vif que tout en
rappelle l’objet à l’esprit qui est dominé par
l’enthousiasme, et que pour lui tout semble s’y rapporter.
De là les digressions, qui sont des  {p. 123}sorties que l’esprit du poète fait sur
d’autres sujets voisins de celui qu’il traite, soit que la
beauté de la matière l’ait tenté, soit que la stérilité de
son sujet l’ait obligé d’aller chercher ailleurs de quoi
l’enrichir.

              Les digressions sont de deux sortes : les unes sont des lieux
communs, des pensées générales souvent susceptibles des plus
grandes beautés poétiques ; les autres sont des traits de
l’histoire ou de la fable qui ont quelque analogie avec
l’objet qui concerne le poète, et que celui-ci emploie pour
prouver ce qu’il a en vue.

              On peut citer comme modèle l’ode d’Horace : Sic
te diva potens…

              184. Quel doit être le désordre de
l’ode ?

              Boileau a dit en parlant de l’ode :

              
Son style impétueux souvent marche au hasard.

Chez elle un beau désordre est un effet
de l’art.



              Ce désordre, qu’explique la marche de l’imagination, provient
des caractères que nous venons de découvrir dans l’ode et
principalement de l’enthousiasme. Mais ce désordre n’est
qu’apparent, puisqu’il est le fruit de l’art ; il doit
renfermer un ordre caché, puisqu’il est beau. Tout doit être
sagement distribué dans l’ode, tout doit y tendre à une même
fin, toutes ses parties bien enchaînées doivent s’y prêter
des beautés mutuelles et former un tout parfait. Toutes ces
évolutions, que nous venons de caractériser, ne doivent
servir qu’à varier, animer, enrichir le sujet, jamais à
l’obscurcir et à l’embarrasser. Il faut que l’enthousiasme
soit dirigé par la raison, ou du moins qu’elle puisse le
suivre : sans  {p. 124}cela, il n’est
qu’un délire, et les égarements ne sont qu’une folie.

              185. Pourquoi la brièveté est-elle nécessaire à
l’ode ?

              Après les caractères de l’ode viennent ses règles : la
brièveté et l’unité.

              L’ode ne doit avoir qu’une étendue médiocre. En effet, elle
est toute dans le sentiment, et dans le sentiment produit à
la vue d’un objet ; or, la vivacité, la violence du
sentiment épuise et abat, et ne peut, par conséquent, se
soutenir longtemps : Animorum
incendia, dit
Cicéron,
celeriter restinguuntur. Aussi
voyons-nous que les meilleurs lyriques se contentent de
présenter leur objet sous les différentes faces qui peuvent
produire ou entretenir la même impression, après quoi ils
l’abandonnent presque aussi brusquement qu’il l’avaient
saisi.

              186. L’unité est-elle possible dans
l’ode ?

              Malgré les apparences contraires, l’unité est possible dans
l’ode, parce qu’une passion véhémente suffit pour occuper
l’âme tout entière. De plus, et cela résulte de ce que nous
avons dit sur la nature du désordre lyrique, il doit y avoir
dans l’ode unité de sentiment, de même qu’il y a unité
d’action dans l’épopée et dans le drame. On peut, on doit
même varier les images, les pensées, les tours, mais de
manière qu’ils soient toujours analogues à la pensée qui
règne. Cette passion peut se replier sur elle-même, se
développer plus ou moins ; mais elle ne doit ni changer de
nature, ni céder la place à une autre. Si c’est la joie qui
a fait prendre la lyre, elle pourra bien s’égarer dans ses
transports et aborder au hasard ; mais ce ne sera jamais ë
la tristesse : ce serait une faute grossière.

              187. Quelle sera la conclusion de
l’ode ?

              L’ode, avons-nous dit, doit s’élever, dès le début, à un haut
degré de magnificence, et à cause de  {p. 125}l’enthousiasme du poète, et à cause de
l’impression qu’il est obligé de faire tout d’abord sur les
esprits. Il n’est donc guère possible que l’ode monte plus
haut que son début, quoique le psaume 103 nous présente,
après un grand nombre de tableaux sublimes, une conclusion
très animée, et remplie d’écarts et de tours
extraordinaires. Eu général, on demande quo le poète se
soutienne jusqu’à la fin à la même élévation. C’est un
athlète qui s’est élancé dans la carrière, et qui doit
toujours courir avec la même vitesse : s’il ralentit sa
course, il perd la couronne qui l’attendait. Le poète
lyrique nous a fait dans son début une impression des plus
vives : il faut que cette impression soit durable. Son âme,
échauffée d’un feu divin, nous a embrasés de la même
flamme : il faut que ce feu conserve jusqu’au bout sa force
et son activité. On peut voir l’Ode de Lefranc de Pompignan
tirée du psaume 103.

              188. Quelle sera le style de l’ode ?

              Le style de l’ode varie suivant la diversité des sujets,
comme nous aurons occasion de le constater dans la suite.
C’est pour cela que nous nous bornerons ici à des notions
générales. Dans les sujets nobles et élevés, le poète, après
nous avoir ouvert tous les trésors de la poésie, doit en
étaler à nos yeux toute la richesse et toute la
magnificence. C’est alors qu’il nous élève, nous enchante et
nous transporte, en unissant au sublime des sentiments et à
la hardiesse des pensées toute l’énergie et la pompe des
expressions, tous les charmes d’une harmonie soutenue et
toujours ravissante. Tantôt ce sera une peinture
qu’animeront les traits les plus vifs et les plus frappants,
et que suivront de grandes et nobles  {p. 126}idées rendues avec une singulière
véhémence de style, comme dans ces strophes de l’Ode à la fortune, de Rousseau :
Quels traits me présentent vos fastes… Juges
insensés que nous sommes… Tantôt ce seront des
comparaisons riches et multipliées qui nous présenteront les
objets dans toute leur grandeur, dans toute leur beauté,
comme celle que nous offre l’Ode aux princes
chrétiens sur l’armement des Turcs : Comme
un torrent fougueux… La Palestine enfin, après tant de
ravages… Tantôt, ce sera un enchaînement de
figures vives et saillantes qui donneront aux pensées un
nouveau degré de force et d’élévation, comme on le voit dans
un passage de l’ode Qualem ministrum :
Quid debeas, ô Roma, Neronibus…
cum laude victorem.

              Si le sujet est simple et riant, le style aura de la douceur,
de l’élégance et de la variété.

              
Tantôt, comme une abeille ardente à son ouvrage,

L’ode s’en va de fleurs dépouiller le rivage.



              189. Faites connaître la forme de
l’ode antique.

              La forme de l’ode a varié suivant le goût des différents
peuples. Chez les Grecs, elle était ordinairement partagée
en stances, qu’ils appelaient formes εἴδη.
Ces stances avaient différents noms. Il y avait la strophe,
l’antistrophe et l’épode. Les strophes symétrisaient avec
les antistrophes, et les épodes entre elles. La strophe
commençait, puis venaient l’antistrophe et l’épode, et ainsi
de suite jusqu’à la fin du morceau. Ces stances étaient
toujours accompagnées du chant et de la danse. Les danseurs
tournaient à droite pendant la strophe ; pendant
l’antistrophe ils tournaient à gauche en revenant sur
eux-mêmes ; enfin, pendant l’épode, qui était toujours plus
courte, ils faisaient tous leurs mouvements sans tourner ni
d’un côté ni de l’autre. C’est dans cette forme que sont
faites les odes de Pindare, et la plupart des chœurs
dramatiques.

              {p. 127}
              Alcée, Sapho et d’autres lyriques avaient inventé avant
Pindare d’autres formes, où on mêlait des vers de
différentes espèces, avec une symétrie qui revenait beaucoup
plus souvent. Ce sont ces formes qu’Horace a suivies.

              190. Quelle est la forme de l’ode
moderne

              Chez les modernes, et chez les Français en particulier,
presque toujours les stances qui partagent l’ode sont
régulières ou symétriques. L’assortiment et le nombre des
vers est à peu près au choix et à la disposition du poète ;
mais la première strophe, dans le premier cas, et les deux
premières dans le second, une fois assorties, doivent servir
de règle à toutes les autres. On rencontre aussi, mais
beaucoup plus rarement, des odes à strophes irrégulières,
qui sont regardées comme irréprochables, et qui paraissent
même devoir leur succès à cette liberté d’allure. Il faut en
conclure que la règle véritable pour la forme de l’ode, est
qu’elle soit bien adaptée au sentiment que l’on veut
exprimer, c’est-à-dire qu’elle soit régulière ou symétrique,
si le sentiment a une vigueur soutenue, et irrégulière, si
la vivacité de la pensée ou du sentiment produit des
variations dans la marche.

              191. Combien compte-t-on d’espèces
d’odes ?

              On compte quatre espèces d’odes : dans le genre religieux,
l’ode sacrée, à laquelle se rattache l’hymne et le
cantique ; dans le genre guerrier, l’ode héroïque ou
pindarique ; dans le genre tempéré, l’ode morale ou
philosophique ; enfin, dans le genre doux et gracieux, l’ode
badine, qui comprend aussi l’ode anacréontique.

              
                I. — Ode sacrée. — Hymne. — Cantique.

                192. Qu’est-ce que l’ode
sacrée ?

                L’ode sacrée est celle qui célèbre les
perfections  {p. 128}et les œuvres de
Dieu, et les grandeurs de la religion. C’est l’hymne à
la Divinité. Ce fut le premier chant que les poètes
firent entendre, parce que, comme nous l’avons dit, la
première exclamation de l’homme, à la vue des merveilles
de l’univers et des bienfaits dont Dieu l’avait comblé,
fut une expression lyrique, un cantique de louanges. Le
poète, dans cette ode, admire avec transport les
chefs-d’œuvre de la toute-puissance divine, et en offre
les tableaux les plus brillants et les plus
magnifiques.

                193. Ou pourrons-nous trouver une juste idée
de la poésie sacrée ?

                Ce sont les Livres Saints qui pourront nous donner une
juste idée de la poésie religieuse ou de l’ode sacrée.
Car, comme l’a fort bien dit M. de Fontanes,

                
L’enthousiasme habite aux rives du Jourdain.



                C’est, en effet, dans les poésies des Hébreux, que nous
trouvons le caractère sérieux et sublime de la poésie
lyrique, le grand caractère de l’ode, c’est-à-dire un
objet important, un enthousiasme sincère, des élans
rapides, une véritable inspiration. Ce n’est point,
comme il arrive trop souvent dans les poètes profanes,
un jeu de l’imagination, que les cantiques de Moïse, de
David et des Prophètes. Ces hommes incomparables
chantaient avec une verve qu’on appellerait génie, dit Marmontel, si ce n’était pas
l’inspiration même de l’Esprit divin. Leur poésie est un
torrent, un orage : elle emporte tout avec elle ; elle
ébranle  {p. 129}les cœurs ; elle nous
fait parcourir l’univers, elle nous fait monter aux
cieux, elle nous fait tomber dans les abîmes. On sent
que le poète est sous la main de Dieu qui règle ses
inspirations et dirige ses chants.

                194. D’où vient la supériorité de la poésie
sacrée ?

                Sans vouloir refuser toute inspiration aux auteurs
profanes, nous devons dire que, chez aucun d’eux, le
sublime ne se trouve à un degré aussi éminent que chez
les écrivains sacrés. Si on cherche la raison de cette
différence, on verra qu’elle vient de ce que les poètes
profanes n’avaient pas le même fond dans leur matière,
ni le même esprit pour les animer dans la composition.
Ils ne chantaient qu’une religion fausse, un héroïsme
souvent mal entendu, des combats dont la gloire était
quelquefois chimérique. Dans les chants consacrés à la
gloire du vrai Dieu, on sent au fond même du sujet la
vraie grandeur puisée dans sa source : ce sont de vraies
beautés, de vraies vertus qu’on admire, et des
sentiments solides qu’on exprime. Dans les poètes, c’est
toujours l’homme qui écrit, qui travaille : on sent son
effort, et par conséquent, sa faiblesse ; on sent ses
vices, ses préjugés, son ignorance, sa corruption. Ici,
c’est l’esprit de Dieu qui souffle : tout est plein,
lumineux, libre, marqué au coin de celui qui se jouait
en formant l’univers.

                195. Quels sont les plus beaux poèmes
lyriques de l’Écriture ?

                Les plus anciens poèmes lyriques connus aujourd’hui sont
les deux cantiques de Moïse. Le premier, Cantemus Domino, est l’expression la plus
sublime de la reconnaissance et de l’admiration des
Hébreux, après le passage de la mer Rouge ; l’autre, Audite, cœli quæ loquor, fut prononcé
par Moïse, quelque temps avant sa mort,  {p. 130}pour graver profondément dans la
mémoire du peuple le souvenir des bienfaits dont Dieu
l’avait comblé. On trouve encore d’autres poèmes
lyriques dans les Livres Saints : les plaintes sublimes
de Job, Pereat dies, et celles
d’Ézéchias mourant ; les cantiques, Confitebor tibi, d’Isaïe, Benedicite, de Daniel, Domine,
audivi, d’Habacuc, et Qui sponte
obtulistis, chanté par Débora après la victoire
sur Sisara. Tous ces morceaux sont dans le genre
sublime.

                Parmi les psaumes, nous citerons, dans le genre doux et
simple, les psaumes 22, Dominus regit
me ; — 62, Deus, Deus meus, ad te
de luce vigilo ; — 79, Qui regis
Israel ; — 132, Ecce quam
bonum, qui sont de beaux modèles d’odes
gracieuses ; dans le genre tempéré, les psaumes 11, Salvum me fac, Domine ; — 18, Cœli enarrant gloriam Dei ; — 41, Quemadmodum desiderat cervus ; — et
83, Quàm dilecta tabrnacula tua… ;
enfin, dans le genre sublime, les psaumes 28, Afferte Domino filii Dei ; — 67, Exurgat Deus ; — 75, Notus in Judæâ Deus ; — 103, Benedic anima mea, hymne admirable sur la
création, et 113, In exitu Israel.

                Ces poèmes sacrés et quelques autres ont été
admirablement imités dans notre langue par Racine, J.-B.
Rousseau, Lefranc de Pompignan et Lamartine.

                La littérature païenne ne nous offre, dans ce genre, que
le Carmen sæculare, d’Horace.

                196. Qu’est-ce que l’hymne ?

                L’hymne (ὓμνος, chant) est, comme
l’indique son nom, un chant, un poème en l’honneur de la
divinité, et diffère peu de l’ode sacrée et du cantique.
Cependant, pour préciser davantage, nous dirons que
l’hymne, en général, est une ode sacrée renfermant
l’expression solennelle de l’enthousiasme de tout un
peuple ; le concert et l’accord d’une  {p. 131}multitude d’âmes qui s’élèvent, soit
en admiration des merveilles de la nature, soit en
adoration des prodiges de la grâce, soit dans un
transport unanime de reconnaissance et d’amour, ou dans
un mouvement de crainte, d’étonnement et de respect. Tel
est le cantique de Moïse après le passage de la mer
Rouge ; tel est encore le cantique de saint Ambroise et
de saint Augustin, le Te Deum, chanté
par une nation entière, après un événement heureux et
important. Dans ce genre de poésie, tout doit être en
sentiments et en images. L’élévation en est le
caractère ; car, ici toutes les pensées, toutes les
relations sont de l’homme au Créateur. Mais, comme ce
poème est fait pour les multitudes, il faut que le
sublime qui y règne soit à la fois si simple et si
frappant qu’il saisisse tout d’un coup et sans peine
tous les esprits.

                197. Les hymnes de l’Église n’offrent-elles
pas un caractère particulier ?

                Outre les magnifiques poésies de l’Écriture et les hymnes
au caractère sublime dont nous venons de parler, il y a
encore ce qu’on appelle les hymnes liturgiques. Ce sont
des poèmes lyriques d’un caractère moins élevé, d’une
forme grave, mais ordinairement simple, et qui sont
destinés à être chantés pendant les offices divins. Ces
hymnes, tout en se prêtant à l’exposition du dogme, sont
plus spécialement des chants d’actions de grâces, des
invocations, des prières ou des louanges que le poète
adresse à Dieu ou aux saints : à Dieu, pour le célébrer,
le remercier, implorer son secours ; aux bienheureux,
pour exalter leur fidélité,  {p. 132}l’héroïsme de leurs vertus, ainsi que leur bonheur et
leur gloire, et les intéresser en faveur de leurs frères
de la terre.

                198. Quel est le mérite des hymnes
liturgiques ?

                Les hymnes romaines sont remarquables, dit Mgr Pallu du Parc, en ce qu’elles
possèdent la vraie beauté de la prière, c’est-à-dire le
principal ornement de l’hymne chrétienne. L’enthousiasme
y est moins élevé, l’inspiration moins soudaine, la
forme moins séduisante et moins pompeuse ; mais pour peu
qu’on les lise avec les dispositions convenables, on
sent que le poète n’était point seul quand il les
composa ; on y reconnaît une ineffable simplicité, la
suavité, l’onction, quelque chose qui recueille l’âme et
la pacifie, quoique chose qui nous touche et nous
remplit des sentiments de la plus tendre piété.
Ordinairement, il est vrai, ces hymnes ne remplissent
point l’oreille de ce bruit qui souvent ne fait que
flatter le sens de l’harmonie, mais
ces hymnes prient toujours.

                Nous citerons, parmi les principaux auteurs des hymnes
liturgiques, saint Hilaire, saint Ambroise, saint
Grégoire, saint Bernard et saint Thomas d’Aquin.

                199. Qu’est-ce que le cantique ?

                Le cantique (canticum
cantus) est, comme l’ode sacrée et comme
l’hymne avec lesquelles il se confond, un chant en
l’honneur de la divinité. Cette composition lyrique est
l’expression d’un sentiment élevé de l’âme, et demande à
être chantée. C’est le nom qu’a pris dans les Livres
Saints la poésie lyrique, à l’exception des Psaumes.
Chez les  {p. 133}Hébreux, le cantique
était employé à célébrer des événements heureux et
mémorables, ou à déplorer des malheurs ; le plus souvent
il était consacré à l’action de grâces. Il prenait tous
les tons de l’ode, et il en est quelquefois le modèle le
plus sublime et le plus touchant. Aux chants sublimes de
Moïse, au brillant cantique de Débora, et aux autres
poésies de ce genre que nous avons déjà signalées, nous
ajouterons pour l’Ancien Testament le chant si fier et
si patriotique de Judith, ceux d’Anne, mère de Samuel,
Exultavit cor meum, et de David
sur la mort de Saül et de Jonathas. Le Nouveau Testament
nous fournit des cantiques non moins admirables dans le
Benedictus, le Magnificat et le Nunc
dimittis. Qu’entendez-vous par cantiques
spirituels ?

                Les cantiques spirituels ou simplement cantiques, sont
des chants en langue vulgaire composés sur des sujets de
religion, et destinés à être chantés par la foule des
fidèles. Comme les précédentes compositions, et surtout
comme l’hymne liturgique, ils célèbrent Dieu et ses
grandeurs ; les saints, leurs vertus et leur gloire ;
les mystères et les vérités de la foi. Seulement ils
s’élèvent moins que l’ode sacrée, n’ont pas d’écarts, et
se rapprochent plus pour l’ensemble du ton de l’ode
gracieuse. On les divise en strophes qui prennent le nom
de couplets ; on les termine avantageusement par un
refrain. Destiné à éclairer l’intelligence ; à toucher
le cœur et à satisfaire le goût, le cantique doit
briller par la clarté, la précision, la noble simplicité
de l’expression, et surtout, lorsqu’il s’agit du dogme,
par une grande exactitude théologique. Les compositions
modernes en ce genre n’approchent pas généralement de
 {p. 134}nos vieux cantiques de
Montfort et de Brydaine, pour la piété vraie, l’onction
inimitable, la vraie poésie d’idées, de sentiments et
d’images, et la beauté naïve et touchante. Ces chants
destinés aux réunions de catéchismes, de confréries,
etc., doivent être rigoureusement bannis des offices
liturgiques qui n’admettent jamais l’emploi de la langue
vulgaire. Il est inutile d’ajouter qu’on ne doit jamais
donner aux cantiques des airs de chansons profanes,
comme cela s’est vu quelquefois ; c’est d’une
inconvenance trop choquante pour que nous ayons besoin
d’insister. — Racine nous a laissé de magnifiques
cantiques spirituels.

                201. Citez, parmi les plus remarquables,
quelques odes sacrées, hymnes et cantiques.

                Outre les poésies tirées de l’Écriture Sainte et le Carmen sæculare d’Horace, dont nous
avons fait mention précédemment, nous citerons quelques
autres modèles choisis parmi les odes sacrées, les
hymnes et les cantiques les plus remarquables. Ce
sont :

                L’ode de Malherbe intitulée : Dégoût des
grandeurs périssables ; les plus belles du Ier livre de J.-B. Rousseau, tout
entier tiré des Psaumes ; les Merveilles de
la création, la Délivrance des
Juifs, les Cantiques de Moïse
et de Débora, de Lefranc de
Pompignan ; le Jugement dernier, de
Gilbert, et l’Hymne au Christ, de
Lamartine.

                Citons parmi les hymnes, proses liturgiques et
cantiques : Salvete, flores martyrum,
avec la traduction de Corneille ; les hymnes du lundi à
Matines et à Landes, traduites par Racine ; Sacris Solemniis, Lauda
Sion, Victimes paschali, Dies iræ, avec la traduction de M. de
Marcellus ; la prose et l’hymne des complies du
Sacré-Cœur. Viennent ensuite des cantiques spirituels et
des Noëls : trois cantiques du grand Racine, dont un à
N.-D. de la Garde, mentionné par Chateaubriand ; le
cantique de la Croix, du cardinal Giraud ; un Noël sur
 {p. 135}le sommeil de l’enfant
Jésus, et un autre intitulé la Belle
Étoile.

                Enfin, nous mentionnerons quelques odes sacrées
empruntées aux littératures étrangères, comme une ode
d’Ossian, qui a pour titre : Hymne au
soleil, et une autre de même nom de Léopold de
Stolberg ; une ode du protestant Novalis à la Vierge
Marie, que l’on prendrait pour l’œuvre d’un catholique ;
une prière à sainte Marie Madeleine, par Pétrarque ; les
Disciples à l’Ascension, de Louis
Ponce de Léon ; puis l’Hymne de la
Résurrection, de Manzoni, et une autre pour la
victoire de Lépante, par Herréra

              
              
                II. — Ode héroïque ou pindarique.

                202. Qu’est-ce que l’ode
héroïque ?

                L’ode héroïque ou pindarique est celle qui célèbre les hauts
faits, le génie, les talents, les vertus éclatantes des
grands hommes dans tous les genres, des héros vainqueurs
dans les combats, des souverains, des hommes d’Etat, des
magistrats illustres, etc. Voilà son but direct. Elle
peut s’étendre aussi à tout ce qui intéresse vivement
les nations, comme les événements heureux ou
malheureux ; et alors elle comprend toutes les odes qui
ont pour principe et pour base l’amour de la patrie.

                203. Quel est le caractère dominant de l’ode
héroïque ?

                La nature du sujet qui est grand et élevé, demande que
l’ode héroïque, comme l’ode sacrée, ait pour caractère
dominant la noblesse, l’élévation et même le sublime
dans les pensées et dans le style. Cette ode aime une
marche libre et fière, de la verve et de la chaleur, de
la richesse dans  {p. 136}les images,
de la variété dans les mouvements, si elle chante la
gloire des vainqueurs, elle doit inspirer la valeur, le
mépris de la mort, l’amour de la patrie, de la liberté
et de la gloire. Dans ce genre, les chants prussiens
sont à la fois des modèles d’enthousiasme et de
discipline. — L’ode héroïque doit avoir en même temps un
caractère religieux.

                204. Quelles sont les plus belles odes
héroïques ?

                Les odes de Pindare sont des odes héroïques. Horace en a
aussi un certain nombre, parmi lesquelles on doit ranger
les plus belles du livre III, et quelques-unes du livre
IV. Il en est de même de J.-B. Rousseau, dont nous ne
nommerons ici que l’ode au prince Eugène de Savoie,
celles qui sont adressées aux princes chrétiens, sur
l’armement des Turcs contre Venise en 1715, à Malherbe
contre les détracteurs de l’antiquité, et l’ode sur la
bataille de Péterwaradin. On trouve aussi des odes
héroïques chez les poètes dont les noms suivent :
Tyrtée, Ossian, Malherbe, Théophile, Lefranc de
Pompignan, Lebrun, Casimir Delavigne, Victor Hugo,
Chênedollé, Lamartine, Gleim, Klopstock et Arriaza.

              
              
                III. — Ode morale ou philosophique.

                205.Qu’est-ce que l’ode morale
ou l’ode morale ou philosophique ?

                L’ode morale ou philosophique est celle dont les sentiments
sont inspirés par la vertu, l’amitié et l’humanité. Elle
attaque le vice, célèbre la vertu, présente de grandes
vérités, de belles et utiles maximes ; ou bien elle
approfondit, dans un langage qui n’a rien de didactique,
de hautes questions philosophiques. Cette ode s’appuie
toujours, dans les leçons qu’elle donne, sur des
exemples sensibles ; d’un autre côté, pour l’homme de
bien,  {p. 137}et surtout pour le
chrétien, elle ne peut manquer d’avoir un caractère plus
ou moins religieux : voilà pourquoi elle se rapproche de
l’ode héroïque et surtout de l’ode sacrée.

                206. Quel doit être le caractère de l’ode
morale ?

                Dans l’ode morale, le poète s’abandonne à tous les
transports, à toutes les inspirations que peuvent lui
suggérer la beauté du bien et de la vérité, ou la
laideur du mal et de l’erreur. Il doit éclairer notre
âme par la splendeur du vrai, et en même temps nous
échauffer, nous transporter par les élans d’un
enthousiasme réel. Il faut que sa morale soit revêtue
des plus brillantes couleurs, et que ses spéculations
les plus abstraites soient animées de tout le feu de la
poésie, comme on le voit dans l’Hymne au
Christ, de Lamartine. Avant tout, ses principes
doivent être solides, et ses sentiments nobles et purs.
Quelquefois l’ode morale se contente de planer dans une
région moyenne, sans chercher à s’élever, comme les
genres précédents, à ce qu’il y a de plus sublime dans
la poésie lyrique.

                207. Nommez quelques odes morales.

                Outre quelques odes d’Horace, en particulier les trois
premières du livre III, nous pouvons citer en ce genre
une ode de Joachim du Bellay sur la Vertu ; l’ode à la Fortune,
d’Horace, mise en vers français par La Harpe, et
comprenant l’O diva gratum et le Parcus deorum cultor ; celles de J.-B.
Rousseau contre les Hypocrites et sur
l’Aveuglement des hommes du
siècle ; la Prière et l’Hymne au Christ, de Lamartine ; Moïse sauvé du Nil, de Victor
Hugo.

              
              
                {p. 138}
                IV. — Ode badine, gracieuse ou anacréontique.

                208. Qu’est-ce que l’ode
badine ou gracieuse ?

                L’ode badine ou gracieuse est celle qui roule sur des sujets
légers, agréables et tendres. Elle aime les descriptions
riantes, les chants joyeux, les scènes touchantes et
aimables, les pensées et les tableaux gracieux. Quoi de
plus vivant, de plus délicieux que le passage suivant
des Livres Saints : Vous bénirez nos champs, Seigneur,
et vos bénédictions seront la couronne de l’année, et
les campagnes se couvriront de vos dons. Les déserts
s’embelliront et deviendront fertiles ; les collines
seront revêtues d’allégresse ; et les vallées enrichies
de la multitude des grains, élèveront la voix et
chanteront l’hymne de vos louanges.

                209. Quel doit être le ton de l’ode
gracieuse ?

                L’ode gracieuse laissant les sujets les plus nobles et le
caractère le plus élevé au genre grave et solennel,
demande un ton simple et modéré, un naturel aimable. Son
caractère dominant doit être la douceur, l’élégance, la
fraîcheur et la gaieté. Elle est, aussi bien que l’ode
élevée, susceptible d’enthousiasme, puisque cet
enthousiasme n’est qu’un sentiment produit par
l’imagination qui se représente vivement un objet quel
qu’il soit. Mais, dans la première, l’âme du poète est
agitée avec violence ; dans celle-ci, elle est émue
légèrement. Ce sont les jeux et les plaisirs qu’il
chante ; c’est le sentiment qu’il peint avec les
couleurs les plus douces. Ses tableaux, sans être trop
riches, sont toujours frais et riants. Ses pensées, sans
être trop élevées ou trop fortes, sont toujours vives,
naturelles et délicates. Son style n’a rien de pompeux,
mais il est toujours élégant et varié. Le poète peut,
dans cette espèce d’ode,  {p. 139}répandre avec grâce des traits de morale, et y
entremêler de fines louanges.

                210. Qu’entend-on par ode
anacréontique ?

                L’ode badine prend le nom d’anacréontique, quand elle chante Bacchus ou
l’Amour, c’est-à-dire la joie et les plaisirs. Elle tire
son non d’Anacréon qui s’est illustré dans ce genre, et
qu’Horace a souvent imité. Les tableaux les plus riants
de la nature, les mouvements les plus ingénus du cœur
humain, l’enjouement, le plaisir, la mollesse, la
négligence de l’avenir, le doux emploi du présent, les
délices d’une vie dégagée d’inquiétude : voilà les
sujets que choisit la muse d’Anacréon. Ce genre, on le
voit, a peu de noblesse ; et il est évident que ce n’est
pas ici que la poésie remplit le mieux l’honorable
fonction de ramener les hommes à la vertu.

                211. Quel est le moyen de relever ce
genre ?

                Ce genre de poésie, naturellement peu élevé, a été
souvent abaissé, avili même par les poètes qui l’ont
cultivé. Si l’ode anacréontique, dans Horace et dans
Anacréon surtout, brille par le sentiment, la naïveté ,
un certain air de négligence, la douceur et l’harmonie
du style, il arrive trop souvent que ces deux poètes,
suivis en cela par un trop grand nombre d’autres,
offensent gravement la morale par des peintures
licencieuses, et par l’expression de sentiments
coupables, La religion chrétienne, qui est la source de
toutes les inspirations saintes, a épuré ces sentiments,
et a appris aux poètes à mettre dans leurs chants tant
de modestie et de pureté que l’innocence n’en puisse
jamais être alarmée. On peut citer comme modèle une ode
de Klopstock, qui a pour titre Salem
ou l’Ange du pur
 {p. 140}amour.
David surtout excelle dans le genre gracieux. Ses plus
belles poésies dans ce genre sont les Psaumes 22, Dominas, regit me ; 62, Deus Deus meus, ad te de luce vigilo ; 83, Quàm dilecta tabernacula tua ; 132,
Ecce quàm bonum et quàm
jucundum.

                212. Citez les odes gracieuses et
anacréontiques les plus remarquables.

                Parmi les nombreuses poésies d’Anacréon, nous ne citerons
que l’Amour mouillé avec une imitation
par La Fontaine, l’Amour piqué par une
abeille, la Colombe et le
Passant, et la Rose.

                Horace a laissé un grand nombre d’odes en ce genre. Nous
ne mentionnerons que les suivantes : Solvitur acris hyems, et Æquam
memento. Parmi les modernes, nous nous
contenterons de signaler à l’attention des jeunes
littérateurs les pièces suivantes : la Villanelle d’un batteur de blé aux vents, de
Joachim du Bellay ; l’Élection d’un
sépulcre, par Ronsard ; la Plainte
au roi de Théophile dans sa prison ; l’ode de Chaulieu sur la solitude de
Fontenay ; le Papillon et le
Retour du guerrier dans la chaumière
paternelle, de Lamartine ; la Grand’mère, par V. Hugo, et la Violette, de Constant Dubos.

              
            
            
              § II — De l’élégie

              213. Qu’est-ce que
l’élégie ?

              L’élégie est un petit poème destiné à
exprimer des sentiments calmes et modérés dans tous les
genres, dans la joie et dans la douleur, mais principalement
des sentiments de regret et de tristesse. Son étymologie (ἑ
ἑ, λέγειν, dire hélas !) fait voir clairement quelle a été
sa destination première. Dans l’origine, en effet, l’élégie
était uniquement consacrée aux larmes, aux gémissements, et
à l’expression de la douleur. C’est vraisemblablement sur
 {p. 141}un tombeau qu’elle fit
entendre pour la première fois ses tristes accents. Dans la
suite, on y fit entrer des sentiments de tendresse et même
de joie. Tibulle, Ovide et Properce la réduisirent à peu
près aux seuls intérêts de l’amour : elle servit à exprimer
ses plaintes et ses succès. Horace et Boileau nous ont
marqué les différents usages auxquels ce poème fut
employé :

              
Versibus impariter junctis querimonia primum,

Post etiam inclusa est voti sententia compos.



              
La plaintive élégie, en longs habits de deuil,

Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil ;

Elle peint, des amants, la joie et la tristesse



              Cependant la tristesse lui convient mieux que la joie ; et
son véritable caractère est celui d’une douce
mélancolie.

              214. Quels sont les sentiments qui conviennent à
l’élégie ?

              
Il faut que le cœur seul parle dans l’élégie



              Le but de l’élégie, telle que nous l’entendons aujourd’hui,
est moins de plaire que de toucher, d’attendrir l’âme ; elle
veut exciter la pitié, et non pas l’admiration. Par
conséquent, pour bien réussir dans ce genre, il faut bien
sentir et bien peindre le sentiment avec des couleurs vraies
et naturelles. Ici, l’âme du poète doit être toute remplie
de son objet, toute pénétrée des malheurs qu’elle veut
déplorer, et se montrer tout entière. Dans ce poème, tout
doit respirer cet abandon d’une âme livrée modérément à la
mélancolie. En cet état, l’homme repasse dans son
imagination les causes de ses malheurs. La douleur, dit
Lowth, est ingénieuse à se tourmenter ; elle se plaît à
revenir  {p. 142}souvent sur la peinture
de ses maux, à les exagérer, à décrire toutes les
circonstances qui ont accompagné la perte qu’elle déplore,
et à s’attacher fortement aux idées qui la lui rappellent.
Elle est soupçonneuse, inquiète, injuste, et passe
facilement à l’espérance pour retourner bientôt à la pensée
de ses maux.

              215. Qu’avez-vous à dire sur la marche de
l’élégie ?

              L’élégie a une marche très irrégulière et très difficile à
saisir. Elle se refuse à tout ordre, à tout arrangement ;
tandis que dans l’ode, on peut encore se tracer un plan, et
parcourir un cercle déterminé. Il ne faudrait pas croire
cependant que tout soit permis dans l’élégie, et que le
succès y soit facile. Ce genre de poème, en effet, doit
toujours être naturel ; par conséquent, il réprouve et les
excès de l’imagination, et l’exagération du sentiment, et
l’abus de l’esprit, parce que ces défauts ont pour résultat
de le rendre froid, fade, langoureux, ou chargé d’ornements
frivoles, non moins ridicules que déplacés.

              216. Quel doit être le style de
l’élégie ?

              La véritable douleur n’a point de langage étudié, de style
pompeux. Le style de l’élégie doit être simple, naturel,
sans apprêt, doux et tendre. Les images riantes ont aussi
leurs grâces particulières, quand elles forment un contraste
avec la situation du poète ou de ses personnages ; mais
elles doivent être employées avec beaucoup de retenue, parce
qu’il s’agit moins ici de peindre des objets gracieux que
d’exprimer des sentiments délicats et tendres. Un certain
désordre, un air de négligence et d’abandon vont bien à la
douleur. Mais tout ce qui offre l’appareil de  {p. 143}l’étude et du travail, tout ce gui sent
l’affectation et la recherche est opposé au caractère de
l’élégie, non-seulement lorsqu’elle exprime la douleur ou la
tendresse, mais encore lorsqu’elle décrit en passant des
objets gracieux. Que le cœur soit vivement pénétré, et il
suggérera à l’esprit des pensées, des images, des
comparaisons analogues et proportionnées au sentiment.
Toutes ces règles trouvent leur application dans une élégie
de Mollevaut sur la mort de sa sœur, dans
celle de Millevoye intitulée l’Anniversaire, où l’on trouve une exquise
sensibilité et une douce mélancolie, et dans les plaintes de
La Fontaine sur la disgrâce de Fouquet.

              217. Qu’avez-vous à dire sur la forme de
l’élégie ?

              La forme de l’élégie, chez les Grecs et les Latins, était le
distique. Les anciens appelaient poème élégiaque celui qui
était en vers hexamètres et pentamètres entrelacés, et le
nom d’élégie tenait alors à la forme du poème aussi bien
qu’au fond des choses.

              Chez nous, il n’y a point de forme particulière pour ce genre
de poésie ; et on ne le distingue guère que par la nature
même du sentiment qui y est exprimé. Le poète élégiaque est
toujours parfaitement libre dans le choix du mètre ; mais
assez souvent il adopte la forme de l’ode.

              218. Combien distingue-t-onde sortes
d’élégies ?

              L’élégie, chez les anciens, s’est quelquefois confondue avec
d’autres gemmes, à cause de la grande liberté dont elle
jouissait alors. C’est ainsi que nous la voyons prendre la
forme de la pastorale dans l’idylle de Moschus sur la mort
de Bion, ainsi que dans la Mort de
Daphnis, par Virgile ; et celle de l’ode, dans la pièce
adressée à Virgile, par Horace, sur la mort de Quintilius
Varus, leur ami. La poésie dramatique elle-même nous offre
des pièces élégiaques, par exemple, le  {p. 144}monologue si beau et si touchant gui sert
de début à l’Andromaque d’Euripide. Mais,
si nous voulons spécifier davantage le genre élégiaque, nous
trouverons deux sortes d’élégies : l’élégie ou poésie
érotique, qui est le chant de l’amour heureux ou
malheureux ; et l’élégie proprement dite, qui s’étend à tout
le reste. Ces deux espèces d’élégies suivent également les
règles que nous avons fait connaître.

              219. Quels sont les deux caractères de l’élégie
proprement dite ?

              L’élégie proprement dite, comprenant tous les événements qui
ne rentrent pas dans l’élégie érotique, présente deux
caractères distincts : elle est individuelle ou sociale.
L’élégie est sociale ou patriotique quand elle déplore une
perte publique, les désastres de toute une nation, et alors
elle peut s’élever à la hauteur de la poésie lyrique. On
peut citer en ce genre les admirables Lamentations de Jérémie sur la ruine de Jérusalem
et sur les malheurs des Juifs, le psaume Super
flumina Babylonis, et les Messéniennes de Casimir Delavigne. Lorsque
l’élégie déplore une perte domestique, un malheur privé,
elle est individuelle. Telles sont les plaintes de David sur
la mort de Saül et de Jonathas, les stances de Malherbe à
son ami, les paroles de Gilbert, mourant.

              220. Où se trouvent les plus beaux modèles de
poésie élégiaque ?

              Les plus beaux modèles en ce genre se trouvent chez les
Hébreux. Ce sont les plaintes de Job, qui expriment les pins
terribles angoisses de l’âme, et qui semblent résumer les
gémissements de l’humanité souffrante ; ce sont les lugubres
et touchantes  {p. 145}lamentations de
Jérémie, qui passent pour les élégies les plus sublimes que
l’on connaisse ; ce sont des psaumes en grand nombre, parmi
lesquels il faut citer les sept psaumes pénitentiaux, et
particulièrement celui qui est devenu, dans l’Église, le
cantique de la mort. Il en est de même du 41e, Quemadmodum desiderat cervus,
dans lequel le prophète, exilé à l’extrémité de la Judée,
loin du temple et de ses augustes cérémonies, pressé par ses
ennemis, exposé à leurs insultes , adresse ses plaintes et
ses prières au Seigneur ; et du 136e,
Super flumina Babylonis, que
Chateaubriand regarde comme le plus beau
des cantiques sur l’amour de la patrie.
Enfin, nous devons encore à David une des plus magnifiques
élégies, c’est le chant funèbre qu’il composa sur la mort de
Jonathas et de Saül. La religion chrétienne qui, en épurant
le cœur, le dispose à la poésie la plus sublime et la plus
tendre, et qui fait de l’élégie une prière pleine de
chaleur, de simplicité et d’onction, a inspiré quelques
pièces remarquables en ce genre. Nous ne mentionnerons que
les chants élégiaques de saint Grégoire de Nazianze, le Stabat Mater, et le Dies
iræ.

              221. En combien de genres peut-on diviser
l’élégie ?

              Le ton de l’élégie varie en étendue et en élévation suivant
que l’impression, produite ordinairement par le malheur, est
plus ou moins forte, et donne au cœur plus ou moins de
puissance pour exprimer ses sentiments. C’est pour cela
qu’on a partagé l’élégie en trois genres : le passionné, le
tendre et le gracieux. En général, le sentiment domine dans
le genre passionné ; c’est le caractère de Properce, qui est
vigoureux, mais qui fait un usage trop fréquent de la
mythologie, et montre quelquefois trop d’érudition et d’art.
L’imagination domine dans le genre gracieux ; c’est le
caractère de Catulle, doué de beaucoup de goût, de  {p. 146}grâce et de naturel, et d’Ovide,
chez qui l’excessive abondance de l’imagination et le feu
pétillant de l’esprit refroidissent presque partout le
sentiment. Enfin, l’émotion douce et tranquille règne dans
l’élégie tendre ; c’est le caractère de Tibulle, le poète du
sentiment doux et tendre, et qui l’emporte sur ses rivaux
par un goût pur, une composition irréprochable, un style
d’une élégance exquise.

              222. Quelles sont les plus belles élégies
modernes ?

              On peut citer les suivantes : l’élégie de Martial de Paris
sur la mort de Charles VII : Mieux vaut la
liesse ; une pièce de Christine de Pisan sur son
veuvage, qui se recommande par la douce mélancolie de la
pensée, et la forme ingénieuse sous laquelle elle est
présentée : Seulette je suis… ; une élégie
de du Bellay, qui paraît avoir inspiré Malherbe dans ses
stances à Duperrier : La Rose
journalière ; la Brièveté de la vie,
par Ronsard ; les Plaintes de Théophile dans sa
prison ; les Stances de Malherbe
à Duperrier sur la mort de sa fille ; Aux Nymphes de Vaux, par La Fontaine ; A
Philomèle, par J.-B. Rousseau ; les dernières
paroles de Gilbert ; le Bonheur, par
Léonard ; la Jeune captive, d’André
Chénier ; la Chute des feuilles et l’Anniversaire, de Millevoye ; la Mort de Jeanne d’Arc, et le Jeune diacre, de Casimir Delavigne ; la Jeune fille agonisante, de Campenon ; les
Tombeaux de Saint-Denis et Louis XVIII, de Tréneuil ; le Petit Savoyard, de Guiraud ; la Prière de l’enfant, de Lamartine ; l’Ange et l’enfant, de Reboul ; le Retour à la chapelle, de Mme
Tastu ; le Dernier hymne d’Ossian ; le Cimetière de campagne, de Gray ; Une mère à son enfant, de Campbell ; A l’Irlande, par Thomas Moore,

            
            
              § III — Du dithyrambe

              223. Qu’appelait-on dithyrambe
chez les Grecs ?

              Chez les Grecs, le dithyrambe était un petit poème  {p. 147}lyrique fait et chanté en
l’honneur de Bacchus, sur le mode phrygien, c’est-à-dire sur
un mode fier et guerrier, et dans lequel le poète imitait le
délire de l’ivresse. Dans un pays où l’on rendait un culte
sérieux au dieu du vin, il est assez naturel qu’on lui ait
adressé des hymnes, et que dans ces hymnes les poètes aient
imité le délire de l’ivresse : c’était plaire à ce dieu que
de lui ressembler. Le caractère de cette ode sacrée fut
primitivement religieux, comme un chant consacré à la
divinité ; vif, rapide, pétillant et désordonné, comme la
joie et l’ivresse d’une fête bachique. Arien de Méthymne
passe pour l’inventeur du dithyrambe. Après lui, beaucoup de
poètes attiques s’exercèrent en ce genre, qui permettait des
métaphores hardies (audaces), des
transitions brusques, des expressions neuves et inusitées
(nova verba). Du reste, l’antiquité ne
nous a laissé aucun modèle de cette espèce de poésie
lyrique.

              224. Quel a été le sort du dithyrambe antique
chez les Latins et les modernes ?

              Les Latins, quoique leur culte fût celui des Grecs, ne
respectaient pas assez la fureur bachique pour en estimer
l’imitation ; et, de tous les genres de poésie, le
dithyrambe fut le seul qu’ils dédaignèrent d’imiter. Les
Italiens modernes se sont montrés moins graves : leur
imagination singeresse et
imitatrice, comme dit Montaigne, a
voulu essayer de tout ; ils se sont exercés dans la poésie
dithyrambique, et pensent y avoir excellé. Mais, à vrai
dire, c’est quelque chose de bien facile et de bien peu
intéressant que ce qu’ils ont fait dans ce genre.

              Nos anciens poètes du temps de Ronsard, qui se faisaient
gloire de parler grec en français, ne manquèrent pas
d’essayer aussi des dithyrambes ; mais ni notre langue, ni
notre imagination, ni notre goût ne se sont prêtés à cette
docte extravagance. Le dithyrambe antique est aujourd’hui
entièrement abandonné.

              {p. 148}
              225. Qu’entend-on maintenant par
dithyrambe ?

              On entend aujourd’hui par dithyrambe un chant lyrique qui
respire l’enthousiasme et le délire poétique, et qui jouit
de la plus complète liberté relativement à la mesure. Ce
petit poème est, pour le fond, une ode portée au plus haut
point d’exaltation ; mais il se distingue de l’ode
proprement dite, en ce qu’il n’exige pas, comme elle,
l’unité de pensée, et qu’il n’est assujéti ni à la
régularité ou à la symétrie des strophes, ni à la nécessité
d’employer des vers de même mesure. Le dithyrambe sert à
exprimer avec impétuosité les sentiments actuels d’une
passion ardente, comme la joie, l’indignation. Il prend ses
sujets dans la religion, la morale, la politique. Obligé de
suivre la passion dans sa marche désordonnée, il doit, comme
chez les Grecs, avoir des allures neuves, hardies et
vives.

              226. Faites connaître quelques
dithyrambes.

              Nous mentionnerons en premier lieu le célèbre dithyrambe de
Delille sur l’Immortalité de l’âme, dirigé
contre les révolutionnaires de 1793, dans lequel on remarque
des vers très énergiques, comme le passage commençant par
ces mots :

              
Oui, vous qui de l’Olympe usurpant le tonnerre…



              Lebrun a chanté, dans un poème de ce genre, l’arrivée à Paris
des monuments artistiques conquis en Italie pendant la
campagne de 1796 :

              
Réveille-toi, lyre d’Orphée…



              Enfin, Lamartine, voulant remercier M. de Genoude de sa
traduction de l’Écriture, lui adressa un dithyrambe sur la
poésie sacrée, dans lequel il imite  {p. 149}successivement le mouvement et le ton des
différents poètes inspirés. Nous donnons un extrait de ce
morceau :

              
            Écoutez ! Jéhova s’élance

            Du sein de son éternité.

Le chaos endormi s’éveille en sa présence,

Sa vertu le féconde, et sa toute-puissance

            Repose sur l’immensité.

Dieu dit, et le jour fut ; Dieu dit, et les étoiles

De la nuit éternelle éclaircirent les voiles ;

            Tous les éléments divers

            A sa voix se séparèrent ;

            Les eaux soudain s’écoulèrent

            Dans le lit creusé des mers ;

            Les montagnes s’élevèrent,

            Et les aquilons volèrent

            Dans le libre champ des airs.



            
            
              § IV. — De la cantate.

              227. Qu’est-ce que la
cantate ?

              La cantate est une composition lyrique, une
espèce d’ode dans le genre héroïque ou gracieux, faite pour
être mise en musique, et composée de deux parties : le Récit
ou Récitatif, et l’Air ou Chant.

              228. Quelles sont les règles du Récitatif ou de
l’air ?

              Le Récitatif, qui est plus élevé ou plus
simple suivant la nature du sujet, présente l’objet à
l’esprit ; l’Air exprime le sentiment ou
la réflexion qu’a dû faire naître la vue de cet objet ; ce
qui produit deux sortes de musique, et aussi deux sortes de
poésie. Le récitatif commence, l’air suit, puis un autre
récitatif, puis encore un autre air. Les récitatifs
n’excèdent pas ordinairement le nombre de trois ; il en est
de même des airs. Le récitatif est plus doux, plus simple ;
l’air est plus  {p. 150}vif, plus animé.
Les vers des récits doivent être d’une mesure inégale, parce
qu’ainsi ils sont plus favorables à l’harmonie du chant. Ils
peuvent être de huit, de dix, de douze syllabes, mais jamais
au-dessous de huit. Les airs, qui doivent être remplis par
des monologues ou des réflexions morales que le poète tire
de ce qui fait la matière de ses récits, admettent des vers
de toute mesure, à l’exception de ceux de douze pieds : la
majesté du vers alexandrin ne se prêterait point assez aux
chutes et à la vivacité d’un air de mouvement.

              229. Quelles sont les règles de la cantate
relativement au sujet et au style ?

              Il faut choisir pour sujet d’une cantate quelque trait
historique ou fabuleux, d’où l’on puisse tirer naturellement
des réflexions morales. Ce poème doit être, suivant J.-B.
Rousseau, une allégorie exacte dont les récits soient le
corps, et les airs l’âme et l’application. Il admet la même
noblesse d’idées, la même pompe d’expressions que l’ode ;
mais il en rejette les écarts et les désordres : ils
seraient incompatibles avec l’art et la sagesse qu’il faut
pour soutenir une allégorie. Le style du récit doit avoir
plus d’énergie et d’élévation que celui de l’air, qui doit
être plus vif et plus animé.

              230. Faites connaître l’origine et de la
cantate.

              La cantate, de l’italien cantata, formé de
cantare, chanter, a été empruntée à l’Italie par J.-B.
Rousseau, qui en a enrichi notre littérature. Ce poète en a
tracé les règles, et les a suivies exactement dans les
magnifiques compositions qu’il nous a laissées en ce genre.
Ces règles, toutefois, ne sont pas absolument  {p. 151}obligatoires. C’est ainsi que Casimir
Delavigne et Lamartine ont remplacé les airs par des chœurs,
le premier dans sa belle cantate des Troyennes, et le second dans sa magnifique cantate
pour les Enfants d’une maison de
charité. Cette dernière composition s’éloigne
encore des règles générales du genre, en ce qu’elle n’est
empruntée ni à l’histoire, ni à la fable ; le sujet en est
religieux et sans allégorie, et il n’en a pas moins donné
lieu à l’une de nos plus belles cantates.

              231. Combien y a-t-il de sortes de
cantate ?

              Il a des cantates dans le genre noble et dans le genre
gracieux. J.-B. Rousseau nous offre de parfaits modèles des
deux espèces. Nous citerons, dans le premier genre, colle de
Circé, que La Harpe appelle un des chefs-d’œuvre de la poésie
française. Peut-on rien ajouter à la
beauté du tableau où le poète représente cette magicienne
ayant recours aux secrets de son art pour rappeler
Ulysse ?

              
Sur un autel sanglant, l’affreux bûcher s’allume.

…………………………… d’horribles sifflements.



              Dans le genre gracieux, la cantate de Céphale offre les
images les plus douces et les plus riantes :

              
La nuit d’un voile obscur couvrait encore les airs,

…………………………… goûter la douceur.



              Il en est de même de celle de l’Arbrisseau :

              
Jeune et tendre arbrisseau, l’espoir de mon verger,

…………………………… sous les gazons.



              Disons, en finissant, que si le mérite de Rousseau en ce
genre est incontestable, il est regrettable de voir ce
poète, dans toutes ses cantates, n’employer que des
allégories païennes, et sacrifier  {p. 152}tout à la plus déplorable des passions, sans aucun retour
de morale chrétienne.

            
            
              § V. De la chanson.

              232. Qu’est-ce que la
chanson ?

              La chanson est une espèce d’ode au
caractère ordinairement badin, léger, amusant, délicat,
satirique ou touchant, quelquefois même pieux ou élevé, où
l’on exprime par le chant une pensée ou un sentiment qu’on
cherche à rendre populaire. Traitant toutes sortes de
sujets, il est nécessaire qu’elle puisse prendre tous les
tons. La chanson se divise en stances ou strophes qui
prennent le nom de couplets.

              233. Quel est le caractère de la
chanson ?

              La chanson, inspirée par le plaisir, prend, pour le chanter,
une allure plus vive, une marche plus légère. Elle demande
un esprit délié, une imagination enjouée, une douce
sensibilité. Le moyen d’y exceller est d’unir une naïveté
délicate à une piquante originalité. Ce genre de poésie doit
présenter une suite d’idées naturelles et piquantes,
d’images douces et gracieuses. Il faut que le style en soit
léger, les expressions choisies et toujours exactes, la
marche libre, les vers faciles et coulants, sans que les
tours aient rien de forcé ; enfin, que tout y soit fini,
sans que le travail s’y fasse sentir.

              234. Qu’avez-vous à dire sur le couplet, le
refrain ?

              Les couplets doivent suivre, dans la chanson, les mêmes
règles que les stances de l’ode, avec cette différence
cependant que, dans les premiers, il est beaucoup  {p. 153}plus facile d’admettre des
licences. Chaque couplet doit être terminé par une pensée
fine et saillante, ou un sentiment délicat. Il y en a qui
ont un refrain, c’est-à-dire que chaque couplet finit par
les mêmes vers. Le refrain, qui doit être facile à retenir
et à chanter, plaît beaucoup dans la chanson, et lui donne
plus de grâce et de mérite. 11 doit contenir le résumé
frappant du sentiment de la pièce, l’idée principale de la
chanson ; et cette idée doit être saillante, toujours liée
naturellement avec celles qui la précèdent dans chaque
strophe, et toujours amenée avec art.

              235. Combien compte-t-on d’espèces de
chanson ?

              La chanson n’a point de caractère fixe ; elle prend tour à
tour, d’après le sujet, celui de l’épigramme ou de la
satire, du madrigal, de l’élégie, de la pastorale, de l’ode
héroïque, et même de l’ode sacrée. De là, les chansons
religieuses, les chansons nationales, patriotiques ou
guerrières, les chansons satiriques ou vaudevilles, les
chansons pastorales, les chansons bachiques, les chansons
érotiques et la romance.

              236. Qu’est-ce que la chanson
religieuse ?

              La chanson religieuse est celle qui roule sur des sujets de
religion et de piété. Destinée à exprimer la gaieté et la
joie, à récréer l’esprit, à toucher le cœur par de
gracieuses images, la chanson, infidèle à sa mission,
s’inspire trop souvent de souvenirs dangereux et de
peintures licencieuses. C’est pour faire contre-poids à ce
désordre qu’elle est quelquefois consacrée aux souvenirs de
l’innocence, aux saintes joies de la vertu, aux allégresses
d’une bonne conscience. Saint François d’Assise, saint Jean
de la Croix, sainte Thérèse, Fénelon, ont composé des
chansons sur des sujets de piété. Ce qui distingue la
chanson religieuse du  {p. 154}cantique,
c’est que celui-ci, étant destiné à être chanté en chœur
dans le lieu saint, doit toujours être grave et sérieux ;
tandis que l’autre, qui doit être chantée parmi les beautés
de la campagne, demande un ton moins grave, une mesure plus
vive, une versification plus légère. En voici un
exemple :

              

Bénissez le Seigneur suprême,

Petits oiseaux, dans vos forêts ;

Dites sous ces ombrages frais :

        Dieu mérite qu’on l’aime !




Dans ces beaux lieux tout est fertile ;

J’y vois des fruits, j’y vois des fleurs,

Et je dis en versant des pleurs :

        Je suis l’arbre stérile !





              On peut citer comme modèles de chansons religieuses, l’Église de campagne, et la Pauvre Lidwine par Mlle
Angélique Gordon ; le Voyageur, par
Béranger, et le Bon Dieu du petit
enfant.

              237. Qu’est-ce que la chanson patriotique ou
guerrière ?

              La chanson patriotique, nationale ou guerrière, est celle qui
célèbre les gloires de la patrie, les hauts faits des grands
capitaines, les victoires de l’armée. La chanson alors,
inspirée par le sentiment élevé de la gloire et de l’amour
de la patrie, ne se distingue pas de l’ode ; elle en a les
accents, la force, la chaleur et l’élévation. Une des plus
célèbres chansons de ce genre est le Chant de
guerre de l’année du Rhin, dont les paroles et la
musique furent composées en 1792, à Strasbourg, par Rouget
de l’Isle, officier du génie. Les Marseillais, venus à Paris
pour la seconde fête annuelle de la fédération, ayant fait
connaître ce chant dans cette ville, on lui donna leur nom
qu’il a toujours conservé. Béranger a fait plusieurs
chansons nationales et militaires.
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              238. Qu’est-ce que la chanson satirique ou
vaudeville ?

              On appelle chanson satirique ou vaudeville, celle qui
critique les travers, les défauts, les actions
répréhensibles, les mœurs irrégulières. Les événements
remarquables par leur singularité ou leur importance sont
aussi du domaine de la chanson satirique. La pensée qui
termine chaque couplet doit surtout être vive, piquante,
avoir même quelque chose de caustique et de mordant. Mais il
faut bien se garder de passer les bornes d’une critique fine
et d’une raillerie délicate. On doit se contenter d’attaquer
les vices et les ridicules généraux, sans donner dans
l’odieux des personnalités. C’est uniquement par là que ces
sortes de chansons peuvent être de quelque avantage à la
société. Le sujet en est simple et le style familier. Voici
un couplet d’un vaudeville de Panard :

              
Le perroquet et l’acteur

Tous deux récitent par cœur :

    Voilà la ressemblance.

Devant le public assemblé,

L’un siffle, l’autre est sifflé :

    Voilà la différence.



              239. Qu’est-ce que la
romance ?

              La romance, qui tient de l’élégie et de l’ode gracieuse, est
une chanson tendre ou plaintive, presque toujours avec
refrain, et ayant pour sujet une histoire tragique ou
touchante, un regret, une plainte, un souvenir douloureux,
une aventure amoureuse. C’est l’élégie de la chanson. Elle
rejette toute recherche d’esprit, l’esprit étant l’écueil du
langage du cœur. Son caractère est la naïveté ; tout doit y
être en sentiment ; et le style doit en être simple, naturel
et délicat.

              
La timide romance exhale mollement

Une plainte sans art, fille du sentiment ;

Elle aime à parcourir le domaine des larmes.

Et doit à l’élégie une part de ses charmes.
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              La romance présente trop souvent un danger réel : c’est
d’amollir le cœur et de l’accoutumer à une espèce de
sensiblerie pour des choses futiles, et à une insensibilité
trop fréquente pour des malheurs vraiment dignes de
compassion.

              240. La chanson n’a-t-elle pas une grande
influence sur les peuples et en particulier sur les
Français ?

              La chanson, et surtout la chanson patriotique, a toujours
exercé une grande influence sur les peuples ; plus d’une
victoire même a dû être attribuée à des chansons guerrières.
Chez nous, la chanson de Roland a servi jusqu’à la bataille
de Poitiers, à animer le soldat dans le combat. Les
sectaires et les révolutionnaires se sont souvent servis de
la chanson comme moyen de propagande, depuis Arius, les
Vaudois, les Albigeois, jusqu’à Luther et à la Révolution
française qui s’est résumée dans la Marseillaise. De tous les peuples de l’Europe, le
Français est celui dont le naturel est le plus porté à ce
genre léger de poésie. La galanterie, le goût du plaisir, la
vivacité, la gaieté, le penchant à la satire, qui nous
caractérisent, ont produit des chansons ingénieuses dans
tous les genres. Et cette disposition est ancienne, puisque
Tacite disait des Germains, nos ancêtres : Cantilenis infortunia sua
solantur.

              
Fille aimable de la folie,

La chanson naquit parmi nous ;

Souple et légère elle se plie

Au ton des sages et des fous.



              On peut assurer, l’histoire à la main, qu’il n’y a pas eu en
France un seul événement public, de quelque nature qu’il
fût, qui n’ait été la matière d’un couplet ; et rien n’est
plus vrai que ce vers :

              
Le Français rit de tout, même de ses malheurs.



              Ainsi la Ligue et la Fronde firent éclore des milliers  {p. 157}de chansons pleines de sel et de
traits heureux. Celles du temps de Louis XIV ont plus de
finesse et de grâce que les refrains de la Fronde, et le sel
en est moins âcre. Quoi de plus plaisant et de plus gai que
ce couplet sur Villeroi, fait prisonnier dans Crémone :

              
Palsembleu, la nouvelle est bonne,

Et notre bonheur sans égal :

Nous avons recouvré Crémone,

Et perdu notre général.



              Ce tour d’esprit n’a rien perdu dans la suite, et est
toujours resté le même en France : témoin ce couplet sur la
déroute de Rosbach, si prompte et si imprévue ; c’est le
général qui parle :

              
Mardi, mercredi, jeudi,

Sont trois jours de la semaine ;

Je m’assemblai le mardi ;

Mercredi, je fus en plaine :

Je fus battu le jeudi.

Mardi, mercredi, etc.



              Nous aurions pu nommer, parmi les trouvères chansonniers du
moyen-âge, Raoul de Coucy, mort au siège de
Saint-Jean-d’Acre ; Maurice et Pierre de Craon, du
XIIe siècle ; Thibaut
de Champagne et Audefroy-le-Bastard, du XIIIe. Leurs chansons, aujourd’hui
très recherchées, sont trop souvent licencieuses. Nous
devons adresser le même reproche à notre chansonnier du
XIXe siècle,
Béranger, qui, dans presque toutes ses poésies, outrage la
morale et la religion.

            
            
              § VI. — De l’épithalame.

              241. Qu’est-ce que
l’épithalame ?

              L’épithalame (ἐπὶ, sur, θὰλαμος, lit
nuptial) que nous croyons devoir ranger, à cause de son
caractère et de son étendue, parmi les compositions  {p. 158}lyriques, est un petit poème
composé à l’occasion d’un mariage, pour louer les nouveaux
époux et leur offrir des souhaits de félicité et de
bonheur.

              242. Combien distingue-t-on de parties
essentielles dans l’épithalame ?

              Il y a dans l’épithalame deux parties essentielles, que nous
avons indiquées dans la définition : l’une comprend les
louanges que l’on donne aux époux, à cause de leurs qualités
et de leurs vertus ; l’autre les vœux que l’on forme pour
leur bonheur. Ces louanges doivent être ingénieuses, mais
naturelles, exprimées avec beaucoup de délicatesse, et
accommodées au sexe, à la naissance, au rang et au mérite
des personnes. Les vœux doivent se rapporter principalement
à la douceur de l’union que forment les nouveaux époux, et
aux fruits heureux qu’ils peuvent en attendre. Mais ils
doivent toujours rester dans les limites de la
vraisemblance.

              243. Faites connaître les règles qui président à
la composition de l’épithalame.

              La meilleure manière de traiter le sujet d’un épithalame, est
de le renfermer dans une fiction ou dans une allégorie. Les
idées n’en sont alors que plus saillantes et plus poétiques.
D’après certains auteurs, la mythologie sert à répandre de
l’agrément dans ces sortes de poésies. Racine et Bernis ont
mis cette règle en pratique dans leurs épithalames. Ces
exemples nous touchent peu. Nous croyons qu’il serait
beaucoup plus convenable, lorsqu’il s’agit de poètes et
d’époux chrétiens, de substituer les idées si pures de notre
religion et les personnages si augustes qu’elle nous apprend
à vénérer et à invoquer, à toutes les friperies  {p. 159}mythologiques dont le moindre
inconvénient est de frapper par leur invraisemblance. Ce
poème demande beaucoup de délicatesse dans les sentiments,
et, dans le style, de la richesse, de l’élégance, de la
fraîcheur, de la grâce et surtout de la variété. On peut
prendre un ton noble et élevé, ou badin et enjoué. Cela
dépend de la manière dont on envisage son sujet, ainsi que
du rang et des personnes dont on chante l’union. Quant à la
mesure et à la disposition des vers, il n’y a point de
règles particulières pour l’épithalame. Tout ce que l’on
peut dire à ce sujet, c’est qu’il y a ordinairement un ou
deux vers intercalaires répétés par intervalles, et qui
forment un espèce de refrain.

              244. Quels sont les poètes qui se sont
distingués en ce genre ?

              L’épithalame remonte à la plus haute antiquité. Les anciens,
en effet, célébraient leurs mariages, et surtout ceux de
leurs princes, par des poésies lyriques ordinairement avec
refrain, comme dans Catulle. La Bible nous fournit plusieurs
modèles d’épithalames. Le Cantique des
cantiques, qui a dû être composé à l’occasion du
mariage de Salomon avec la fille du roi d’Égypte, a mérité
d’être considéré par les Pères comme l’épithalame de l’anion
de Jésus-Christ avec son Église. On donne la même
signification mystique au psaume XLIV, Eructavit cor meum verbum bonum…

              Stésichore, né à Himère, en Sicile, vers l’an 612 avant
Jésus-Christ, passe pour avoir été, chez les Grecs,
l’inventeur de l’épithalame. Il ne reste presque rien de ses
œuvres. On trouve dans les idylles de Théocrite l’épithalame
supposé d’Hélène et de Ménélas, qui est très
remarquable.
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              Catulle est le premier poète latin qui ait exercé son talent
en ce genre. Son épithalame réel de Manlius et de Vinie se
distingue par la fraîcheur et la beauté du coloris ; mais il
est regrettable qu’il n’ait pas toujours assez respecté la
décence.

              Ce genre a été cultivé par quelques-uns de nos poètes. Outre
la Nymphe de la Seine, que Racine composa
à l’occasion du mariage de Louis XIV avec Marie-Thérèse, et
qui a plutôt la forme d’une ode que d’un épithalame, parce
qu’il ne s’y trouve pas de vers intercalaires, on peut citer
comme modèle l’épithalame que M. de Bernis fit, en 1745, sur
le mariage du fils de Louis XV, le dauphin Louis, avec
l’infante d’Espagne, Marie-Thérèse.

              245. Nommez les principaux poètes
lyriques.

              Après les écrivains sacrés et surtout David qui, suivant
saint Jérôme, peut nous tenir lieu de tous les Grecs et de
tous les Latins, nous citerons : Anacréon et Pindare, chez
les Grecs ; Horace, chez les Latins ; Malherbe, J. Racine,
J.-B. Rousseau, Lefranc de Pompignan, Lebrun, Malfilâtre,
Gilbert, André Chénier, Millevoye Casimir Delavigne,
Alexandre Soumet, Béranger , Guiraud, Lamartine, Victor
Hugo, Reboul et Turquéty chez nous ; Ossian, Thomas Gray,
Thomas Campbell, Georges Byron et Thomas Moore, en
Angleterre ; Pétrarque et Manzoni, en Italie ; Ponce de
Léon, Héréra, Mélindez, Quintana et Arriaza, en Espagne ; et
chez les Allemands, Martin Opitz, Weckerlin, Flemming,
Albert de Haller, Klopstock, Ewald de Kleist, Herder,
Bürger, Gœthe, Léopold de Stolberg, Schiller, Novalis,
Zedlitz, Théodore Kœrner, Grün, Auguste et Adolphe
Stœber.
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          Chapitre II. 

          Du genre didactique.

          Article Ier.Du poème didactique proprement
dit — Article II. Du poème descriptif — Article III. De la satire — Article IV. De l’épître — Article V. De la fable ou apologue — Article VI. Du conte — Article VII. De la métamorphose

          246. Que faut-il entendre par genre
didactique ?

          On entend par genre didactique le genre de poésie
qui s’adresse principalement à la raison pour l’éclairer. C’est un
tissu de préceptes, une suite de principes revêtus de l’expression
et de l’harmonie de la poésie, ou au moins une instruction
recouverte d’un voile qui déguise les leçons de l’auteur. Ce genre
embrasse tout ce qui forme le domaine de l’intelligence, comme les
sciences, les arts, la morale et même les dogmes de la religion.

          247. Quel est le but de la poésie didactique ?

          La poésie didactique, comme l’indique son nom (διδάσκειν, enseigner),
a pour but d’instruire et de communiquer des connaissances utiles.
Sans doute, le but final que doivent se proposer tous les genres de
poésie et même toutes les compositions littéraires, doit être de
faire une impression utile sur l’esprit de ceux qui les lisent.
Mais, dans les autres genres, l’instruction n’est que le but
secondaire ; tandis que, dans la poésie didactique, elle est le but
principal, soit que le poète arrive à ce but directement, comme dans
le poème  {p. 162}didactique régulier, soit qu’il
fasse un détour pour y arriver plus sûrement, comme dans l’apologue,
le conte, etc.

          248. Quelle est l’étendue du genre didactique ?

          Les ouvrages qui rentrent dans ce genre sont susceptibles de
différentes formes. Le poète peut faire choix d’un sujet instructif,
comme la religion, l’agriculture, la poésie, les saisons, et le
traiter d’une manière régulière ; c’est ce qui a lieu dans le poème didactique proprement dit, et dans le poème descriptif. Il peut aussi, sans faire un
ouvrage régulier, s’élever dans un discours contre certains vices et
certains ridicules, comme dans la satire ; ou présenter des
réflexions morales sur les caractères des hommes et sur les faits
qui se sont accomplis sous ses yeux, comme dans l’épître ; ou enfin cacher l’instruction sous le voile de la
fiction, comme dans l’apologue, le conte et la métamorphose. Ces diverses
manières d’instruire sont toutes comprises sous la dénomination de
poésie didactique. Nous consacrerons les sept
articles suivants à l’examen de ces différents poèmes.

          
            Article Ier. 

            
              Du poème didactique proprement
dit
            

            249. Qu’est-ce que le poème didactique
proprement dit ?

            Le poème didactique ou philosophique proprement dit, qui occupe le plus haut
rang dans ce genre, est un traité régulier roulant sur un sujet
religieux, philosophique, scientifique ou littéraire,  {p. 163}grave, important et utile. C’est un
exposé poétique de principes, soit de morale, soit de
métaphysique, ou bien des règles d’un art ou d’une science. Dans
le premier cas, on raisonne, ou cite des autorités, des
exemples, on tire des conséquences. C’est le poème
philosophique : par exemple, l’ouvrage de Lucrèce. Dans le
second, on fait connaître des observations relatives à la
pratique. Nous pouvons citer en ce genre les Géorgiques, de Virgile, l’Art
poétique d’Horace, celui de Boileau, etc. Ainsi, le
devoir de l’écrivain, dans le poème didactique proprement dit,
est d’instruire sans donner à son instruction une forme
allégorique, sans la couvrir du voile de la fiction. Cependant
son ouvrage ne serait point un vrai poème, si cette instruction
n’était animée, embellie de l’éclat et du coloris poétique.

            250. La poésie didactique présente-t-elle des
avantages sur les traités en prose ?

            La poésie offre, en ce genre, des avantages sensibles sur la
prose. Le charme de la versification rend l’instruction plus
agréable ; les descriptions, les épisodes et autres ornements
qu’elle admet, occupent et flattent l’imagination ; les vers
enfin gravent plus profondément dans la mémoire les
circonstances les plus importantes du sujet. Car c’est
merveille, dit saint François de Sales, combien les discours
resserrés dans les lois des vers ont de pouvoir pour pénétrer
les cœurs et assujétir la mémoire. Aussi voit-on la poésie
prêter ses ornements et sa forme aux plus anciens traités
didactiques. Tels sont les Proverbes, l’Ecclésiaste, de Salomon, les
Travaux et les Jours, d’Hésiode, etc. Ce genre est donc
pour le poète une carrière honorable, où peuvent briller à la
fois son génie, son savoir et son jugement.
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            251. Quelles sont les qualités d’un bon poème
didactique ?

            Les qualités du poème didactique peuvent se réduire à trois : le
choix d’un sujet utile, intéressant et susceptible de recevoir
les ornements de la poésie ; la bonne disposition des matières
et un ordre naturel, sans être rigoureux, dans l’enchaînement
des idées ; enfin, la beauté de l’élocution, pour faire
disparaître autant que possible la sécheresse et la monotonie
des préceptes. Ainsi, la solidité et l’intérêt du fond, l’ordre
dans le plan, l’agrément de la forme, telles sont les qualités
d’un bon poème didactique.

            252. Montrez que le fond du poème didactique doit
être solide.

            La première règle du poème didactique est de lui donner un fond
solide, important et instructif, parce que sans cela il ne
pourrait pas intéresser. C’est une chose déplorable de voir dans
le poème de Lucrèce, De Natura rerum, tant et
de si belle poésie employée à développer le détestable système
d’Épicure. Virgile, plus modeste dans le choix de son sujet,
semble n’avoir voulu qu’instruire le cultivateur ; mais il l’a
honoré, et il a élevé à l’agriculture le plus beau monument que
le premier des arts agréables pût élever au premier des arts
nécessaires. Les sujets arides et rebutants doivent être
écartés, comme n’offrant pas assez d’intérêt pour le lecteur, et
comme dénués de ressources pour le poète même le plus inspiré.
Ce qu’il faut donc d’abord au poète didactique, c’est, avec un
fond solide et susceptible d’ornements, beaucoup d’exactitude
dans la doctrine, c’est-à-dire des données sûres et des notions
précises sur le sujet que l’on traite. Quant aux détails, il
faut faire un choix  {p. 165}judicieux, et
sacrifier ce que l’on désespère d’embellir par les vers :

            
………………………………………………… et quæ

Desperat tractata nitescere posse, relinquit.



            253. L’ordre est-il nécessaire au
poème didactique ?

            La méthode, la clarté, l’ordre sont essentiellement requis pour
le poème didactique ; non à la vérité sous une forme aussi
stricte que dans les traités écrits en prose, mais de manière
cependant à montrer clairement au lecteur la suite et
l’enchaînement des idées. Il faut donc que le poète dispose et
conduise sa matière de sorte que les principaux objets qu’il
traite soient exactement distingués entre eux, et se trouvent à
leur place respective. Tous les ouvrages, et surtout ceux qui
ont pour but d’instruire, tirent leur prix de la raison. Or, il
n’est guère possible qu’il y ait de la raison où il n’y a ni
ordre ni méthode. Tout poème didactique exige un ordre du moins
général, une méthode qui, en offrant les différents préceptes
enchaînés sans confusion, donne en même temps la facilité de les
mieux saisir et de les mieux goûter. Lorsque ce poème a pour
objet la morale ou quelque science, il demande un ordre plus
exact, une méthode plus sensible que celui où l’on traite des
arts soit libéraux, soit mécaniques ; parce que, dans le
premier, le poète doit raisonner, discuter et approfondir sa
matière. Il faut que tout y tende à porter la plus vive lumière
et la plus forte conviction dans les esprits. Les principes
doivent y être exposés avec tant de netteté et de précision, les
preuves si bien choisies, et si bien arrangées, les conséquences
si bien déduites, enfin toutes les parties si bien rapprochées
et si bien liées, que le lecteur, entraîné par le poète, ne
puisse jamais perdre le fil de son raisonnement. C’est ce qu’on
peut voir dans le poème de la Religion, de L.
Racine.

            {p. 166}
            254. L’ordre requis pour le poème didactique
exclut-il les épisodes et les descriptions ?

            L’ordre que demande le poème didactique n’exclut pas cependant
les épisodes et les descriptions. Les poètes jouissent même,
sons ce rapport, d’une grande liberté. Une instruction longtemps
soutenue nous lasse, surtout dans un ouvrage de poésie, où l’on
vent toujours trouver quelque délassement pour l’esprit. Le
grand art, pour intéresser dans un poème didactique, est de
reposer et d’amuser le lecteur, en liant au sujet quelques
épisodes agréables propres à donner plus d’éclat à l’ouvrage.
Ces parties du poème sont toujours celles que l’on connaît le
mieux, et qui contribuent le plus à la réputation de l’auteur.
Les beautés les plus éclatantes des Géorgiques
sont répandues dans des digressions de cette nature, où le génie
du poète a pu se déployer en liberté : tels sont les prodiges
qui accompagnèrent la mort de Jules César, les louanges de
l’Italie, le bonheur de la vie champêtre, la fable d’Aristée et
l’histoire touchante d’Orphée et d’Eurydice. De même, dans
Lucrèce, les passages les plus beaux et les plus goûtés sont ses
digressions sur les maux qu’enfante la superstition, la
description de la peste, et plusieurs éclaircissements amenés
d’une manière incidente, écrits avec une rare élégance, et
embellis par les charmes d’une versification pleine de douceur
et d’harmonie.

            255. A quelles conditions les épisodes sont-ils
admis dans le poème didactique ?

            Il n’y a, dans tout le domaine de la poésie, aucun sujet agréable
et descriptif qu’un poète didactique, doué du génie de son art,
ne puisse s’approprier et introduire dans son ouvrage, pourvu
toutefois que de tels épisodes réunissent certaines conditions.
Ils doivent naître naturellement du sujet, ne pas être d’une  {p. 167}longueur disproportionnée, afin de ne
pas absorber l’attention au détriment du sujet principal, et de
ne pas briser la liaison naturelle des leçons et des règles. De
plus, l’auteur doit s’efforcer de rattacher avec art les
épisodes à ce qui précède et à ce qui suit, et faire en sorte de
redescendre avec grâce au style simple, après s’être élevé au
style poétique et figuré, tempéré ou sublime. L’art de lier les
épisodes à son sujet est, pour le poète didactique, un objet de
grande importance. Virgile excelle à cet égard. Dans la
description de la mort de César, véritable modèle d’épisode, le
poète, au moment où il semble avoir tout à fait abandonné ses
cultivateurs, revient à eux par une tournure naturelle, en
profitant, pour terminer sa digression, de quelque circonstance
liée aux travaux des champs : Scilicet et
tempus…

            Nous citerons seulement, comme exemple de description : l’Orage, par Saint-Lambert ; et comme modèle
d’épisode, la destruction de l’armée de Cambyse dans les sables
de la Libye, par Delille.

            256. Qu’avez-vous à dire sur la beauté de
l’élocution ?

            Une autre qualité du poème didactique, c’est la variété et la
richesse de la forme. Sans doute, le principal mérite de ce
genre de poésie consiste dans la justesse des pensées, la
solidité des principes, la convenance et la clarté des
explications et des exemples. Mais si le poète doit instruire,
il faut qu’il anime l’instruction en offrant à l’imagination des
figures et des circonstances qui lui plaisent, qui lui dérobent
la sécheresse du sujet, et le couvrent en quelque sorte d’un
vernis poétique ; il faut qu’il relève tout ce qu’il dit par le
choix des épithètes, l’emploi des termes métaphoriques,
l’harmonie et la vivacité des tours, la hardiesse et l’éclat des
figures, en un mot, par tout ce que le style poétique a
d’attrayant et d’enchanteur. Virgile embellit des  {p. 168}couleurs les plus agréables tous les
préceptes qu’il donne dans ses Géorgiques. On
peut voir principalement ce qu’il dit sur la culture de la
vigne :

            
Seminibus positis… et ramos compesce fluentes.



            Il possède l’art d’embellir les plus petits détails. Ainsi, au
lien de dire au laboureur en langage ordinaire qu’il n’aura
qu’une mauvaise récolte, s’il néglige certains soins de culture,
il lui annonce ainsi le sort qui le menace :

            
Heu ! magnum alterius frustra spectabis acervum,

Concussaque famem in silvis solabere quercu.



            257. Comment faut-il parler des objets
bas et repoussants ?

            Quelquefois le poète est obligé d’entrer dans les détails les
plus minutieux, de parler d’objets ignobles, bas, et même
dégoûtants. Il faut alors qu’il connaisse toutes les richesses
de la langue dans laquelle il écrit, pour exprimer ces objets
avec une élégante noblesse. C’est ce qu’a fait Rosset dans ces
vers sur le fumier, tirés de son poème sur l’agriculture :

            
Des restes les plus vils se forme cet engrais,

Qui va porter la vie au fond de vos guérets.

Des animaux divers la féconde litière

Est des amendements la plus riche matière.

Pour les multiplier ajoutez aux premiers

La dépouille des bois, la cendre des foyers.

Ces amas précieux se mêlent et s’unissent,

Et de l’astre du jour les ardeurs les mûrissent.

Ainsi, par d’heureux soins toujours entretenus,

Tour à tour aux guérets ils portent leurs tributs.



            258. Comment faut-il développer les
vérités métaphysiques ?

            Quand le poète vent établir des principes de morale ou de
physique, il doit, sans manquer en aucune manière à l’exactitude
et à la précision, les orner de toutes  {p. 169}les images, de toutes les comparaisons, de toutes les figures
propres à donner de l’intérêt et de l’agrément à sa composition.
Le P. Boscovich, jésuite, en offre un bel exemple dans son poème
intitulé les Éclipses, lorsqu’il décrit les
couleurs qu’offrent à nos yeux les fils de la lumière séparés
par la réfraction.

            Si le poète didactique se propose de développer les vérités
abstraites de la métaphysique, c’est alors qu’il doit épuiser
toutes les ressources de son art, pour faire naître des fleurs
dans ce fond aride et semé d’épines. Toutes les parties de son
ouvrage réuniront l’agréable et le solide, de manière que l’un
ne nuise point à l’autre. En s’attachant à la justesse et à la
profondeur des pensées, l’écrivain ne doit point négliger les
ornements poétiques ; et ces ornements, loin d’affaiblir et
d’énerver ses pensées, ne doivent servir, au contraire, qu’à les
rendre plus vives, plus frappantes et plus lumineuses. On peut
voir avec quelle précision, avec quelle solidité, et en même
temps avec quel charme de poésie L. Racine établit l’immortalité
de l’âme dans son poème de la Religion.

            259. Comment les préceptes doivent-ils être
présentés dans le poème didactique ?

            Il y a plusieurs manières de présenter les préceptes. Le plus
souvent, on suit cette règle d’Horace : Quidquid præcipies, esto brevis. C’est la
brièveté qui plaît surtout, et qui frappe dans ce genre. Cette
brièveté, quand elle est jointe à la clarté, comme Horace le
suppose, a plusieurs avantages. On saisit mieux le précepte, on
l’apprend plus aisément, et on le retient exactement et pour
toujours :

                             … Ut cito dicta

Percipiant animi dociles teneantque fideles.



            
Verba sapientium sicut stimuli, et quasi clavi in altum
defixi.

Eccles., XII, 11.


            {p. 170}
            Une autre manière plus poétique et plus propre à embellir ce
genre, consiste à peindre les préceptes,
c’est-à-dire à les présenter sous forme d’images, et à les
revêtir des couleurs naturelles du sujet, ou bien à accompagner
le précepte d’une description, d’un exemple que l’on place
tantôt avant, tantôt après. C’est ce que fait très souvent
Virgile dans ses Géorgiques. Veut-il dire
qu’il faut commencer les travaux de la campagne avec le
printemps, et donner quatre labours à une terre, il présente
aussitôt des images qui sont les préceptes mêmes :

            
Vere novo… ruperunt horrea messes.

(Géorg. I, 43.)



            Parle-t-il du choix des chevaux, il en fait la plus vive et la
plus magnifique description, comme on peut le voir au
commencement du livre III.

            260. Qu’avez-vous à dire sur la marche, le style et
la versification du poème didactique ?

            Plus la marche du poème didactique parait unie et monotone, plus
le poète doit s’appliquer à le varier dans ses formes, à
l’enrichir dans ses détails, à y répandre la chaleur et la vie,
et à rendre au moins élégant, rapide et facile, ce qui ne peut
être animé. Mais un excès opposé à la langueur et à la
sécheresse serait d’y employer le ton et le langage de l’épopée,
de l’ode et de la tragédie. L’éloquence en doit être du genre
tempéré ; la poésie, d’un caractère noble, mais sage et modeste,
au-dessus de l’épître, au-dessous du poème inspiré. Dans ce
genre de poésie, le rôle du poète est celui d’un sage dont on
écoute les leçons. Du reste, la différence qui existe entre le
style de l’Énéide et celui des Géorgiques suffira pour faire comprendre  {p. 171}ce qui précède. La versification doit être en
rapport avec le caractère du poème. Celui-ci, étant
ordinairement grave et sérieux, demande presque toujours le vers
hexamètre.

            261. Quels sont les poètes didactiques les plus
célèbres ?

            Chez les Hébreux, Salomon a composé les Proverbes et l’Ecclésiaste ; Jésus, fils de Sirach, est
l’auteur de l’Ecclésiastique. Quant au livre
de la Sagesse, que plusieurs Pères ont attribué à Salomon, il
est d’un auteur inconnu.

            Nous mentionnerons, chez les Grecs, Hésiode, qui nous a laissé
les Travaux et les Jours et la Théogonie, et Aratus, auteur des Phénomènes célestes ; chez les Latins, Lucrèce,
Virgile et Horace ; enfin, chez les modernes, Vida, Boileau,
Dufresnoy, le Père Rapin, le cardinal de Polignac, Sanlecque,
les Pères Vannière, Brumoi et Doissin, Louis Racine, le Père
Boscovich, Pope, auteur de l’Essai sur l’homme
et de l’Essai sur la critique, Rosset,
Delille, Chênedollé.

          
          
            Article II. 

            
              Du poème descriptif
            

            262. Qu’est-ce que le poème
descriptif ?

            Le poème descriptif consiste, non dans une
action continue, comme l’épopée, le drame, la fable, etc., mais
dans une série de tableaux rangés de manière à former une espèce
de galerie, tableaux qui ne sont liés ensemble que par une idée,
un sentiment moral, quoiqu’ils concourent au même but. C’est ce
but qui pourra seul donner quelque unité au  {p. 172}poème. Dans ce genre, le poète ne peut donc
guère avoir le mérite d’ensemble, si ce n’est cependant celui
d’une contexture habile, qui sauve les lacunes par les
transitions, et qui dispose les tableaux de la manière la plus
intéressante.

            263. Le genre descriptif est-il aussi élevé que le
poème didactique ?

            Le but avoué du poème didactique est d’instruire ; ici, l’auteur
a directement en vue d’amuser et de plaire. Le poème didactique,
comme toute composition sérieuse, doit former un ensemble, un
tout dont les parties soient liées, dont le milieu réponde an
commencement et la fin au milieu, d’après le précepte d’Aristote
et d’Horace. Or, le poème descriptif est loin de briller par
l’ordre et l’ensemble, puisqu’il se compose de morceaux
détachés. Il peut renfermer des beautés, mais des beautés qui
sont affaiblies, sinon détruites par leur succession monotone ou
leur discordant assemblage. Chacune de ses descriptions pourrait
plaire, si elle était seule ; elle ressemblerait du moins à un
tableau de paysage. Mais cent descriptions de suite ne
ressemblent qu’à un rouleau où les études d’un peintre seraient
collées l’une à l’autre.

            264. Quelles doivent être les règles du poème
descriptif ?

            Le poème descriptif, qui implique plutôt une suite d’études
poétiques qu’un plan correct et complet, doit plaire par la
richesse de l’imagination et la fidélité des peintures. Il
demande que les circonstances soient habilement choisies.
D’abord, il faut éviter d’employer celles qui sont vulgaires et
communes ; mais choisir au contraire celles qui offrent quelque
chose de neuf et d’original, qui peuvent saisir l’imagination et
exciter l’intérêt.  {p. 173}En second lieu, il
convient de s’attacher aux circonstances les plus propres à
caractériser l’objet décrit, à en marquer les traits d’une
manière forte et prononcée. Une description qui ne comprend que
des qualités générales, ne peut être bonne ; car une idée
abstraite n’est pas toujours facile à concevoir, et les
caractères particuliers donnent seuls des idées distinctes. En
troisième lieu, toutes les circonstances qu’on emploie dans une
description doivent être uniformes et tendre au même but ;
ainsi, lorsqu’on décrit un objet grand, toutes les circonstances
que l’on met en vue doivent tendre à l’agrandir ; et si l’on
décrit un objet agréable et brillant, elles doivent tendre à
l’embellir, afin que l’impression faite sur l’imagination soit
toute dans le même sens, et complète. Enfin, elles doivent être
exprimées avec concision et avec simplicité. L’exagération et
les longueurs affaiblissent toujours l’impression : on est plus
vif lorsqu’on est bref.

            265. Quel est, d’après Delille, le grand art
d’intéresser dans le genre descriptif ?

            N’allez pas, dit Delille,

            
            Toujours peindre et toujours décrire :

Dans l’art d’intéresser consiste l’art d’écrire.

Souvent dans vos tableaux placez des spectateurs,

Sur la scène des champs amenez des acteurs ;

Cet art de l’intérêt est la source féconde.

Oui, l’homme aux yeux de l’homme est l’ornement du monde.

Les lieux les plus riants sans lui nous touchent peu ;

C’est un temple désert qui demande son dieu ;

Avec lui mouvement, plaisir, gaîté, culture,

Tout renaît, tout revit : ainsi qu’à la nature

La présence de l’homme est nécessaire aux arts ;

{p. 174}
C’est lui dans vos tableaux que cherchent nos regards.

Que si l’homme est absent de vos tableaux rustiques,

Quel peuple d’animaux sauvages, domestiques,

Courageux ou craintifs, rebelles ou soumis,

Esclaves patients ou généreux amis,

Dont le lait vous nourrit, dont vous filez la laine,

D’acteurs intéressants vient d’occuper la scène !…

Il est d’autres secrets : quelquefois à nos yeux

D’aimables souvenirs embellissent les lieux.

J’aime en vos vers ce riche et brillant paysage ;

Mais si vous ajoutez : « Là de mon premier âge

Coulèrent les moments ; là, je sentis s’ouvrir

Mes yeux à la lumière et mon cœur au plaisir ; »

Alors vous réveillez un souvenir que j’aime.



            266. Quelle a été l’origine du poème
descriptif ? Haller et Kleist.

            Le poème descriptif, tel que nous venons de le définir, n’était
pas connu des anciens. Ils employaient assez souvent des
descriptions dans leurs poèmes didactiques, pour délasser
l’esprit du lecteur, comme nous l’avons vu précédemment ; mais
jamais ils ne décrivaient uniquement pour décrire, en passant
d’un objet à un autre, sans autre cause que la mobilité du
regard et de la pensée, et sans antre liaison que des
transitions souvent plus apparentes que réelles. Dans les temps
modernes, ce qui n’était autrefois que l’accessoire est devenu
le principal ; et la poésie descriptive a envahi le genre
didactique au point de l’absorber entièrement dans certaines
compositions. Ce genre tout moderne a pris naissance en
Allemagne, où Haller et Kleist le mirent à la mode. Albert de
Haller, né en 1708, à Berne, et mort en 1777 dans la même ville,
a laissé de nombreux écrits en prose et en vers, et en
particulier un poème célèbre, les Alpes,
composition descriptive pleine de sentiment et de goût, riche en
image et en poésie, et qui, avec le Printemps,
de Kleist, a servi de modèle au genre. — Ewald Christian de
Kleist, né en 1715, à  {p. 175}Zœblin, en
Poméranie, et mort en 1759 sur le champ de bataille de
Kunnersdorf, s’est immortalisé par ses poésies lyriques et
pastorales, et surtout par le poème qui a pour titre le Printemps, où l’on trouve une peinture fidèle
et animée des beautés de la nature. Cet ouvrage a valu à son
auteur le nom de Chantre du printemps. On y
remarque la Ferme et le Paysage. Parmi les poètes descriptifs, nous nommerons
l’anglais Thompson ; et, chez nous, Saint-Lambert, de Bernis,
Delille, Boucher et Michaud.

          
          
            Article III. 

            
              De la satire
            

            267. Qu’est-ce que la
satire ?

            La satire est un petit poème, un discours en
vers dans lequel on attaque directement les vices, les ridicules
et le mauvais goût, pour corriger les hommes, ou au moins pour
empêcher les erreurs, les travers et les faux jugements de
devenir funestes en se propageant. Le caractère de la satire est
donc en même temps moral et littéraire.

            268. Quel est le but de la satire ?

            Combattre en général les vices et les mœurs corrompues, lutter
contre les travers et les ridicules de la société, pour venger
la morale et la raison, critiquer sans amertume et sans
partialité les ouvrages d’esprit, les faux principes et les
sophismes, pour venger le goût, sans jamais flétrir ni humilier
les personnes, voilà le triple but, le véritable objet de la
satire. Renfermé dans ses justes bornes, ce genre de poésie ne
peut qu’être  {p. 176}utile à la société et
aux lettres ; car, dit Boileau :

            
La satire, en leçons et nouveautés fertile

Sait seule assaisonner le plaisant et rutile,

Et, d’un vers qu’elle épure aux rayons du bon sens,

Détromper les esprits des préjugés du temps.

Elle seule, bravant l’orgueil et l’injustice,

Va jusque sous le dais faire pâlir le vice,

Et souvent, sans rien craindre, à l’aide d’un bon mot,

Peut venger la raison des attentats d’un sot.



            L’odieux que peut avoir la satire, et qu’elle n’a que trop
souvent, n’est donc point inhérent à ce genre de poésie ; il ne
se trouve que dans l’abus qu’on en fait.

            269. Combien y a-t-il de sortes de satire ?

            Comme il y a deux sortes de vices et de défauts, les uns plus
blâmables et plus graves, les autres plus légers et plus
tolérables, il y a aussi deux sortes de satire : la satire
sérieuse ou virulente, et la satire enjouée ou badine.

            270. Qu’est-ce que la satire sérieuse ?

            La satire sérieuse ou virulente prend un ton grave, mordant et
caustique ; elle se déchaîne avec force contre les vices et les
erreurs les plus condamnables. Elle tient de la tragédie :
Grande Sophocleo carmen bacchatur
hiatu. C’est la satire de Juvénal, lequel
doit uniquement sa verve, comme il le dit lui-même, à
l’indignation et à la colère qu’excitent en lui les infamies et
la corruption de son siècle : Facit
indignatio versum.

            
D’un siècle corrompu la publique impudence

De l’ardent Juvénal souleva l’éloquence :

De mouvementé heureux tous ses vers animés

D’un cœur vraiment ému jaillissent enflammés.

{p. 177}
Dans ses hideux tableaux Rome entière respire :

Le juge vend la loi, le Sénat vend l’Empire.



            Ce genre de satire demande un style ferme, plein et nerveux.

            271. Qu’est-ce que la satire badine ?

            La satire badine on enjouée prend un ton piquant et léger ; elle
critique, en plaisantant, les ridicules, les faiblesses du cœur,
et les erreurs du goût et de la raison ; elle se borne à la
raillerie, regardant ce moyen comme plus efficace et plus
convenable que la colère, pour arriver à son but. Elle tient de
la comédie et se contente de jouer autour du cœur humain sans
chercher à le sonder :

            
Circum præcordia ludit.



            C’est le genre d’Horace, qui se contente de plaisanter et do
ridiculiser ceux qu’il veut combattre.

            
Il sait, de la satire ennoblissant l’usage,

Railler en honnête homme et badiner en sage ;

Et ses charmants écrits, retenus du lecteur,

Sont toujours d’un poète et jamais d’un rhéteur.



            La satire badine veut un style fin, agréable et enjoué. Quelque
ton que prenne le poète, le style doit toujours être simple,
naturel et facile, et jamais froid, pas même dans les sujets
philosophiques ; les pensées doivent être vives, pressées, d’une
vérité frappante, et enchaînées avec grâce ; les préceptes
sages, solides, clairs et lumineux.

            272. Que faut-il observer dans la satire des
mœurs ?

            Pour que la satire soit un genre d écrire vraiment honnête et
recommandable, il faut qu’elle  {p. 178}soit
générale et réglée par les bienséances. Les vices de l’humanité
y seront représentés par des peintures vives et naturelles, par
des caractères exprimés avec vérité, des portraits finis, à
condition que l’innocence et la pudeur ne seront pas blessées,
et que les personnes no seront pas désignées, ni surtout
nommées, au moins de leur vivant. Il n’y a d’exception à cette
dernière règle, qui est dictée par la charité, que dans quelques
circonstances extraordinaires, lorsque la conscience outragée
réclame une flétrissure pour quelque scandale éclatant. En
effet, le but de la satire est de corriger les hommes, et non de
les humilier et de les flétrir. C’est ce que Boileau a sagement
prescrit dans ces vers, qu’il a quelquefois oubliés dans la
pratique :

            
L’ardeur de se montrer et non pas de médire,

Arma la vérité du vers de la satire.



            273. Quelles sont les règles de la
satire contre les ridicules et les travers ?

            Le vice n’est pas seul exposé aux traits de la satire ; les
ridicules et les travers, quoique moins hideux que le vice,
peuvent cependant avoir des conséquences fâcheuses. Provoquant
la moquerie et la risée, le ridicule nuit aux qualités les plus
solides, et diminue même l’influence que donne la vertu. Il ne
peut donc manquer de tomber dans le domaine de la satire. Le
poète alors expose dans tout leur jour les ridicules et les
travers moraux ou sociaux, et souvent ses traits sont d’une
grande vigueur, comme dans l’exemple suivant, où l’on vent
flétrir la mauvaise plaisanterie :

            
Quelle gloire, eu effet, pour tout être qui pense,

De vieillir dans des jeux d’enfantine démence,

{p. 179}
D’avilir son esprit, noble présent des dieux,

Au rôle indigne et plat d’un farceur ennuyeux,

Qui, payant son écot en équivoques fades,

Envie à Taconet l’honneur de ses parades ;

Et même en cheveux gris, parasite bouffon,

Transporte ses tréteaux chez les gens de bon ton !



            Nous citerons en ce genre les satires sur la noblesse, d’Horace,
de Juvénal et de Boileau. Celle de ce dernier surtout est
remarquable par une grande force de raison et une grande vigueur
de style.

            Ici encore il faut que la charité chrétienne inspire à l’auteur
satirique la prudence et la discrétion dont il a besoin ; et
qu’il ne perde pas de vue ce qu’a dit un poète de la difficulté
de cicatriser les blessures faites à l’amour-propre :

            
L’amour-propre offensé ne pardonne jamais.



            274. Quel est le devoir du poète
satirique quand il attaque les mauvais ouvrages ?

            Lorsque le poète satirique s’érige en censeur des ouvrages
d’esprit, il faut que, dirigé par un goût sûr, il se montre
toujours sans amertume, sans passion, sans partialité et sans
prévention. Il est fâcheux pour la gloire de Boileau, dont la
critique est ordinairement saine, qu’il se soit laissé entraîner
par la prévention contre le Tasse et Quinault.

            Le poète, ayant pour but de conserver pures les idées du bon et
du vrai dans les ouvrages d’esprit et de goût, et étant dans
l’obligation de précautionner ses lecteurs contre les ridicules
et les travers en matière littéraire, doit indiquer les sources
où on pourrait les puiser, et peut par conséquent nommer les
ouvrages. Mais il s’interdira les personnalités, et ne parlera
jamais des auteurs : les règles de la bienséance l’exigent.
Boileau a quelquefois violé ces règles ; il a pris plaisir à
tourner en ridicule l’indigence de quelques écrivains  {p. 180}médiocres de son temps ; et en cela
il ne doit pas être imité. Ainsi le poète satirique doit éviter
les personne· lités, la prévention dans ses jugements, et faire
disparaître ce que la critique a toujours de désagréable sous
l’urbanité du reproche.

            275. Quelle peut être l’utilité de la
satire ?

            Sans doute la satire, entre les mains d’un homme de talent, peut
faire une rude guerre au mauvais goût, et réprimer, au moins en
partie, les scandales littéraires ; sans doute elle peut, sinon
faire tomber tous les ridicules, au moins en diminuer le
nombre ; elle pourra même faire rougir le vice, et peut-être lui
arracher de loin en loin quelques victimes. Mais il faut avouer
que la satire a peu de pouvoir contre ce dernier ennemi. Le vice
tient au cœur par des racines trop profondes pour céder aux
seules attaques de l’indignation et du ridicule. La religion,
parlant au nom du ciel, possède seule une autorité assez
puissante pour flétrir les mauvaises mœurs et arrêter les
débordements des passions. Ce genre offre donc peu d’utilité
contre les grands désordres moraux, et ne peut compter que sur
des résultats très minimes pour la réforme des mœurs. Il
présente même, à ce point de vue, des dangers assez graves.

            276. Quels sont les dangers que présente la
satire ?

            Le poète qui préconise la vertu et qui attaque en général les
mauvaises mœurs, mérite sans doute les plus grands éloges. Mais
sa mission n’est pas exempte de dangers. Le récit des désordres
et la peinture des vices deviennent hideux, blessent la pudeur
sans corriger la licence, et  {p. 181}effraient l’innocence, lorsque ces scandales sont exposés à la
vue dans toute leur crudité. Juvénal a peint des vices honteux
et poursuivi de grands scandales ; mais ses satires ne sont pas
des leçons de vertu : il y a des choses qu’il ne faut pas
montrer aux hommes, de peur de leur apprendre les secrets de la
dépravation. Aussi Juvénal n’a pas réussi à corriger son siècle.
Un autre danger, que nous avons déjà signalé, c’est de tomber,
comme l’a fait Boileau, dans des personnalités toujours
dangereuses. Ces inconvénients sont tels que des hommes graves
et sérieux ont blâmé la satire en elle-même, ou au moins ont mis
en doute son utilité.

            277. Qu’est-ce que l’iambe ?

            L’iambe est une satire amère et passionnée dans
un rythme qui rappelle la marche rapide de l’iambe chez les
anciens. Les iambes, chez les Grecs et chez les Latins, étaient
ordinairement d’usage dans le style mordant de la satire :

            
Archilochum proprio rabies armavit iambo.



            Chez nous, ce rythme, créé par André Chénier, se compose de vers
de douze syllabes suivi du vers de huit avec croisement de
rimes. Ce mètre répond à l’allure d’Horace dans son ode sur les
discordes civiles de Rome. Il donne des phrases coupées,
haletantes et respirant une grande énergie. André Chénier a
laissé quelques iambes sur la tyrannie révolutionnaire. Quelques
auteurs placent ces pièces poétiques parmi les dithyrambes,
parce qu’elles respirent un sentiment très fort ;  {p. 182}mais elles trouvent plus naturellement place
ici à cause de leur titre, et surtout à cause de leur ardente
énergie. M. Auguste Barbier, d’Orléans, a également donné le nom
d’Iambes à un ouvrage satirique, dans lequel il imite Chénier,
sans s’astreindre toutefois à suivre toujours le même
rythme.

            278. Citez un exemple de ce genre de
satire.

            Voici un fragment de l’iambe à Melpomène. Dans ce morceau, plein
de vigueur et de nerf, M. Barbier recherche quels sont les plus
coupables, des écrivains irréligieux et corrupteurs, ou des
hommes du peuple que la misère pousse à la révolte :

            
Ces hommes de ruine et de destruction

Ne souffrent pas le vent de la corruption.

Leur bras n’atteint jamais que lande matière ;

Ils ébranlent le marbre, ils attaquent la pierre,

Et quand le mur battu tombe sur le côté,

Leur torrent passe et fuit, comme un torrent d’été.

Mais les hommes pervers, mais les hommes coupables

Dont le pied grave au sol des traces plus durables,

Ce sont tous ces auteurs qui, le scalpel en main,

Cherchent, les yeux ardents, au fond du cœur humain,

La fibre la plus vive, et la plus sale veine,

Pour en faire jaillir des flots d’or à main pleine.

Les uns vont calculant, du fond du cabinet,

D’un spectacle hideux le produit brut et net ;

D’autres aux ris du peuple, aux brocards de l’école

Promènent sans pitié l’encensoir et l’étole !

……………………………………………………………………

Ils ne savent donc pas ces vulgaires rimeurs,

Quelle force ont les arts pour corrompre les mœurs :

Ils ne savent donc pas que leurs plumes grossières

Referment les sillons tracés par les lumières,

Combien il est affreux d’empoisonner le bien,

Et de porter le nom de mauvais citoyen.

Non, le gain les excite, et l’argent les enfièvre,

L’argent leur clôt les yeux et leur noircit la lèvre ;

{p. 183}
L’argent, l’argent fatal, dernier dieu des humains,

Les prend par les cheveux, les secoue à deux mains,

Les pousse dans le mal, et pour un vil salaire,

Leur mettrait les deux pieds sur le corps de leur père.



          
          
            Article IV. 

            
              De l’épître
            

            279. Qu’est-ce que l’épître ?

            Le seul nom d’épître (Ἐπιστέλλειν, envoyer une
missive) dit assez que ce petit poème n’est autre chose qu’une
lettre écrite en vers. Il n’est point de genre de poésie plus
libre, soit dans le choix des sujets, soit dans le choix du
style, qui peut prendre tous les tons, s’élever jusqu’au sublime
et descendre jusqu’au familier.

            280. Quelles sont les règles de l’épître ?

            L’épître a ses règles comme lettre, et ce sont les mêmes que
celles du style épistolaire. La lettre, qui consiste dans un
entretien par écrit entre deux personnes éloignées, demande du
naturel, de la facilité, de l’abandon, mais aussi de la
correction et de l’exactitude. Le style de la lettre est simple,
seulement plus ou moins léger, plus sérieux et plus enjoué, plus
libre, plus familier ou plus réservé, plus modeste, plus
respectueux, selon les convenances.

            Les règles de l’épître comme lettre en vers se réduisent aux
suivantes : que la réflexion et le travail s’y montrent plus que
dans la lettre, et qu’elle ait au moins un degré ou de force ou
d’élégance, en un mot, un degré de soin au-dessus de  {p. 184}celui qu’elle aurait eu si on ne l’eût mise
qu’en prose. L’épître n’a point de style déterminé ; elle prend
le ton de son sujet, et s’élève ou s’abaisse suivant le
caractère des personnes. C’est ainsi que l’épître de Boileau à
son jardinier exigeait le style le plus naturel, tandis que
l’épître à Louis XIV sur le passage du Rhin, demandait le style
le plus héroïque.

            281. Quelle est la matière de l’épître ?

            L’épître peut embrasser toute espèce de sujets. On y peut traiter
de la morale, de la littérature, des grandes passions, s’y
livrer à des sentiments doux et affectueux, peindre les mœurs et
les ridicules, plaisanter, disserter, philosopher, enseigner,
louer, blâmer, raconter, en prenant le ton qui convient à chaque
sujet et en employant la mesure de vers la plus propre et la
plus agréable. Boileau a peint le passage du Rhin en vers dignes
de l’épopée ; il a fait les peintures les plus gracieuses des
douceurs de la paix et des agréments de la campagne ; il a, à
l’imitation d’Horace, développé dans un style noble et plein de
dignité les lois de la morale et du goût. J.-B. Rousseau a manié
habilement les armes de la dialectique dans son Épître contre les impies et les libertins. Beaucoup
d’autres poètes ont embelli du coloris de l’imagination ou des
grâces du sentiment, les choses les plus simples et les
événements les plus communs. 11 n’est presque point d’objet qui
ne puisse servir de matière à l’épître.

            282. Combien compte-t-on de sortes
d’épîtres ?

            On compte cinq sortes d’épîtres : l’épître noble ou
philosophique, l’héroïde, l’épître familière, l’épître mixte et
l’épître dédicatoire.

            283. Qu’est-ce que l’épître philosophique ?

            L’épître philosophique ou didactique, est celle qui  {p. 185}roule sur la morale, la religion, la politique, la
littérature, les arts, les sciences, sur quelque grande passion,
ou sur quelque fait important, comme le passage du Rhin par
l’armée française, dans la IVe Épître de Boileau.

            284. Quelles doivent être les qualités de l’épître
philosophique ?

            Dans l’épître philosophique, la qualité dominante doit être la
justesse et la profondeur du raisonnement. C’est un préjugé
dangereux pour les poètes et injurieux pour la poésie, de croire
qu’elle n’exige ni une vérité rigoureuse ni une progression
méthodique dans les idées. Il est encore incontestable que dans
l’épître philosophique on doit pouvoir presser les idées sans y
trouver le vide, et les creuser, les approfondir sans arriver au
faux. Par conséquent, le poète fera en sorte que les pensées
soient toujours vraies, solides, lumineuses, et bien enchaînées,
et il s’appliquera à concilier la vivacité de l’imagination et
l’enthousiasme de la poésie avec la progression méthodique des
idées et la marche régulière de la raison.

            L’épître didactique ou philosophique demande encore beaucoup de
concision et de rapidité dans le style, un ton vif et animé, une
tournure piquante, une peinture vive des mœurs et des
caractères, afin de frapper l’imagination et de tenir
l’attention éveillée.

            285. Quels ornements admet l’épître
philosophique ?

            Les peintures vives des grandes passions, les descriptions
brillantes et pleines de feu, jointes au raisonnement, font un
très bel effet dans l’épître philosophique, quand elles sont
analogues au sujet. C’est ce qu’on peut voir dans celle de
Delille sur l’utilité de la retraite pour les gens de
lettres.

            {p. 186}
            286. Que doit faire le poète quand il veut peindre
les mœurs et les ridicules ?

            Lorsque le poète veut peindre les mœurs et les ridicules, il doit
en saisir les traits les plus frappants, et les présenter sous
des images peu communes. Il répandra en même temps sur sa
critique tout le sel et tout l’enjouement, toute la délicatesse
et toutes les grâces qui pourront la rendre non moins agréable
qu’instructive. Le cardinal de Bernis, dans son Épître sur les mœurs, après avoir fait un parallèle
ingénieux du siècle des Bayard et de celui où il vivait, peint
d’une manière très vraie et très intéressante l’inconstance des
Français, asservis aux caprices de la mode.

            Le poète peut aussi, appréciant les choses en vrai philosophe,
prendre on ton grave et sérieux, lancer des traite vifs et
piquants contre les défauts et les vices des hommes, et les
tracer avec des couleurs mâles et vigoureuses. C’est ce qu’à
fait Gresset dans sa Chartreuse :

            
Pourrais-je, en proie aux soins vulgaires…

………………………… le trône et l’autel.



            287. Qu’est-ce que
l’héroïde ?

            L’héroïde est une épître en grands vers,
composée sous le nom d’un héros, d’une héroïne, ou de quelque
personnage célèbre des temps héroïques, ou au moins d’une époque
déjà éloignée, comme Pénélope, Phèdre, Hermione, Héloïse, etc.
Le poète doit, dès les premiers vers, exposer en peu de mots la
situation du personnage et les motifs qui le font parler.
L’héroïde est susceptible de tous les sentiments qui animent la
tragédie. L’amour et la haine, la générosité, la fureur, la
fermeté, le désespoir, peuvent s’y trouver tour à tour.
Cependant, il semble qu’on ait consacré l’héroïde uniquement à
l’amour. C’est resserrer dans les limites trop  {p. 187}étroites un genre qui peut s’étendre bien
plus loin. Les récits sont déplacés dans ces sortes d’épîtres, à
moins qu’ils ne constituent la plus grande partie de l’intérêt,
et qu’ils n’offrent des tableaux touchants et pathétiques. Ces
poésies de pure invention demandent à être animées par une
grande chaleur de sentiment et embellies par une grande richesse
d’expression. La frivolité du fond ne peut passer que moyennant
la beauté de la forme.

            Ovide fut l’inventeur de ce genre de poésie. Il nous met
quelquefois sous les yeux les situations les plus touchantes et
les plus pathétiques, avec toute la chaleur qu’elles peuvent
avoir dans la bouche des personnages intéressés. Cependant ce
poète cherche trop à briller par les grâces du bel esprit et le
faste des ornements. Nous citerons de lui une lettre de Pénélope
à Ulysse. — Colardeau, né en 1732, dans l’Orléanais, mort en
1776, s’est acquis une certaine réputation dans ce genre par son
Épître d’Armide à Renaud, et surtout par
celle d’Héloïse à Abailard.

            288. Qu’est-ce que l’épître familière ?

            L’épître familière est celle qui roule sur des
sujets peu élevés. Elle doit avoir un air de négligence et de
liberté : c’est même ce qui la caractérise. Elle ne souffre
point d’ornements étudiés. Une élégante simplicité, une
plaisanterie aimable, un badinage léger, de la vivacité, des
saillies, des traits d’esprit, mais qui paraissent n’avoir rien
coûté : voilà ce qui doit en faire le plus bel agrément.
L’épître familière admet le récit des faits les plus ordinaires,
les plus petits détails, la description des objets les plus
communs, pourvu que tout y soit exprimé avec grâce, comme dans
la lettre d’Horace à Mécène, I, 7. Boileau, dans sa VIe Épître, oppose avec un charme
enchanteur les plaisirs de la campagne à la vie inquiète et
agitée qu’on mène à la  {p. 188}ville. De
même, Voltaire a admirablement peint et loué le militaire
français dans une lettre bien connue, qu’il écrivit du camp de
Philipsbourg.

            289. Qu’entend-on par épître mixte et par épître
dédicatoire ?

            L’épître familière est quelquefois mêlée de prose, et on loi
donne alors le nom d’épître mixte. Cette sorte
d’épître rentre dans le genre épistolaire, et doit en suivre
toutes les règles. On peut cependant y mettre plus de finesse,
de délicatesse ou d’agrément ; mais il faut en exclure toute
fiction sérieuse, toute peinture magnifique, toute idée ou tout
sentiment trop relevé. Il n’est pas facile de réussir dans cette
espèce de composition, parce qu’il faut une grande flexibilité
de ton pour passer sans effort, dans le même sujet, des vers à
la prose et de la prose aux vers.

            L’épître dédicatoire est une lettre eu vers qui
contient la dédicace d’un livre, c’est-à-dire par laquelle on
fait hommage d’un ouvrage à quelqu’un.

            290. Quels sont les principaux poètes
épistolaires ?

            Nous n’avons point d’épîtres des Grecs : nous ne savons même pas
si ce genre était cultivé chez eux.

            Chez les Latins, nous mentionnerons Horace, qui nous a laissé des
épîtres philosophiques remarquables.

            En France, nous avons on certain nombre de poètes épistolaires :
nous citerons Christine de Pisan, Marot, Voiture, Boileau,
Voltaire, J.-B. Rousseau, Gresset, Bernis, Lebrun et
Bonnard.

          
          
            Article V. 

            
              De la fable ou apologue
            

            § Ier. — Des qualités de
l’action et du récit. — § II — Des qualités de la moralité — § III — Du style et des
ornements

            291. Qu’est-ce que la fable ou
apologue ?

            La fable ou apologue, de ἀπολέγειν, déduire (un
sens  {p. 189}moral), est le récit d’une
action attribuée à des personnages quelconques, hommes, animaux,
êtres inanimés, d’où résulte pour les mœurs une instruction
utile nommée moralité. Elle a pour objet de
nous instruire d’une manière agréable et détournée. Aussi La
Fontaine a-t-il dit :

            
Les fables ne sont point ce qu’elles semblent être :

Le plus simple animal nous y tient lieu de maître.

Une morale nue apporte de l’ennui :

Le conte fait passer le précepte avec lui.

En ces sortes de feinte, Il faut instruire et plaire ;

Et conter pour conter me semble peu d’affaire.



            292. Combien distingue-t-on de sortes
de fables ?

            On distingue trois sortes de fables : les unes que l’on appelle
raisonnables, parce qu’on n’y introduit
pour acteurs que des dieux ou des hommes, comme la
Vieille et les deux Servantes ; d’autres que l’on nomme
morales, dont les personnages n’ont que
par emprunt les mœurs des hommes, comme le Loup et
l’Agneau, le Chêne et le Roseau ;
enfin, des fables mixtes, où avec les dieux et
les hommes, on fait agir ou converser les animaux on des êtres
sans vie, comme le petit Poisson et le
Pêcheur.

            En général, les fables où il n’y a pas de personnages humains
sont plus agréables que celles où il y en a. Le genre de
l’apologue doit tirer des animaux plutôt que des hommes les
leçons qu’il veut adresser aux hommes.

            Dans cet article, nous traiterons successivement des qualités de
l’action et du récit,
des qualités de la moralité, et des qualités
du style.

            
              § Ier. — Des qualités de
l’action et du récit.

              293. Quelles doivent être les
qualités de l’action dans l’apologue ?

              Les qualités de l’action dans la fable sont l’unité,  {p. 190}la justesse, la vraisemblance,
l’intégrité, la naïveté, et le caractère allégorique.

              294. Qu’entendez-vous par l’unité
d’action ?

              L’action est une lorsque toutes les parties, tous les détails
vont aboutir à un point unique, la moralité de la fable. Il
faut éviter soigneusement que l’action soit double ; car,
s’il y avait deux actions pour prouver la même vérité, l’une
des deux serait inutile, et, si chacune d’elles avait sa
morale, il y aurait deux fables au lieu d’une. Les fables :
le Loup et le Chasseur, l’Alouette et les deux pigeons, de La Fontaine,
pèchent contre cette règle.

              295. Qu’entendez-vous quand vous dites que
l’action doit être juste ?

              L’action doit être juste, c’est-à-dire signifier directement
et avec précision la vérité que l’on se propose d’enseigner.
Ainsi la justesse demande que la moralité se déduise
naturellement du récit. C’est même là le principal mérite de
ce genre de composition. La fable, en effet, n’est pas un
récit destiné seulement à plaire ; c’est surtout une forme
d’instruction et de critique, une narration qui doit
signifier clairement la vérité que l’on veut enseigner, un
miroir qui n’a de valeur qu’autant qu’il représente
fidèlement les objets. En effet, dit Lamotte, la vérité doit
naître de la fable. Ce fabuliste a manqué de justesse dans
sa fable intitulée les deux Moineaux,
parce que deux oiseaux encagés par force ne représentent pas
exactement deux époux qui se sont unis par un consentement
réciproque.

              {p. 191}
              296. L’action doit-elle être vraisemblable et
naturelle ?

              L’action dans la fable doit être vrai semblable et naturelle,
c’est-à-dire qu’il faut que les personnages parlent et
agissent Selon leur caractère vrai ou supposé, qu’ils soient
toujours peints d’après les instincts divers et les
inclinations que nous leur connaissons. La Fontaine, en
associant la génisse, la chèvre, la brebis et le lion, a
manqué à la vraisemblance, parce que la société de pareils
animaux est impossible. On comprend aisément que ce serait
pécher contre la vraisemblance que d’attribuer la douceur au
tigre, la cruauté à l’agneau, la faiblesse et la timidité au
lion et au léopard ; de peindre le lièvre fier et courageux,
le renard simple et stupide, le singe maladroit, etc.

              297. Quand l’action est-elle entière ?

              Pour que l’action soit entière, il faut quelle ait une
étendue suffisante pour qu’on puisse distinguer sans peine
un commencement, un milieu et une fin. Le commencement
présente l’entreprise, les causes qui déterminent l’action,
c’est l’exposition ; le milieu montre l’effort nécessaire
pour achever l’entreprise, les obstacles qu’il faut vaincre
pour arriver à son accomplissement, c’est le nœud ; la fin
montre la cessation de ces difficultés et de ces obstacles,
c’est le dénoûment.

              298. En quoi consiste la naïveté nécessaire à la
fable ?

              Ce qui répand le plus de charme et d’intérêt sur l’apologue,
c’est la naïveté, ce caractère dominant du génie de La
Fontaine. Or, la naïveté consiste à faire croire que l’on
parle sans réflexion, lorsque souvent on a réfléchi
longtemps avant d’écrire, et  {p. 192}sans
que rien paraisse venir de l’art, lorsque souvent tout vient
de l’art. Ce sera, dans les pensées, un degré de vérité si
frappant et si sensible, que nous demeurions presque
persuadés que le fabuliste a vu de ses propres yeux et qu’il
croit voir encore l’action qui nous est racontée, et qu’il a
entendu de ses propres oreilles et croit entendre les
discours et les paroles qu’il rapporte. En voici un exemple
tiré de la fable : le Savetier et le
Financier ; en lisant ce passage, on serait tenté
de croire que le poète était présent à l’entretien :

              
En son hôtel il fait venir

Le chanteur et lui dit…

……… toujours son prône.



              Cette naïveté de l’apologue ne permet pas de mettre sur la
scène des êtres métaphysiques, et d’y représenter, comme l’a
fait Lamotte, Don Jugement, Dame Mémoire, Demoiselle
Imagination. Ces personnages sentent la finesse et
l’affectation : ils sont de l’homme d’esprit et non de
l’homme naïf.

              299. L’action de ta fable est-elle
allégorique ?

              L’action de l’apologue est allégorique, puisqu’elle couvre
une maxime ou une vérité utile et ingénieusement déguisée,
qu’on nomme moralité. D’où il résulte que
chaque fable est un miroir où nous voyons la justice et
l’injustice de notre conduite dans celle des animaux. Le
loup et l’agneau sont deux personnages, dont l’un représente
l’homme puissant et injuste, l’autre, l’homme innocent et
faible : celui-ci, après d’injustes traitements, est enfin
victime du premier. On reconnaît l’homme dans l’action des
animaux.

              {p. 193}
              300. Quels sont les effets de l’allégorie dans
l’apologue ?

              Lamotte a observé que le succès constant et universel de la
fable venait de ce que l’allégorie y ménageait et flattait
l’amour-propre : rien n’est plus vrai. Mais cet art de
ménager et de flatter l’amour-propre au lieu de le blesser,
n’est autre chose que l’éloquence naïve, l’éloquence d’Ésope
chez les anciens, et de La Fontaine chez les modernes. Il
s’agit de ménager la répugnance que chacun sent à être
corrigé par un égal. Pour cela, il faut que le poète qui
veut nous instruire cherche à nous persuader, par une
illusion passagère, qu’il est, non pas au-dessus de nous,
mais, au contraire, si fort au-dessous, qu’on ne daigne pas
même se piquer d’émulation à son égard, et qu’on reçoive les
vérités qui semblent lui échapper, comme autant de traits de
naïveté sans conséquence. C’est là ce qui fait le prestige
de la fable, car tout ce qui concourt à nous persuader la
simplicité et la crédulité du poète, rend la fable plus
intéressante ; tandis que tout ce qui est de nature à nous
faire douter de la bonne foi de son récit, en affaiblit
l’intérêt.

              301. Quelles sont les qualités du récit dans la
fable ?

              Les qualités du récit dans l’apologue sont celles de la
narration en général et principalement la brièveté et la clarté. La
brièveté consiste à ne point prendre les choses de trop
loin, à ne s’attacher qu’aux circonstances nécessaires, à ne
rien dire d’inutile, d’étranger à l’action, et à finir où
l’on doit finir. Il y a néanmoins des occasions où les
petits détails font bon effet, comme lorsque La Fontaine
peint les tentatives des rats qui, après plusieurs alarmes,
commencent à sortir :

              
Mettent le nez à l’air, montrent un peu la tête,

        Puis rentrent dans leurs nids à rats ;

        Puis, ressortant, font quatre pas,

        Puis enfin se mettent en quête.

{p. 194}
        Mais voici bien une autre fête :

        Le pendu ressuscite……



              Toutes ces petites circonstances sont bien placées, parce
qu’elles semblent presque endormir et amuser le lecteur, en
lui faisant observer les mouvements de la gent
trotte-menu, pour le réveiller subitement par la
chute du pendu qui revient à la vie.

              Le récit sera clair si on place chaque chose en son lieu, en
son temps ; si on met de l’ordre dans les idées et dans les
expressions ; si on n’emploie que des termes et des tours
justes, naïfs, sans équivoque et sans ambiguïté.

            
            
              § II — Des qualités de la moralité

              302. Qu’est-ce que la
moralité ?

              La moralité ou vérité
morale, qui résulte du récit allégorique de
l’apologue, est une maxime générale, plus ou moins piquante,
et ordinairement exprimée d’une manière vive et précise,
propre à la graver dans la mémoire ;

              
Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami :

    Mieux vaudrait un sage ennemi.



              
Il ne faut point juger des gens sur l’apparence.



              
Aucun chemin de fleurs ne conduit à la gloire.



              303. Où faut-il placer la
moralité ?

              Phèdre et La Fontaine placent indifféremment la moralité
tantôt avant, tantôt après le récit, selon que le goût
l’exige ou le permet. L’avantage est à peu près égal pour
l’esprit du lecteur, qui n’est pas moins exercé dans un cas
que dans l’autre. Lorsqu’elle est placée au commencement de
la fable, le lecteur a le plaisir, en suivant le fil de la
narration, de juger si chaque trait se rapporte  {p. 195}exactement à la vérité énoncée.
Lorsqu’elle est placée à la fin, ce qui arrive le plus
souvent, il goûte le plaisir de la suspension. Souvent elle
sied très bien dans la bouche d’un des acteurs. Ainsi le
renard dit au corbeau :

              
    Apprenez que tout flatteur

Vit aux dépens de celui qui l’écoute.



              Et le savetier au financier :

              
Rendez-moi mes chansons et mon somme,

Et reprenez vos cent écus.



              Quelquefois on se dispense de l’exprimer ; c’est lorsqu’elle
est facile à déduire, comme dans la Cigale et
la Fourmi, le Chêne et le Roseau,
etc.

              Assez rarement elle est développée.

              304. Quelles sont les qualités de la
moralité ?

              Outre que la moralité doit naître naturellement et sans
effort du corps de la fable, puisque c’est pour elle que la
fable est faite, il faut encore qu’elle soit claire, courte,
intéressante, et surtout vraie et par conséquent utile.

              Elle doit être claire et courte, c’est-à-dire exprimée en peu
de mots et sans la moindre équivoque ; intéressante, par
conséquent pas trop vague, et, s’il se peut, ayant un air de
nouveauté et d’actualité : d’où il suit qu’une moralité
ayant ces qualités n’admettra point de termes trop
métaphoriques, point de périodes, point de vérités
triviales, comme serait celle-ci : qu’il faut
ménager sa santé. Enfin, la moralité doit être
vraie et utile, car la vérité doit naître de la
fable, et, suivant Phèdre, le but que l’on se
propose dans ces sortes  {p. 196}d’ouvrages, c’est de corriger les défauts des mortels et
de donner un nouvel élan aux hommes diligents. La moralité
est donc ordinairement une leçon de mœurs, quoique la fable
puisse être simplement didactique.

            
            
              § III — Du style et des
ornements

              305. Quel doit être le style de la
fable ?

              La fable, admettant une grande diversité d’actions et
d’acteurs, doit nécessairement offrir des nuances très
variées de style. Ordinairement le style doit être simple,
familier, riant, gracieux, naturel et naïf. Quelquefois,
quand le sujet et les personnages le demandent, il admet la
richesse, la force et les images pittoresques, et s’élève
même jusqu’au sublime, comme dans le Chêne et
le Roseau, le Statuaire et la Statue
de Jupiter, le Lion et le
Moucheron. Même dans les sujets les plus
ordinaires, il est bon de laisser deviner une pensée fine,
et de relever le style par des traits piquants et des
allusions heureuses. Le génie de l’apologue, dit M. Nisard,
c’est l’imagination et une extrême finesse sous une extrême
naïveté.

              306. En quoi consiste la simplicité du style
dans la fable ?

              La simplicité consiste à rendre en peu de mots, et avec les
termes ordinaires, la pensée que l’on veut exprimer : rien
ne nuit tant à la fable que l’appareil et l’air composé. Il
y a cependant des fables où La Fontaine prend l’essor ; mais
cela n’arrive que lorsque les personnages ont de la grandeur
et de la noblesse : d’ailleurs cette élévation ne détruit
point la simplicité, qui s’accorde très bien avec la
dignité.

              {p. 197}
              307. Qu’est-ce que le style familier dans
l’apologue ?

              Le style familier de l’apologue doit être un choix de ce
qu’il y a de plus fin et de plus délicat dans le langage des
conversations. La Fontaine peut servir de modèle en ce
genre. Les expressions populaires et proverbiales passent
difficilement sans être rajeunies, ou très énergiques. Ainsi
Lamotte, pour avoir l’air naturel, tombe dans le style trop
familier ou plutôt dans le style bas, quand il parle du
couple en cage qui ne s’aime plus si fort,
du lynx qui, attendant le gibier, prépare ses dents à l’ouvrage, de Morphée qui fait litière de pavots, etc.

              308. Qu’est-ce que le style riant dans la
fable ?

              Le riant est caractérisé par son opposition au triste, au
sérieux. Les sources du riant, dans la fable, sont :

              1° De transporter aux animaux des dénominations et des
qualités qui ne se donnent qu’aux hommes : Certain renard gascon ; une Hélène au
beau plumage ; Sa Majesté
fourrée ; un citoyen du Mans, chapon de son métier ; Monsieur du Corbeau ;

              2° De comparer de petites choses à ce qu’il y a de plus
grand ; de mesurer les grands intérêts par les petits :

              
Deux coqs vivaient eu paix : une poule survint,

        Et voilà la guerre allumée.

        Amour, tu perdis Troie !



              3° D’employer des circonlocutions qui font
image. Ainsi La Fontaine dit en parlant d’un sanglier dur à
tuer :

              
… La Parque et ses ciseaux

Avec peine y mordaient.



              309. En quoi consiste le gracieux
et où se place-t-il ?

              Nous avons défini le gracieux en parlant de la pastorale.
Rappelons seulement qu’on le place  {p. 198}ordinairement dans les descriptions que l’on jette de
temps en temps dans les récits. Ainsi, dans la fable du Loup devenu berger :

              
Il s’habille en berger, endosse un hoqueton,

    Fait sa boulette d’un bâton,

    Sans oublier la cornemuse ;

Pour pousser jusqu’au bout la ruse,

Il aurait volontiers écrit sur son chapeau :

C’est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau.



              Telle est aussi la description de l’heure de l’affût dans la
fable des Lapins.

              310. Qu’est-ce que le naturel dans le style de
l’apologue ?

              Le naturel est opposé au recherché, au forcé. On le sent
mieux qu’on ne le définit. Nous en avons un par· fait
exemple dans la fable de la Laitière :

              
Il m’est, disait-elle, facile

D’élever des poulets autour de…

… adieu veau, vache, cochon, couvée.



              311. En quoi consiste la naïveté
du style ?

              Ici encore nous renvoyons à la pastorale. Qu’il nous suffise
de dire que personne ne le dispute à La Fontaine dans cette
partie de la fable : il était né avec ce goût, et il l’avait
perfectionné par la lecture de nos vieux auteurs français,
dont la naïveté est admirable.

              Pour atteindre cette naïveté du style, ainsi que celle des
pensées, le poète n’a besoin, dans l’apologue, non plus que
dans les autres genres, que de la magie de l’enthousiasme,
qui lui peint vivement les objets, et lui fournit les
couleurs pour les rendre. La Fontaine avait l’un et
l’autre : il savait voir ; il savait peindre, et en même
temps prêter à ses acteurs toutes les grâces dont ils
avaient besoin. On peut citer, entre autres exemples de
naïveté, le Savetier et le Financier, la Laitière  {p. 199}et le
Pot au lait, et le début de la fable, les Femmes et le Secret :

              
Rien ne pèse tant qu’un secret :

Le porter loin est difficile aux dames,

Et je sais même sur ce fait

Bon nombre d’hommes qui sont femmes.



              312. Quels sont les ornements qui
conviennent au récit dans l’apologue ?

              Outre les qualités dont nous avons déjà parlé, le récit dans
l’apologue doit encore, s’il veut plaire, être revêtu des
ornements qui lui conviennent. Or, ces ornements consistent
dans les images et les descriptions, dans les pensées,
dans les allusions, dans les tours et dans les expressions.

              313. Citez des exemples d’images et de
descriptions employées comme ornements dam la
fable.

              Les images se trouvent quelquefois dans un seul mot :

              
Un mort s’en allait tristement…



              
La dame au nez pointu…



              Quand elles sont plus étendues, on les nomme descriptions. On
décrit tantôt les mœurs :

              
        Un vieux renard, mais des plus fins,

Grand croqueur de poulets, grand mangeur de lapins,

        Sentant son renard d’une lieue.



              Tantôt le corps :

              
— Demoiselle belette au corps long et fluet…



              Tantôt les lieux :

              
Le lapin à l’aurore allait faire sa cour

    Parmi le thym et la rosée.



              Tantôt le caractère :

              
Un second Rodilard, l’Alexandre des
chats,

L’Attila, le fléau des rats,

Chat exterminateur,

Vrai Cerbère.



              {p. 200}
              Tantôt les attitudes :

              
Un pauvre bûcheron, tout couvert de ramée,

Sous le faix du fagot aussi bien que des ans,

Gémissant et courbé, marchait à pas pesons.



              
                314.Citez quelques exemples de pensées qui
relèvent le récit.
              

              Nous ne parlons ici que des pensées qui ont quelque chose de
remarquable, et qui sortent ainsi du rang ordinaire. Elles
se distinguent tantôt par la solidité :

              
    Dieu prodigue ses biens

A ceux qui font vœu d’être siens.



              Et ailleurs, en parlant d’un philosophe :

              
Il connaît l’univers et ne se connaît pas.



              
Le sage est ménager du temps et des paroles.



              Ailleurs encore :

              
L’avarice perd tout, en voulant tout gagner.



              Tantôt par la singularité :

              
Un lièvre en son gîte songeait :

Car que faire en un gîte, à moins que l’on ne songe ?



              315. Comment les allusions
servent-elles au récit ?

              Les allusions embellissent le récit lorsqu’on rapporte
quelques traits qui figurent sérieusement ou d’une manière
grotesque avec ce qui est raconté. Ainsi les canards,
parlant à la tortue, lui disent :

              
        Voyez-vous ce large chemin ?

Nous vous voiturerons, par l’air, en Amérique.

    Vous verrez mainte république,

Maint royaume, maint peuple, et vous profiterez

Des différentes mœurs que vous remarquerez :

Ulysse en fit autant. — On ne
s’attendait guère

    A voir Ulysse en cette affaire.



              {p. 201}
              216. Les tours peuvent-ils embellir le
récit ?

              Pour orner le récit, les tours doivent être vifs et
piquants ; quelquefois même ils sont sublimes :

              
Un bloc de marbre était si beau,

Qu’un statuaire en fît l’emplette.

Qu’en fera, dit-il, mon ciseau ?

Sera-t-il Dieu, table ou cuvette ?

Il sera Dieu : même je veux

Qu’il ait en sa main un tonnerre.

Tremblez, humains, faites des vœux :

Voici le maître de la terre.



              317. L’apologue peut-il être
relevé par les expressions ?

              L’apologue sera relevé par les expressions, lorsqu’elles
seront hardies : Ne coupez point ces
arbres, disait le philosophe scythe,

              
Ils iront assez tôt border le noir
rivage,



              pour dire qu’ils périront assez vite.

              Ou lorsqu’elles seront riches :

              
Le moindre vent qui d’aventure

Fait rider la face de l’eau.



              Ou brillantes, comme lorsque La Fontaine appelle
l’arc-en-ciel l’écharpe d’Iris.

              Ou enfin lorsqu’elles seront fortes :

              
Un renard qui cajole un corbeau sur sa
voix.



              318. Quel doit être le dialogue
dans la fable ?

              Si on fait parler les personnages, le dialogue sera vif,
pressé et toujours coupé à propos. Tels sont les dialogues
de La Fontaine. On peut citer pomme exemple celui qui se
trouve dans la fable : Le Loup et le
Chien.

              319. Quel est le langage ordinaire de
l’apologue ?

              Quoique la fable ne rejette pas absolument la  {p. 202}prose, cependant, comme le prouve
l’exemple de presque tous les fabulistes, son langage
ordinaire est le langage poétique. Quant au rythme, elle
choisit de préférence le vers iambique en latin, et le vers
libre en français. La Fontaine en a très bien tiré
parti.

              320. Quelle est l’origine de
l’apologue ?

              L’origine de l’apologue remonte jusqu’à l’antiquité la plus
reculée. Nous voyons dans les Livres Saints qu’il fut en
honneur chez les Hébreux, et, par conséquent, chez les
peuples orientaux, plus de douze cents ans avant notre ère.
Le plus ancien que nous connaissions est celui qu’on trouve
au livre des Juges (IX, 8, 15),
où les arbres veulent élire un roi. Plus tard, Ménénius
Agrippa se servit de la fable des Membres et de
l’Estomac pour apaiser le peuple romain qui s’était
mutiné et retiré sur le mont Sacré ; et, dans le même temps,
le prophète Nathan employa l’admirable parabole du Riche et
du Pauvre pour convaincre David de son crime et le forcer à
prononcer lui-même sa propre condamnation. Celui qui passe
pour avoir été l’inventeur de la fable chez les Grecs est
Hésiode, né à Cumes, en Éolie, province de l’Asie-Mineure,
mais élevé à Ascrée, en Béotie, et qui florissait l’an 944
avant J.-C. On attribue à Stésichore, poète lyrique, grec,
né en Sicile, dans le VIe siècle avant l’ère chrétienne, l’apologue de
l’Homme et du Cheval que Phèdre a
imité, Après ces auteurs, nous citerons comme ayant excellé
dans la fable, Ésope et Babrius chez les Grecs, Phèdre à
Rome, et chez nous, La Fontaine, Lamotte, Florian, Aubert,
Bailly, etc.

            
          
          
            {p. 203}
            Article VI. 

            
              Du conte
            

            321. Qu’est-ce que le conte ?

            Le conte est le récit d’une action fabuleuse,
d’aventures imaginaires et merveilleuses, ou l’exposé d’un
événement plaisant vrai ou supposé, dont le modèle est pris dans
la vie commune, et que l’on fait dans le but d’amuser et en même
temps d’instruire. Le conte est écrit en prose ou en vers : nous
n’avons à parler ici que du conte en vers.

            322. Quel doit être le caractère du conte ?

            Le caractère du fabuliste est la naïveté, parce qu’il raconte des
choses dont le merveilleux exige toute la crédulité d’un homme
simple ou plutôt d’un enfant, comme nous l’avons vu en parlant
de la fable. Le sujet du conte ne suppose pas la même simplicité
de caractère ; le conte est donc plus susceptible que l’apologue
des apparences du badinage, de la finesse et de la malice. Son
style ordinairement aisé, simple et facile, saura trouver de la
grâce et de l’éclat, lorsque le sujet le demandera.

            323. Quelles doivent être dans le conte l’unité et
la vraisemblance ?

            L’unité n’est pas aussi sévèrement prescrite pour le conte que
pour les autres compositions poétiques, comme la tragédie, la
comédie, l’épopée, la fable, etc. Mais un récit qui ne serait
qu’un enchaînement d’aventures, sans une tendance commune qui
les réunit en un point, serait un roman et non pas un conte.
Quant à la  {p. 204}vraisemblance, le conte,
qui aime à vivre de fictions et de mensonges, est plus hardi que
l’épopée, dont il est un diminutif, et franchit, quand il le
veut, les bornes du possible et du vraisemblable.

            324. Le conte doit-il avoir un but moral ?

            Le conte doit avoir un but instructif et moral, et c’est à cette
condition qu’il fait partie du genre didactique. Il doit, de
toute nécessité, être amusant et agréable ; mais il faut aussi
qu’il soit utile ; il n’est parfait qu’autant qu’il est à la
fois plaisant et moral ; il s’avilit s’il est obscène. C’est le
défaut de presque tous nos contes en vers.

          
          
            Article VII. 

            
              De la métamorphose
            

            325. Qu’est-ce que la
métamorphose ?

            La métamorphose (μετὰ, qui indique le
changement, et μορφὴ, forme), est une espèce de fable où l’on
raconte le changement, la transformation d’un homme en bête, en
pierre, en arbre, en fleur, en fontaine, etc. Les hommes seuls,
par conséquent, y sont admis, et le sujet ne peut être tiré que
de la mythologie.

            326. La métamorphose doit-elle avoir un but
moral ?

            Comme dans tous les genres de poésie on doit avoir en vue
l’utilité, et, comme d’un autre côté, la métamorphose est rangée
dans la poésie didactique, elle doit nécessairement avoir un but
moral et sérieux. On ne doit donc choisir que des sujets dans
lesquels le changement de forme soit la  {p. 205}punition du crime ou la récompense de la
vertu, tels que Philémon et Baucis, et les Filles de Minée, sujets tirés d’Ovide, et que
La Fontaine a si bien traduits et embellis.

            327. Quel doit être le style de la
métamorphose ?

            Dans cette espèce de poème, on peut employer, selon la nature des
sujets, les figures hardies, les descriptions brillantes, le
style noble et sublime, comme aussi la simplicité de l’apologue.
Ovide excelle dans la manière de diversifier ses tableaux et son
langage : rien n’égale sa flexibilité d’imagination et de style
pour prendre successivement tons les tons, suivant le genre du
sujet ; rien n’est agréable comme l’étonnante variété de ses
couleurs toujours adaptées à des tableaux toujours divers,
tantôt nobles et imposants jusqu’à la sublimité, tantôt simples
jusqu’à la familiarité ; les uns horribles, les autres tendres ;
ceux-ci effrayants, ceux-là gais, riants et doux.

          
        
        
          Chapitre III. 

          Du genre épique

          Article Ier.De la grande épopée ou du poème
épique proprement dit — Article II. Des épopées secondaires

          328. Que comprend le genre
épique ?

          Le genre épique (ἔπος, parole, récit, vers),
considéré dans son extension la plus grande, embrasse tout récit
poétique qui forme une composition à part, une œuvre distincte.
C’est donc la narration ou le récit qui forme le fondement et la
base de cette espèce de poésie.

          329. Qu’est-ce qui distingue le genre épique des autres
poèmes ?

          Le genre épique ayant la narration ou le récit pour base essentielle,
se distingue par là des autres genres. Ainsi, c’est grâce à ce
caractère fondamental, qu’il diffère de la poésie lyrique qui est
l’expression vive et animée du sentiment, du poème dramatique qui
représente l’action au lieu d’en faire le récit, du poème didactique
qui n’est qu’un tissu de principes et de préceptes, et des fastes en
vers qui ne sont qu’une suite d’événements sans unité d’action.

          330. Comment peut-on diviser le genre épique ?

          D’après ce que nous venons de dire du genre épique, il est facile de
voir qu’il y a un grand nombre de sujets susceptibles de cette
forme, depuis le poème épique proprement dit jusqu’au  {p. 207}récit le plus ordinaire. Il y a donc, dans ce
genre de poésie, plusieurs espèces de poèmes, que l’on peut
distinguer selon la nature du sujet. Or, le sujet est grand, noble
et sublime, ou il est commun, gracieux et familier. De là, doux
classes bien distinctes dans le genre épique : la grande épopée ou
poème épique proprement dit, et les épopées secondaires, parmi
lesquelles on distingue le poème héroïque, le poème narratif, le
poème héroï-comique, le poème badin et le poème burlesque.

          331. Quelle sera la division de ce traité ?

          Nous partagerons ce chapitre en deux articles : dans le premier, nous
ferons connaître les règles de la grande épopée ; et, dans le
deuxième, nous passerons en revue les épopées secondaires.

          
            Article Ier. 

            
              De la grande épopée ou du poème
épique proprement dit
            

            § Ier — De l’invention
épique — § II. — La disposition épique. — § III. — De l’élocution épique. 

            332. Qu’est-ce que le poème épique
proprement dit ?

            Le poème épique proprement dit, ou grande épopée, est le récit poétique et sublime d’une
entreprise mémorable, héroïque et merveilleuse.

            333. Développez cette définition.

            Le poème épique est un récit poétique et sublime ; et par là il
se distingue du récit historique qui n’admet pas de fictions, et
des récits d’un genre inférieur qui ne prennent pas un ton si
élevé. C’est une entreprise, c’est-à-dire un événement qui
comprend un ensemble de faits ou d’actions qui doivent tendre au
même but.  {p. 208}Cette entreprise est
mémorable et héroïque, parce que l’épopée est consacrée aux
sujets grands, nobles et importants, et se distinguent ainsi des
petits poèmes et du roman, dont les sujets n’ont rien de noble
ni d’héroïque. Enfin, elle est merveilleuse, parce qu’il est de
l’essence de ce poème d’admettre l’intervention de la divinité
et des agents surnaturels. C’est ce dernier caractère qui
distingue l’épopée du poème héroïque.

            334. Donnez une idée de l’élévation que demande
l’épopée.

            Le poème épique a toujours été considéré comme le plus noble, le
plus sublime et le plus difficile de tous les poèmes. En effet,
trouver une histoire qui puisse plaire à tous les lecteurs et
les intéresser, qui soit amusante, importante et instructive ;
faire naître du sujet des incidents qui y soient bien liés et
bien assortis, l’animer par une variété de caractères et de
descriptions ; soutenir pendant tout le cours d’un long ouvrage
la convenance dans les sentiments, l’élévation dans le style que
requiert le genre de l’épopée, c’est là incontestablement le
dernier effort du génie poétique.

            335. Que faut-il pour réussir en ce genre ?

            Dans le poème épique proprement dit, que l’on a appelé le roi des
poèmes, tous les trésors de la poésie brillent aux yeux du
lecteur et sont étalés avec la plus grande magnificence. Aussi
cet ouvrage exige-t-il toute la vigueur, toute la hardiesse,
tout le feu, toute l’étendue du génie. Ici, la connaissance des
règles est loin de suffire ; ce qu’il faut pour réussir, c’est
le génie, c’est l’inspiration, ce sont les conceptions vastes,
originales et sublimes, et avec cela le travail d’une vie
humaine presque entière. Aussi, les succès ont-ils été
extrêmement rares en ce genre ; et sans être aussi  {p. 209}rigoureux que certains critiques, qui
consentent difficilement à accorder le nom d’épopée à d’autres
poèmes qu’à l’Iliade et à l’Énéide, nous dirons que les poètes épiques vraiment
dignes de ce nom sont en très petit nombre, et qu’il serait
difficile de trouver dans l’histoire littéraire plus de huit ou
dix poèmes qui méritent le nom d’épopée.

            336. Quel est le but du poème épique ?

            Le caractère de l’épopée est éminemment moral. L’influence de ce
poème sur la vertu résulte de l’impression que fait chacune de
ses parties considérée séparément, et de celle qui est produite
par l’ensemble. Cet effet moral provient des grands exemples que
le poète met sous nos yeux, et des nobles sentiments qu’il fait
passer dans notre cœur. La fin qu’il se propose est de donner
plus d’étendue à l’idée que nous nous faisons de la perfection
humaine, ou, en d’autres termes, d’exciter l’admiration. Or, il
n’y a d’autre moyen d’y parvenir que de nous offrir des
représentations convenables de faits héroïques et de caractères
vertueux ; de nous montrer des héros qui, sous l’inspiration de
la divinité, viennent à bout d’une glorieuse entreprise, en
surmontant les plus terribles obstacles, et en triomphant de
leurs propres faiblesses et de leurs passions ; enfin, de nous
représenter la vertu victorieuse et glorifiée et le vice abaissé
et puni, parce que la haute vertu est l’objet de l’admiration de
tons les hommes.

            337. Comment diviserez-vous ce qui concerne le poème
épique ?

            On peut rapporter à trois chefs principaux toutes les règles du
poème épique. Ces trois chefs sont : l’invention, la disposition
et l’élocution. Sous ces trois titres, qui feront le sujet
d’autant de paragraphes, nous traiterons d’abord de
l’entreprise,  {p. 201}des personnages et du
merveilleux ; ensuite de la disposition, de l’ordonnance ou du
plan ; enfin de l’élocution ou du style.

            
              § Ier — De l’invention
épique

              338. Quel est l’objet d’invention
épique ?

              Ainsi que nous venons de le dire, l’invention ou la
conception épique comprend trois choses : l’entreprise et
ses qualités ; les personnages avec leurs caractères et
leurs mœurs ; enfin, l’intervention de la divinité ou le
merveilleux. Nous allons examiner en détail chacune de ces
questions.

              
                I — Entreprise épique

                339. Quelles sont les qualités
de l’entreprise épique ?

                L’épopée, pour mériter véritablement ce nom, doit réunir
les deux grands points qu’exige Horace, l’agrément et
l’utilité. Or, pour arriver à ce résultat, l’entreprise
épique doit avoir plusieurs qualités que nous allons
faire connaître. Ces qualités sont : la réalité et la
vraisemblance, l’unité, la variété, la grandeur et
l’intérêt.

                340. Qu’entendez vous par la réalité et la
vraisemblance de l’action épique ?

                L’entreprise épique est réelle, non pas si elle a eu lieu
véritablement, mais si elle repose sur un fond
historique. Or, cette qualité lui est nécessaire.
Comment, en effet, pourrait-on suivre avec plaisir et
intérêt un récit aussi étendu que celui de l’épopée, si
l’on n’y rencontrait pas un fond de vérité, qui pût
captiver l’attention ? Cependant le poète peut ajouter,
retrancher, embellir et  {p. 211}inventer suivant sa convenance, afin de présenter des
modèles plus élevés et plus frappants , un type de
grandeur et de perfection, en un mot, le beau idéal ;
car la ligne du réel, c’est-à-dire l’histoire, serait
impuissante à fournir des modèles assez parfaits, des
entreprises assez intéressantes pour soutenir l’intérêt
d’un poème épique. Le poète n’est donc pas obligé de se
conformer à la vérité de l’histoire ; mais aussi il ne
doit pas blesser la vraisemblance morale ; et pour cela,
il doit se tenir dans les bornes du possible, et faire
on sorte que ses inventions s’accordent entre elles et
avec les données fournies par l’histoire.

                341. En quoi consiste l’unité
épique ?

                L’unité épique consiste dans l’unité d’action ou
d’entreprise. Or, l’action d’un poème est une
lorsqu’elle est indépendante de toute autre action, et
que du commencement à la fin, c’est toujours la même
cause qui tend au même effet. L’unité de héros ou de
temps n’est pas suffisante ici. En effet, dans le récit
d’une suite d’aventures héroïques, plusieurs faits
détachés et sans liaison, accomplis dans un temps
limité, ne peuvent exciter le même intérêt, ni soutenir
l’attention au même point qu’une histoire unique et bien
liée, où les divers incidents naissent les uns des
autres, et concourent tous au même dénoûment. On ne peut
pas non plus faire un seul événement, une seule action,
de toutes les choses qui arrivent à un seul homme, parce
que toutes les actions faites par un homme ne sont pas
héroïques, et parce qu’elles ne concourent pas toutes au
même but. Il faut  {p. 212}donc que
l’unité soit dans le sujet, et qu’elle résulte de la
liaison intime des parties qui se rapportent toutes à un
seul événement mémorable et héroïque. Tous les grands
poètes épiques ont observé la règle de l’unité
d’entreprise.

                342. La variété est-elle nécessaire au poème
épique ?

                Toute composition, pour être intéressante, doit unir la
variété à l’unité. Le poème épique devra donc, plus que
tout autre, posséder cette qualité, à cause de son
étendue toujours considérable. En effet, il serait
impossible de supporter longtemps un récit égal et
uniforme ; la variété, au contraire, rend un ouvrage
plus agréable et le fait paraître moins long, grâce aux
incidents et aux tableaux divers qui y sont introduits à
propos. D’ailleurs, le génie assez vaste pour composer
un poème épique ne pourra manquer de trouver dans son
imagination assez de richesse et de vivacité pour créer
les situations les plus diverses et les scènes les plus
variées.

                343. Qu’appelle-t-on épisodes ?

                L’unité du poème épique ne doit pas être entendue dans un
sens tellement rigoureux qu’elle exclue les épisodes,
qui sont d’ailleurs réclamés par le besoin de variété.
On entend par épisodes certaines actions secondaires,
certains incidents introduits dans la narration, et liés
à l’action principale, qui ont pour but de délasser le
lecteur par une variété étrangère à celle du sujet même,
mais qui ne sont pas d’une assez grande importance pour
que leur suppression puisse anéantir le sujet général du
poème. Tels sont, dans l’Iliade,  {p. 213}l’entretien d’Hector et
d’Andromaque ; dans l’Énéide,
l’histoire de Cacus et celle de Nisus et d’Euryale ;
dans la Jérusalem délivrée, les
aventures de Tancrède avec Herminie et Clorinde ; et,
dans les derniers chants du Paradis
perdu, le tableau présenté à Adam de la suite
de ses descendants. Ces morceaux pourraient être
détachés, que les poèmes que nous venons de nommer n’en
seraient pas moins des épopées. D’un autre côté,
non-seulement ils sont permis au poète épique, mais
lorsqu’ils sont bien exécutés, ils deviennent pour son
ouvrage une brillante parure.

                344. Combien distingue-t-on de sortes
d’épisodes ?

                On distingue les grands et les petits épisodes. Les
grands épisodes sont ceux qui sont liés au poème d’une
manière intime et presque nécessaire. Tels sont, dans
l’Énéide, le récit de la prise et de la ruine de Troie,
celui des jeux, et la descente d’Énée aux enfers. Ces
épisodes occupent au moins un livre entier.

                On donne le nom de petits épisodes à des incidents moins
étendus et qui sont de pur agrément. Le poète ne les
emploie que par occasion, et pour répandre dans son
poème un ornement de plus, ou pour délasser et pour
égayer le lecteur. De ce nombre sont l’épisode de Cacus
et celui de Nisus et d’Euryale.

                345. Quelles doivent être les qualités des
épisodes ?

                Les épisodes, si utiles dans l’épopée pour soutenir
l’attention et l’intérêt en jetant de la variété dans la
marche un peu monotone de l’action principale, doivent
être soumis à certaines règles et remplir certaines
conditions. Nous croyons que les épisodes posséderont
tontes les qualités nécessaires s’ils sont naturels,
courts, variés, agréables et rares.

                {p. 214}
                346. Que faut-il entendre par la grandeur de
l’action ?

                Une autre qualité requise dans l’action épique, c’est
qu’elle soit grande, c’est-à-dire qu’elle ait assez
d’importance et d’éclat pour fixer l’attention et
justifier le pompeux appareil avec lequel le poète
l’expose. Cette grandeur et cette importance de
l’entreprise consistent dans l’héroïsme et la sublimité
du motif déterminant, dans la noblesse du but, dans
l’importance des exemples qu’elle contient, ou dans le
rang et la qualité des personnages. Ainsi, l’entreprise
de la Jérusalem délivrée est héroïque,
puisqu’elle avait pour but de délivrer le tombeau du
Christ et les chrétiens de la Terre-Sainte ; le sujet de
l’Odyssée et celui de l’Iliade présentent des sujets
importants ; dans l’Odyssée, on trouve
l’exemple d’une vertu constante dans ses projets, ferme
dans les revers, et fidèle à elle-même : et, dans 1’Iliadecelui d’une passion pernicieuse
à l’humanité. Quant à la qualité des personnages, elle
n’est pas indifférente à l’importance de l’action ; il
est certain que la querelle d’Agamemnon avec Achille
n’aurait rien de si grand si elle se passait entre deux
soldats, parce que les suites n’en seraient pas les
mêmes. Mais qu’un plébéien comme Marius, qu’un homme
privé comme Cromwell, Fernand Cortès, etc., entreprenne,
exécute de grandes choses, soit pour le bonheur, soit
pour le malheur de l’humanité, son action aura toute
l’importance qu’exige la dignité de l’épopée. La
grandeur est si évidemment indispensable ici, qu’il n’y
a pas un poète épique qui ait négligé de faire choix
d’un sujet  {p. 215}considérable par
la nature même de l’action, ou par la célébrité des
personnages.

                347. L’antiquité peut-elle contribuer à
donner de la grandeur à l’action épique ?

                Un moyen de grandeur dans le sujet, c’est de n’être " pas
d’une date trop récente, de ne pas être compris dans une
période historique trop familière à tous les lecteurs.
Voltaire a péché contre cette règle dans le choix de son
sujet ; et son poème a eu moins de succès que s’il
l’avait respectée. On devrait en dire autant de Lucain,
si son ouvrage était réellement un poème épique.
L’antiquité est favorable à ces idées nobles et élevées
que la poésie épique a pour but d’exciter ; elle
agrandit dans notre imagination les événements et les
personnages ; et, ce qui est plus essentiel, elle laisse
au poète la liberté d’embellir son sujet au moyen de
quelques fictions. Au contraire, dès qu’il rentre dans
le domaine de l’histoire réelle et bien constatée, cette
liberté est fort gênée. Il faut qu’il se renferme, comme
l’a fait Lucain, dans l’enceinte de la vérité
historique, au risque de rendre sa narration sèche et
aride ; ou, s’il ose aller au delà, comme Voltaire dans
la Henriade, il éprouve un autre
inconvénient : c’est que, dans le récit d’événements
très connus, la vérité et la fiction ne se mêlent pas
d’une manière naturelle, et ne forment pas un seul tout
intimement lié.

                348. Que faut-il pour que l’action soit
intéressante ?

                L’action épique doit être intéressante, c’est-à-dire de
nature à attacher l’âme et l’imagination. Des exploits
où brille la seule valeur, quelque héroïques qu’on les
suppose, ne suffisent pas toujours pour prévenir le
refroidissement et l’ennui. Le succès du poème dépend en
grande partie d’un choix de sujet auquel le public
prenne de l’intérêt :  {p. 216} c’est
ce qui a lieu, par exemple, lorsque celui qui en est le
héros a été le fondateur, le libérateur ou le favori de
sa nation, ou lorsque le poème roule sur des actions
d’éclat qui ont été extraordinaire ment exaltées, ou
qui, par l’importance de leurs suites, sont liées de
quelque manière au bien général. A cet égard, les sujets
des grands poèmes épiques ont été presque toujours
choisis fort heureusement ; et il est facile de voir
qu’ils doivent avoir été très intéressants pour leur
siècle et pour leur pays.

                349. Où pourra-t-on trouver des sujets
vraiment épiques ?

                Le but du poète épique, dans le choix du sujet, doit être
de porter l’intérêt au plus haut point chez le plus
grand nombre possible de lecteurs. Or, pour atteindre ce
but, pour arriver à exciter un intérêt perpétuel et
universel, le poète devra puiser principalement aux
trois sources suivantes : la nationalité, l’humanité, la
religion.

                Les origines illustres, les antiques gloires d’un pays,
les actions mémorables de ses héros ont le privilège,
non seulement d’exalter les nationaux, mais encore
d’intéresser les autres peuples, si le poète est guidé
par les sentiments d’un cœur généreux.

                L’humanité présente un intérêt beaucoup plus général, et
qui doit vivre autant que le genre humain. En effet,
l’homme s’intéresse à l’homme, à ses malheurs, à ses
passions, parce qu’il s’émeut naturellement de tout ce
qui afflige son semblable.

                {p. 217}
                Enfin, la religion et surtout la religion catholique,
voilà la source abondante et pure, où le poète peut
aller puiser les sujets les plus intéressants et les
plus élevés. Que de sujets admirables, en effet, ne
présentent pas les vérités catholiques et les faits si
importants qui se rattachent à la chute d’Adam, à la
rédemption du monde, à l’incomparable courage des
Apôtres et des Martyrs, et aux grandes actions inspirées
par le christianisme ? A ce genre appartiennent la Jérusalem délivrée, le Paradis perdu et la Messiade.

              
              
                II. — Personnages épiques.

                350. Qu’y a-t-il à examiner
par rapport aux personnages de l’épopée ?

                Après le choix du sujet vient le choix des acteurs ou
personnages qui doivent favoriser ou entraver
l’entreprise. Nous aurons à parler des différents
acteurs de l’épopée, héros principal et personnages
secondaires plus ou moins importants, de leur nombre, et
des qualités qu’ils doivent avoir.

                351. Le poème épique doit-il avoir un héros
principal ?

                C’est un usage qui a été suivi par tous les poètes
épiques, de choisir un personnage pour l’élever
au-dessus des autres, et en faire le héros du poème. On
regarde même cette méthode comme nécessaire dans une
composition épique ; et, en effet, elle offre plusieurs
avantages. L’unité du sujet est plus sensible, lorsque
les incidents se rapportent à un personnage principal,
comme à  {p. 218}un centre commun. Le
héros est l’âme, le mobile, le principe de l’entreprise.
Sa présence met tout en mouvement ; s’il disparaît, tout
s’arrête ou chancelle. Nous nous intéressons plus
vivement à l’entreprise que conduit la valeur ou la
sagesse d’un seul homme, et le poète trouve une occasion
de déployer tout son art en réunissant dans la peinture
d’un seul caractère toute la grâce et toute la force de
son pinceau.

                352. Le héros doit-il être
parfait ?

                Le héros de l’entreprise, qui doit l’emporter sur tous
les autres, moins il est vrai par le rang que par le
génie et l’influence sur l’action, doit sans aucun doute
être vertueux, puisque l’action qu’il entreprend doit
être bonne, louable et digne d’être admirée. Ainsi, il
est inutile de dire qu’un homme souillé de forfaits,
venant à bout d’une entreprise criminelle, quelque
glorieuse qu’on puisse la supposer (si toutefois la
véritable gloire peut s’allier avec le crime), ne
pourrait pas être le héros d’un poème épique. Ce n’est
pas que ce premier personnage doive nécessairement être
tout à fait vertueux, comme Godefroy de Bouillon. Il
peut avoir des faiblesses, des défauts, même une passion
vive et funeste, comme Ulysse, Achille, etc. Mais il
faut que ses faiblesses soient éclipsées par de grandes
vertus, qu’il triomphe de la passion, qu’une âme élevée
et peu commune soit le principe de ses défauts.

                Ce héros, doit toujours avoir une vertu dominante qui le
caractérise particulièrement : telle est la piété dans
Énée, la prudence dans Ulysse, la valeur dans Achille.
C’est cette grande vertu dont il est constamment animé,
qui nous le fait admirer dans les obstacles qu’il
rencontre, dans les revers qu’il essuie, dans ses
malheurs, ses périls, ses combats ; et notre  {p. 219}admiration est portée à son comble, à
l’aspect de cette vertu couronnée par le succès de
l’entreprise.

                353. Qu’avez-vous à dire sur les personnages
secondaires ?

                Parmi les personnages secondaires, on compte les
personnages principaux et les personnages accessoires.
Les premiers doivent avoir une si grande importance que
le héros soit obligé de rechercher assez souvent leurs
avis ou leur concours pour l’accomplissement de
l’action. Les personnages accessoires sont des hommes
plus ou moins célèbres qui doivent se distinguer
quelquefois et concourir à certaines actions
particulières, comme Nisus et Euryale dans l’Énéide.

                Moins il y a de personnages importants dans un poème
épique, et plus il est facile de soutenir l’attention et
l’intérêt, et d’éviter la confusion. Cependant, si le
poète peut mener de front un grand nombre de caractères,
et si le sujet le demande, l’ouvrage ne pourra que
gagner en grandeur et en intérêt. Ajoutons que le héros
et les personnages principaux doivent être historiques.
Le poète a toute liberté pour la création des
personnages accessoires.

                354. Quel sera le nombre des personnages
dans l’épopée ?

                Dans l’épopée, on n’est pas obligé, comme dans le drame,
d’annoncer dès le commencement tous les personnages qui
doivent y paraître. Mais ces deux poèmes ont cela de
commun qu’ils n’en souffrent point d’inutiles. Dans le
poème épique tons doivent faciliter ou traverser plus ou
moins l’exécution de l’action. Ainsi le nombre en est
déterminé par le besoin de l’entreprise et par la nature
du sujet. On ne doit en employer ni plus ni  {p. 220}moins qu’il n’en faut pour que le
personnage principal arrive à son but. L’Odyssée, qui nous montre un seul homme en
butte à toutes les disgrâces de la fortune, est une
belle épopée, quoiqu’elle n’ait guère d’autres
personnages qu’Ulysse. Le héros de l’Iliade est Achille ; les personnages
principaux sont Agamemnon, Nestor, Ulysse, Ajax,
Diomède, Patrocle et Ménélas ; enfin Idoménée,
Antiloque, Ajax, fils d’Oïlée, etc., sont des
personnages secondaires, mais qui jouent cependant un
certain rôle. Dans le camp de l’opposition, c’est-à-dire
parmi les Troyens, on voit Hector, qui est le chef de la
défense ; puis au-dessous se trouvent le roi Priam,
Énée, Hélène, Pâris, Glaucus, etc.

                L’Énéide, qui brille surtout par les
détails, n’a pour ainsi dire que deux personnages
importants, Énée et Turnus.

                355. Qu’entend-on par caractères et par
mœurs poétiques ?

                Les qualités que doivent posséder les personnages de
l’épopée consistent dans ce qu’on appelle caractères et
mœurs poétiques. .Ces deux choses, que l’on confond
quelquefois, parce que les mœurs sont ordinairement
fondées sur le caractère et que le caractère est
renfermé dans les mœurs, présentent cependant quelques
différences. Le caractère est une disposition naturelle
qui porte à penser, à parler et à agir d’une manière
plutôt que d’une autre. Les mœurs consistent dans la
manière habituelle de se conduire. Les mœurs ne sont
donc autre chose que le caractère qui se traduit au
dehors par les paroles et par les actions.

                356. Comment peut-on diviser les caractères
poétiques ?

                On peut diviser les caractères employés dans un  {p. 221}poème en caractères généraux
et en caractères particuliers. Les premiers sont ceux
qu’on désigne par ces mots : sage, brave, vertueux, sans
aucune autre distinction. Les seconds sont ceux où l’on
indique l’espèce particulière de sagesse, de bravoure ou
de vertu qui appartient à chacun ; ils font voir les
traits distinctifs de chaque personnage, et les nuances
que les dispositions morales et le tempérament mettent
entre deux hommes doués de la même qualité. C’est
surtout dans le développement de ces sortes de
caractères que le génie se déploie et montre toute sa
puissance. C’est dans cette partie importante et
difficile de la composition que trois de nos poètes
épiques l’emportent sur les autres : Homère occupe le
premier rang, le Tasse vient immédiatement après, et
Virgile est inférieur à l’un et à l’autre.

                On peut encore distinguer les caractères principaux qui
impriment les mouvements à l’action épique ; et les
caractères secondaires qui concourent moins
énergiquement à l’action, et se détachent comme des
nuances sur la vivacité des couleurs.

                357. Quelles sont les qualités nécessaires
aux caractères et aux mœurs épiques ?

                Les caractères épiques doivent être vrais, grands ou
héroïques et soutenus ; les mœurs doivent être, suivant
Boileau, locales, bonnes, convenables, ressemblantes et
variées.

                
                  358. Qu’est-ce qu’un caractère
vrai ?
                

                Un caractère est vrai et naturel, lorsqu’il renferme tous
les traits distinctifs qui lui sont propres, de manière
à présenter une figure, à former un type qui sera
l’expression la plus haute et la plus parfaite du genre.
Nos poètes épiques, Homère surtout, nous présentent une
foule de caractères  {p. 222}pleins de
naturel et de vérité. Achille se montre avec l’humeur
indomptable du héros dans l’antiquité, Agamemnon avec le
caractère du roi impérieux, Nestor avec celui de la
vieillesse sage et vénérée ; Ulysse est le type de
l’habileté et de la ruse, Priam, de la paternité royale
éprouvée par les plus grandes infortunes, Sinon, de la
plus insigne fourberie, Mézence de l’impiété, et Satan
nous apparaît comme une horrible blasphémateur.

                359. Qu’est-ce qu’un caractère grand ou
héroïque ?

                Les personnages poétiques auront un caractère grand ou
héroïque, si, éloignés de tout ce qui est commun et
vulgaire, ils se font remarquer par des qualités nobles
et élevées qui les rendent dignes de la majesté do
l’épopée. Dans ce poème, tous les principaux personnages
doivent avoir un caractère. C’est ainsi que nous voyons
Diomède briller par l’énergie, Ajax par sa force
corporelle, Ulysse par la prudence et l’artifice. Il
n’est point nécessaire que les héros soient parfaits,
mais l’héroïsme doit se faire sentir jusque dans leurs
défauts :

                
Qu’en eux, jusqu’aux défauts, tout se montre
héroïque.



                360. Qu’appelez-vous caractère
soutenu ou égal ?

                Un caractère est soutenu, égal ou constant, lorsqu’il
reste le même depuis le commencement jusqu’à la fin de
l’entreprise, sans passer d’un genre à un autre, et sans
jamais agir dans un sens opposé. Tous les caractères,
soit historiques, soit fabuleux, sont soumis à cette
règle dans l’épopée. A chaque trait, à chaque mot, le
poète, qui aura  {p. 223}toujours son
héros devant les yeux, devra se demander s’il a pu agir
ou parler ainsi dans telle occasion.

                
D’un nouveau personnage, inventez-vous l’idée ?

Qu’en tout avec soi-même il se montre d’accord.

Et qu’il soit jusqu’au bout tel qu’on l’a vu
d’abord.



                Les caractères doivent encore être variés ; mais comme
cette qualité convient aussi aux mœurs, nous en
parlerons plus loin.

                361. Qu’entendez-vous par mœurs ?

                Les mœurs locales consistent dans le ton et les manières
qui conviennent au siècle où ont vécu les personnages,
et la nation à laquelle ils appartiennent. Il serait
donc injuste de blâmer Homère, parce que ses personnages
n’ont point nos mœurs. Il leur a donné les mœurs de leur
époque et de leur pays, et ne mérite par conséquent que
des éloges.

                
Des siècles, des pays, étudiez les mœurs, etc.



                362. Que faut-il entendre par
mœurs bonnes ?

                On entend par mœurs bonnes un fond de bonté naturelle qui
perce à travers les erreurs, les faiblesses et les
passions ; une droiture d’âme qui porte l’homme à
l’équité et à la bienveillance ; mais droiture qui
n’exclut pas toute imperfection, tout vice, qui peut
même se rencontrer avec des fautes considérables, avec
des crimes, pourvu qu’on n’y tombe que par imprudence,
par faiblesse, par emportement. Il n’y a pas un héros
d’Homère qui soit méchant ou vicieux par caractère ou
par principe ; cependant il n’y en a pas un qui n’ait
quelque défaut.

                {p. 224}
                Virgile a fait d’Énée un homme si parfait, qu’il nous
parait plutôt un prodige qu’un homme ; aussi le
trouvons-nous moins naturel et moins vrai, et par
conséquent, moins intéressant.

                
… Aux grands cœurs, donnez quelques faiblesses,
etc.



                363. Quand les mœurs
seront-elles convenables ?

                Les mœurs seront convenables, lorsque les personnages
parleront et agiront selon leur sexe, leur âge, leur
état, leur éducation, leurs passions, leur
situation.

                
Le temps qui change tout, change aussi nos
humeurs ;

Chaque âge a ses plaisirs, son esprit et ses
mœurs.

Ne faites point parler vos acteurs au hasard,

Un vieillard en jeune homme, un jeune homme en
vieillard.



                364. En quoi consiste la
ressemblance dans les mœurs poétiques ?

                Elle consiste dans la conformité aux données fournies par
l’histoire, la fable ou la tradition, relativement au
caractère et aux mœurs des personnages. Ainsi, il serait
ridicule de représenter Achille comme un orateur
distingué, et Ulysse comme un foudre de guerre.

                
Qu’Agamemnon soit fier, superbe, intéressé ;

Que pour ses dieux Énée ait un respect austère.

Conservez à chacun son propre caractère.



                Dans les personnages d’invention, le poète a toute
liberté pour la peinture et le choix des caractères ; il
doit seulement observer la vraisemblance.

                365. Qu’appelle-t-on mœurs
variées ?

                La variété, si nécessaire au poème épique, se trouvera
dans les mœurs si les caractères sont  {p. 225}opposés entre eux ou du moins
différents, de manière à former des contrastes et à se
donner mutuellement du relief et de l’éclat. Les mœurs
peuvent varier de trois manières : Dans la même espèce,
et seulement par la différence des degrés : ainsi Ajax,
Diomède, Achille, Hector ont tous la valeur ; mais ils
la possèdent à des degrés différents. Par l’addition
d’une autre qualité qui, sans être dominante, altère
l’espèce : Ajax est plus dur, Diomède plus brave,
Achille plus violent, Hector plus humain ; et cependant
leur qualité dominante à tous est la valeur. Priam et
Hector sont sages et prudents ; mais le premier est
timide, tremblant ; l’autre est plus ferme. Enfin, les
mœurs sont opposées par la différence de l’espèce, comme
Hector et Pâris. L’un des deux caractères tranche
nettement sur l’autre. Il faut lire et relire Homère
pour apprendre l’art de varier et de faire contraster
les caractères.

                Les mœurs doivent encore être égales ; nous avons fait
connaître cette qualité en parlant des
caractères. — C’est par les discours et par les actions
que l’on fait connaître les mœurs et les caractères.

              
              
                III. — Merveilleux.

                366. Qu’est-ce que le
merveilleux dans l’épopée ?

                Le merveilleux dans l’épopée consiste dans l’entremise
des êtres qui, n’étant pas soumis aux lois de la nature,
y produisent des accidents au-dessus de ses forces ; en
d’autres termes, le merveilleux de l’épopée n’est autre
chose que l’intervention sensible de la divinité et des
agents surnaturels, tels  {p. 226}que
les anges, les démons, et les âmes sorties de ce
monde.

                367. Le merveilleux est-il indispensable au
poème épique ?

                Le merveilleux est indispensable à la grande épopée.
L’intervention de la divinité, voilà, comme nous l’avons
vu dans la définition, ce qui caractérise l’essence de
ce poème, ce qui le distingue de l’histoire et surtout
du poème héroïque, et ce qui devient pour le poète la
source des plus sublimes beautés. Le but de l’épopée, ce
poème le plus vaste et le plus magnifique de tous, est
d’exciter l’intérêt et l’admiration, et d’élever l’âme
en réunissant tout ce que la poésie offre de plus grand
et de plus sublime. Or, ce n’est que par l’influence
spéciale de la divinité, c’est-à-dire par le
merveilleux, que l’admiration est portée au plus haut
point, et qu’elle se soutient, étant nourrie par une
suite variée d’objets qui sont au même degré
d’élévation. Par le merveilleux, le poète nous
transporte de la terre au ciel, du ciel aux enfers ; il
remue tous les ressorts connus ; il s’empare de tout ce
qui est excellent, et le fait entrer ou comme partie, ou
comme embellissement dans l’édifice qu’il construit ; il
nous donne partout des idées neuves, sublimes, qui
agrandissent l’âme et la font jouir avec joie de ses
acquisitions.

                368. Tous les poètes épiques ont-ils eu
recours au merveilleux ?

                Tous les hommes aiment le merveilleux. Ce goût, qui se
montre si vivement dans l’enfance, ne fait que changer
d’objet dans les âges plus avancés. D’un autre côté,
dans tous les cultes, le dieu qui en était l’objet a  {p. 227}toujours été regardé comme
l’arbitre souverain, le moteur et le maître des hommes,
réglant leur destinée, et conduisant tous les
événements. Il n’est donc pas étonnant que les poètes
aient supposé qu’un héros faisant une action vraiment
intéressante, était aidé ou traversé par un être
supérieur. Le mélange des dieux et des hommes, dans une
action, sert à rendre le récit de cette action plus
noble, à donner plus d’éclat au héros qui la fait, et à
exciter une plus grande admiration pour ses vertus. Il
sert aussi à faire voir que les héros les plus sages et
les plus vaillants ne peuvent rien sans le secours de la
divinité. Aussi tous les poèmes regardés comme vraiment
épiques, depuis Homère jusqu’à Klopstock, sont-ils
fondés sur l’intervention sensible des agents
surnaturels. C’est ainsi qu’on voit d’un même coup d’œil
Achille et Jupiter, Ulysse et Minerve, Énée et Junon,
Adam et le Démon.

                369. Le merveilleux peut-il figurer dans un
sujet chrétien ?

                L’intervention des dieux du paganisme, qui produit un bel
effet dans les poèmes d’Homère et de Virgile, serait
absurde dans les épopées modernes, c’est-à-dire dans
celles dont l’histoire des peuples chrétiens a fourni ou
peut fournir le sujet. La raison veut que le merveilleux
soit tiré du fond de la croyance commune des peuples
pour lesquels on écrit, et que le poète ne fasse agir
que les agents célestes connus et honorés dans les pays
et dans les temps oh s’est passée l’action qu’il
raconte.

                Mais peut-on introduire, dans un sujet chrétien, Dieu,
les anges, les saints, les démons ? Boileau ne pense pas
que le christianisme puisse se prêter au merveilleux de
l’épopée :

                
De la foi d’an chrétien les mystères terribles,

D’ornements égayés ne sont point susceptibles.

{p. 228}
L’Évangile à l’esprit n’offre de tous côtés,

Que pénitence & faire, et tourments mérités.



                Malgré une autorité aussi considérable, nous soutenons,
avec la plupart des critiques, que le merveilleux
chrétien peut être, dans un poème épique, la source des
beautés les plus sublimes. En effet, puisque, dans les
principes de toute religion, il est incontestable que la
divinité règle et dirige tous les événements, serait-ce
dégrader la majesté de notre Dieu, que de supposer, non
seulement qu’il a préparé une action vraiment grande,
vraiment importante que fait un héros vertueux, mais
encore qu’il suit l’exécution de cette action par les
ministres de ses ordres et de ses volontés ? Il ne
répugnerait pas non plus que le poète se dit inspiré par
un génie céleste, à qui Dieu aurait découvert tous les
secrets ressorts de sa sagesse dans l’entreprise de son
héros.

                370. Le christianisme, par les notions qu’il
donne sur les attributs de Dieu, n’offre-t-il pas
d’admirables ressources au poète épique ?

                L’illustre auteur des Martyrs ne craint
pas d’affirmer que le Dieu des chrétiens est poétiquement supérieur au Jupiter
antique. Quelle sublime grandeur, en effet, dans ce Dieu
qui crée l’univers d’une parole, qui voit tout, qui
comprend tout, qui donne seule la vie à tout ce qui
existe ! Jéhovah est celui qui est ; le ciel est sa
demeure ; la terre est l’appui de ses pieds. Il règne
dans l’éternité et au delà ; il suspend à ses doigts la
masse de la terre, et pèse dans sa balance les montagnes
et les collines. A sa voix les fleuves rebroussent leur
 {p. 229}cours, le ciel se roule
comme un livre, les mers s’entrouvrent, les murs des
cités se renversent, les morts ressuscitent, les plaies
descendent sur les nations. En lui le sublime existe de
soi-même, et il épargne le soin de le chercher. Le
Jupiter d’Homère, ébranlant le ciel d’un signe de ses
sourcils, est sans doute fort majestueux ; mais Jéhovah
descend devant le chaos, et lorsqu’il prononce le fiat lux, le fabuleux fils de Saturne
s’abîme et rentre dans le néant. De plus, le Dieu de
l’Écriture se repent, il est jaloux, il aime, il hait ;
sa colère monte comme un tourbillon. L’adorable Trinité
peut fournir de sublimes interventions. Le Dieu Sauveur
s’abaisse volontairement jusqu’à nous, et a pitié de nos
souffrances.

                371. Le merveilleux chrétien se borne-t-il
aux ressources que lui fournit la
Divinité ?

                Le christianisme fournit beaucoup d’autres ressources
pour varier et embellir l’action épique. C’est d’abord
la Vierge Mère qui est toute-puissante auprès de son
divin Fils, et dont l’âme est profondément émue par le
spectacle des misères qui accablent ses enfants de la
terre. Viennent ensuite ces innombrables phalanges
d’esprits angéliques et de saints, tous couronnés de
gloire dans le ciel, et disposés dans une brillante
hiérarchie d’amour et de pouvoir, mais sensibles à nos
maux. L’enfer garde des êtres passionnés et puissants
dans le mal, qui poussent l’homme au crime pour le faire
tomber dans l’abîme. Les hommes occupent le milieu,
touchant au ciel par leurs vertus, à l’enfer par leurs
vices ; aimés des anges et des  {p. 230}saints, haïs des démons. Certes, ces ressorts sont
grands, et le poète n’a pas lieu de se plaindre.

                372. Donnez de nouveaux développements à
cette question ?

                Les auteurs sacrés, les grands écrivains chrétiens et les
annales de l’Église, nous offrent encore les tableaux
les plus poétiques et les plus émouvants. Et, en effet,
qu’ont donc de si odieux à la poésie, dit Chateaubriand,
ces solitaires de la Thébaïde, avec leur bâton blanc et
leur habit de feuilles de palmier ? Les oiseaux du ciel
les nourrissent, les lions portent leurs messages ou
creusent leurs tombeaux ; en commerce familier avec les
anges, ils remplissent de miracles les déserts où fut
Memphis. Horeb et Sinaï, le Carmel et le Liban, le
torrent de Cédron et la vallée de Josaphat redisent
encore la gloire de l’habitant de la cellule et de
l’anachorète du rocher. Les muses aiment à rêver dans
ces monastères remplis des ombres d’Antoine, de Pacôme,
de Benoît, de Basile. Les premiers apôtres, prêchant
l’Évangile aux premiers fidèles, dans les catacombes ou
sous le dattier de Béthanie, n’ont pas paru à
Michel-Ange et à Raphaël des sujets si peu favorables au
génie. Josué, Élie, Jérémie, Daniel, tous ces prophètes
enfin qui vivent maintenant d’une éternelle vie, ne
pourraient-ils pas faire entendre dans un poème leurs
sublimes lamentations ? N’y a-t-il plus de saules de
Babylone pour y suspendre les harpes détendues ? Pour
nous, il nous semble que ces enfants de la vision
feraient d’assez beaux groupes sur les nuées : nous les
peindrions avec une tête flamboyante, une barbe argentée
descendrait sur leur poitrine immortelle, et l’esprit
divin éclaterait dans leurs regards.

                Mais quel essaim de vénérables ombres, à la voix d’un
poète chrétien, se réveille dans la caverne de Membré ?
Abraham, Isaac, Jacob, Rébecca, et vous  {p. 231}tous, enfants de l’Orient, rois,
patriarches, aïeux de Jésus-Christ, chantez l’antique
alliance de Dieu et des hommes. Redites-nous cette
histoire, chère au ciel, l’histoire de Joseph et de ses
frères. Le chœur des saints Rois, David à leur tête, le
glorieux collége des Apôtres, présidé par Pierre, et
s’élançant à la conquête du monde, la blanche assemblée
des Vierges, l’héroïque armée des Confesseurs et des
Martyrs vêtus de robes éclatantes, nous offriraient
aussi leur merveilleux. Ces derniers
présentent au pinceau le genre tragique dans sa plus
grande élévation.

                M. Anatole de Ségur vient d’exprimer les mêmes idées sur
le merveilleux chrétien dans l’Introduction de son beau Poème de
saint François.

                373. Quelles précautions faut-il prendre
dans l’emploi du merveilleux chrétien ?

                D’abord, le poète épique doit prendre garde de défigurer
les croyances du christianisme. Il serait, en effet,
indécent et monstrueux de donner aux anges les
mouvements tumultueux du cœur humain, et de supposer
dans le séjour de la sainteté des affections charnelles.
En second lieu, le mélange des divinités mythologiques
avec le vrai Dieu et les êtres surnaturels du
christianisme serait absurde et révoltant. Le Tasse a eu
l’inadvertance de donner à ses démons les noms des dieux
infernaux et des furies du paganisme. Milton a fait
entrer aussi, dans quelques endroits de son poème,
Cerbère, Tantale, Méduse, etc. Mais à cet égard,
personne n’a poussé plus loin le dérèglement de
l’imagination que le Camoëns dans sa Lusiade. Il y fait rencontrer en même temps
Jésus-Christ et Bacchus, Vénus et la sainte Vierge.  {p. 232}Vasco de Gama, essuyant une
tempête, adresse ses prières à Jésus-Christ ; et Vénus
vient à son secours. Le but des Portugais est la
propagation de la foi ; et Vénus se charge du succès de
l’entreprise.

                374. Qu’est-ce que le merveilleux
philosophique ou allégorique ?

                Le merveilleux philosophique, ainsi appelé parce qu’il
existe indépendamment des croyances religieuses,
consiste à personnifier, et à habiller d’un voile
transparent les êtres métaphysiques ou moraux, comme la
Paix, la Fortune, la Renommée, la Discorde, la Mollesse,
la Gloire, le Fanatisme, le Sommeil, la Politique, la
Mort, les Prières, les Grâces, les Jeux, etc. Il
présente aussi, sous une forme visible, les passions,
les vertus et les vices. Tons ces êtres de raison
prennent le nom de personnages allégoriques.

                375. Le merveilleux philosophique
convient-il à l’épopée ?

                Les personnages allégoriques pris en dehors de toute
croyance religieuse, et par conséquent moins positifs
que les agents surnaturels dont nous avons parlé
précédemment, ne produisent qu’un merveilleux trop
souvent indécis, vague, froid, sans émotion poétique, et
toujours secondaire au milieu de l’action épique. Ces
demi-déités n’y doivent apparaître qu’en passant et
comme intermédiaires subalternes entre les héros et les
divinités supérieures dont elles ne sont que les
instruments. Ce n’est qu’en passant qu’Homère trace la
Discorde en horrible déesse, dont les pieds sont sur la
terre et dont la tête est dans les cieux ; c’est par un
jet de sa force créatrice qu’il fait marcher la superbe
Injure et les Prières humbles et chancelantes, implorant
Jupiter dont elles sont les filles ; mais il ne retient
pas longtemps sous les yeux ces rapides simulacres de
ses pensées ; il les laisse aussitôt se perdre dans le
nombre des divins moteurs de son merveilleux. L’auteur
de la Henriade, au contraire, n’a pas
d’autres agents du sien que ces allégories inférieures :
la Discorde, la Politique, l’Envie, le Fanatisme,
agissant sous des figures humaines et symboliques,
jouent les principaux rôles de la Ligue ; et le héros
n’a, de son côté, que l’ombre de saint Louis. Ce
merveilleux moral est loin d’être admirable, et est fort
près de manquer de poésie. Ce genre de merveilleux qui,
ainsi que le merveilleux chimérique, agit principalement
dans le poème héroï-comique, ne peut être employé dans
la grande épopée que pour embellir une description et
orner le style. Quelquefois, il produit alors un bon
effet, comme on peut le voir dans l’allégorie des
Prières qui s’efforcent d’apaiser le courroux d’Achille.
Mais les personnages allégoriques ne doivent jamais
prendre part à une action, parce qu’ils la rendraient
languissante.

                376. Qu’est-ce que le merveilleux chimérique
ou féerique et que faut-il en penser ?

                Le merveilleux chimérique ou féerique est un ordre de
fictions arbitrairement imaginaire, qui naît de la
fantaisie humaine, et qui ne se tire ni des croyances
religieuses, ni des formes allégoriques. Il comprend
tous les êtres fantastiques nés de nos rêveries
spéculatives, et créés par notre imagination. C’est lui
qui créa les monstres, les harpies, dans l’antiquité, et
les fées, les hippogriffes, chez les modernes. Ce
merveilleux n’a pas assez de vraisemblance pour être
digne de la grande épopée. Le Tasse a trop souvent eu
recours aux enchantements dans la Jérusalem
délivrée. Il est vrai que ce genre de
merveilleux, qui ne serait pas reçu aujourd’hui dans un
poème tiré de l’histoire des natures modernes, peut être
plus facilement justifié lorsqu’il s’agit d’une époque
où les enchantements étaient généralement admis.

                {p. 234}
                377. Quelles sont, en général, les règles à
suivre dans remploi du merveilleux ?

                Nous avons fait observer que le merveilleux épique doit
être en harmonie avec les croyances religieuses de
l’écrivain et des peuples, et qu’il n’est jamais permis,
dans un sujet chrétien, de mêler les fables du paganisme
au merveilleux que l’on aura demande respectueusement à
la religion véritable. Ensuite, nous avons dit ce qu’il
faut penser du merveilleux allégorique, ainsi que du
merveilleux féerique. Il nous reste à faire remarquer
que si l’épopée est le pays des fictions, et si le poète
peut et doit déployer dans l’emploi du merveilleux
toutes les ressources de son génie, il ne doit jamais
franchir les bornes d’une sage vraisemblance : les
fictions ne doivent jamais être ni petites, ni outrées,
ni dégoûtantes. Homère a fait parler des chevaux,
mouvoir des statues, marcher des trépieds. Virgile a
introduit des monstres voraces, qui salissent et
dévorent les mets des Troyens. Milton, en personnifiant
le péché, a fait une peinture dégoûtante dans les
détails. Le Tasse a fait chanter à un oiseau des
chansons de sa composition. Ces fictions, quelque
brillantes qu’elles puissent être, ne sont point dignes
de la majesté de l’épopée. La peinture du génie des
tempêtes, Adamastor, dans la Lusiade,
réunit au contraire toute la grandeur et toute la
vraisemblance qui convient à ce genre de poésie.

                378. De combien de manières les agents
surnaturels peuvent-ils intervenir dans
l’épopée ?

                Les êtres surhumains peuvent intervenir de  {p. 235}trois manières. Dans le premier cas,
l’action des agents supérieurs est comme séparée de
celle des hommes : les héros ne voient pas les ressorts
surnaturels et attribuent ce qui se fait aux causes
naturelles, et alors le spectacle du merveilleux n’est
que pour le lecteur. Dans le second cas, les êtres
surnaturels se mêlent aux hommes ; ils prennent une
voix, ou plus souvent une figure humaine, ordinairement
même un visage connu, parce qu’un inconnu causerait du
trouble dans l’action qui se fait. Le Dieu agit alors
comme un homme, et ne laisse apercevoir qu’il est Dieu
que lorsqu’il disparaît. Il y a une troisième manière
d’opérer qui peut se rapporter à la seconde ; c’est par
les songes, les visions nocturnes, etc. Les agents
surnaturels ne doivent intervenir que dans des
circonstances importantes et difficiles.

              
            
            
              § II. — La disposition épique.

              379. Que comprend la disposition
épique ?

              Comme toute composition doit avoir un commencement, un milieu
et une fin, l’épopée devra présenter la même division. La
disposition ou plan du poème épique doit donc renfermer
trois parties distinctes : le début, le nœud et le
dénoûment.

              
                I. — Début.

                380. Que renferme le début de
l’épopée ?

                Le début de l’épopée renferme trois choses : l’exposition
ou proposition, l’invocation, et la préparation ou
avant-scène.

                {p. 236}
                381. Qu’est-ce que l’exposition ?

                La nature et le bon sens exigent que tout auteur, entrant
en matière, propose ce dont il s’agit. Le poète épique,
avant de commencer le récit, doit donc exposer son
sujet. C’est ce qu’on appelle exposition ou proposition.
L’exposition n’est que le titre du poème plus développé.
C’est dans cette partie que le poète annonce le héros
qu’il va célébrer, le but de l’action, la cause des
obstacles, et les interventions surnaturelles.

                382. Quelles sont les qualités que demande
l’exposition ?

                L’exposition doit se faire remarquer par la précision, la
clarté et surtout par une simplicité noble et grave qui
exclut toute affectation, toute promesse vaine et
prétentieuse. C’est ce qu’Horace et Boileau ont très
bien expliqué :

                
Que le début soit simple et n’ait rien d’affecté.

N’allez pas dès l’abord sur Pégase monté

Crier à vos lecteurs d’une voix de tonnerre :

Je chante le vainqueur des vainqueurs de la
terre.

Que produira l’auteur après tous ces grands
cris ?

La montagne en travail enfante une souris.



                
Nec sic incipies……… miracula promat.



                Quoique l’exposition doive être simple, elle n’exclut
cependant pas une certaine élévation, pourvu qu’il n’y
ait rien d’affecté et que le ton se soutienne jusqu’à la
fin et remplisse l’attente du lecteur. Telle est celle
de la Lusiade.

                383. Citez un modèle d’exposition ?

                Un bon modèle d’exposition est celle de l’Énéide :

                
Arma virumque cano Trojæ qui primas ab oris,

Italiam, fato profugus, Lavinaque venit

Littora : multum ille et terris jactatus et alto,

{p. 237}
Vi superûm, sævæ memorem Junonis ob iram :

Multa quoque et bello passua, dum conderet urbem,

Inferretque Deos Latio : genus unde Latinum,

Albanique patres, atque altæ mœnia Romæ.



                Nous voyons d’un côté un homme, et de l’autre une
déesse ; un homme que nous jugeons devoir nous
intéresser par les revers qu’il éprouva dans sa grande
entreprise ; et une déesse qui joue un personnage contre
ce héros. On remarque aussi ces deux choses dans
l’exposition de la Jérusalem
délivrée.

                384. Qu’est-ce que l’invocation ?

                Après avoir exposé le sujet, le poète, qui ne peut pas
savoir pur lui-même les causes surnaturelles de
l’événement qu’il va raconter, effrayé d’ailleurs de la
grandeur de l’entreprise et de la longueur de la
carrière ouverte devant lui, le poète adresse une prière
à la divinité ou à quelque agent surnaturel, pour être
éclairé et soutenu dans sa marche : c’est
l’invocation.

                385. Quelle doit être
l’invocation ?

                L’invocation doit être courte. Telle est celle de l’Énéide :

                
Musa, mihi causas memora, quo numine læso,

Quidve dolens regina deùm, tot volvere casus

Insignem pietate virum, tot adire labores

Impulerit.



                Elle peut être d’un style très élevé : c’est une prière à
une divinité. On peut par conséquent y mettre beaucoup
de chaleur, de force et de dignité : elle est
naturellement lyrique. Nous citerons on ce genre celle
du Tasse. Dans l’Iliade, l’invocation
sert en même temps d’exposition :

                
Μῆνιν, ἄειδε, θέα, Πηλληῖαδέω Ἀχιλῆος



                {p. 238}
                Il est facile de voir que l’invocation est de nature à
fixer l’attention, et à relever encore la majesté de
l’épopée. Cependant elle ne produira ces heureux effets
qu’autant que le poète se montrera plein de foi dans la
divinité qu’il implore.

                386. Qu’est-ce que la préparation ?

                Après l’exposition et l’invocation, vient la préparation
ou avant-scène. On appelle ainsi cette partie de
l’exposition dans laquelle le poète, se supposant
exaucé, prépare le lecteur en lui montrant la situation
des personnages au moment où le poème commence, en lui
faisant connaître les circonstances nécessaires pour
l’intelligence plus complète de l’action, et en plaçant
sous ses yeux le tableau des intérêts opposés dont la
complication va former le nœud de l’intrigue.

                C’est au moyen de cette initiation, qui doit être claire,
rapide et hardie, que l’intérêt est excité et que le
nœud se trouve insensiblement formé. La préparation,
dans l’Énéide, comprend les vingt-deux
vers qui suivent l’invocation :

                
Urbs antiqua fuit…… condere gentem.



              
              
                II. — Nœud.

                387. Qu’appelle-t-on nœud dans
l’épopée ?

                Le début terminé, le poète commence immédiatement le
récit, qui forme ce qu’on appelle le nœud ou intrigue de
l’action. Le nœud est l’ensemble des dangers et des
obstacles qui s’opposent à la fortune, aux desseins, en
un mot, à l’exécution de l’entreprise du héros. C’est
dans le nœud que se trouve tout l’intérêt de l’épopée.
Dans l’Odyssée,  {p. 239}une tempête et les insolentes
prétentions des princes voisins qui ont envahi le palais
d’Ulysse, .sont les obstacles qui retardent la rentrée
triomphante du héros dans ses propres foyers. L’intérêt
est fortement lié ; la curiosité du lecteur est
excitée ; on no consentirait p s facilement à ignorer le
dénoûment.

                On distingue le nœud principal et les nœuds
secondaires.

                388. Qu’entendez-vous par
péripéties ?

                On entend par péripéties des changements subits de
situation ou de volonté des personnages épiques,
changements qui les font passer du bonheur au malheur,
ou de l’agitation au repos, et réciproquement. Ces
alternatives de bonne et de mauvaise fortune ont pour
but de renouveler et d’accroître sans cesse l’intérêt,
en tenant le lecteur dans l’incertitude et comme
suspendu entre la crainte et l’espérance relativement à
l’issue définitive de l’entreprise. Dès le commencement
de son poème, Virgile nous offre une péripétie très
intéressante : c’est lorsque les Troyens, sur le point
d’aborder en Italie, et remplis de joie à la pensée du
bonheur après lequel ils soupirent depuis longtemps
déjà, vela dabant læti,
se trouvent tout à coup en butte à la colère de Junon et
rejetés sur les côtes d’Afrique par une affreuse
tempête.

                389. N’y a-t-il pas plusieurs manières de
faire le récit des faits ?

                Le développement du nœud se fait par le récit des faits.
Ce récit peut se faire de deux manières. La première
consiste à suivre l’ordre naturel des  {p. 240}événements, comme Homère dans l’Iliadeet le Tasse dans la Jérusalem délivrée. Ce dernier fait assembler
les Croisés au retour du printemps, les fait marcher
vers Jérusalem, et suit directement la chaîne des divers
événements qui se succèdent durant le siège. Alors le
récit se nomme simple ou direct. La seconde manière
consiste à se jeter brusquement au milieu des événements
pour faire dire ensuite à son héros ce qui a précédé
l’événement par lequel le récit a été commencé. La fable
alors se nomme composée ou dramatique : c’est la manière
de l’Odyssée et de l’Énéide.

                390. La fable composée est-elle plus
intéressante que la fable simple ?

                La fable composée est plus piquante que la fable simple,
parce que le personnage qui raconte paraît toujours aux
yeux du lecteur plus intéressé à l’action et plus
intéressant que le poète. Le principal avantage qui
résulte de l’emploi d’un personnage pour faire une
partie du récit, est de permettre au poète, s’il le juge
convenable, d’ouvrir son poème par une situation
intéressante, en se réservant d’instruire le lecteur
après coup de tout ce qui l’a précédée. Il en résulte
aussi qu’il peut plus aisément s’étendre sur quelques
parties du sujet qu’il expose directement, et abréger
celles qu’il fait raconter par un des personnages. Par
ces raisons, cette méthode semble préférable dans un
poème dont l’action est d’une longue durée et s’étend
même à quelques années, comme dans l’Odyssée et l’Énéide ; mais
lorsqu’elle est moins étendue, comme dans l’Iliade et la Jérusalem
délivrée, le poète peut, sans inconvénient,
faire lui-même la totalité du récit.

                391. Comment se divise le récit dans
l’épopée ?

                Le récit épique devant nécessairement être étendu,  {p. 241}puisqu’il retrace une longue
et glorieuse entreprise, doit être divisé en plusieurs
parties qu’on appelle livres ou chants. Les épopées
d’Homère sont divisées en vingt-quatre chants, celles de
Virgile et de Milton en douze, celle du Tasse en vingt,
la Divine Comédie en trente-trois,
etc. Comme cette division a été établie pour venir en
aide à l’attention du lecteur, il faut que chaque livre
présente lui-même une étendue qui permette à l’intérêt
de se soutenir. La mesure la plus ordinaire est de ne
pas excéder, dans chaque chant, l’espace d’une heure de
lecture. De plus, chaque livre doit avoir un caractère
différent de ceux qui l’environnent, et présenter un
tout complet qui permette au lecteur de se reposer, sans
cesser toutefois de le porter à connaître la suite de
l’entreprise.

              
              
                III. — Dénoûment.

                392. Qu’est-ce que le
dénoûment ?

                Le dénoûment, qui est amené par une dernière péripétie,
est la solution du nœud ou la fin des dangers, la
cessation des difficultés ou des obstacles qui
s’opposent à l’exécution de l’entreprise. On peut citer
comme modèles de cette partie importante de l’épopée la
lutte d’Ulysse contre les princes qui voulaient épouser
Pénélope, et la mort de Patrocle qui ramène Achille au
combat. Le dénoûment heureux ou malheureux doit être
naturellement amené et imprévu. (V. Style, n° 416.)

                393. Quelle doit être la durée de l’action
épique ?

                Il est impossible d’assigner des bornes fixes au temps ou
à la durée de l’action épique. On lui accorde toujours
beaucoup d’étendue, parce qu’elle ne repose pas
nécessairement sur ces passions  {p. 242}violentes dont la durée ne saurait
être longue. Dans l’Iliade, qui a pour
sujet la colère d’Achille, l’action est en conséquence
une des plus courtes de celles qui ont été célébrées par
la muse épique. Selon le calcul de Le Bossu, cette
action ne dure que quarante-sept jours, et pas plus de
cinquante et un, suivant d’autres. L’action de l’Odyssée, qui ne commence qu’au départ
d’Ulysse de l’île d’Ogygie, ne comprend que.
cinquante-huit jours, quoique le temps compris entre la
prise de Troie et le rétablissement de la paix dans
Ithaque soit de huit ans et demi. L’Énéide, commençant à la tempête qui jette Énée
sur la côte d’Afrique, renferme, suivant le calcul le
plus élevé, un an et quelques mois, tandis qu’il ne
s’est pas écoulé moins de six ans de la ruine d’Ilion à
la mort de Turnus. L’action de la Jérusalem, est aussi d’un an ; celle de la Lusiade est de moins de six mois, et
celle du Paradis perdu n’a guère duré
qu’une semaine, d’après Lemercier. Ainsi le temps que
doit durer l’action n’est pas exactement fixé. Mais on
s’accorde généralement à dire que depuis le moment où le
poète commence sa narration, ce temps ne doit pas
s’étendre au delà d’une année. Un espace plus court
semble même plus favorable à l’épopée, parce que, outre
que l’action se soutient mieux, elle parait plus
intéressante et plus héroïque.

              
            
            
              § III. — De l’élocution épique. 

              394. Donnez une idée de
l’élocution que demander épopée.

              Comme l’élocution doit toujours être en harmonie avec le
sujet, la diction, dans un poème aussi  {p. 243}noble et aussi sublime que l’épopée,
devra se faire remarquer par un caractère d’élévation
inspirée, qui ne laisse jamais refroidir le sentiment, ni
tomber la pensée, ni s’obscurcir les peintures, s’avilir les
termes, et qui, dans tout, porte le mouvement, la couleur et
le feu. Le poète est inspiré dans l’ode et dans l’épopée ;
mais, dans l’ode, son inspiration est prophétique : son cœur
est dans l’ivresse du transport ; le poète, possédé du dieu
qui l’inspire, y peint avec des traits de feu le sentiment
qui l’anime, pour remplir notre âme. Dans l’épopée, son
inspiration est tranquille ; c’est l’esprit qui est dans
l’extase de l’admiration ; le poète, instruit par le dieu
qu’il a invoqué, y raconte avec autant de chaleur que de
dignité, la grande action qu’il admire pour nous porter à
l’admirer à notre tour. Si donc l’on fait abstraction des
écarts, du délire, des élans impétueux qui conviennent au
genre lyrique, le style de l’épopée sera en général le même
que celui de l’ode. Ce sera la même noblesse dans les
pensées, la même élévation dans les sentiments, la même
vivacité dans les images, la même pompe d’expressions, la
même hardiesse dans les tours et les figures. La force et la
majesté, l’élégance et l’harmonie, la chaleur et le coloris
doivent le distinguer. C’est ici principalement que la
poésie doit être comme la peinture ; c’est ici qu’elle doit
déployer tous ses trésors, sans craindre d’être accusée
d’une magnificence déplacée.

              395. Quelles doivent être les qualités des
descriptions épiques ?

              
Soyez riche et pompeux dans vos descriptions,



              {p. 244}
              a dit Boileau, en parlant de la composition du poème épique.
La vigueur et la variété du coloris, l’éclat et la vivacité
des couleurs, l’harmonie et la rapidité du style, telles
sont les principales qualités des descriptions et des
tableaux épiques. Homère excelle dans la description des
batailles. Virgile a peut-être moins de force, de feu et de
sublimité dans ses peintures, mais il a une majesté plus
soutenue, et plus de sagesse et de goût. Nous signalerons le
siège du palais de Priam, la mort de ce prince, et te combat
simulé de cavalerie. Citons en outre, comme modèles de
descriptions épiques, le combat de Tancrède et d’Argant, la
description de la sécheresse, par le Tasse, et le siège de
Paris, par Voltaire. Cependant, ces tableaux, pour ne pas
ralentir l’action, doivent céder la place à la nécessité des
liens du récit qu’ils ont agréablement suspendu par
intervalle, pour mieux séduire la curiosité. Boileau ne
permet pas, en effet, que l’action soit arrêtée dans sa
marche :

              
Soyez vif et pressé dans vos narrations.



              Ainsi le style du poète, se resserrant tout à coup pour
arriver plus vite au dénoûment, fait succéder les tours
concis aux périodes nombreuses, et les mots seulement clairs
et justes aux expressions nobles, brillantes, métaphoriques,
aux circonlocutions étendues et aux désinences sonores.

              396. Quels doivent être les discours dans le
poème épique ?

              Lorsque le poète nous montre ses personnages délibérant sur
une matière importante, il doit toujours les faire parler
d’une manière parfaitement conforme à leur caractère, à
leurs mœurs, à leurs passions, à leur situation actuelle.
C’est ce qu’a fait Milton dans le discours de Satan aux
auges rebelles. Ces discours doivent  {p. 245}être fondés sur un raisonnement juste,
solide et pressant. Mais il faut que ce raisonnement soit
embelli, autant qu’il peut l’être, des charmes de la poésie.
Tel est le discours que prononce Turnus, roi des Rutules,
pour combattre l’avis de Latinus, qui veut faire la paix
avec les Troyens.

              397. Les portraits historiques peuvent-ils
intéresser dans l’épopée ?

              Le poète présente quelquefois les portraits de certains
personnages connus dans l’histoire, d’où il a tiré le sujet
de son poème. Ces ornements épisodiques sont loin de manquer
d’intérêt, lorsqu’ils sont présentés avec art. C’est ainsi
que Virgile fait descendre Énée aux enfers, où il voit, dans
les Champs-Élysées, son père Anchise qui lui fait connaître
les héros les plus célèbres de la république romaine.
Voltaire a heureusement imité ce passage lorsqu’il nous
représente saint Louis montrant à Henri IV quelques-uns de
nos rois et des grands hommes de notre nation.

              398. Le poème épique doit-il toujours être écrit
en vers ?

              Nous avons dit, en définissant la poésie, que le langage
poétique est presque toujours assujetti à
une mesure régulière. Ces paroles, qui montrent que la
versification est la forme naturelle et ordinaire, quoique
non absolument essentielle de la poésie, nous fournissent la
réponse à la question posée plus haut. Nous v dirons donc
qu’il est infiniment à désirer que toute épopée soit
versifiée, et que par le fait, presque tous les poèmes de ce
genre, et surtout les plus beaux, sont soumis à la mesure.
En effet, on peut assurer que celui qui traiterait l’épopée
en prose avec imagination et intérêt, laisserait à désirer
une partie qui n’est pas à dédaigner, surtout dans notre
langue, la beauté de la versification, et aurait par
conséquent un mérite de  {p. 246}moins. Il
importe d’ailleurs de ne pas enlever les barrières qui
défendent le sanctuaire des arts. La difficulté qu’il faut
vaincre a l’avantage d’élever le génie et de repousser la
médiocrité. Néanmoins Aristote enseigne que l’épopée s’écrit
en vers et en prose, et prétend que l’Iliade, mise en prose, serait encore un poème
parce qu’on y reconnaît, indépendamment de la versification,
cette invention d’une fable qui est l’essence de l’épopée. A
ceux qui refusent au Télémaque le titre de
poème épique, parce que cet ouvrage n’est pas écrit en vers,
Blair répond qu’il mérite le nom d’épopée, parce que la
prose cadencée et poétique en est très harmonieuse, et prête
au style à peu près toute l’élévation dont la langue
française est susceptible, même en vers.

              399. Quel est le rythme qui convient le mieux à
l’épopée ?

              Les anciens avaient consacré au poème épique, le plus
régulier, le plus grave, le plus harmonieux et le plus noble
de leurs vers, le vers hexamètre ou héroïque. Les modernes y
ont affecté des mesures analogues, et en général le vers
alexandrin ou grand vers, le plus nombreux, le plus
imposant, le plus majestueux, et le plus digne de la sublime
grandeur de l’épopée. Nos essais épiques versifiés sont en
vers alexandrins. Le Paradis perdu et la
Messiade sont aussi écrits en grands
vers, mais ils n’ont pas de rimes. Quant au Dante et au
Tasse, ils-ont adopté un vers plus court, qui néanmoins ne
manque pas de noblesse et qu’ils nomment aussi vers
héroïque. C’est un vers de dix syllabes qui ne diffère du
nôtre que parce que, dans le vers français, le repos est
toujours après la quatrième syllabe ; tandis que le vers
italien s’appuie tantôt sur la quatrième, tantôt sur la
sixième, ce qui rompt la monotonie qu’auraient naturellement
ces vers qui sont tous féminins.

            
          
          
            {p. 247}
            Article II. 

            
              Des épopées secondaires
            

            400. Quels sont les poèmes compris
sous le nom d’épopées secondaires ?

            Les poèmes que l’on a coutume de rattacher au genre épique, parce
qu’ils consistent essentiellement dans le récit, et que l’on
comprend sous le nom d’épopées secondaires, sont au nombre de
cinq, savoir : le poème héroïque, le poème narratif, le poème
héroï-comique, le poème badin et le poème burlesque.

            Nous dirons quelques mots de ces différents ouvrages.

            401. Qu’est-ce que le poème héroïque ?

            Le poème héroïque est une espèce d’épopée qui
n’expose que des actions et des événements réels, et tels qu’ils
sont arrivés, dans leur ordre historique, et sans s’élever plus
haut que les causes naturelles. Ce poème se distingue donc de
l’épopée, en ce qu’il n’exige pas une action aussi importante,
et surtout en ce que le merveilleux en est exclu. Le poème
héroïque le plus remarquable est la Pharsale
de Lucain.

            402. Qu’est-ce qui caractérise le poème
héroïque ?

            Le poème héroïque qui, comme on le voit, n’est que de l’histoire
mise en vers, diffère du récit historique ordinaire par le ton
et par le style. Le poète affranchi du merveilleux et de la loi
de l’unité, doit se livrer à toute la chaleur de son âme pour
exciter les passions, soit qu’il raconte  {p. 248}lui-même, soit qu’il fasse parler ses
personnages. Il faut que son récit soit une vraie peinture qui
frappe et qui attache, un feu vif qui embrase, un mouvement
impétueux qui remue et qui entraîne : autrement ce serait le
récit d’un simple historien. En un mot, le style de ces sortes
de poèmes doit être le même que celui de l’épopée ; le ton du
poète, celui d’un homme inspiré.

            403. Qu’est-ce que le poème narratif ?

            Le poème narratif est le récit d’un fait
quelconque, par exemple, un combat, un voyage, ou tout autre
événement intéressant. Par conséquent, il peut être peu étendu,
comme le Passage du Rhin, de Boileau, et le
poème de Fontenoy, de Voltaire. De plus, il ne
demande point nécessairement un dénoûment dramatique, il peut
traiter non seulement des faits graves et sérieux, comme le
poème héroïque, mais encore des actions plaisantes et enjouées ;
ce qui en fait comme une transition entre les poèmes précédents
et l’épopée badine. Il n’est pas nécessaire que le style du
poème narratif soit aussi élevé que celui de l’épopée ; il doit
seulement être conforme à la nature du sujet. Il est inutile
d’ajouter que le poète ne doit pas raconter uniquement pour
raconter ; il doit tendre à un but plus élevé, à l’utilité et à
l’instruction du lecteur.

            404. Qu’est-ce que le poème héroï-comique ?

            Le poème héroï-comique est le récit comique
d’une action simple, commune et presque toujours risible. Le
poète y prend le ton et le style de la grande épopée, pour qu’il
y ait contraste entre le  {p. 249}fond et la
forme, et pour que l’action paraisse ainsi plus comique. Le
merveilleux qu’il emploie consiste dans le ministère plaisant de
quelque divinité païenne ou de quelque génie allégorique. Ce
poème suit toutes les règles de l’épopée ; seulement le
dénouement doit être toujours heureux. Son but est ordinairement
satirique. Nous citerons comme modèles le Lutrin, de Boileau, Don Quichotte et
le Roland furieux.

            405. Qu’est-ce que le poème badin ?

            Le poème badin est le récit d’une action
plaisante, fait sur un ton analogue au sujet. Il ne diffère du
poème héroï-comique que parce qu’il ne prend jamais le ton de la
grande épopée. L’agrément, la légèreté, la grâce et la vivacité
en sont les principales qualités. On peut citer le Vert-Vert de Gresset, qui est un prodige de finesse et
de grâce, et le Lutrin vivant du même
auteur.

            406. Qu’est-ce que l’épopée burlesque ?

            L’épopée ou poème burlesque
est la parodie de la grande épopée. Ce genre de poésie défigure
un sujet déjà traité noblement, et travestit les choses les plus
élevées et les plus sérieuses en plaisanteries bouffonnes. C’est
ce qu’a fait Scarron, inventeur de cette espèce de poème, dans
son Énéide travestie, qui n’est autre chose
qu’une mascarade, comme il le dit lui-même. Il est facile de
voir que le poème burlesque est l’opposé du poème héroï-comique,
puisque celui-ci élève ce qui est commun à la hauteur de
l’épopée, tandis que celui-là, par le travestissement des mœurs
et du langage, fait descendre les dieux et les héros au niveau
de  {p. 250}la populace. C’est ainsi que
Scarron fait de Jupiter en querelle avec sa femme un mari
brutal, de Junon une commère acariâtre, de Vénus une mère
complaisante et facile, d’Énée un dévot larmoyant et niais, de
Didon une veuve ennuyée de l’être, d’Anchise un vieux bavard, de
Chalcas un vieux fourbe, de la Sibylle une devineresse, une
diseuse de logogriphes, de l’oracle d’Apollon, un faiseur de rébus picards. — Ce
genre, qui a pour but de faire rire, demande pour être
supportable, beaucoup de verve, de saillie et d’originalité ; et
encore ne tarde-t-il pas à amener l’ennui et le dégoût.

            407. Quels sont les ouvrages que ton peut ranger
dans le genre épique ?

            Ce sont d’abord les grandes épopées. Orales seuls ouvrages
vraiment épiques, d’après notre définition, sont l’Iliade et l’Odyssée, d’Homère ;
l’Énéide, de Virgile ; la Divine Comédie, du Dante ; la Jérusalem
délivrée, du Tasse ; la Lusiade, du
Camoëns ; le Paradis perdu, de Milton ; la Messiade, de Klopstock. Nous citerons encore
la Henriade, le Télémaque et
les Martyrs. Parmi les genres secondaires,
nous signalerons la Pharsale, de Lucain, le
Lutrin, de Boileau, le Vert-Vert, de Gresset, et l’Énéide
travestie, de Scarron.

          
        
        
          Chapitre IV. 

          Du genre dramatique.

          Article premier. Du drame en général — Article II. Du genre tragique — Article III. Du genre comique.

          408. Quel doit être le rang de la poésie
dramatique, au point de vue de son développement
historique ?

          La poésie, d’abord consacrée à célébrer la gloire, de Dieu, puis à
chanter les héros, essaya ensuite d’instruire les hommes. Ce ne fut
que plus tard, lorsqu’elle descendit du haut rang qu’elle occupait
dans l’ode, dans l’épopée et même dans le genre didactique, pour
devenir un moyen de délassement et de plaisir, que parut le genre
dramatique, dont l’étude va clore ce Traité. Le peuple de Dieu, dont
la poésie a toujours été religieuse, grave et sérieuse, n’a jamais
eu de poésie dramatique, ni par conséquent de théâtre. Ce genre a
pris naissance en Grèce, où il a succédé, dans les fêtes de Bacchus,
à la poésie lyrique.

          409. Faites connaître l’origine de la poésie
dramatique.

          L’origine de la poésie dramatique tient à la religion des Grecs. Des
chœurs composés d’acteurs qui, en dansant et en chantant au son de
la musique, représentaient quelque fable relative à la divinité dont
on célébrait la fête, faisaient une partie essentielle du culte
public. C’est ainsi qu’Hérodote raconte que les habitants de  {p. 252}Sicyone représentaient par des chœurs les
malheurs d’Adraste, un de leurs anciens rois, qu’ils révéraient
comme une divinité ; et que les habitants d’Égine avaient institué
des chœurs de femmes pour honorer deux antiques statues enlevées aux
Épidauriens, et représentant Damas et Anxesias, divinités indigènes
de ces derniers. Des chœurs semblables existaient à Athènes et
faisaient partie des fêtes de Bacchus. Imitant tantôt par. leurs
gestes, leurs danses et leurs chants, les expéditions de Bacchus et
les autres événements de sa vie toute merveilleuse ; s’abandonnant
tantôt à l’ivresse qu’inspiraient les plaisirs de la vendange
auxquels ces représentations appartenaient, ils vantaient tour à
tour les bienfaits de la divinité & laquelle ils devaient la
vigne, et immolaient à la risée publique, soit des particuliers qui
n’osaient s’offenser de cette licence, soit des magistrats qui, en
la supportant, rendaient hommage à l’égalité qui constituait la base
du gouvernement. Dans l’origine, les chants de ces chœurs, qui
étaient des dithyrambes ou chants lyriques, n’étaient accompagnés
d’aucune action, dans le sens que nous donnons, aujourd’hui à ce
mot.

          410. Quels furent les progrès du genre
dramatique ?

          Plus tard, pour jeter quelque variété dans ce spectacle qui, composé
uniquement de chants, ne pouvait manquer d’être monotone, on s’avisa
d’interrompre les chœurs, pour introduire un acteur faisant un
récit. Ce récit s’appela épisode (ἐπεισοδιον), c’est-à-dire
entr’acte on mieux entre-chant, ce qui interrompait le chant ;
ensuite il reçut le nom d’action, de drame, et plus tard celui de
tragédie. Thespis fut l’auteur de cette réforme (537 avant
Jésus-Christ). Son acteur, qui apparemment raconta d’abord les
actions qu’on attribuait à Bacchus, plut à tous les spectateurs ;
mais bientôt le poète prit des sujets étrangers à ce dieu, et cette
tentative fut  {p. 253}approuvée du grand nombre.
Enfin, ce récit fut divisé en plusieurs parties, pour couper
plusieurs fois le chant et augmenter le plaisir de la variété.

          Eschyle, qui vivait cinquante ans après Thespis, ajouta un second
acteur, créa le dialogue, et introduisit le récit dramatique d’une
action. Il imagina la robe flottante, le masque, le cothurne,
exhaussa la scène et donna à ses personnages des caractères, des
mœurs, une élocution pleine de majesté. C’était le récit mis en
spectacle. Cette innovation eut tant de succès, que le chœur qui,
dans le principe, avait été la base du spectacle, n’en fut plus que
l’accessoire, et ne servit que d’intermède à l’action dramatique, de
même qu’auparavant l’action en avait servi au chœur.

          411. Qu’est ce qui caractérise la poésie
dramatique ?

          Tandis que c’est le récit qui distingue le genre épique, la poésie
dramatique est caractérisée par l’action, c est-à-dire qu’elle fait
parler et agir les personnages qu’elle emploie. On voit dans le
drame la chose qui se fait, et de quelle manière elle se fait, on
entend les discours des personnages qui imitent, comme si la chose
se faisait réellement et par des personnages qui n’imiteraient pas.
En un mot, l’épopée consiste dans le récit de l’action, res acta refertur, et le drame, dans la représentation de
cette action, agitur res in scenis. L’action
dramatique est soumise aux yeux et doit se peindre comme la vérité,
ce qui demande un vraisemblable d’une espèce particulière au drame,
le jugement des yeux étant infiniment plus redoutable que celui des
oreilles :

          
Segnius iritant animos demissa per aurem,

Quam quæ sunt oculis subjecta fidelibus…



          {p. 254}
          412. Combien y a-t-il de sortes de compositions
dramatiques ?

          L’action dramatique, comme les divers événements de la vie humaine
qu’elle a pour objet de mettre sous les yeux, peut avoir deux
caractères distincts : ou elle est illustre, héroïque, sérieuse,
touchante ; ou bien elle est commune, enjouée et légère. De là, deux
espèces de drames : la tragédie et la comédie.

          413. Comment diviserez-vous ce traité ?

          Nous diviserons tout ce qui concerne le genre dramatique en trois
parties : dans un premier article, nous ferons connaître les règles
qui concernent le drame en général ; dans les deux suivants, nous
parlerons des conditions particulières que demandent le genre
tragique et le genre comique.

          
            Article premier. 

            
              Du drame en général
            

            § I. Des qualités de l’action
dramatique. — § II. De la conduite de l’action
dramatique. — § III. — Des personnages dramatiques.

            414. Qu’est-ce que le drame en
général ?

            Le drame (δράειν, faire, δρᾶμα, action), dans
son acception la plus étendue, est la représentation d’un fait
réel ou supposé, par la parole et par l’action, c’est-à-dire au
moyen de personnages qui parlent et qui agissent sous les yeux
du spectateur. Le poète disparaît donc entièrement dans le drame
pour ne laisser voir que les personnes qu’il met en scène.

            415. Quelles sont les règles générales du
drame ?

            On peut rapporter à trois chefs les règles générales du drame :
1° Les qualités de l’action que le  {p. 255}drame représente ; 2° la conduite de cette action ; 3° les
personnages qui concourent à cette action. Nous examinerons ces
trois questions dans les trois paragraphes suivants.

            
              § I. Des qualités de l’action
dramatique.

              416. Quelles sont les qualités de
l’action dramatique ?

              Les qualités nécessaires à toute action dramatique sont au
nombre de cinq, savoir : la vérité ou la vraisemblance,
l’intégrité, l’unité, l’intérêt et la moralité.

              417. Faut-il que l’action dramatique soit vraie
ou vraisemblable ?

              Toutes les actions dramatiques sont ou vraies ou feintes. Les
actions vraies sont celles qui ont eu lieu ; et les actions
feintes celles qui ne sont pas arrivées, mais qui ont pu
arriver. L’action est ou entièrement vraie ou historique,
comme celle d’Esther qui renverse Aman ; ou vraie seulement
dans le fond et feinte dans plusieurs de ses circonstances,
comme dans les Horaces ; ou altérée dans
le fond même et dans les circonstances et vraie seulement
dans les noms qui sont historiques, comme dans le Cid et dans Héraclius ;
ou enfin entièrement imaginée, comme dans Zaïre et dans presque toutes les comédies. Mais il
faut toujours que l’action soit vraisemblable, c’est-à-dire
qu’il y ait quelque raison de croire qu’elle a été faite ou
qu’elle peut se faire.

              418. La vérité historique est-elle préférable à
la fiction dans le drame ?

              La vérité historique n’est point nécessaire au genre  {p. 256}dramatique. Le poète peut non
seulement embellir un fait réel et l’accommoder au théâtre,
en ajoutant ou supprimant des circonstances, et en
rapprochant à une même époque celles qui sont arrivées en
différents temps, mais encore inventer les noms, les faits
et les circonstances, en un mot, une action entière.
Néanmoins les faits historiques sont de nature à procurer
plus de jouissance aux hommes graves et sérieux que les
sujets entièrement inventés. Si donc l’histoire ou la
société contemporaine fournit au poète une action qui
puisse, avec toutes ses circonstances, être mise sur la
scène, il la représentera sans y rien changer. Ainsi Racine
n’a fait nul changement dans l’action d’Esther, et cette pièce n’en est que plus
touchante. Il sort du fond de la vérité une certaine vertu
de persuasion qui lui donne toujours un grand avantage sur
la fiction. Cependant tout ce qui est vrai ou regardé comme
tel, n’est pas toujours propre à être exposé sur le théâtre.
Les horreurs, les atrocités, les images dégoûtantes ne
doivent jamais être offertes aux yeux du spectateur. Il ne
pourrait supporter la vue de Médée qui égorge ses enfants,
d’Oreste qui tue sa mère, d’Œdipe qui se crève les yeux,
d’Hippolyte attaqué par un monstre et traîné par ses
chevaux. Les choses de ce genre doivent être connues par le
récit.

              419. En quoi consiste l’intégrité de
l’action ?

              L’intégrité de l’action dramatique consiste dans la juste
étendue qu’on lui donne. L’action sera donc entière si elle
a un commencement ou exposition du sujet, un milieu ou nœud,
une fin ou dénoûment. Par là sont exclues les actions
momentanées, comme le meurtre de Camille dans les Horaces, meurtre qui se fait tout à coup
et sans que l’esprit du spectateur y ait été préparé. —  {p. 257}Cinna conspire contre Auguste ,
voilà le commencement ; Maxime en fait avertir Auguste voilà
le milieu ; Auguste lui pardonne, c’est la fin.

              420. En quoi consiste l’unité
dramatique ?

              Une question littéraire, qui a été l’objet de nombreuses et
vives discussions, surtout chez le : modernes, est celle qui
est relative à l’imité nécessaire au drame. Parmi les
critiques, les uns suivant l’école classique, c’est-à-dire
les Grecs, les Latins, et en général tous les tragiques
français et italiens jusqu’à notre siècle, demandent la
triple unité d’action, de temps et de lieu, si bien résumée
dans ces vers de Boileau :

              
Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli,

Tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli.



              Les autres, formant ce qu’on a appelé l’école romantique ou
moderne, rejettent les unités de temps et de lieu, et ne
retiennent que l’unité d’action, qui est regardée comme
essentielle par h plus grand nombre. C’est l’école des
Anglais, des Allemands, des Espagnols, et d’un grand nombre
d’auteurs dramatiques contemporains. Nous citerons, parmi
les principaux romantiques, Shakespeare, Schiller, Gœthe,
Manzoni, Alfred de Vigny, Alexandre Dumas, Victor Hugo, etc.
Nous allons chercher à nous rendre compte de l’importance de
chacune de ces trois unités.

              421. Qu’est-ce que l’unité d’action ?

              L’unité d’action ou de fait, d’où résulte l’unité d’intérêt,
et qui est, de l’aveu de tous, la plus importante des trois
unités, consiste dans le  {p. 258}rapport
que tous les incidents ont à un certain but ou à un certain
effet, d’où il résulte qu’ils se combinent naturellement en
un seul tout. L’unité d’action existe donc dans le drame
lorsque toutes les parties ont un même principe et
aboutissent à un centre commun. On doit s’y proposer un seul
but ; et tous les moyens qu’on emploie, tous les efforts
qu’on fait, doivent tendre à ce but. Le martyre de Polyeucte
est le sujet de la tragédie de ce nom. Il est facile de voir
que toutes les petites actions qui précèdent cette action
principale, concourent à son accomplissement.

              Pour que l’unité d’action ne soit pas rompue, il faut que le
principal personnage soit toujours dans le même péril,
depuis le commencement jusqu’à la fin. En effet, si le péril
cesse, l’action est finie, et si le personnage tombe dans un
second péril qui ne soit pas une suite nécessaire du
premier, c’est une autre action qui commence. Le jeune Joas,
depuis l’instant où le grand prêtre prend la résolution de
le couronner, est en danger de tomber au pouvoir d’Athalie,
et ce danger croissant toujours ne cesse que par la mort de
cette reine : voilà l’unité d’action.

              Enfin le personnage principal doit réunir tout l’intérêt du
spectateur, comme Joas dans Athalie,
Britannicus dans la tragédie de ce nom ; car si l’intérêt
était double, l’action serait double aussi. On peut bien
s’intéresser au sort des autres personnages, comme on le
voit dans nos meilleures .pièces ; mais cet intérêt se
rapporte toujours à la personne qui joue le premier
rôle.

              {p. 259}
              422. En quoi consiste l’unité de
temps ?

              L’unité de temps, entendue d’une manière exacte et absolue,
exige que la durée de l’action n’excède pas le temps de la
représentation, c’est-à-dire l’espace de deux ou trois
heures. C’est ce qu’on trouve dans Cinna,
dans les Horaces, dans Andromaque, dans Bajazet, dans
Œdipe-Roi de Sophocle.

              L’unité absolue de temps dut être exigible dans les tragédies
grecques, qui no formaient qu’un seul grand acte de toutes
leurs scènes ; et sans doute il serait à désirer qu’il y eût
égalité de durée entre le temps fictif et le temps réel,
pour jeter le spectateur dans une illusion complète. Mais
trop peu de sujets se prêtent à cette rigueur. La scène eût
perdu un grand nombre d’actions très belles et très
intéressantes, si on n’eût pas élargi la carrière. On a donc
prolongé la mesure à celle d’un jour entier ou à un tour de
soleil, et même jusqu’à trente heures, d’après Corneille, et
jusqu’à trente-six, d’après Lemercier. Cette latitude a été
accordée en vue des entr’actes. En effet, on peut
vraisemblablement supposer que, pendant ces instants de
repos, il a pu s’écouler assez de temps pour remplir
l’espace d’un jour. D’un autre côté, une plus longue mesure
de temps pourrait donner naissance à de trop grands abus.
Car, s il était une fois établi, dit Voltaire, qu’une action
théâtrale pût se passer en deux jours, bientôt quelque
auteur y emploierait deux semaines et un autre deux années.
Le Jules César de Shakespeare présente
deux parts de la vie de Brutus, et non un seul péril de ce
romain ; cette pièce, qui contient plusieurs mois,  {p. 260}se compose de la mort de César
dans Rome et de la mort de Brutus à la bataille de
Philippes. De nos jours, Alfred de Vigny demande que la
tragédie soit un tableau large de la vie, au lieu du tableau
resserré de la catastrophe d’une intrigue ; et Alexandre
Dumas réclame liberté entière pour tout, depuis les douze heures de Boileau, jusqu’aux trente ans de Shakespeare. Mais, en
général, aucun homme de goût ne pourra admirer une pièce ou
le héros,

              
Enfant au premier acte, est barbon au dernier.



              423. Que faut-il entendre par
unité de lieu ?

              L’unité de lieu, prise dans un sens strict, demande qu’on ne
change pas le lieu de la scène, et que l’action qui fait le
sujet de la pièce se passe, tout entière et jusqu’à la fin,
dans le lieu où elle a commencé. C’est ce que l’on trouve
dans Athalie,où les personnages agissants
ne sortent pas du vestibule de l’appartement du grand
prêtre, au temple de Jérusalem, et dans Andromaque et dans Britannicus,
où une salle du palais est le lieu où commence et finit
toute l’action représentée. L’unité de lieu, qui a aussi
pour but de rapprocher l’imitation de la réalité, suit
nécessairement l’unité de fait et l’unité de temps. En
effet, le peu de temps donné à une seule action ne permet
aux personnages de parcourir que pou d’espace. Cependant
ici, comme pour l’unité de temps, on a accordé une latitude
un peu plus considérable : l’usage de suspendre totalement
le spectacle, pendant quelques instants, entre les actes, au
lieu de le continuer sans interruption du commencement
jusqu’à la fin, comme dans les tragédies grecques,  {p. 261}a rendu moins nécessaire
l’observation rigoureuse des anciennes limitations de temps
et de lieu. Comme l’action est interrompue, le spectateur
n’a pas besoin d’un grand effort pour supposer que chaque
entr’acte dure quelques heures, ou pour s’imaginer qu’il
passe lui-même d’un appartement dans un autre dans le même
palais. Ainsi, dans Cinna, la moitié de
l’action se passe dans l’appartement d’Émilie, et l’autre
moitié dans le cabinet d’Auguste. Mais la vraisemblance
requise dans l’imitation tragique exclut les changements
brusques et fréquents de villes et de contrées. Ces
changements ne doivent se faire que pendant les entr’actes ;
et rien ne déconcerte plus l’accord de la fable avec la
vérité que ces translations soudaines d’un pays en un autre,
et que ces passages subits d’un héros en des lieux éloignés
de ceux où les yeux le virent à la même heure. Quoi de plus
invraisemblable, en effet, que de transporter la scène de
Paris à Constantinople, de Madrid à Londres, et de
représenter Cassius et Brutus à Rome au premier acte, et en
Thessalie dans le cinquième, comme l’a fait Shakespeare,
dans son Jules César ?

              424. La règle des trois unités n-a-t-elle pas
rencontré des adversaires ?

              Disons d’abord que l’importance de l’unité d’action est à peu
près unanimement reconnue. Quant aux unités de temps et de
lieu, elles ont contre elles des hommes d’un grand poids et
des objections sérieuses. Longtemps avant notre nouvelle
école littéraire, le drame romantique était connu en Europe.
Il suffira de nommer ses principaux représentants :
Shakespeare en  {p. 262}Angleterre, au
XVIe siècle ;
Calderon en Espagne, au XVIIe ; Schiller et Gœthe en Allemagne, au
XVIIIe. En France
même, le père de cotre scène tragique et comique, Corneille,
avoue qu’il a élargi la règle des trois unités, parce qu’il
a reconnu par l’expérience quelle contrainte apporte leur
exactitude, et combien de belles choses
elle bannit de notre théâtre. — D’un
autre côté, Blair dit qu’on doit se garder de sacrifier aux
unités de temps et de lieu quelque grande beauté
d’exécution, ou quelque situation éminemment pathétique
qu’il serait impossible de produire sans les
violer. — Schlegel regarde ces deux unités comme de simples
accessoires, et prétend que les anciens tragiques
changeaient quelquefois le lieu de la scène, comme dans Ajax et les Euménides,
et se permettaient souvent de faire arriver pendant le chant
du chœur bien plus d’événements que ne le comportait sa
durée, comme on peut le voir dans l’Agamemnon d’Eschyle, dans les Trachiniennes de Sophocle, et dans les Suppliantes d’Euripide. — Manzoni, dans sa
Lettre sur l’unité dramatique, élève
aussi de fortes objections contre la règle classique des
unités. Inutile de dire que nos poètes romantiques, outre
qu’ils s’accordent beaucoup d’autres licences littéraires et
dramatiques, ne tiennent nullement compte des unités de
temps et de lieu, et ne se font pas scrupule, par exemple,
de changer le lieu de la scène pendant le cours du même
acte.

              425. La règle des unités ne présente-t-elle pas
de sérieux avantages ?

              Ce qui donne de l’importance à la règle des trois unités,
c’est que cette règle constitue un principe de perfection
dramatique, principe appuyé de l’autorité des législateurs
du théâtre, et suivi dans la pratique par les tragiques
grecs, italiens et français, depuis Sophocle jusqu’à
Voltaire. L’exactitude des trois unités,  {p. 263}fondée sur la nature qui demande l’unité
d’action pour captiver l’attention en la concentrant sur un
objet unique, et sur la raison qui montre l’unité de temps
et de lieu comme une conséquence de la première, est une loi
très propre à favoriser la vraisemblance, et par là même
l’illusion théâtrale. En général, plus le poète peut
rapprocher la représentation dramatique et toutes ses
circonstances de l’imitation exacte de la nature et de la
vie réelle, plus l’impression qu’il produit est forte et
complète. La vraisemblance est tout à fait essentielle à
l’action dramatique, et ce qui la contrarie nous choque
toujours. Ce n’est pas que les unités de temps et de lieu en
imposent au spectateur, au point de lui persuader la réalité
de ce qui se passe sur la scène, ou que la violation de ces
unités rompe le charme et lui découvre la fiction.
L’illusion ne peut aller jusque-là. Le spectateur ne se
croit pas transporté à Athènes ou à Rome, lorsqu’il voit un
Grec ou un Romain paraître sur le théâtre. Il sait que tout
ce qu’il voit n’est qu’une imitation ; mais il exige que
cette imitation soit faite avec art et vraisemblance. Du
reste, rien ne démontre mieux à quelle perfection supérieure
les trois unités conduisent, que l’examen de l’Œdipe grec et d’Athalie, modèles
aussi purs dans le genre tragique, que le sont le Laocoon et
l’Apollon du Belvédère dans la sculpture, et, conséquemment,
les types véritables du beau idéal en poésie dramatique.

              426. Que faut-il penser de cette
question ?

              Les diverses opinions que nous venons d’exposer nous font
voir que certaines règles de l’art dramatique peuvent être
considérées sous des points de vue divers. Aujourd’hui, les
critiques les plus classiques et les plus purs admettent,
dans la question des unités de lieu et de temps, ainsi que
dans plusieurs autres, une latitude que la rigueur des
anciens préceptes ne laissait pas  {p. 264}aux poètes, et qui permet d’accorder les justes exigences
du goût avec une plus grande liberté d’inspiration. Pour
nous, nous croyons, avec Lemercier, qu’il est rare que le
fait tragique ne s’accomplisse pas facilement en un jour :
on le prend tout voisin de sa catastrophe ; et, commençât-il
dès la naissance du héros, l’artifice de l’exposition ramène
aisément les intérêts au point où se noue l’intrigue, pour
arriver bientôt jusqu’au terme où elle se débrouille
entièrement. Si le sujet oppose des difficultés à remplir
cette obligation, c’est alors que l’art éclate davantage, et
n’en est que plus admiré : cause nouvelle de plaisir pour le
spectateur qui s’en étonne. Si le sujet, d’ailleurs riche
d’éléments tragiques, se refuse absolument à être renfermé
dans ces limites resserrées, il vaut mieux passer outre que
de l’écarter de la scène ou de le traiter d’une manière
invraisemblable ou forcée. On ne doit donc pas sacrifier à
l’observation rigoureuse des unités de temps et de lieu des
beautés d’un ordre supérieur dans l’exécution du plan
dramatique, ou certaines situations pathétiques qui ne
peuvent avoir lieu qu’en sortant de cette étroite
enceinte. — En matière d’art, dirons-nous avec un savant
critique, M. J. Janin, il y a peu de règles pratiques dont
un homme de génie ne puisse s’accommoder ou s’affranchir ;
et il est aussi absurde de rester obstinément dans les
routes battues que d’en sortir à tout propos. Si l’action
est réellement intéressante ; si le drame est bien conduit ;
si les scènes sont heureusement agencées ; si le caractère
des personnages est vrai ; si l’intérêt se soutient et va
croissant jusqu’au dénoûment ; si le vers exprime comme il
convient la pensée du poète, et que cette pensée soit
toujours à la hauteur des situations ; si, enfin, dans la
tragédie, la terreur et la pitié oppressent toutes les
poitrines, on aura fait un chef-d’œuvre dramatique, qu’on
ait ou  {p. 265}non observé les trois
unités. — Enfin, nous citerons, en terminant, les remarques
judicieuses que M. Mazure fait sur ce sujet, dans sa Nouvelle Rhétorique : il faut de la
tolérance en matière de dégoût, dit le sage critique. Il est
certain que de bons drames dans le goût romantique valent
mieux que de froides compositions, symétriques, tirées au
cordeau, sans intérêt, sans âme, sans accent, et qui veulent
se faire admirer uniquement par leur sagesse. Mais ce qu’il
y a de mieux à faire, c’est de prendre les belles
compositions dans les deux genres, et de les accepter pour
leur mérite propre et malgré leurs diversités ; car les deux
systèmes sont plutôt divers que contradictoires. Les
chefs-d’œuvre en tout genre ne sont pas si abondants ; il ne
faut pas se priver des objets d’admiration, et je ne vois
pas pourquoi avec un goût sûr, mais vaste et sans préjugé,
on ne pourrait pas admirer également Racine et Shakespeare.
Ce qui est essentiel, c’est l’observation des règles
imprescriptibles, l’unité en grand, l’intérêt, la nature
fidèlement observée, la réalité fidèlement imitée, mais
toujours sous la discipline de l’idéal. Si les réglée
manquent, il ne faut accepter ni romantiques ni classiques ;
si elles se rencontrent, il faut faire fête aux uns et
autres.

              427.  L’action doit-elle être
intéressante ?

              L’action dramatique doit être pleine d’intérêt. Il n’est pas
nécessaire de définir ce que c’est que l’intérêt, ni de dire
qu’il prend sa source tantôt dans le cœur, tantôt dans
l’esprit. Qu’un événement ou qu’une suite de choses nous
émeuve, nous attendrisse, nous effraie, nous nous attachons
dès le commencement à en suivre la direction et à en savoir
la fin, soit pour sortir de notre perplexité momentanée,
soit pour satisfaire notre curiosité tenue en suspens. Cette
situation où nous sommes  {p. 266}durant
le cours de l’action, est la cause unique du plaisir qu’elle
nous procure. Or, l’intérêt est excité ou par les faits, ou
par les passions, ou par la politique, ou bien il résulte
des caractères. Quelquefois un seul drame réunit tous ces
genres d’intérêt ; plus souvent un seul suffit à notre
attention.

              428. Qu’avez-vous à dire sur la moralité de
l’action dramatique ?

              La poésie dramatique, comme toute poésie sérieuse, doit avoir
une fin utile, un but moral. Il faut donc non seulement
éloigner de la scène toute image dégoûtante ou obscène,
toute peinture dangereuse et séduisante pour le cœur, tout
discours hostile à la vertu et favorable aux passions ; mais
encore porter au bien et éloigner du vice, en montrant le
triomphe et la récompense des bons, la défaite et la
punition des méchants. Voltaire a transgressé cette règle
fondamentale dans sa tragédie de Mahomet,
où nous voyons ce monstre fouler aux pieds ce qu’il y a de
plus sacré et triompher par le crime. Sans moralité, il n’y
a point de succès pour le drame, parce qu’il n’y a point
d’intérêt. Comment, en effet, s’attacher à un homme qui est
absolument vicieux et criminel ? Comment un caractère
peut-il être intéressant, s’il n’a pas, comme qualités
distinctives, la droiture, la candeur, la sensibilité, la
noblesse et surtout la grandeur d’âme ? La comédie corrige
les mœurs en amusant : ridendo castigat
mores. La tragédie ne met les passions
enjeu que pour blâmer ce qu’elles ont d’extrême. Racine, en
particulier, a soin, dans  {p. 267}toutes
ses pièces, de faire entendre d’utiles leçons et de sages
conseils. Notre théâtre renferme même plusieurs pièces qui
se terminent par un trait lumineux et frappant, par une
espèce de moralité, comme Athalie et Sémiramis.

            
            
              § II. De la conduite de l’action
dramatique.

              429. Que faut-il entendre par la
conduite de l’action dramatique ?

              La conduite ou la marche de l’action n’est autre chose que le
développement du plan. Or le développement de l’action
dramatique présente une division matérielle en actes et en
scènes, et une division fondée sur la nature des choses et
qui, comme dans toute composition, consiste dans un
commencement, un milieu et une fin. Ces trois parties de
l’action prennent le nom d’exposition, de nœud ou
d’intrigue, et de dénoûment. Après avoir exposé les règles
concernant cette division naturelle du drame, nous dirons
quelques mots des actes et des scènes.

              
                I. — Exposition.

                430. Qu’est-ce que
l’exposition dramatique ?

                L’exposition (πρότασις) donne une idée générale du sujet,
et fait pressentir aux auditeurs l’action qui va se
dérouler sous leurs yeux, afin d’exciter leur curiosité
et de leur faciliter l’intelligence de ce qui va suivre.
Elle doit leur faire connaître les principaux
personnages qui paraîtront sur la scène, leurs desseins,
leurs intérêts et leur situation au moment où la pièce
commence, ainsi que le lieu  {p. 268}de la scène, le moment précis, en un mot, les
différentes circonstances de personnes, de lieu et de
temps.

                
Que dès les premiers vers l’action préparée

Sans peine du sujet aplanisse rentrée.



                431. Quelles sont les qualités
que demande l’exposition ?

                L’exposition dramatique doit être en action ; et les
personnages eux-mêmes, occupés de leurs intérêts et de
l’état présent des choses, doivent en instruire les
spectateurs sans s’adresser à eux, et sans autre
intention apparente que de se dire ce qu’ils se diraient
s’ils étaient sans témoins. Le grand art de l’exposition
est de faire qu’elle sorte tout naturellement de la
situation, et qu’elle présente le germe de tous les
événements qui doivent composer l’action. Tout en
évitant d’être obscure, parce qu’elle serait fatigante,
l’exposition ne doit pas être tellement claire qu’elle
instruise le spectateur de tout ce qui arrivera dans la
suite : ce serait le priver du plaisir de la surprise.
Eschyle, Sophocle, et quelquefois Euripide, exposent
leurs sujets d’une manière claire, mais frappante et :
pathétique, comme dans les Euménides,
Antigone, Andromaque et Oreste.

                Les expositions du théâtre moderne sont généralement
moins touchantes, mais elles n’en sont que plus
adroites : car une des premières règles de l’art
dramatique est que l’intérêt aille en croissant ; et,
après une exposition qui arracherait des larmes ou qui
saisirait de terreur, il serait difficile durant cinq
actes, de graduer les situations. Dans  {p. 269}l’action comique, l’exposition n’est
jamais bien difficile, cette action se passant
communément dans le cercle d’une société, d’une famille.
Les intérêts, les qualités, les affections, les
inclinations particulières, qui en sont les mobiles et
les ressorts, nous sont tous familiers : un seul mot les
indique, une scène nous met au fait. Nous citerons comme
modèles d’exposition, dans le genre comique, celles du
Tartufe, du Misanthrope, du Malade
imaginaire ; et, dans la tragédie, celles d’Athalie et de Bajazet.

                432. Que faut-il éviter dans
l’exposition ?

                Dans l’exposition, il faut, en général, éviter les
monologues et les confidents. Quelquefois l’exposition
se fait par un monologue ; mais cette manière d’ouvrir
la scène est languissante, froide et peu naturelle, si
le personnage qui se parle n’a pas sujet d’être vivement
agité, comme Émilie dans Cinna. En ce
cas même, il est rare que le public entre soudain dans
sa passion, et les mouvements qu’il exprime sont perdus
ou nuisibles à l’effet des scènes suivantes. Cet
inconvénient est très bien évité dans Cinna, parce que le magnifique tableau que
vient de faire le chef des conjurés répand sur
l’exposition qu’il remplit un éclat admirable, et que la
terreur qui saisit les personnages, au moment où Auguste
les appelle, commence à engager l’intérêt que leur
complot a fait naître. Les confidents sont des
personnages subalternes et souvent assez insignifiants,
qui sont communément chargés de faire les récits.
Employés pour faire l’exposition, ils ne peuvent manquer
d’y répandre beaucoup de froideur, parce que leur rôle
fort secondaire ne leur permet guère de s’intéresser
vivement à l’action. Il suffit de lire l’exposition de
Rodogune, pour se convaincre de la
vérité de ce qui précède.

                {p. 270}
                433. Par qui l’exposition doit-elle être
faite ?

                Puisque les monologues et les récits des confidents sont,
en général, peu propres à donner à l’exposition
l’intérêt et la grandeur qu’elle demande, il faut (du
moins dans la tragédie, car bien souvent cette règle
n’est pas observée dans la comédie), il faut que cette
partie du drame soit faite par des personnages
importants et grandement intéressés à l’action, ou, en
d’autres termes, par des personnages principaux.
Corneille, nous l’avons dit, n’a pas observé cette règle
dans l’exposition de Rodogune. En
effet, les événements antérieurs à l’action y sont
racontés par Laonice à Timagène, qui sont tous deux des
personnages subalternes ; ce récit est de plus
interrompu par l’arrivée d’Antiochus et repris à la
quatrième scène, ce qui est un autre défaut. — Les
anciens donnaient le nom de protatiques aux personnages chargés de faire
l’exposition.

                434. Qu’appelle-t-on prologue ?

                Le prologue est, comme l’indique son nom, un ouvrage qui
sert de prélude à une pièce dramatique.

                Chez les anciens, le prologue était une espèce de
préface, dans laquelle un acteur spécial qui portait
lui-même le nom de prologue, donnait une exposition du
sujet, analysait le drame et préparait le spectateur à
ce qui allait se passer. On y faisait encore l’éloge et
l’apologie de l’auteur, et on cherchait à captiver la
bienveillance du public.

                Dans notre ancien théâtre français, le prologue était
fort en usage : celui des Mystères
était ordinairement une exhortation pieuse, on une
prière à Dieu pour l’auditoire :

                
Jésus, que nous devons prier,

Le fils de la vierge Marie,

{p. 271}
Veuillez paradis octroyer

A cette belle compagnie !

Seigneurs et dûmes, je vous prie,

Séez-vous tretous à votre aise ;

Et de sainte Barbe la vie

Achèverons, ne vous déplaise.



                Le prologue des Moralités, des Soties, des Farces, était
semblable à celui des anciens, ou plus souvent encore,
une facétie qui faisait rire les spectateurs à leurs
dépens.

                Depuis le XVIIe siècle, le
prologue a presque entièrement disparu de la tragédie et
de la comédie : il est maintenant remplacé par
l’avant-propos et l’exposition. Lorsqu’on s’en sert dans
le théâtre moderne, on lui donne la forme d’un petit
discours qui ne fait pas, comme l’exposition, partie
intégrante du drame, et qui, comme autrefois, le précède
et est récité par un acteur. C’est ce qu’a fait Racine
dans le prologue d’Esther, où la Piété fait l’éloge de Louis XIV. L’Amphitryon, de Molière, est aussi
précédé d’un prologue. Dans l’opéra, Quinault en a
laissé un grand nombre de très remarquables par la
poésie et par la manière noble et délicate dont il loue
le grand roi.

              
              
                II. — Nœud.

                435. Qu’est-ce que le nœud ou
intrigue ?

                Le nœud ou intrigue, qui forme le corps du drame
(ἐπίτασις), doit sortir nécessairement de l’exposition
du sujet. Il consiste dans les obstacles qui retardent
l’accomplissement de l’action, dans les dangers qu’il
faut courir, dans les efforts, les ruses, les moyens
qu’il faut employer pour y parvenir : obstacles,
dangers, efforts, moyens qui supposent ou produisent des
événements particuliers appelés incidents, d’où résultent pour le  {p. 272}spectateur l’incertitude, la
curiosité, l’impatience et l’inquiétude. C’est dans le
nœud que se trouve l’intérêt d’un ouvrage
dramatique.

                436. D’où vient le nœud
dramatique ?

                Le nœud vient ou de l’ignorance de celui qui agit, ou de
sa faiblesse. Iphigénie va sacrifier son frère Oreste
qu’elle ne connaît pas. Le sacrifiera-t-elle ? voilà le
nœud qui inquiète le spectateur. Si elle savait que
c’est son frère, il n’y a pas de doute qu’elle ne
l’épargnât : ainsi c’est son ignorance qui tient les
esprits en suspens. Esther sait que le roi Assuérus va
perdre les Juifs : comment pourra-t-elle, faible comme
elle est, seule, sans secours, s’opposer à cette
puissance ? Voilà le nœud : c’est un roi puissant à
désarmer.

                Le nœud qui vient de l’ignorance se résout par la
connaissance de ce qui était inconnu : Iphigénie
reconnaît son frère, et le sauve. Celui qui vient de la
force opposée ou de la faiblesse du héros qui
entreprend, se résout en détruisant la force contraire
par une force ou par un art supérieur : ainsi, Esther
bien conseillée, va trouver Assuérus et l’empêche
d’agir.

                437. Quel était le nœud chez les
Grecs ?

                Chez les Grecs, le nœud dramatique était généralement peu
de chose. Ainsi, dans Œdipe-Roi, tout
est fait avant que l’action commence. Laïus est mort,
Œdipe a épousé Jocaste ; il n’a plus, pour être
malheureux, qu’à, se reconnaître incestueux et
parricide. Peu à peu le voile tombe, les faits
s’éclaircissent ; Œdipe est convaincu
d’avoir accompli l’oracle, et il s’en punit. Voilà le
chef-d’œuvre des Grecs.

                La comédie grecque, dans ses deux premiers âges,  {p. 273}n’était guère mieux intriguée que la tragédie. On peut en
juger par les pièces d’Aristophane, dont plusieurs, même
parmi les plus célèbres, comme les Chevaliers, n’ont réellement pas d’intrigue.
La comédie du troisième âge, celle de Ménandre, était
mieux composée. Cependant il fallait que le nœud en fût
bien simple, puisque Térence, dont les pièces ne sont
pas elles-mêmes fort intriguées, était
obligé, en l’imitant, de réunir deux de ses fables pour
en faire une, et que pour cela ses critiques
l’appelaient un demi-Ménandre.

                438. Le nœud est-il le même chez les
modernes ?

                Nos premiers poètes, comme le Sénèque des Latins, ne
savaient rien de mieux que de défigurer les poèmes des
Grecs en les imitant, lorsqu’il parut un génie créateur,
qui, rejetant comme pernicieux tous les moyens étrangers
à l’homme, les oracles, la destinée, la fatalité, fit de
la scène française le théâtre des passions actives et
fécondes, et de la nature livrée à elle-même l’agent de
ses propres malheurs. Dès lors, le grand intérêt du
théâtre dépendit du jeu des passions : leurs progrès »
leurs combats, leurs ravages, tous les maux qu’elles ont
causes, les vertus qu’elles ont étouffées comme dans
leurs germes, les crimes qu’elles ont fait éclore du
sein même de l’innocence, du fond d’un naturel heureux :
tels furent les tableaux que présenta la tragédie. On
vit sur le théâtre les plus grands intérêts du cœur
humain combinés et mis en balance, les caractères
opposés et développés l’un par l’autre, les penchants
divers combattus et s’irritant contre les obstacles,
l’homme aux prises avec la fortune, la vertu couronnée
au bord du tombeau, et le crime précipité du faîte du
bonheur dans un abîme de calamités. Il n’est donc pas
étonnant qu’une telle machine soit plus vaste et plus
compliquée que les fables du théâtre ancien.

                {p. 274}
                439. Quelle doit être l’étendue du
nœud ?

                Il faut que le nœud commence dès le premier acte : c’est
une suite nécessaire de l’exposition du sujet. Il se
resserre de plus en plus dans les suivants ;
c’est-à-dire que les obstacles se multiplient, le péril
augmente, les efforts deviennent plus vifs. L’intérêt,
dans un ouvrage dramatique, étant ce qui attache, ce qui
émeut par les situations et les sentiments, ou sent
qu’il doit commencer et croître avec le nœud, parce que
le péril, les obstacles, les efforts qui constituent ce
nœud, jettent nécessairement le spectateur dans
l’incertitude sur le sort des principaux personnages. De
là, ces passages de la crainte à l’espérance, de la joie
à la douleur ; ces surprises agréables, ce trouble
inquiétant, ces désirs, ces alarmes : car l’âme ne
pourrait pas être remplie d’un même sentiment jusqu’à la
fin. Un héros, par exemple, est en danger. Quoique ce
danger doive aller toujours croissant, il doit cependant
y avoir des moments où la crainte cesse pour faire place
à l’espérance. Enfin, au dernier acte, et autant qu’il
se peut, à la dernière scène, les difficultés
s’aplanissent, le nœud se rompt, et le dénoûment
arrive.

                440. Quelle est la règle à suivre
relativement aux incidents ?

                Plus les incidents sont multipliés, plus le nœud est
compliqué. Il n’y en a point qui le soient autant que
celui de la tragédie d’Héraclius. Les
incidents y naissent à chaque pas ; mais le génie de
Corneille les a tous rendus nécessaires ou
vraisemblables, et a répandu sur toutes les parties de
son poème la plus vive lumière. Dans Athalie, on voit, au contraire, une action de
la  {p. 275}plus grande simplicité :
il n’y a presque point d’incidents ; mais,
indépendamment de la beauté de l’élocution, cette action
est si bien distribuée qu’elle marche toujours sans
qu’il y ait aucune scène vide. Il fallait le génie de
Corneille et de Racine pour triompher de ces
difficultés.

                Le nœud du poème dramatique ne doit donc être ni trop
compliqué, ni trop simple. Trop compliqué, il aurait
l’obscurité à redouter, et ne manquerait pas de porter
la confusion et la fatigue dans les esprits :

                
Je me ris d’un acteur qui, lent à s’exprimer,

De ce qu’il veut, d’abord ne sait pas
m’informer ;

Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,

D’un divertissement me fait une fatigue.



                Trop simple, le sujet serait bientôt languissant. Il faut
surtout que les incidents sortent du fond du sujet et
s’y rapportent. C’est ainsi que les parties de l’action
seront bien liées, se presseront mutuellement, et se
succéderont avec rapidité, selon ce précepte si sage de
Boileau, qui demande

                
Que l’action, marchant où la raison la guide,

Ne se perde jamais dans une scène vide.



              
              
                III. — Dénoûment.

                441. Qu’est-ce que le
dénoûment dramatique ?

                Le dénoûment dramatique (καταστροφή) est le point où
aboutit et se résout l’intrigue ; c’est la cessation des
difficultés, la fin de l’action. Le dénoûment a lieu
lorsqu’un événement particulier démêle le nœud,
lorsqu’un incident termine la pièce. C’est la partie la
plus difficile de la tragédie : elle demande plus d’art
dans le drame sérieux que dans l’épopée. Un bon
dénoûment peut  {p. 276}sauver un
pièce faible, et peut beaucoup pour le succès de la
meilleure.

                442. En quoi consiste l’art du
dénoûment ?

                L’art du dénoûment consiste à le préparer sans
l’annoncer. Le préparer, c’est disposer l’action de
manière que ce qui le précède le produise naturellement
et sans effort. Dans une tragédie, il doit être contenu
dans l’exposition comme dans son germe. Il y a, dit
Aristote, une grande différence entre les incidents qui
naissent les uns des autres, et des incidents qui
viennent simplement les uns après les autres. C’est peu
que le dénoûment vienne après les incidents, il faut
qu’il naisse des incidents mêmes, et qu’il en résulte
comme l’effet de sa cause. Mais ce n’est pas assez qu’il
soit amené, il faut encore qu’il soit imprévu, parce que
l’intérêt ne se soutient qu’autant que l’âme est
suspendue entre la crainte et l’espérance. Le dénoûment
doit être le passage d’un état certain à un état
déterminé. La fortune des personnages intéressés dans
l’intrigue est, durant le cours de l’action, comme un
vaisseau battu par la tempête : on le vaisseau fait
naufrage, ou il arrive au port : voilà le
dénouement.

                Dans la comédie, le dénoûment n’est, pour l’ordinaire,
qu’un éclaircissement qui dévoile une ruse, qui fait
cesser une méprise, qui détrompe les dupes, qui démasque
les fripons, et qui achève de mettre le ridicule en
évidence. Il doit, comme dans la tragédie, être,
préparé, neutre du fond du sujet et de l’enchaînement
des situations ; mais il a cela de particulier, qu’il
n’a pas toujours besoin d’être imprévu : souvent même il
n’est comique qu’autant qu’il est annoncé.

                443. Le dénoûment ne demande-t-il pas
d’autres qualités ?

                Le dénoûment doit encore être frappant et rapide, moral,
enfin complet ou achevé.
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                Le dénoûment tragique doit être la partie de la pièce où
dominent par-dessus tout la passion et le sentiment : on
doit le sentir s’approcher, par la chaleur qui s’accroît
et qui pénètre insensiblement le spectateur, ainsi que
par les scènes qui mettent en présence tous les acteurs.
Il ne faut point de longs discours, de froide
raisonnements, de vain étalage d’esprit ou de génie, au
milieu de ces événements imposants et tragiques qui
terminent les grandes révolutions de la fortune et de la
vie humaine : c’est là, plus qu’ailleurs, que le poète
doit se montrer simple, grave, pathétique, et ne parler
que le langage de la nature. De plus, le dénoûment
dramatique doit être moral. Il aura cette qualité dans
la tragédie, lorsque nous verrons la justice,
l’innocence et la vertu, longtemps menacées et
persécutées, soit par le sort, soit par les hommes,
sortir triomphantes du danger ou du malheur où elles ont
gémi. La joie que cette révolution cause est encore plus
vive si, en même temps que l’innocence triomphe, on voit
le crime succomber, comme dans Athalie. Le dénoûment doit achever de rendre le
vice méprisable, et surtout se garder d’attaquer la
vertu ou de la confondre avec le crime. Enfin, le
dénoûment doit être achevé ou complet, comme nous allons
le voir en parlant de l’achèvement.

                444. Que faut-il entendre par
achèvement ?

                L’achèvement ou complément dramatique est la conclusion
qui suit l’événement par lequel l’intrigue est dénouée.
Pour que l’action soit complète, il faut qu’elle soit
entièrement achevée, c’est-à-dire que la curiosité du
spectateur soit pleinement satisfaite, et qu’il sache,
en se retirant, le sort et la situation des principaux
personnages qui ont paru sur la scène.

                Si l’achèvement a quelque étendue, il faut qu’il soit
tragique, et qu’il ajoute encore aux mouvements de  {p. 278}terreur ou de pitié que la
catastrophe a produits. L’achèvement, qui doit être
terrible ou touchant dans la tragédie, doit être
plaisant dans la comédie, et d’une extrême vivacité.
Pour peu qu’il soit lent, il est froid. C’est un défaut
qu’on reproche à Molière.

                445. De combien de manières peut se faire le
dénoûment ?

                Le dénoûment peut se faire de deux manières : par
reconnaissance, lorsqu’un personnage, ou ne se connaît
pas lui-même, ou ne connaît pas celui avec lequel il se
trouve ; ou par péripétie, mot qui signifie révolution,
lorsqu’il se produit un changement soudain de
fortune.

                446. Quand le dénoûment se fait-il par
reconnaissance ?

                Le dénoûment s’opère par reconnaissance (ἀναγνώρισις)
lorsque le nœud, venant de l’ignorance de celui qui
agit, est délié par la connaissance de ce qui était
inconnu. C’est Iphigénie qui reconnaît son frère Oreste,
et qui le sauve. Quand une scène de ce genre est
conduite avec art, et placée dans une situation
critique, elle produit un grand effet. Telle est la
fameuse reconnaissance qui fait le fond du sujet de
l’Œdipe-Roi, de Sophocle. — La
reconnaissance est, dans le comique, une source de
ridicules, comme elle est dans la tragédie une source de
pathétique. Ainsi, c’est un fils dissipateur et un père
usurier, qui, dans le prêteur et l’emprunteur qu’ils
cherchent réciproquement, se rencontrent, comme dans
l’Avare.

                447. En quoi consiste le dénoûment par
révolution ?

                Le dénoûment a lieu par révolution ou par péripétie,
lorsqu’il arrive, sur la fin de l’action, un événement
qui change la face des choses, et qui  {p. 279}fait passer le personnage intéressant
du malheur à la prospérité, ou de la prospérité au
malheur. C’est ainsi que dans Athalie,
Joas est mis en possession de la couronne, grâce à Joad
et à ses lévites. La révolution est ou heureuse, ou
malheureuse, ou mixte. Si le dénoûment est heureux,
comme dans Cinna, il conserve le nom
de péripétie ; s’il est malheureux, c’est-à-dire si un
ou plusieurs personnages périssent, comme dans Polyeucte, Britannicus, il prend le
nom de catastrophe ; enfin, il est mixte, et la
révolution est double, lorsqu’un personnage triomphe et
que l’autre succombe, comme dans Athalie et Héraclius. Dans
la première pièce, Athalie, et dans la seconde, Phocas,
périssent ; dans la première, Joas, et dans la seconde,
Héraclius, montent sur le trône.

                Quoiqu’il soit très permis de donner à la tragédie un
dénoûment heureux, cependant les dénoûments malheureux
sont regardés par plusieurs auteurs comme plus
favorables à la réussite d’une pièce ; et par le fait,
les tragédies qui se terminent par une catastrophe sont
beaucoup plus nombreuses que celles qui ont une
péripétie pour conclusion.

              
              
                IV. — Actes et scènes.

                448. Faites connaître la
division matérielle du drame.

                Outre la division naturelle dont nous venons de parler,
le drame moderne], comme le drame latin, présente une
division matérielle en actes et en scènes. Établie pour
empêcher l’attention du spectateur de s’épuiser, en
présentant de temps en temps des repos à l’esprit, cette
division ne  {p. 280}doit jamais nuire
à l’unité générale du drame. Du reste, ce n’est pas
seulement dans la composition générale de la fable que
l’unité d’action doit être soigneusement maintenue ;
elle doit présider à chacun des actes, à chacune des
scènes qui composent la pièce.

                449. Qu’est-ce qu’un acte dans le
drame ?

                Un acte, comme son nom l’indique, est un degré, un pas de
l’action. C’est une partie du drame renfermant une
action subordonnée qui sert de moyen pour arriver à une
fin ultérieure, qui suppose d’autres actions avant ou
après, et qui fait partie essentielle de l’action
principale. Ainsi, dans la tragédie de Polyeucte, l’action du poème est le martyre de
Polyeucte ; mais cette action en suppose nécessairement
d’autres, qui ont dû la précéder et la préparer.
Polyeucte veut sortir, et sort malgré Pauline, pour se
faire baptiser : c’est une action qui fait la matière du
premier acte. On ordonne un sacrifice aux faux dieux ;
Polyeucte prend la résolution d’y aller, et y fait ce
qu’il avait médité : c’est le second acte, ou la seconde
action préparatoire. Néarque, ami de Polyeucte, est puni
dans le premier instant de la fureur de Félix : c’est
une troisième action. Elle est suivie d’une quatrième
qui contient les efforts inutiles de Pauline et de Félix
contre la fermeté de Polyeucte, c’est le quatrième acte.
Enfin, dans le cinquième acte, c’est le jugement de
Polyeucte qui est livré à la mort. On voit clairement
que chaque acte contient une action secondaire, et que
toutes ces actions tendent de près ou de loin,
médiatement  {p. 281}ou immédiatement,
à une fin commune. C’est par cette division de l’action
totale en degrés que doit commencer le travail du poète,
soit dans la tragédie, soit dans la comédie, lorsqu’il
en médite le plan. Les actes sont séparés les uns des
autres par un entr’acte ou intermède, et ils se divisent
en scènes.

                450. Quelle doit être la gradation dans la
marche de l’action ?

                Le progrès de l’action doit être sensible d’acte en acte,
de scène en scène, comme on peut le voir par l’examen
des meilleures pièces de notre théâtre, et en
particulier de Polyeucte, d’Athalie, de Cinna,
du Misanthrope. Cette gradation doit
être rigoureusement observée. Car, si l’action se repose
deux scènes de suite dans le même point, elle se
refroidit. Il faut qu’elle chemine comme l’aiguille
d’une pendule. Le dialogue marque les secondes, les
scènes marquent les minutes, les actes répondent aux
heures. C’est pour n’avoir pas observé ce progrès
sensible et continu, que l’on s’est si souvent trouvé à
froid. On espère remplir les vides par des détails
ingénieux : mais l’intérêt languit ; et l’on peut dire
de l’intérêt ce qu’un poète a dit de l’âme, que c’est un feu qu’il faut nourrir, et qui
s’éteint s’il ne s’augmente.

                451. Qu’est-ce que l’entr’acte ?

                L’entr’acte ou intermède est l’intervalle qui, dans la
représentation d’une pièce de théâtre, en sépare les
actes, et donne du relâche à l’attention des
spectateurs. C’est cet espace de temps pendant lequel
les personnages, entraînés hors de la scène  {p. 282}par des circonstances qui doivent
être connues des spectateurs, sont censés agir loin du
théâtre. Chez les Grecs, le théâtre n’était jamais vide,
et l’intervalle était occupé par les chœurs. Dans le
théâtre moderne, il y a un repos absolu dans
l’intermède. Ce repos, toutefois, n’existe que pour le
spectateur, et non pas pour l’action, qui ne laisse pas
de continuer hors du lieu de la scène. En effet, il faut
que l’on croie les acteurs occupés dans l’entr’acte ; et
le poète, dans le plan de la pièce, en divisant son
action, doit la distribuer de façon qu’elle continue
d’un acte à l’autre et que l’on sache ou que l’on
suppose ce qui se passe dans l’intervalle.

                452. L’entr’acte n’est-il pas favorable à la
vraisemblance et à l’intérêt ?

                Il est facile de comprendre, après ce que nous avons dit,
quelle est la facilité que l’entr’acte donne à l’action,
soit du côté de la vraisemblance, soit du côté de
l’intérêt.

                L’action théâtrale a souvent des longueurs inévitables,
des détails froids et languissants, dont on ne peut la
dégager ; et le spectateur, qui veut être
continuellement ému ou agréablement occupé, ne redoute
rien tant que ces scènes stériles. Il veut pourtant que
tout arrive comme dans la nature, et que la
vraisemblance amène l’intérêt : or, le poète les
concilie, en n’exposant aux yeux que les scènes
intéressantes, et en dérobant dans l’entr’acte toutes
celles qui languiraient. — Il y a dans la nature une
foule de choses dont l’exécution est impossible sur la
scène, et dont l’imitation manquée détruirait toute
illusion. C’est dans l’entr’acte qu’elles se passent :
le poète le suppose, le  {p. 283}spectateur le croit. — Enfin, un autre avantage
attaché à l’entr’acte, c’est de donner aux événements
qui se passent hors du théâtre un temps idéal un peu
plus long que le temps réel du spectacle. C’est ainsi
qu’on étend à un jour entier la durée d’une action dont
la représentation ne dure guère que trois heures.

                453. Qu’appelle-t-on scènes, et comment
chaque scène doit-elle être caractérisée ?

                L’action secondaire que comprend chaque acte doit avoir,
comme l’action principale, un commencement, un milieu et
une fin. L’acte doit donc être composé de plusieurs
parties ; et ces parties portent le nom de scènes.
Chaque scène est caractérisée par l’entrée ou la sortie
des différents personnages qui ont part à l’action, soit
en conseillant, soit en ordonnant, soit en
exécutant.

                454. Comment les scènes doivent-elles être
conduites ?

                La perfection de l’art dramatique demande que les scènes,
naturellement amenées l’une par l’autre, soient si bien
liées, qu’elles ne paraissent faire qu’un seul et même
tout, et qu’on ne puisse en détacher aucune sans rompre
et détruire entièrement le tissu de l’ouvrage. Pour
réussir à cet égard, il y a deux règles essentielles à
observer.

                La première est que durant le cours d’un acte, le théâtre
ne reste jamais vide. Par conséquent, les personnages
qui paraissent dans une scène ne doivent jamais se
retirer tous à la fois, pour faire place à d’autres qui
recommencent une nouvelle scène indépendante de la
première : il en résulterait une lacune ou une
interruption totale dans la représentation, qui mettrait
réellement fin à l’acte ; car, dès que la scène est
vide, l’acte est terminé.  {p. 284}Il
faut, au contraire, que lorsqu’un acteur parait, il en
trouve un autre sur le théâtre, et qu’il lui parle. S’il
ne lui parle pas, il doit le voir ; s’il ne le voit pas,
il doit en être vu.

                La seconde règle demande qu’aucun acteur n’entre ni ne
sorte sans raison, et sans que le spectateur soit
instruit immédiatement, ou au moins dans le courant du
drame, des motifs qui l’y déterminent. Rien, en effet,
n’est plus contraire à l’art, que de faire paraître un
acteur sans qu’on aperçoive aucune raison de sa
présence, si ce n’est que le poète en avait besoin
précisément en ce moment-là ; ou de le faire sortir sans
autre motif que le bon vouloir de l’auteur qui n’avait
plus rien à lui faire dire, puisque la perfection du
drame consiste à faire en sorte qu’à la représentation
tout se passe, autant qu’il est possible, comme se
passeraient des événements réels. L’intérêt doit
augmenter de scène en scène :

                
Que le trouble croissant toujours de scène en
scène,

A son comble arrivé » se débrouille sans peine.



                455. Quel doit être le nombre
des actes et des scènes ?

                Horace a fixé à cinq le nombre des actes pour toute
espèce de pièce dramatique.

                
Neve minor, neu sit quinto productior actu

Fabula quæ posci vult, et spectata reponi.



                Cette division, en usage chez les Romains, a été
généralement adoptée par les modernes. La plupart des
chefs-d’œuvre dramatiques de nos grands poètes sont en
cinq actes. Nous avons aussi quelques pièces excellentes
en trois actes, par exemple : Esther,
les Plaideurs. Il existe même  {p. 285}des comédies en un acte,
comme les Précieuses ridicules. En
général, un ou deux actes ne suffisent pas, dans la
tragédie, pour produire une impression assez profonde ;
et des critiques ont remarqué qu’on ne trouve aucun
drame remarquable en quatre actes ou en six.

                Comme à la fin de chaque acte il y a dans la
représentation un repos absolu, il faut que le poète ait
grand soin de faire tomber ce repos à une place
convenable, c’est-à-dire à un moment où une action sur
la scène doive être naturellement suspendue, et où l’on
puisse supposer que se passe tout ce qu’on ne représente
pas sur le théâtre.

                Quant à la durée, il suffit qu’il n’y ait pas entre les
actes une inégalité trop sensible ; et l’étendue de
chacun se trouve ainsi proportionnée à celle de la pièce
qui, chez nous, peut aller de douze à dix-huit cents
vers.

                Le nombre des scènes n’est point déterminé dans les
actes. Il peut varier de deux à douze, suivant la nature
et les besoins de l’action.

                456. Que faut-il penser de la division en
cinq actes ?

                L’usage établi de donner cinq actes à la tragédie n’est
ni assez fondé pour faire loi, ni assez dénué de raison
pour être banni du théâtre. Quand le sujet peut les
fournir, cinq actes donnent à l’action une étendue
avantageuse ; de grands événements y trouvent place ; de
grands intérêts et de grands caractères s’y développent
en liberté ; les situations s’amènent, les accidents
s’annoncent ; les sentiments n’ont rien de brusque et de
heurté ; le mouvement des passions a tout le temps de
s’accélérer, et l’intérêt de croître jusqu’au dernier
degré de pathétique et de chaleur. On a  {p. 286}éprouvé que l’âme des spectateurs
peut suffire à l’attention, à l’illusion, à l’émotion
que produit un spectacle de cette durée ; et si l’action
de la comédie semble très bien s’accommoder de lu
division en trois actes, l’action .de la tragédie semble
préférer la division en cinq actes, à cause de sa
majesté et des grands ressorts qu’elle vent faire agir.
Mais le sujet peut être naturellement tel que, ne
donnant lien qu’à deux ou trois situations assez fortes,
il ne soit susceptible aussi que de deux degrés et de
deux repos de l’action. Alors, faut-il abandonner ce
sujet, s’il est pathétique, intéressant et fécond en
beautés ? Ou faut-il le charger d’incidents et de scènes
épisodiques ? Ni l’un ni l’autre. Mais il faut donner à
l’action sa juste étendue, et suivre la loi de la
nature, préférable à celle de l’art, sans se laisser
enchaîner par l’usage.

                457. Que doit renfermer le premier
acte ?

                Le premier acte, que les anciens appelaient protase parce qu’il contient la proposition du
sujet, doit exposer avec clarté et intérêt la chose dont
il s’agit. Ainsi, dans Cinna, Émilie,
ouvrant la scène, annonce la fureur de se venger. Elle
aime Cinna, mais elle ne lui donnera sa main qu’à la
condition qu’il assassinera Auguste :

                
Quoique j’aime Cinna, quoique mon cœur l’adore,

S’il veut me posséder, Auguste doit périr ;

Sa tête est le seul prix dont il peut m’acquérir.



                Une introduction frappante produit un effet très
heureux ; mais tous les sujets n’en sont pas
susceptibles.

                En second lieu, le premier acte doit faire connaître tous
les acteurs avec leurs caractères. On les fait connaître
en les faisant paraître eux-mêmes, comme dans Cinna, où
l’on montre Émilie, Cinna, Fulvio, Évandre, etc., ou en
les désignant indirectement, mais du  {p. 287}côté qui peut avoir rapport à
l’entreprise. Ainsi, dans le premier acte de Cinna, on fait le portrait d’Auguste,
qu’on n’a point encore vu, et on le peint comme un
usurpateur qui a fait mourir le père d’Émilie ; on peint
de même Livie comme une princesse qui a beaucoup
d’empire sur Auguste, et enfin Maxime qui s’est chargé
du second rôle de la conjuration. Dans Polyeucte, Sévère est annoncé au premier acte,
quoiqu’il ne paraisse qu’au second. Sans cette
précaution, on serait surpris de voir, à la fin de la
pièce, des personnages dont on n’aurait point entendu
parler.

                En troisième lieu, le nœud doit être commencé dans le
premier acte, et le dénoûment préparé, sans cependant
que cette préparation soit trop sensible. Le nœud, dans
Cinna, est de savoir si Cinna
tuera Auguste, son bienfaiteur, pour obéir à Émilie. Le
dénoûment est Auguste conservé, et pardonnant à Cinna,
par le conseil de Livie ; ce qui est préparé par ces
mots d’Émilie :

                
…… Je vais donc chez Livie,

Puisque dans ton péril il me reste un moyen

De faire agir pour toi son crédit et le mien.



                458. Quelle sera la
progression des autres actes ?

                A mesure que le drame avance, c’est-à-dire dans le
second, le troisième et le quatrième actes, l’intrigue
doit faire de continuels progrès, le nœud se serrer de
plus en plus, l’action marcher sans cesse afin que
l’inquiétude du spectateur, entremêlée de temps en tempe
de joie et d’espérance, aille toujours en croissant.
Ainsi, dans Cinna, la conjuration
formée, tous les conjurés sont contents. Dans ce moment,
Auguste mande les principaux d’entre eux : quelle
alarme ! il leur demande conseil s’il quittera
l’empire : les alarmes cessent ; mais l’intérêt ou la
curiosité en prend la place. Cinna, voyant la générosité
d’Auguste, ne veut plus  {p. 288}l’assassiner : on espère pour Auguste. Mais Émilie
ramène Cinna à la conjuration ; il y court comme un
furieux : le trouble augmente. La conjuration est
découverte ; on croit tout perdu : Auguste accorde la
grâce, et le cœur reprend son assiette et sa
tranquillité.

                Le cinquième acte est la place du dénoûment de ·
l’intrigue. Il doit être le plus vif de tous, parce que,
plus le spectateur a attendu, plus il est impatient. Si
on le peut, le dénoûment doit avoir lieu à la dernière
scène.

              
            
            
              § III. — Des personnages dramatiques.

              459. Qu’y a-t-il à considérer
relativement aux personnages dramatiques ?

              Dans le drame, ce sont les personnages qui fixent
principalement l’attention du spectateur. Celui-ci
s’identifie, pour ainsi dire, avec eux ; il parait ressentir
leur bonheur ou leurs peines. Il est donc de la plus haute
importance que le poète, en les faisant agir, s’applique à
les représenter tels qu’ils doivent être. Le nombre n’en est
pas déterminé ; il suffit qu’il ne s’en trouve pas
d’inutiles. Parmi ces personnages, il y en a un qui est
toujours dominant, et pour lequel les autres paraissent sur
la scène : c’est celui qui forme l’entreprise ou qui en est
l’objet. L’intérêt principal doit rouler sur lui. C’est lui
qu’il faut mettre en relief, et qu’il importe de peindre
avec les plus vives couleurs.

              460. Que faut-il observer pour bien peindre les
personnages ?

              Si le poète dramatique veut bien représenter ses ;
personnages, s’il veut les peindre convenablement,  {p. 289}et les rendre vraiment
intéressants, il doit considérer avec attention les mœurs et
caractères et les paroles.

              461. Quels doivent être les caractères et les
mœurs dramatiques ?

              Nous ne reviendrons pas ici sur ce qu’il faut entendre par
caractères et mœurs poétiques, ni sur les définitions que
nous avons données des qualités qui leur conviennent. Dans
le drame comme dans l’épopée, les caractères doivent être,
sinon toujours grands, ce qui convient peu à la comédie, au
moins vrais et soutenus. Les mœurs doivent être locales,
bonnes, convenables, ressemblantes et variées. Par
conséquent, les mœurs du drame sont les mêmes que celles du
poème épique, aux différences près toutefois qu’exigent
l’étendue et la durée de l’action. L’épopée demande que le
passage d’un état de fortune à l’autre, ou, si l’on veut, de
la cause à l’effet, soit progressif et assez lent pour
donner aux incidents le temps de se développer. Les passions
qu’elle emploie ne doivent donc pas être des mouvements
rapides et passagers, mais des sentiments vifs et durables,
comme le ressentiment des injures, le désir de la gloire,
l’amour de la patrie, etc.

              462. Qu’est-ce que le dialogue
dramatique ?

              Le dialogue dramatique est un entretien entre plusieurs
personnages d’une pièce de théâtre, ou la manière dont
conversent les acteurs qu’un poète met en scène. Dans le
drame comme dans l’épopée, le dialogue a pour objet une
action, et non une vérité, comme le dialogue philosophique.
Horace défend d’employer quatre personnages dans un
dialogue :

              
…… Nec quarta loqui persona laboret.



              En effet, la raison et l’expérience nous  {p. 290}apprennent qu’un entretien, pour être
intéressant, ne doit avoir lieu qu’entre deux personnages ou
entre trois au plus ; encore dans ce dernier cas, s’en
trouve-t-il un qui prend généralement peu de part à la
conversation.

              463. Quelles doivent être les qualités du
dialogue ?

              Pour bien dramatiser un sujet, il faut savoir dialoguer.

              Bien dialoguer, c’est répondre, et répondre d’une manière
naturelle et logique. Or, le dialogue a deux formes et deux
espèces : il est soutenu, quand l’acteur développe ce qu’il
pense en un discours suivi, et que l’acteur opposé approuve
ou combat ses arguments, en une réplique suivie, d’une
certaine étendue. Cette espèce, ordinaire à nos théâtres,
n’est pas si commune à celui des Grecs. Ils usent
fréquemment du dialogue coupé, qui répond mot par mot, vers
par vers. En cela plus imitateurs que nous de la nature,
voici comment ils commencent leurs scènes. Le dialogue coupé
engage d’abord le sujet, et quand les esprits échauffés ont
besoin de se répandre en prétextes ou en raisons, alors ils
prolongent la discussion en discours suivis, dont la
solidité remplit le milieu de l’entretien ; et la conclusion
la ferme par un nouveau dialogue vif et coupé. Cette marche
est conforme aux vrais sentiments de l’esprit humain ; elle
sert à la variété des effets, et si nous l’eussions plus
longtemps suivie, on n’eût pas en lieu de reprocher à nos
scènes l’uniformité de leur coupe, et la langueur traînante
qui les refroidit. Les Italiens, et surtout Alfieri,
paraissent n’avoir pas négligé cette règle. Il est par trop
évident que les acteurs ne doivent rien dire qui n’aille
directement à l’action, et qui ne réponde précisément à ce
qu’un autre a dit, si ce n’est dans le cas d’un  {p. 291}grand malheur ou d’une grande passion.
Ainsi, le dialogue doit être rapide, animé, naturel, suivi
et coupé à propos.

              Corneille, de tous nos tragiques, est l’auteur dont les
personnages se répondent le mieux dans les deux espèces de
dialogue. Dans le comique, Molière est un modèle accompli
dans l’art de dialoguer comme la nature ; on ne voit pas
dans toutes ses pièces un seul exemple d’une réplique hors
de propos.

              464. Qu’est-ce que le monologue ?

              Le monologue est le discours d’un personnage resté seul sur
le théâtre où il se parle à lui-même. Le monologue ne doit
pas être, comme chez les Grecs et les Romains, le récit d’un
événement ou l’annonce de ce qui doit arriver, puisque nos
drames n’ont pas de chœur, mais l’expression d’un combat
intérieur, où le personnage paraisse irrésolu et délibérant
avec lui-même sur ce qu’il doit faire, ou le résultat d’une
passion violente.

              465. Quel doit être le monologue ?

              Le monologue doit être court, sous peine de manquer de
vraisemblance et de ralentir l’action. On ne peut lui donner
une certaine étendue que dans le cas où le personnage est
accablé sous le poids d’une grande infortune ou en proie à
une grande agitation. Un homme tranquille se contente de
penser, de réfléchir : ce n’est que lorsqu’il sent un grand
trouble au dedans de lui-même qu’il éclate, qu’il marche à
grands pas, qu’il fait des gestes et prononce des paroles.
Tel est le monologue d’Agamemnon, dans Racine, lorsqu’il
délibère tout haut s’il immolera ou non Iphigénie. Il y a
alors une espèce de dialogue de deux hommes en un seul. Le
roi et le père se disputent leurs droits entre eux ; l’un
veut immoler, l’autre ne le veut pas.

              {p. 292}
              Nous citerons comme modèle le fameux monologue d’Auguste :
Ciel ! etc.

            
          
          
            Article II. 

            
              Du genre tragique
            

            § I. — De la tragédie proprement
dite. — § II. — De la tragédie populaire ou drame
bourgeois. — § III. — De la tragédie lyrique ou grand
opéra.

            466. Que comprend le genre
tragique ?

            Le genre tragique ou genre sérieux comprend trois espèces de
compositions dramatiques : la tragédie proprement dite, la
tragédie populaire ou drame bourgeois, et la tragédie lyrique ou
opéra. Nous allons faire connaître dans les trois paragraphes
suivants le caractère propre et distinctif de chacune de ces
pièces.

            
              § I. — De la tragédie proprement
dite.

              467. Qu’est-ce que la
tragédie ?

              La tragédie (τράγος, bouc, ᾠδὴ, chant,
parce que dans l’origine le prix de ce poème était un bouc),
est la représentation d’une action héroïque propre à exciter
la terreur, la pitié, l’admiration, et, en général, tout
sentiment grand, noble et généreux.

              Cette définition indique suffisamment quelles sont les
qualités nécessaires à la tragédie, et le but qu’elle doit
se proposer.

              468. Que faut-il pour que l’action soit
héroïque ?

              Pour que l’action tragique soit héroïque, il faut qu’elle
soit l’effet d’une qualité de l’Âme portée à un degré
d’élévation extraordinaire. L’héroïsme est un courage, une
valeur, une générosité qui est au-dessus des âmes vulgaires.
C’est Auguste  {p. 293}qui pardonne à
Cinna ; c’est Héraclius qui veut mourir pour sauver Martian,
son ami ; c’est Pulchérie, qui dit à l’usurpateur Phocas
avec une fierté digne de sa naissance :

              
Tyran, descends du trône, et fais place à ton maître.



              L’action tragique est encore héroïque par elle-même, ou par
le caractère de ceux qui la font. Elle est héroïque par
elle-même quand elle a un objet grand et noble, comme
d’acquérir un trône, de sauver une nation, de se vaincre
soi-même dans l’accès d’une violente passion. Ainsi, dans
les Horaces, le sort de Rome est entre les
mains de trois combattants ; dans Iphigénie en
Aulide, la Grèce assemblée demande le sang de la
fille d’Agamemnon. Elle est héroïque par le caractère de
ceux qui la font, quand les personnages qui agissent ou
contre lesquels on agit sont des rois, des princes, des
hommes illustres par leur rang ou leurs dignités, ou fameux
dans l’histoire par le grand rôle qu’ils ont joué sur la
scène du monde ; ou bien si les acteur sont d’un rang moins
illustre, ils doivent se distinguer par quelque qualité
portée à un degré extraordinaire, comme la générosité, la
fermeté, le courage. C’est ainsi que Corneille a donné aux
Horaces la valeur, la magnanimité et l’orgueil national, de
manière h les élever à la hauteur de l’héroïsme nécessaire à
la tragédie. Avec une action aussi grande et aussi noble, le
poète monte ses idées et son style au niveau de ses
personnages, et les moindres détails y prennent de la
dignité.

              {p. 294}
              469. L’action tragique est-elle nécessairement
sanglante ?

              Ce n’est point une nécessité, dit Racine, qu’il y ait du sang
et des morts dans une tragédie : il suffit que l’action en
soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les
passions en soient excitées, et que tout s’y ressente de
cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la
tragédie. Ainsi, ce que demande la scène tragique, c’est que
l’action, par les diverses circonstances dont elle est
accompagnée, par la situation où se trouvent les principaux
personnages, remue fortement le cœur, et l’agite avec
véhémence. Or, aucune action théâtrale ne peut produire cet
effet si elle n’est terrible, touchante, digne d’admiration,
si elle ne nous offre un malheur assez grand pour nous
effrayer et nous attendrir, ou une action assez illustre
pour exciter en nous de nobles et généreux sentiments. La
terreur, la pitié, l’admiration, tels sont, par conséquent,
les sentiments que doit exciter la tragédie : ils en sont
tout à la fois la base et l’objet, parce que ce sont les
trois plus grands ressorts qui paissent être mis en jeu pour
émouvoir notre âme.

              470. Comment le poète tragique excite-t-il la
terreur ?

              La terreur est un trouble de l’âme craignant qu’il n’arrive
quelque malheur. Ce sentiment, le plus tragique et le plus
agissant sur les fortes âmes des peuples de l’antiquité, a
ses germes profonds dans le cœur de l’homme. La terreur sert
à le pénétrer de l’horreur des crimes, à la vue du châtiment
des scélérats et des oppresseurs du monde. Le poète tragique
doit, pour exciter ce sentiment dans notre âme à l’égard du
personnage auquel nous nous intéressons, nous le faire  {p. 295}voir dans une situation où il
soit menacé d’un grand malheur, où sa vie soit en danger.
Telle est, dans la tragédie de Rodogune,
la situation d’Antiochus et de Séleucus, son frère ; telle
est encore celle d’Hippolyte, lorsque Thésée invoque contre
lui la colère de Neptune.

              471. De quelle manière la pitié peut-elle être
mise en jeu ?

              La pitié est le sentiment d’une âme qui s’attendrit sur les
malheurs d’autrui. C’est de la compassion que relève la
noblesse humaine : c’est elle qui rattache nos cœurs aux
intérêts de nos semblables, à la prospérité de nos villes, à
tous les mouvements de la société publique. La noblesse de
ce sentiment le rend digne de la tragédie ; et lorsque
celle-ci se propose de le mettre en jeu, elle manifeste
pleinement son utilité morale. Si le poète tragique peint
vivement par l’expression ou représente par l’action même le
malheur du personnage pour lequel on s’intéresse, il ne
manquera pas d’exciter la pitié dans l’âme du spectateur.
C’est ainsi que Racine sait si bien nous attendrir sur le
sort du jeune Joas, par la vive peinture du danger où il se
trouva, lorsque la cruelle Athalie fit massacrer tous les
princes de la race de David ; et sur la situation
d’Andromaque, lorsque Pyrrhus, fils du meurtrier de son
époux, lui laisse le triste choix de l’épouser ou de voir
périr son fils. L’Œdipe-Roi de Sophocle
est aussi un des sujets les plus attendrissants de la pitié
tragique.

              472. Par quel moyen peut-on produire
l’admiration ?

              Le caractère de grandeur, de noblesse et  {p. 296}d’élévation que nous avons demandé pour
l’action tragique, constitue le troisième ressort de la
tragédie. Les actions communes, en effet, les qualités
vulgaires ne suffisent pas pour ce genre de poème ; il faut
des caractères élevés, des sentiments nobles et généreux, en
un mot, des personnages héroïques. Il n’appartient qu’aux
véritables héros d’exciter l’admiration, dit Geoffroy,
tandis que le premier malheureux peut produire la pitié et
le dernier des scélérats la terreur. L’admiration est le
plus noble des sentiments que la poésie puisse inspirer aux
Âmes honnêtes. Comme exemple de ce genre appelé admiratif, on peut citer, après Lemercier, la
piété courageuse d’Antigone, dans Sophocle, et surtout cet
admirable dialogue entre le martyr Polyeucte, qui refuse de
sacrifier aux idoles, et le gouverneur païen :

              
    Je suis chrétien. — Impie !

Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie.

— Je suis chrétien. — Tu l’es ? ô cœur trop obstiné !

Soldats, exécutez l’ordre que j’ai donné.

— Où le conduisez-vous ? — A la mort. — A la gloire !

Chère Pauline, adieu, conservez ma mémoire.



              Eschyle et Corneille sont les deux poètes tragiques qui ont
le mieux réussi à produire l’admiration : ils agrandissent
leurs personnages en leur inspirant toujours une vertu, une
force, ou une volonté à laquelle toutes les autres
affections sont subordonnées.

              473. Comment faut-il employer ces
ressorts ?

              Le succès d’une tragédie dépend en grande partie de l’art
avec lequel la terreur, la pitié, l’admiration y sont
excitées, et du degré auquel ces sentiments y sont  {p. 297}portés. Ainsi, le poète doit
s’attacher à les graduer depuis le commencement de l’action
jusqu’au dénoûment. Il faut que le péril où se trouve son
héros, le malheur qu’il éprouve, la grande action qu’il
fait, soient présentés de manière que les incidents qui
suivent les rendent plus terribles, plus attendrissants,
plus admirables qu’ils ne l’étaient dans les incidents qui
ont précédé, afin que la terreur, la pitié, l’admiration
croissent toujours jusqu’à ce qu’elles soient parvenues à
leur comble. Cela n’empêche pas cependant, comme nous
l’avons dit précédemment, qu’on ne puisse, qu’on ne doive
même entrelacer les situations de quelques moments de joie
et d’espérance qui relèvent l’âme pour la faire retomber
avec plus de force.

              474. Quel sera l’effet moral de la
tragédie ?

              Le but que la tragédie doit se proposer est de perfectionner
la sensibilité, de corriger les mœurs et de ramener au bien
par la terreur, la pitié et l’admiration. Les poètes peuvent
et doivent même représenter l’homme vertueux aux prises avec
l’infortune, parce que c’est une situation dans laquelle il
ne se trouve que trop souvent ici-bas ; mais il faut qu’ils
s’appliquent à nous le faire aimer. Dans une tragédie, la
vertu peut paraître malheureuse ; mais au dénoûment, on ne
doit jamais voir le vice triomphant et parfaitement heureux.
Lors même que les méchants sont représentés comme obtenant
les succès qu’ils désirent, on montre toujours le châtiment
que le ciel leur réserve ; et on présente le malheur sous
une forme ou sous une autre, comme la suite inévitable du
crime. L’amour et l’admiration pour les hommes vertueux, la
compassion pour les infortunés,  {p. 298}l’indignation pour les auteurs de leurs maux, la défiance
dans la prospérité, voilà les sentiments que doit en général
présenter la tragédie.

              475. Qu’entendez-vous par passions
tragiques ?

              Les passions sont des mouvements, des agitations que l’âme
éprouve pour ou contre un objet, une action quelconque,
comme l’amour, la haine, la crainte, l’ambition,
l’espérance, le désir, etc. La tragédie est le domaine des
passions. Nous y allons pour être émus par la représentation
vive de ces sentiments de l’âme, et quelque habileté que le
poète ait déployée dans la disposition de son sujet, quelque
morales que puissent être ses intentions, quoique élégance
qu’il ait mise dans son style, s’il échoue dans la peinture
des passions, tout son mérite est perdu ; sa pièce nous
laisse froids et mécontents. Les passions dramatiques
doivent être en conformité avec la nature humaine, et en
harmonie avec les temps, les pays et les données fournies
par l’histoire. De plus, elles doivent s’adresser à l’esprit
et non aux appétits grossiers, s’éloigner des excès qui les
empêcheraient de plaire, et ne pas chercher à « frapper fort
pour la multitude plutôt que de frapper juste pour les gens
instruits ». Cette maxime, qui était celle de Voltaire, est
bien plus encore celle des romantiques, qui ne veulent que
des commotions violentes, des terreurs pénibles, des
empoisonnements, des assassinats, etc. Enfin, il n’est
jamais permis, sous prétexte de moralité, de dérouler des
turpitudes dégoûtantes, ni de faire sans cesse appel aux
passions criminelles et dégradantes.

              {p. 299}
              476. Quelles sont les passions les plus
dramatiques ?

              La scène tragique est généralement ouverte à toutes les
grandes passions. C’est là le lieu où elles doivent se
montrer avec tous les malheurs, toutes les misères qui en
sont les suites funestes. Or, la colère, la vengeance,
l’ambition, l’amour, se disputent tour à tour le premier
rang parmi les passions du cœur humain. Les trois dernières
surtout sont regardées comme les plus théâtrales, parce
qu’elles paraissent fondées sur un principe de générosité et
de grandeur : la vengeance sur la droiture et l’honneur,
l’ambition sur le désir de la gloire, enfin, l’amour qui,
lorsqu’il est chaste et légitime, est intéressant dans sa
cause et dans son principe, et dont on doit montrer les
suites funestes lorsqu’il est désordonné et coupable.

              477. L’amour est-il nécessaire à la
tragédie ?

              De toutes les passions qui fournissent des matériaux à la
tragédie, celle qui joue le plus grand rôle sur le théâtre
moderne, c’est l’amour. Cette passion, cependant, n’est
nullement nécessaire à la tragédie : Athalie et Mérope sont des
chefs-d’œuvre, quoique entièrement dépourvues d’intrigue
amoureuse. Voltaire s’élève avec force contre l’usage
continuel de cette passion dans la tragédie : Vouloir de
l’amour dans toutes les tragédies, dit-il, me paraît un goût
efféminé… L’amour n’est souvent chez nos héros que de la
galanterie. Pour qu’il soit digne du théâtre tragique, il
faut qu’il soit le nœud nécessaire de la pièce, et non qu’il
soit amené forcément pour en remplir le vide. Il faut que ce
soit une passion  {p. 300}véritablement
tragique, regardée comme une faiblesse et combattue par des
remords. Il faut que l’amour conduise aux malheurs et aux
crimes, pour faire voir combien il est dangereux, ou que la
vertu en triomphe, pour montrer qu’il n’est pas invincible.
Manzoni regarde les intrigues amoureuses comme plus
nuisibles qu’utiles à la tragédie, parce que c’est un
ressort trop commun et trop facile ; et Bossuet pense avec
raison que, loin d’être propre à guérir le spectateur, la
peinture de l’amour profane, même dans les tragédies
honnêtes, est dangereuse pour les mœurs.

              478. Les Grecs employaient-ils l’amour dans la
tragédie ?

              Sur le théâtre grec, cette passion était en quelque sorte
inconnue. Il n’en est pas fait mention ailleurs que chez
Euripide ; et encore cet auteur a-t-il été blâmé de son
innovation par Aristophane et par ses contemporains. Cela
tenait aux mœurs nationales des Grecs, à la séparation des
sexes qui était établie chez eux beaucoup plus qu’elle ne
l’est chez les nations modernes, et à l’habitude des femmes
de mener une vie plus retirée, ce qui eût rendu le langage
de l’amour déplacé sur la scène. D’ailleurs, l’usage ne
permettant pas aux femmes de monter sur le théâtre, il n’y
avait pas de comédiennes : les rôles de femmes étaient joués
par des hommes masqués, et l’amour eût paru ridicule dans
leur bouche.

              479. Quels sont les rythmes propres à la
tragédie ?

              La tragédie a toujours parlé en vers. Les anciens avaient
reconnu que la poésie dramatique exigeait un langage plus
naturel que le poème lyrique et l’épopée ; et ils avaient
pris pour la scène celui de leurs vers dont Je rythme
approchait le plus de la prose. C’était le vers iambique de
six pieds, tous iambes ou mêlés de  {p. 301}spondées. Ce pied, dont la grande rapidité a fait donner
le nom de trimètre au vers iambique,
quoiqu’il soit comme l’hexamètre composé de six mesures,
était très propre à faire arriver la voix des acteurs
jusqu’aux extrémités d’un amphithéâtre qui contenait jusqu’à
vingt mille spectateurs.

              Chez nous, le vers alexandrin est le seul employé dans la
tragédie.

              480. Quel doit être le style de la
tragédie ?

              Le style de la tragédie doit avoir de la dignité, de la force
et de la noblesse, mais sans enflure et sans affectation,
avec une simplicité sans bassesse. C’est le style qui
convient à des personnages de haute distinction. Supposez
des monarques, des héros, des ministres, des hommes
illustres qui sont à la tête d’un gouvernement quelconque,
parlant aussi parfaitement qu’ils peuvent parler, soit
lorsqu’ils discutent les intérêts de leur nation ou leurs
intérêts particuliers, soit lorsqu’ils sont agités d’une
violente passion, excités par un grand objet, et faites-les
parler de même, vous aurez saisi le véritable style de la
tragédie. Mais remarquez que ce n’est pas le poète qui
parle, mais bien les personnages qui s’entretiennent de
quelque affaire importante : par conséquent, quoique vous
donniez à leur langage le rythme de la poésie, vous ne devez
pas lui en donner l’enthousiasme et les transports. Ainsi,
on doit rejeter les hyperboles, les comparaisons directes,
les apostrophes aux êtres insensibles, excepté lorsque le
personnage qui parle est sous l’impression d’une passion qui
remplit toute son âme, ou dans un moment d’enthousiasme.

              {p. 302}
              481. La variété n’est-elle pas nécessaire au
style tragique ?

              Le style tragique a divers tons, diverses nuances selon le
caractère, les passions, la situation des personnages. Nous
ferons comprendre cette vérité par des exemples. Ainsi,
veut-on connaître le vrai langage des héros tragiques
qu’enflamment l’amour de la patrie et une ardeur insatiable
pour la gloire, qu’on écoute parler Horace dans la tragédie
de Corneille (II. 2), lorsque Curiace, en le félicitant de
ce que Home l’a nommé avec ses deux frères pour le combat,
ne peut s’empêcher de lui témoigner ses craintes pour Albe,
sa patrie. On peut voir aussi dans Iphigénie en Aulide (I. 2),
comment s’exprime Achille brûlant d’aller se signaler sous
les remparts de Troie, quoiqu’il sache que les dieux y ont
marqué son tombeau. Pour avoir une juste idée du langage des
grands souverains dans la tragédie, on peut voir sur quel
ton Corneille (V. 1) fait parler Auguste à son favori, qui
tramait une conspiration contre lui. Tout est grand dans ce
morceau ; tout y est d’une simplicité sublime : il n’y a pas
un seul mot à retrancher. C’est la vraie éloquence qui
convient à la tragédie. Le discours que Racine met dans la
bouche de Mithridate faisant part à ses enfants du dessein
qu’il a formé d’aller attaquer les Romains dans Rome même
(III. 1), est également admirable par la grandeur des
sentiments et la richesse de l’élocution.

              482. La tragédie n’admet-elle pas les
descriptions et les narrations ?

              Les descriptions font un très bel effet dans la tragédie ;
mais il faut qu’elles soient liées au sujet, qu’elles y
soient même nécessaires, et toujours dictées par le
sentiment ou la passion. Un personnage qui décrit un objet,
doit avoir un grand intérêt à le faire. On peut  {p. 303}voir la description que Bérénice fait de
Titus dans la tragédie de ce nom (I. 3), et celle que fait
Andromaque de la prise de Troie (III. 8).

              Les narrations que lait le poète pour instruire le spectateur
de ce qui s’est passé avant l’action peuvent servir
d’ornement dans la tragédie-. C’est pourquoi le style doit
en être riche, brillant, animé, et surtout pathétique. On
peut citer comme modèle celle d’Idoménée dans la tragédie de
ce nom, par Crébillon (I. 2).

            
            
              § II. — De la tragédie populaire ou drame
bourgeois.

              483. Qu’est-ce que ta tragédie
populaire ou drame bourgeois ?

              La tragédie populaire, appelé aussi drame domestique ou bourgeois, ou simplement drame,
est la représentation des événements les plus funestes et
des situations les plus malheureuses de la vie commune. Le
drame bourgeois se rapproche de la tragédie et de la comédie
par le mélange des scènes tristes et gaies, ou par le ton
uniformément sérieux qu’il garde quelquefois : car il y a
deux espèces, l’une qui ne se compose que d’un sujet sombre
dont le dénoûment se termine par le malheur ; l’autre qui
varie son principal intérêt en y ajoutant des épisodes
riants et dont le nœud pathétique se dénoue par le bonheur.
Ce genre nouveau fut introduit sur notre scène par La
Chaussée, vers 1732.

              484. Le drame bourgeois peut-il être
intéressant ?

              
Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux,



              a dit Voltaire ; et Marmontel remarque que celui-ci a son
intérêt, son utilité et sa beauté.

              {p. 304}
              Pour l’intérêt, il est facile d’en donner au drame.
L’enfance, la vieillesse, l’infirmité dans l’indigence, la
ruine d’une famille honnête, la faim, le désespoir, sont des
situations très touchantes ; une grêle, une inondation, un
incendie, une femme et ses enfants prêts à périr ou dans les
eaux ou dans les flammes, sont des tableaux très
pathétiques ; les hôpitaux, les prisons et la grève sont des
théâtres de terreur et de compassion si éloquents par
eux-mêmes, qu’ils dispensent l’auteur qui les met sous nos
yeux d’employer une autre éloquence. Les malheurs
domestiques, les événements de la vie commune, ont aussi
l’avantage d’être plus près de nous, et, quoiqu’ils nous
étonnent moins que les aventures des héros et des rois, ils
doivent nous toucher plus vivement, et être plus
intéressants pour le plus grand nombre.

              485. Le drame peut-il avoir le mérite de
l’utilité ?

              Le drame peut offrir quelque utilité, lorsqu’à l’exemple de
la tragédie, il place dans le cœur humain le ressort des
événements et le mobile des actions. Que l’homme y soit
malheureux par sa faute, en danger par son imprudence, jouet
de sa propre faiblesse, victime de sa passion, ce genre,
avec moins de splendeur, de dignité, d’élévation que la
tragédie, ne laissera pas que d’avoir la bonté poétique et
la bonté morale. Mais le drame est mauvais, parce qu’il ne
présente ni intérêt, ni instruction, lorsqu’il roule sur des
accidents dont l’homme est la victime sans en être la cause.
Une calamité, un malheur domestique, un  {p. 305}accident funeste qui vient d’une cause
étrangère, ne .prouve rien, n’instruit rien et n’avertit de
rien. Le spectateur en est affligé, mais d’une tristesse
stérile et par conséquent pénible.

              486. En quoi consiste la beauté du
drame ?

              Pour qu’un drame soit beau, il faut que le sujet soit
pathétique et moral, populaire et décent, qu’il n’ait rien
de trivial ni de romanesque ; la conduite de l’action doit
être d’autant plus vive qu’elle n’est soutenue par aucun des
prestiges de l’illusion théâtrale ; les mœurs bourgeoises et
populaires y doivent être peintes sans grossièreté, sans
bassesse, et pourtant avec l’air de la vérité ; le langage
doit être simple, du ton de la chose et des personnages,
mais correct, facile et pur, naïf, ingénieux, sensible,
énergique lorsqu’il doit l’être, jamais forcé, jamais
rampant, jamais plus haut que le sujet.

              487. Quel doit être le style de la tragédie
populaire ?

              Le poète qui écrit comme on parle, écrit mal. La diction doit
être naturelle, mais de ce naturel que le goût rectifie, où
il ne laisse rien de froid, de négligé de diffus, de plat,
d’insipide. Le langage même du peuple a sa grâce et son
élégance, comme il a sa bassesse et sa grossièreté ; il a
ses tours ingénieux et vifs, ses expressions pittoresques,
ses figures éloquentes. Il aura sans doute sa pureté, quand
le choix sera fait avec discernement. Le drame est en vers
ou en prose.

              488. Peut-on chercher à produire le plus d’effet
possible ?

              D’après certains auteurs dramatiques modernes, on doit viser
à produire des émotions par tous les moyens possibles. Tout,
dans les arts, devrait concourir à ce  {p. 306}qu’ils appellent l’effet, c’est-à-dire à l’illusion et à l’émotion
la plus forte ; et plus l’illusion serait complète et le
spectacle pathétique, plus il nous serait agréable, quelque
moyen que l’on eût pris pour nous tromper et pour nous
émouvoir, quand même on serait allé chercher le caractère de
ses personnages dans les cours d’assises et jusque dans les
bagnes.

              Cette opinion peut être celle d’un peuple sans délicatesse,
qui ne demande qu’à être ému. Mais pour un monde éclairé,
cultivé, et doué d’organes sensibles, le plaisir de
l’émotion dépend toujours des moyens qu’on emploie : aussi
fera-t-il peu de cas d’un drame qui, avec l’imitation et
l’expression triviale de la douleur et de la plainte, avec
des objets pitoyables, avec des cris, des larmes, des
sanglots, l’aura physiquement ému.

            
            
              § III. — De la tragédie lyrique ou grand
opéra.

              489. Qu’est-ce que la tragédie
lyrique ou grand opéra ?

              La tragédie lyrique ou grand
opéra est une tragédie faite pour être chantée.
C’est un poème dramatique et lyrique où l’on réunit tous les
charmes des beaux-arts dans la représentation d’une action,
pour exciter, à l’aide de sensations agréables, l’intérêt et
l’illusion. L’action que représente le grand opéra est
héroïque et malheureuse, comme dans la tragédie ; de plus,
elle est presque toujours merveilleuse. La musique joue le
principal rôle dans l’opéra lyrique, puisque ce dernier ne
se compose que de chant ou de récitatif, en opposition à
l’opéra-comique qui admet le dialogue parlé.

              490. Combien distingue-t-on d’espèces d’opéra
lyrique ?

              D’après notre définition, le merveilleux forme,  {p. 307}sinon le caractère essentiel, au moins le
caractère le plus général de ce poème, puisque l’action y
est presque toujours merveilleuse. Ces
expressions, cependant, donnent place au moins à un autre
genre ; et, en effet, on peut distinguer deux espèces
d’opéra lyrique : l’un pris dans l’hypothèse du merveilleux,
et l’autre réduit à la simple nature.

              491. Quelles sont les règles de l’opéra dépourvu
de merveilleux ?

              Dans ce système, qui est celui de Métastase, et qui s’est
presque entièrement substitué à l’autre, le poète doit
observer toutes les règles de la tragédie proprement dite,
avec cette différence cependant que dans celle-ci, le danger
et le malheur du personnage pour lequel on s’intéresse,
croissent et redoublent de scène en scène, tandis que dans
l’opéra l’action ne doit être affligeante ou terrible que
par intervalles. L’espérance et la joie doivent y succéder
souvent à la crainte et à la douleur, afin que les danses
puissent y être amenées avec vraisemblance. L’opéra ne veut
point de ces intrigues compliquées qui exigent de la part du
poète de très grands efforts d’imagination, et de la part du
spectateur une grande contention d’esprit ; mais il demande
une intrigue nette, facile à nouer et à dénouer, des
incidents qui ne soient pas trop multipliés et qui naissent
d’eux-mêmes, un intérêt vif et touchant, mais qui, par
intervalles, laisse respirer l’âme.

              492. Donnez une idée de l’opéra qui est fondé
sur le merveilleux.

              Le système fondé sur le merveilleux fut celui  {p. 308}de l’opéra français, inventé par Quinault
et perfectionné par son inventeur. C’est le divin de
l’épopée mis en spectacle. Le caractère de l’épopée est de
transporter la scène de la tragédie dans l’imagination du
lecteur. Là, profitant de l’étendue de son théâtre, elle
agrandit et varie ses tableaux, se répand dans la fiction,
et manie à son gré tous les ressorts du merveilleux. Dans
l’opéra, la muse dramatique à son tour jalouse des avantages
que la muse épique a sur elle, essaie de marcher son égale
ou plutôt de la surpasser, en réalisant pour les yeux, et on
plaçant sur la scène avec toute la pompe du merveilleux, ce
qui, dans les récits, ne se peint qu’en idée. Elle demande
pour varier et embellir ce brillant spectacle, les mêmes
licences que la muse épique s’est données ; et appelant à
son secours la musique, la danse, la peinture et toutes
sortes de décorations en machines et en habits, elle nous
fait voir, par une magie nouvelle, les prodiges que sa
rivale ne nous a fait qu’imaginer. Telle est l’idée qu’on
peut se faire d’un spectacle qui réunit les prestiges de
tous les arts et de toutes les inventions de l’homme.

              493. En quoi consiste le merveilleux dans
l’opéra ?

              Le merveilleux de l’action dans l’opéra consiste dans
l’intervention de quelque divinité ou de quelque être
surnaturel qui se mêle parmi les personnages dans les
événements extraordinaires, dans les décorations les plus
magnifiques, dans la pompe la plus éblouissante. On y voit
au nombre des acteurs les dieux du ciel, de la terre, des
enfers ; des ombres, des démons, les furies, les  {p. 309}habitants du Ténare, ainsi que tous ces
êtres fantastiques dont l’imagination a peuplé la terre et
les mers. La mythologie et la féerie sont donc les : sources
où la muse lyrique va puiser ce merveilleux quelle étale,
pour plonger nos sens dans une espèce d’enchantement. On
peut voir, pour le genre mythologique, l’opéra de Thétis et Pélée, par Fontenelle.

              494. Faites connaître les règles propres à ce
genre d’opéra.

              Dans l’opéra qui admet le merveilleux, tout est d’accord, et
cet accord en fait la vérité. La musique y fait le charme du
merveilleux, le merveilleux y fait la vraisemblance de la
musique : on est dans un monde nouveau ; c’est la nature
dans l’enchantement et visiblement animée par une foule
d’intelligences dont les volontés sont ses lois. On conçoit
bien qu’en traitant de pareils sujets, il ne serait pas
possible d’observer la règle des trois unités. Dans la
tragédie proprement dite, chaque acte ne contient qu’une
partie de l’action ; .ici, chaque acte peut contenir une
action entière, qui amène une fête et un divertissement de
danse, car la danse est une partie essentielle de ce poème.
Le lieu de la scène y change aussi à chaque acte, parce
qu’il faut plaire aux yeux par la variété des tableaux.
Ainsi, à l’éclat d’un palais enchanté succédera la sombre
horreur d’un affreux désert. Le mont Etna vomira des
tourbillons de fumée, des torrents de flammes, des roches
calcinées ; et bientôt après s’offriront les campagnes
riantes et les bosquets fleuris de l’Élysée. Cette
multiplicité  {p. 310}d’actions ou
d’incidents, ces changements subits qui tiennent du prodige,
ne choquent point notre raison, parce qu’ils sont opérés par
la puissance de la divinité ou de la fée qui en est le
premier agent.

              495. Comment le poète ferait-il intervenir la
divinité dans le grand opéra ?

              D’abord, les puissances supérieures ne devront jamais
paraître que pour un motif sérieux et vraiment digne d’une
telle intervention :

              
Nec Deus intersit, nisi dignus vindice nodus

Inciderit.



              De plus, elles doivent être représentées avec toute la
majesté que leur donnent les poètes anciens. C’est alors que
l’auteur doit donner au langage, avec l’élégance et
l’harmonie, l’élévation et même la sublimité. C’est ce qu’a
fait Quinault dans le début de Pluton de l’opéra de Proserpine :

              
Les efforts d’un géant qu’on croyait accablé

Ont fait encor frémir le ciel, la terre et l’onde,
etc.



              496. Qu’appelle-t-on récitatif et
air ou ariette ?

              Notons d’abord que les raisonnements, les discussions, les
développements, les longs récits, sont incompatibles avec la
poésie lyrique et avec la musique, et ne peuvent par
conséquent trouver place dans l’opéra. La musique veut de la
poésie toute pure, des images et des sentiments. Mais comme
la passion a ses moments de calme, ses repos et ses
intervalles, le poète distingue dans le discours de ses
personnages le moment tranquille du moment passionné. Le
musicien rend le discours tranquille, c’est-à-dire
l’entretien uni, le simple dialogue des personnages, par une
espèce de chant qui approche beaucoup de l’accent  {p. 311}naturel de la parole, et qu’on
appelle récitatif. Le discours passionné, c’est-à-dire le
moment où les passions se montrent dans leur force, dans
leur variété, dans leur désordre, est rendu par un chant qui
porte le nom d’air ou d’ariette. Ce chant ne peut donc être
placé que dans les endroits où le personnage se livre aux
transports d’une passion douce ou violente. Ainsi le
récitatif s’emploie à tout ce que la scène a de tranquille
et de rapide ; et l’air a lieu dans les situations plus
vives, il exprime le choc des passions, les mouvements
interrompus de l’âme, l’égarement de la raison, les
irrésolutions de la pensée, et tout ce qui se passe de
tumultueux et d’entrecoupé sur la scène.

              497. Quelles sont les qualités nécessaires au
récitatif et aux airs ?

              Dans les vers lyriques destinés au récitatif, on doit éviter
le double excès d’un style ou trop diffus ou trop concis ;
et c’est ce qui a été senti avec une extrême justesse par
Quinault, quo l’on peut regarder comme le modèle de
l’élégance, de la grâce, de la facilité, quelquefois même de
la splendeur et de la majesté que la scène demande. Les vers
dont le style est diffus sont lents, pénibles à chanter, et
d’une expression monotone ; les vers d’un style coupé par
des repos fréquents, obligent le musicien à briser de même
son style. Cela est réservé au tumulte des passions ; car
alors la chaîne des idées est rompue, et à chaque instant il
s’élève dans l’âme un mouvement subit et nouveau. Pour cette
partie de la scène où règne une passion tumultueuse et
violente, Métastase est  {p. 312}encore un
modèle supérieur à Quinault. Mais dans le récitatif, le
style de Métastase est trop concis, et moins susceptible de
belles modulations que le style nombreux et développé de
Quinault.

              Dans les airs, la marche de la strophe demande l’élévation,
la splendeur et la richesse de l’ode : l’harmonie doit même
en être plus soignée.

              498. Quels sont les vers qui conviennent à
l’opéra ?

              L’opéra demande des vers libres et inégaux, parce que la
versification ne saurait y être trop douce, trop coulante,
trop gracieuse, le dialogue trop vif, trop aisé, trop
naturel. La moindre dureté dans le son, le moindre défaut
d’harmonie n’y serait pas supportable. Aussi quelle douceur,
quelle mélodie dans les vers suivants :

              
        Fontaine, qui, d’une eau si pure,

        Arrosez ces brillantes fleurs,

        En vain votre charmant murmure

        Flatte le tourment que j’endure :

Rien ne peut adoucir mes mortelles douleurs.

Ce que j’aime me fuit, et je fuis tout le monde.

Pourquoi traîner plus loin ma vie et mes malheurs ?

Ruisseau, je vais mêler mon sang avec ton onde ;

        C’est trop peu d’y mêler mes pleurs.

Quinault.


              Le même poète sait, quand il le faut, réunir l’élégance et
l’agrément avec l’énergie et l’élévation. C’est ce qu’on
peut remarquer dans ce morceau que chante Médée, dans
l’opéra de Thésée :

              
Sortez, ombres, sortez de la nuit éternelle,

        Voyez le jour pour le troubler.

        Que l’affreux désespoir, que la rage cruelle

        Prennent soin de vous rassembler.

        Avancez, malheureux coupables,

        Soyez aujourd’hui déchaînés ;

Goûtez l’unique bien des cœurs infortunés,

        Ne soyez pas seuls misérables.

Ma rivale m’expose à des maux effroyables ;

Qu’elle ait part aux tourments qui vous sont destinés

{p. 313}
        Non, les enfers impitoyables

Ne pourront inventer des horreurs comparables

        Aux tourments qu’elle m’a donnés.

Goûtons l’unique bien des cœurs infortunés ;

        Ne soyons pas seuls misérables.



              499. Que faut-il éviter dans
l’opéra ?

              Il serait difficile de trouver un modèle plus parfait que
Quinault pour le style de la tragédie lyrique. Toutefois, il
faut bien se garder de l’imiter dans ces lieux
communs de morale lubrique que Boileau lui a
justement reprochés. Il est certain que toutes ses tragédies
ne sont que trop pleines de maximes séduisantes et d’images
voluptueuses, quoiqu’il y ait des endroits où l’amour est
représenté comme une dangereuse faiblesse. Tels sont ces
vers énergiques que chante Armide :

              
        Venez, venez, haine implacable,

        Sortez du gouffre épouvantable

Où vous faites régner, une éternelle horreur.

Sauvez-moi de l’amour ; rien n’est si redoutable ;

Rendez-moi mon courroux, rendez-moi ma fureur

        Contre un ennemi trop aimable.



              500. Qu’est-ce que le
mélodrame ?

              Le mélodrame est une pièce de théâtre à
émotions fortes dont les scènes déclamées sont marquées par
des morceaux de musique instrumentale en rapport avec la
situation. Le chaut ne se mêle pas à ce drame ; l’orchestre
ne se fait entendre qu’au commencement de la pièce et à
l’arrivée de chaque personnage sur le théâtre. Il est
souvent mélangé de comique, et prend quelquefois entièrement
ce dernier caractère : on le nomme alors mélodrame
comique.

              501. Qu’est-ce que l’oratorio ?

              L’oratorio ou hiérodrame, que l’on a appelé
quelquefois opéra spirituel, est une espèce de drame
religieux  {p. 314}qu’on exécute à grand
orchestre et au moyen d’un grand nombre de chanteurs.
L’oratorio emprunte ordinairement ses sujets à l’histoire
sainte, et peut par conséquent, être considéré comme un
drame lyrique sacré. Les oratorios les plus célèbres sont
ceux de Métastase et ceux dont Haydn, Haendel, Beethoven,
Jommelli et Mozart ont composé la musique.

            
          
          
            Article III. 

            Du genre comique.

            § I. — De la comédie proprement
dite. — § II. — De la comédie populaire — § III. — De l’opéra comique

            502. Comment divise-t-on le genre
comique ?

            Comme le genre tragique ou sérieux, le genre comique peut se
diviser en trois parties : la comédie proprement dite, la
comédie populaire et l’opéra, comique. De là, trois
paragraphes.

            
              § I. — De la comédie proprement
dite.

              503. Qu’est-ce que la
comédie ?

              La comédie (κώμη, bourg, village, ᾄδω, je
chante), est une œuvre dramatique dans laquelle on
représente une action ordinaire, et qui peint d’une manière
plaisante les mœurs, les défauts ou les ridicules de la
société, dans le dessein de les corriger.

              504. Comment la comédie se distingue-t-elle de
la tragédie ?

              La comédie est suffisamment distinguée de la tragédie par le
ton général qui y règne. La pitié, la terreur, l’admiration,
et en général, toutes les passions fortes, sont à l’usage de
la dernière ; le ridicule est le seul ou le principal
instrument qu’emploie la première. La comédie n’a pour objet
ni les grandes infortunes des hommes, ni leurs grands
crimes, ni leurs grandes  {p. 315}actions ; mais leurs folies, leurs travers, leurs défauts,
leurs vices les moins odieux, les traits de leurs caractères
qui, aux yeux de l’observateur, paraissent manquer de
convenance, qui les exposent au blâme des uns, à la risée
des autres, ou qui les rendent incommodes et désagréables è
la société.

              505. Quel doit être le but moral de la
comédie ?

              Cette idée générale qu’on peut se faire de la comédie, comme
étant une représentation satirique des travers et des folies
humaines, devrait lui donner un but moral et utile. Polir
les mœurs des hommes, attirer leur attention sur les
bienséances prescrites dans la conduite ordinaire de la vie
sociale, surtout jeter du ridicule sur le vice pour le
rendre odieux, c’est rendre un service bien réel.

              506. Ce but est-il toujours atteint ?

              Nous dirons d’abord que la comédie, comme la satire, manque
de l’autorité nécessaire pour combattre le vice d’une
manière efficace. Sa puissance se bornera ordinairement à
corriger quelques travers, comme cela est arrivé pour les
Femmes savantes, les Précieuses, etc., que Molière a fait
tomber dans le ridicule. Bien souvent même les poètes non
seulement négligent ce but, mais encore paraissent prendre à
tâche de favoriser la licence et de flatter les passions
mauvaises, en jetant le ridicule sur des caractères, des
institutions, des objets respectables et qui ne doivent
jamais y être exposés. C’est ainsi que la représentation du
Tartufe, bien loin d’avoir un but
utile en flétrissant le vice sans atteindre la vertu, comme
doit le faire la comédie, est véritablement immorale,
puisque sous prétexte de flétrir l’ignoble hypocrisie, elle
attaque la piété et la vertu. Ce tort cependant ne tient pas
à la  {p. 316}nature de la comédie ; il
faut l’imputer au mauvais génie et à l’esprit dépravé de
l’écrivain. Entre les mains d’un écrivain immoral, la
comédie devient une source de corruption et d’égarement.
C’est ce que l’on voit trop fréquemment de nos jours où les
Dumas, les Scribe, etc., se livrent à des excès qui font
presque oublier les fautes de Molière.

              507. Dans quel sens les vices appartiennent-ils
à la comédie ?

              Les vices n’appartiennent à la comédie qu’autant qu’ils sont
ridicules et méprisables ; dès que les vices sont odieux,
ils sont du ressort de la tragédie. Il faut que le poète
jette le voile sur tout ce qu’ils peuvent avoir de bas, de
méprisable et de révoltant. Nous ne devons jamais voir le
vicieux dans une situation qui puisse faire naître en nous
la compassion, la haine ou l’effroi. Il doit toujours nous
égayer à ses dépens ; et plus il nous amusera et nous
divertira, plus nous sentirons, si nous faisons un secret
retour sur nous-mêmes, qu’il nous avertit de nous tenir sur
nos gardes, pour ne pas tomber dans ce même ridicule qui le
rend à nos yeux un objet de risée.

              508. Qu’est-ce que le ridicule ?

              Le ridicule, qui est le principal élément de la comédie, est,
suivant Aristote, un défaut, un vice même qui fait rougir le
vicieux et fait rire le spectateur, mais qui n’occasionne
pas de grands malheurs. Ce sera un magistrat qui, oubliant
la décence et la gravité de son état, ne s’occupera que de
puérilités ; un homme ruiné qui voudra apprendre aux autres
à s’enrichir ; une personne âgée, en qui on retrouve les
goûts légers et  {p. 317}frivoles de la
jeunesse ; un homme d’une condition ordinaire, qui voudra
prendre le ton, les manières des grands seigneurs, et qui ne
parlera que de rois et de personnages illustres ; un homme,
en un mot, qui choquera, par sa manière d’être, la raison,
les bienséances ou les usages reçus.

              509. Qu’est-ce que les anciens appelaient vis
comica ?

              Le vis comica, dont les comédies de Térence
étaient dépourvues, au grand regret de César, ne pouvait
être que la touche risible du ridicule, ou en d’autres
termes, le ridicule exactement saisi et vivement exprimé.
Aristophane et Plaute possédaient cette verve comique. Nous
sentons que Molière la possède à un haut degré, et c’est
pour cela que nous le plaçons parmi les meilleurs comiques.
Pour exceller en ce genre, il faut un jugement fin, un goût
sûr, et une imagination vive et enjouée.

              510. Quels sont les principaux moyens de faire ·
sortir les ridicules et les vices ?

              On peut compter quatre moyens principaux de bien peindre les
ridicules et les vices. Le premier consiste à opposer un
ridicule à un autre ridicule, un vice à un autre vice, comme
si on représentait une femme altière et absolue à côté d’un
mari pusillanime et soumis, un père avare à côté d’un fils
prodigue. Le second, c’est d’opposer le ridicule ou le vice
à l’honnête et au décent, de représenter à côté d’un
misanthrope, un homme doux et poli, à côté d’un flatteur, un
homme sincère et vrai. Le troisième moyen, c’est d’outrer un
peu la peinture. Les objets ne sont vus au théâtre que  {p. 318}dans le lointain. Il faut les
peindre fortement pour qu’ils fassent une impression
durable. Cependant, l’exagération ne doit pas dépasser par
trop les limites de la vraisemblance. Enfin, le quatrième
moyen est de rapprocher les traits épars. Toutes les actions
d’un avare réel ne sont point marquées au coin de
l’avarice : un avare de théâtre ne dit pas un mot, ne fait
pas un mouvement qui ne soit d’un avare. Le plus souvent, la
comédie repose sur le contraste de deux ridicules ou de deux
vices opposés.

              511. Combien compte-t-on d’espèces de
comique ?

              Marmontel distingue trois espèces de comique : le haut
comique ou comique noble, le comique bourgeois et le bas
comique.

              512. Faites connaître l’objet de chaque genre de
comique ?

              Le comique noble peint les mœurs des grands, qui diffèrent
des mœurs du peuple et de la bourgeoisie moins par le fond
que par la forme. Les défauts des grands sont moins
grossiers ; leurs ridicules sont moins choquants ; ils sont
même, pour la plupart, si bien colorés par la politesse,
qu’ils sont à peine visibles. Leurs vices ont je ne sais
quoi d’imposant qui parait se refuser à la plaisanterie ;
mais les situations et les contrastes les mettent en jeu.
Quoi de plus sérieux en soi que le Misanthrope ? Le poète le
montre épris d’une coquette, et il est comique.

              Le comique bourgeois peint les prétentions déplacées, les
faux airs, la vanité et les autres ridicules de la
bourgeoisie. Les progrès de la  {p. 319}politesse et du luxe l’ont rapproché du comique noble,
mais ne les ont pas confondus. Le Bourgeois
gentilhomme est un modèle de ce comique.

              Le bas comique peint les mœurs du peuple. Il peut avoir,
comme les tableaux flamands, le mérite du coloris, de la
gaieté. Il a aussi sa finesse et ses grâces, et il ne faut
pas le confondre avec le comique grossier qui n’est point un
genre à part, mais un défaut de tous les genres. Qu’une
suivante, dans le Dépit amoureux, de
Molière, dise à un valet avec lequel elle se brouille :

              
Voilà ton demi-cent d’épingles de Paris

Que tu me donnas hier avec tant de fanfare,



              c’est du comique bas ; mais que le valet lui réponde :

              
Tiens, je voudrais pouvoir rejeter le potage

Que tu me fis manger, pour n’avoir rien à toi,



              c’est du comique grossier. Les Fourberies de
Scapin sont du bas comique en grande partie. Du
reste, les trois genres peuvent se trouver ensemble dans une
même pièce ; et alors ils ne servent qu’à se donner
réciproquement une nouvelle force par les contrastes
frappants auxquels ils donnent lieu. C’est ce qu’on voit
dans le Festin de Pierre.

              513. Combien distingue-t-on d’espèces de
comédie ?

              On distingue trois espèces principales de comédie proprement
dite ; la comédie d’intrigue, la comédie de caractère et la
comédie mixte. A ces trois genres, on peut ajouter la
comédie héroïque, la comédie larmoyante et la
comédie-ballet.

              514. Qu’est-ce que la comédie
d’intrigue ?

              La comédie d’intrigue, dit un auteur
comique, consiste dans un enchaînement d’aventures  {p. 320}plaisantes qui tiennent le
spectateur en haleine, et forment un embarras qui croit
toujours jusqu’au dénoûment. Les incidents en font tout le
mérite, parce que les mœurs et les caractères n’y sont que
légèrement indiqués. La comédie d’intrigue n’offre point de
caractère dominant ; elle ne demande ni talents
extraordinaires, ni connaissance approfondie du cœur humain,
mais seulement beaucoup d’imagination. Nous citerons comme
modèle en ce genre l’Étourdi, de
Molière.

              515. Qu’est-ce que la comédie de
caractère ?

              La comédie de caractère ou de mœurs
présente un caractère dominant dont la peinture fait le
principal objet de la pièce. Les plus remarquables parmi les
comédies de caractère sont le,de Corneille ; l’Avare et le Misanthrope, de
Molière ; le Joueur, de Regnard ; le Glorieux, de Destouches. Le poète peut
associer à ce caractère principal d’autres caractères pour
ainsi dire subalternes, sans que l’action en devienne plus
chargée ni plus intriguée. C’est ce qu’a fait Molière dans
le Misanthrope, où il a présenté les
caractères des petits-maîtres, de la médisante, etc. Si,
dans la comédie d’intrigue, l’action est l’objet principal,
elle n’a qu’une influence secondaire dans la comédie de
caractère : elle doit être subordonnée aux caractères et
surtout au caractère principal. La comédie de caractère est
plus utile et plus difficile que la comédie d’intrigue.

              516. Qu’appelle-t-on comédie mixte ?

              La comédie mixte est le mélange bien
combiné des deux genres précédents. Un genre supérieur à  {p. 321}tous les autres, dit Marmontel,
est celui qui réunit le comique de caractère et le comique
d’intrigue, c’est-à-dire dans lequel les personnages sont
engagés, par les vices du cœur ou par les travers de,
l’esprit, dans les circonstances humiliantes qui les
exposent à la risée et au mépris des spectateurs. Telle est,
dans l’Avare, de Molière, la rencontre
d’Harpagon avec son fils, lorsque, sans se connaître, ils
viennent traiter ensemble, l’un comme usurier, l’autre comme
dissipateur. La comédie mixte réunit, en les tempérant, tous
les ressorts des deux autres. Les caractères y abondent
moins en détails, et s’y dessinent par leurs grands traits
de ridicule. Les événements y sont aussi moins nombreux ;
ils y sont inventés pour faire mieux éclater les travers des
caractères agissants auxquels la contexture de l’intrigue
est subordonnée.

              517. Que faut-il surtout éviter dans la peinture
des caractères ?

              Le poète, dans la peinture des caractères, ne doit oublier
aucun trait propre à caractériser parfaitement ses
personnages, surtout le personnage principal, dont le
caractère doit se développer au moyen de gradations habiles.
Il s’efforcera de réunir sur un seul individu tous les
traits d’un caractère, distribués entre plusieurs membres de
la société. C’est ainsi que les caractères du Misanthrope, de l’Avare, du Glorieux, du Joueur,
etc., sont composés de plusieurs misanthropes, de plusieurs
avares, etc. Mais il faut prendre garde de passer les bornes
de la nature. Quand il est question de ridicule, rien de
plus difficile sans doute que de marquer le point précis où
finit la bonne plaisanterie et où la bouffonnerie commence.
L’avare de Plaute, examinant  {p. 322}les
mains de son valet qu’il soupçonne de loi avoir volé sa
cassette, lui dit : Ostende etiam tertiam,
ce qui est choquant. Molière a traduit : Et
l’autre, ce qui est naturel, attendu que la
précipitation de l’avare a pu lui faire oublier qu’il a déjà
examiné deux mains, et prendre celle-ci pour la seconde.

              518. Qu’est-ce que la comédie
héroïque ?

              La comédie héroïque est celle dont les
personnages sont pris d’un ordre supérieur, où l’on met sur
la scène des rois, des princes ou de grands seigneurs. Le
grand Corneille fut le premier à faire usage de ce nom pour
Don Sanche d’Aragon. Molière a aussi
laissé une comédie héroïque, Don Garcie de
Navarre. Plusieurs critiques ne veulent point
regarder la comédie héroïque comme un genre distinct, parce
qu’ils pensent que le caractère d’un drame vient moins de la
condition des personnages que du rôle qu’on leur fait
jouer.

              519. Qu’est-ce que la comédie
larmoyante ?

              La comédie larmoyante est celle où il y a
beaucoup de situations pathétiques ou attendrissantes. Ce
genre présente les vertus communes avec des traits qui les
font aimer, et dans des périls ou des malheurs qui les
rendent intéressantes. Il a été condamné par Boileau en ces
termes :

              
Le comique ennemi des soupirs et des pleurs,

N’admet point dans ses vers de tragiques douleurs.



              Voltaire pensait de même sur ce sujet. D’un autre côté,
Corneille et Marmontel regardent le genre larmoyant comme
étant peut-être plus utile aux mœurs que la tragédie, parce
qu’il nous intéresse de plus près, et qu’ainsi les exemples
qu’il  {p. 323}nous propose nous touchent
plus sensiblement. Nous pensons que la comédie
attendrissante qui, d’ailleurs, se rapproche beaucoup du
drame populaire, peut bien ne pas manquer d’utilité morale ;
mais elle nous semble s’éloigner du ton général du genre
comique, qui est de faire rire ; il parait d’ailleurs
difficile d’y éviter le double écueil d’être froid ou d’être
romanesque.

              520. Qu’appelle-t-on comédie-ballet ?

              On appelle comédie-ballet celle où les
intermèdes sont remplis par des pantomimes, des danses ou
des chants, comme dans le Malade
imaginaire. Quelquefois la danse est mêlée à
l’action ; il arrive même qu’elle la compose seule à
l’exclusion de tout discours. Si, au lieu de représenter
l’action par des danses, les acteurs s’expriment uniquement
par des gestes, la pièce prend le nom de pantomime.

              On distingue encore la comédie historique,
dont le sujet est tiré de l’histoire, et la comédie pastorale dont l’action se passe entre des
bergers, comme le Mélicerte, de
Molière.

              521. Qu’appelle-t-on coups de théâtre ?

              Les coups de théâtre ou surprises sont des
événements imprévus, quoique préparés par l’auteur, qui
arrivent subitement dans une pièce. Les coups de théâtre
font un très bel effet dans la comédie. Le poète doit ici
faire goûter au spectateur tout le plaisir d’une vive et
agréable surprise, sans choquer néanmoins le bon sens et la
raison. Il faut donc que les événements ne puissent être
prévus, et qu’en même temps ils soient vraisemblables,
naturels, tirés du fond de l’intrigue même, et amenés par la
situation des personnages ; ce qui demande beaucoup d’art et
de délicatesse. Les  {p. 324}reconnaissances sont des coups de théâtre. Molière excelle
· dans cette partie. Ainsi, dans l’Avare,
au moment où le père usurier rencontre en face son fils
emprunteur, les deux personnages qui les introduisent
prennent soudain la fuite, et les deux acteurs, restés en
présence, font tableau par leur stupéfaction et leur
mutuelle colère. Le dénoûment du Malade
imaginaire est encore plus remarquable en ce
genre.

              522. Quel est le style qui convient à la
comédie ?

              Le style de la comédie doit être généralement clair, simple,
aisé et pur. Presque toujours il prendra le ton de la
conversation polie, et jamais il ne descendra aux
expressions basses, grossières et triviales. Les termes
doivent être vifs et choisis, mais sans pompe et sans
éclat ; point de grands mots, point de figures éclatantes et
soutenues. Il faut que les pensées se distinguent par la
finesse, la délicatesse, et surtout par la vérité, la
justesse, le naturel et la clarté. Le dialogue sera soigné :
on veut qu’il soit libre, aisé, piquant, vif, serré, plein
de verve et de feu, mais sans affectation et sans
recherche.

              Le style de la comédie doit être assorti, non seulement à la
nature du sujet, mais encore à la condition et à la
situation des acteurs. Aux premières phrases sorties de la
bouche d’un personnage, on reconnaître sa profession, son
âge et son humeur, si le style est convenablement adapté à
son rôle. Un bon modèle du style comique est le passage des
Femmes savantes où le bourgeois
Chrysale se plaint de l’expulsion de Martine : Qu’importe…
Le ton de la comédie s’élève quelque fois ; et ce genre
admet la prose.

            
            
              § II. — De la comédie populaire

              523. Que comprend la comédie
populaire ?

              La comédie populaire, qui a pour objet le divertissement et
la gaieté avec ou sans but moral,  {p. 325}comprend la farce, la parodie, et les pièces à scènes
détachées ou à tiroir.

              524. Qu’est-ce que la farce ?

              La farce est une espèce de comédie
grossière et bouffonne, qui a pour but de faire rire, par
une peinture familière et chargée des ridicules et des vices
de la société. Les petites pièces de ce genre ont été
introduites sur la scène pour être jouées à la suite d’une
tragédie ou d’une comédie, afin de délasser le spectateur du
sérieux de la grande pièce. Cet usage, qui date du temps où
le spectacle français était composé de moralités, a été maintenu par les plus grands
auteurs comiques, par Molière en particulier, afin de
conserver la faveur populaire. L’agrément et la gaieté
doivent faire le principal mérite de la farce.

              525. Quelles sont les règles de la
farce ?

              La farce doit suivre les règles de la comédie. Cependant, on
n’y exige pas autant d’exactitude dans la conduite de
l’action, dans la liaison des scènes, ni autant d’art dans
la manière de faire naître les incidente et d’amener le
dénoûment. Le comique y est moins noble et moins délicat ;
mais il ne doit jamais être ignoble, ni offrir des idées
basses et obscènes, non plus que des expressions équivoques
ou licencieuses. Le bon goût et l’honnêteté proscrivent de
tels abus de tous les ouvrages d’esprit.

              Le chef-d’œuvre en ce genre est l’Avocat
Patelin, par le Père Planchet, au XVe siècle, qui a été retouché
par Brueys, en 1706. A cette pièce nous ajouterons les Plaideurs, de Racine ; le Médecin malgré lui ; les Fourberies
de Scapin, etc.

              {p. 326}
              526. Que faut-il penser de la farce ?

              La farce est le spectacle de la grossière populace, dit
Marmontel. C’est un plaisir qu’il faut lui laisser, mais
dans la forme qui lui convient, c’est-à-dire avec une
grossièreté innocente, des tréteaux pour théâtres, et pour
salles des carrefours : par là, il se trouve à la bienséance
des seuls spectateurs qu’il convienne d’y attirer. Lui
donner des salles décentes et une forme régulière, l’orner
de musique, de danses, de décorations agréables, et y
souffrir des mœurs obscènes et dépravées, c’est dorer les
bords de la coupe où le public va boire le poison du vice et
du mauvais goût. Admettre la farce sur les grands théâtres,
en faire le spectacle de prédilection, de faveur, de
magnificence, c’est afficher le projet ouvert d’avilir, de
corrompre, d’abrutir une nation. Boileau regrettait de voir
un homme de génie comme Molière descendre à un genre aussi
bas :

              
Dans ce sac ridicule où Scapin s’enveloppe,

Je ne reconnais plus l’auteur du Misanthrope.



              527. Qu’est-ce que la
parodie ?

              La parodie en général est l’imitation
travestie d’un ouvrage sérieux, par la substitution d’une
action triviale à une action héroïque. La parodie dramatique
est une pièce de théâtre d’un genre gai ou burlesque, faite
pour travestir, pour tourner en ridicule une autre pièce
d’un genre noble ou pathétique. La parodie s’étend tantôt à
la pièce entière, tantôt à la plus grande partie, tantôt
enfin à quelques parties seulement. La parodie d’Inès de Castro, de Lamotte, sous le titre
d’Inès de Chaillot, a eu beaucoup de
succès dans le temps. Boileau a fait la parodie d’une scène
du Cid, sous le titre de Chapelain décoiffé.

              {p. 327}
              Le but et le mérite de la parodie est de faire sentir, entre
les plus grandes choses et les plus petites, un rapport qui
nous cause une vive et agréable surprise.

              528. Qu’appelle-t-on pièces à tiroir ?

              On appelle pièces à tiroir, à scènes
détachées ou comédies
épisodiques, les pièces dont les scènes n’ont aucune
liaison nécessaire entre elles. Ce n’est point un ensemble
lié dans ses parties ; c’est une continuité de portraits
détachés, se succédant scène par scène devant un personnage
qui les dévoile .en fournissant à leurs rôles, ou qui
servent à dévoiler le sien en conversant avec lui. Cette
sorte de pièce amuse par la ressemblance des figures avec
les personnages qui se rencontrent dans le monde. On n’y
trouve ni unité d’action, ni intrigue, ni dénoûment. Les
pièces à tiroir sont presque toujours suivies d’une danse
formée par les personnages qui ont paru sur la scène. Un
esprit vif et plaisant, fertile en bons mots et en saillies,
est nécessaire pour réussir dans ce genre. Nous citerons
comme modèles les Fâcheux, de Molière, et
le Mercure galant, de Boursault.

            
            
              § III. — De l’opéra comique

              529. Qu’est-ce que l’opéra
comique ?

              L’opéra comique est une pièce d’intrigue
mêlée de chant, faite pour égayer le spectateur, où les
caractères ne sont touchés que superficiellement, et où le
ridicule est présenté en passant. Ce genre tient à la
comédie par l’intrigue et les personnages, et à l’opéra par
le chant dont il est mêlé. Le récitatif  {p. 328}du grand opéra y est remplacé par la
simple parole ou le dialogue parlé. L’opéra comique est
assujéti aux mêmes règles que les autres pièces de théâtre ;
mais il en a de particulières que nous indiquerons.

              530. Combien y a-t-il d’espèces d’opéra
comique ?

              On compte deux sortes d’opéra comique : l’opéra comique
proprement dit ou à ariettes, et l’opéra comique en
vaudevilles.

              531. Qu’appelle-t-on opéra comique à
ariettes ?

              Les pièces à ariettes sont celles qui sont mêlées de chants
mis sur des paroles qui expriment un sentiment ou une
passion. Il faut que la poésie y peigne toujours la
situation du personnage, qu’elle soit naturelle, précise,
constante, et que toutes les expressions prêtent à la
musique. L’ariette ne peut être chantée que dans les
endroits où le personnage est agité de quelque passion. Elle
doit être de plus la récapitulation et la péroraison de la
scène : c’est une remarque que fait J.-J. Rousseau. Voilà
pourquoi l’acteur disparaît presque toujours après avoir
chanté.

              532. Que doivent faire le poète et le musicien
pour éviter la monotonie ?

              Un chant ne peut plaire s’il est monotone. C’est au poète à
fournir au musicien le moyen de diversifier le sien. Il doit
pour cela varier autant que possible le caractère des
ariettes, c’est-à-dire placer après une ariette qui exprime
une passion douce, une ariette qui exprime une passion
contraire ou différente. Il faut encore qu’il proportionne
le dialogue à la musique, de manière que l’un n’occupe pas
la scène plus longtemps que l’autre.

              {p. 329}
              533. Qu’est-ce que le vaudeville ?

              Le vaudeville ou comédie-vaudeville est une petite comédie dont le
dialogue est nécessairement entremêlé de couplets
satiriques. Le vaudeville ne diffère point aujourd’hui de
l’opéra à ariettes sous le rapport de la composition.
Seulement ses couplets doivent être sur des airs connus,
tandis que les airs de l’opéra à ariettes sont composés pour
la circonstance. D’un autre côté, si, comme la comédie, il
doit censurer les vices et les ridicules, il se distingue de
celle-ci en ce qu’il prend ses sujets dans les petits
événements de chaque jour, dans ces ridicules passagers que
la mode enfante et emporte avec elle. Il ne songe qu’au
moment présent ; il abonde en tableaux délicats, gracieux,
en plaisanteries fines, décentes et agréablement exprimées
par des couplets.

              534. Que faut-il pour réussir dans le
vaudeville ?

              Pour réussir dans le vaudeville, il faut posséder l’art de
saisir ces transformations si rapides et si variées de la
société qui échappent à un œil inattentif, et qui
fournissent une foule de traits piquants ; il faut être doué
de ce tact observateur auquel ne peuvent échapper ces
erreurs légères et fugitives de l’esprit humain qui se
cachent sous le vernis uniforme de la société .polie, les
forcer, par l’art de la composition, à se déceler, et
tourner surtout avec agrément ces couplets si gais, si
pleins de sel attique, si finement aiguisés de bons mots, où
l’épigramme ne va pas au delà de la malice.

              533. N’y a-t-il pas d’autres
vaudevilles ?

              Outre la chanson satirique dont nous avons parlé dans la
poésie lyrique, on compte le vaudeville final  {p. 330}et le vaudeville sérieux. On appelle
vaudeville final une chanson en plusieurs couplets qui
termine les pièces de ce genre, et dont chaque personnage
chante un couplet sur la scène. Aujourd’hui on donne le nom
de vaudeville à un véritable drame oh les sentiments élevés,
tendres ou délicats sont également admis. Quelques rares
couplets, de courts morceaux d’ensemble rappellent seulement
sa première origine.

              536. Que faut-il penser des effets des
spectacles dramatiques ?

              Nous avons montré que toute action dramatique, soit tragique,
soit comique, doit avoir, ainsi que toute poésie, un but
moral et utile. Il paraît donc évident que le genre
dramatique non seulement n’est pas essentiellement mauvais,
mais qu’il est bon, utile et moral dans son principe. Mais
cette poésie, bonne dans son essence, présente-t-elle
toujours par le fait des exemples de moralité ? Donne-t-elle
toujours des leçons utiles ? Malheureusement non ; et dans
notre siècle moins que dans aucun autre. Trop souvent
outrageant la morale par des peintures licencieuses, par la
représentation des passions les plus criminelles et les plus
funestes, s’attachant presque exclusivement à prendre pour
ressort l’amour avec ses folies extravagantes, ses jalousies
furieuses ou ses couleurs séduisantes et enchanteresses, le
théâtre peut être regardé comme une cause de perversion,
comme une source de dépravation au sein de la société. On
comprend par là combien il est difficile à un chrétien
fidèle à ses devoirs,  {p. 331}non-seulement de fréquenter les théâtres, mais encore de
se permettre la lecture du plus grand nombre des drames
modernes.

              537. Citez quelques-uns des auteurs qui
condamnent le théâtre ?

              Le théâtre a été condamné, au moins dans son application, par
un grand nombre d’auteurs. Ainsi, selon Platon, la tragédie
trouble l’esprit, le livre à l’erreur en faisant voir les
objets autrement qu’ils ne sont, et affaiblit, amollit,
énerve l’âme. Aristote l’appelle le souffle des passions,
flabellum perturbationum, et se
demande s’il est utile en bonne morale d’allumer les
passions par amusement, et seulement pour le plaisir de les
allumer. Personne n’ignore ce que les Pères de l’Église et
les orateurs et moralistes chrétiens ont dit des dangers que
présente ce genre de divertissement. Parmi les hommes du
monde, nous voyons, d’un côté, La Bruyère et J.-J. Rousseau
dans sa Lettre à d’Alembert, condamner les spectacles ; de
l’autre, Racine, Quinault, Gresset renoncer au théâtre pour
motif de conscience. Bossuet et Fénelon ont fait entendre
des paroles sévères contre les spectacles. Le premier a
d’admirables pages sur les funestes effets des
représentations dramatiques. Voici ce qu’il répondit à
Louis XIV qui le consultait sur la légitimité de la
fréquentation des théâtres : « Sire, il y a de grands
exemples pour, et de fortes raisons contre. » Lamartine,
après avoir dit qu’il y a pour l’homme un moyen pins sûr
d’arriver à la vertu, ajoute que la société serait bien à
plaindre, si elle n’avait d’autre frein à opposer aux
passions humaines que les moqueries et les sarcasmes de la
comédie.

              538. Quels sont les principaux auteurs
dramatiques ?

              Chez les Grecs nous nommerons Eschyle, Sophocle  {p. 332}et Euripide, dans la tragédie ;
Aristophane et Ménandre, dans la comédie.

              Chez les Latins, Sénèque et Pomponius Secundus, pour la
tragédie ; Plaute et Térence, pour la comédie.

              En France, après les Mystères et les Miracles représentés en dernier lieu par
les Confrères de la Passion, vinrent une
foule de tragique : dont nous mentionnerons les plus
célèbres : Jodelle, Robert Garnier, Mairet, Rotrou, le grand
Corneille, Racine, Thomas Corneille, Pradon, Campistron,
Duché, Crébillon, Lamotte, Voltaire, Guimond de Latouche, de
Belloy, Lemierre, La Harpe, Ducis, Lefevre, Legouvé, Casimir
Delavigne, etc.

              Dans le genre comique, après les Moralités,
les Farces et les Soties
jouées par les Clercs de la Basoche et les
Enfants sans-souci, nous citerons
Corneille pour le Menteur, Thomas
Corneille pour l’Inconnu et le Festin de Pierre, Racine pour les Plaideurs, Molière, Regnard, Boursault,
Destouches, Favart, Beaumarchais, Fabre d’Églantine, Colin
d’Harleville, Andrieux, Picard et C. Delavigne.

              Parmi les tragiques étrangers, nous nommerons Shakespeare,
Dryden et Otway, en Angleterre ; Lessing, Schiller, Gœthe,
Werner et Kotzebue, en Allemagne ; Cervantès, Lope de Vega
et Calderon, en Espagne ; Maffei, Métastase, Alfieri et
Manzoni, en Italie.

              Et parmi les comiques, les Anglais Shakespeare, Dryden et
Shéridan ; l’Allemand Kotzebue, les Espagnols Lope de Vega
et Calderon, et l’Italien Goldoni.

              
                Fin de la Poétique
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