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      [n.p.]
      A Sa Majesté l’Empereur de toutes les Russies.

      Sire,

      La double faveur que je viens de recevoir de votre Majesté
Impériale, a pénétré mon cœur de la plus vive reconnoissance. Non
seulement elle me permet de lui dédier mon ouvrage, mais elle daigne ajouter
encore à cette grâce, celle de le faire imprimer à mon bénéfice. Cet honneur
sait aux arts mériteroit d’être célébré par tous les artistes de nos jours. Sire, le cœur sensible de votre Majesté
Impériale, a voulu sans doute récompenser les sentimens du Sr. Le Picq, mon élève par un bienfait que  [n.p.]mes
foibles talens n’auroient jamais osé solliciter.

       

      Mais telles sont les jouissances qu’ambitionne votre Majesté
Impériale, elle semble n’être élevée au rang suprème que pour jouir du
privilège de faire des heureux. Ce spectacle consolant embellit mes derniers
jours, et me fait regretter de ne voir qu’en perspective cette Cour brillante,
où l’on rencontre la science parée de toutes les graces de l’esprit ; où la
philosophie toujours  [n.p.]associée à la raison ne cherche point à
tromper les hommes par des impostures insidieuses et des promesses mensongères ;
où les arts et les talens se développent paisiblement à l’ombre d’un trône que
la gloire environne et dont les vertus du Monarque relévent la splendeur. Sire, les artistes qui ont besoin d’être encouragés, iront se
réfugier dans votre empire et s’empresseront de consacrer dans leurs ouvrages la
générosité du nouvel Alexandre, qui les protège d’une manière
si éclatante.

       [n.p.]Daignez recevoir, Sire, avec cette indulgente
bonté qui vous caractérise, l’hommage de mon immortelle reconnoissance.

      Je suis avec le plus profond respect,

       

      Sire,

       

      DE VOTRE MAJESTÉ IMPÉRIALE

       

      le très-humble, très-soumis et très-obéissant serviteur 
Noverre.

    
  
    
      {p. I}
      Avant-propos.

      Lorsque je me proposai d’écrire sur un art, objet constant de mes études et de
mes réflexions, j’étois loin de prévoir le succès et l’effet de mes lettres sur
la danse ; quand elles parûrent en 1760, Elles fûrent accueillies avec intérêt
par les gens de lettres et par les personnes de goût ; mais en même temps avec
un sentiment de dépit et d’humeur de la part de celles pour qui elles étoient
principalement composées. Elles soulevèrent presque tous les danseurs des
spectacles de l’Europe, et notamment ceux de l’opéra de Paris, spectacle qui
étoit, qui est, et qui sera long-temps le premier et le plus magnifigue des
temples de Therpsicore, mais celui dont les prêtres ont le plus de prétention et
d’irritabilité. On cria à l’anathême, on me traita d’innovateur, et l’on me
regarda comme un homme d’autant plus dangereux, que j’attaquois des principes
consacrés par leur ancienneté.

       

      Lorsqu’on a vieilli dans un art dont on a dès l’enfance adopté et pratiqué les
rubriques, on se détermine difficilement à retourner à l’ecole : la paresse et
l’amour-propre se trouvent également blessés ; il en coûte autant pour oublier
ce qu’on a  {p. II}sû, que pour apprendre ce qu’on ne sait pas
encore. L’amertume et le dégoût dans ce qui tient aux révolutions, de quelque
genre qu’elles soient, sont pour les personnes d’un âge fait : Ce n’est jamais
que les générations suivantes qui jouissent de ce qu’elles peuvent avoir d’utile
ou d’agréable.

       

      Briser des masques hideux, bruler des perruques ridicules, supprimer les paniers
incommodes, bannir les hanches plus incommodes encore, substituer le goût à la
routine, indiquer un costume plus noble, plus vrai et plus pittoresque ; exiger
de l’action et du mouvement dans les scènes, de l’ame et de l’expression dans la
danse ; marquer l’intervalle immense qui sépare le mécanisme du métier, du génie
qui le place à côté des arts imitateurs ; c’étoit m’exposer à la mauvaise humeur
de tous ceux qui respectoient et vénéroient les anciens usages quelque barbares
et ridicules qu’ils pûssent être. Aussi lorsque d’un côté je recueillois les
éloges et les suffrages des artistes de tout genre, j’étois de l’autre en butte
à l’envie et à la satyre de ceux pour qui j’écrivois.

       

      Cependant, comme dans tous les arts les observations et les principes puisés dans
la nature finissent toujours par l’emporter, en criant que j’avois tort, en
combattant mes idées, on  {p. III}les adoptoit par dégrès, on
se rapprochoit de moi pas à pas, on faisoit insensiblement des réformes ; et je
me vis bientôt secondé par des artistes dont le goût et l’imagination étant au
dessus de leur art, se trouvèrent bien supérieurs au sentiment de l’envie et de
la jalousie.

       

      M. Bocquet qui avoit saisi et adopté mes vües, M. Dauberval,
mon élève qui lutta constamment contre les préjugés, l’habitude et le mauvais
goût, M. Vestris lui-même qui fut frappé à son tour des vérités que j’avois
enseignées, lorsqu’il les vit en pratique à Stuttgard, tous ces artistes devenus
depuis si célèbres, cedèrent à l’évidence, et se rangèrent alors sous mes
drapeaux. L’opéra prit bientôt une nouvelle forme quant au costume à la pompe et
à la variété des ballets ; et la danse de ce spectacle, qui, quoique susceptible
encore de perfection, est devenue néanmoins la plus brillante de l’Europe,
sortit enfin à cette époque de sa longue enfance ; elle apprit à parler le
langage des passions qu’elle n’avoit pas encore balbutié.

       

      Si l’on réfléchit sur ce qu’étoit l’opéra en 1760, et sur ce qu’il est
aujourd’hui, il sera difficile de ne pas reconnoitre l’effet qu’on produit mes
lettres. Aussi ont-elles été traduites  {p. IV}en Italien, en
Allemand et en Anglois. La gloire de mon art, mon âge, et d’assez nombreux et
brillans succès, me permettent de dire que j’ai fait dans la danse une
révolution aussi frappante et aussi durable que celle que Gluck a operée depuis
dans la musique. Les succès même qu’obtiennent aujourd’hui mes imitateurs sont
le plus grand éloge des principes que j’ai posés dans mon ouvrage.

       

      Mes lettres n’étoient pourtant que le frontispice du monument que je me proposois
d’élever à la danse en action, et que les Grecs avoient nommée pantomime.

       

      En la renfermant dans l’acception seule du mot, la danse n’est que l’art de
former avec grâce, précision et facilité des pas sur des temps et des mesures
donnés par la musique, comme la musique elle-même n’est que l’art de combiner
des sons et des modulations propres à flatter agréablement l’oreille. Mais le
musicien doué de génie ne se renferme pas dans ce cercle borné et l’espace qu’il
parcourt au delà est immensément plus étendu que le cercle lui-même. Il étudie
le caractère et l’accent des passions et les fait passer dans ses compositions.
De son coté, le maître de ballets s’élançant au de là des bornes du matériel de
son art, cherche dans ces mêmes  {p. V}passions, les mouvemens
et les gestes qui les caractérisent, et liant de la même chaîne les pas, les
gestes et l’expression de la figure aux sentimens qu’il veut exprimer, il trouve
dans la réunion de tous ces moyens, celui d’opérer les effets les plus étonnans.
On sait jusqu’où les Pantomimes anciens poussèrent l’art d’émouvoir par le
geste.

       

      Je me permettrai même à cet égard une réflexion qui trouve ici tout naturellement
sa place, puisqu’elle naît du sujet que je traite ; je la soumets et l’abandonne
au jugement des personnes instruites, et qui se sont fait une habitude
d’analyser nos sentimens.

       

      A la représentation d’une pièce écrite, la sensibilité de chaque spectateur en
reçoit une force et une intensité proportionnée à sa plus ou moins grande
disposition à être émû ; de sorte que depuis le spectateur le moins sensible
jusqu’à celui que l’est le plus, il se trouve une foule de nuances dont chacune
est propre à chacun des spectateurs, il doit arriver de là une chose qui me
paroit toute naturelle : c’est que l’expression du dialogue de l’auteur doit se
trouver au dessus ou au dessous de la mesure de sensibilité du plus grand nombre
des spectateurs. L’homme froid, et peu susceptible d’émotion,  {p. VI}doit, presque toujours trouver l’expression de l’auteur
exagerée et même gigantesque, tandis que le spectateur facile à être émû et même
a être exalté, doit trouver le plus souvent l’expression foible et
languissante : d’où je conclus que les expressions du poète se trouvent rarement
à l’unisson de la sensibilité du spectateur ; à moins que l’on ne suppose que le
charme de la diction ne mette tous les spectateurs au même unisson ; effet que
j’ai de la peine à me persuader.

       

      La pantomime, suivant moi, n’a point cet inconvénient. Elle ne fait qu’indiquer
par des pas, des gestes, des mouvemens, et par l’expression de la physionomie la
situation et les sentimens de chaque personnage ; et elle laisse à chaque
spectateur le soin de lui prêter un dialogue qui est d’autant plus juste qu’il
est toujours en mesure avec l’émotion que l’on a reçue.

       

      Cette réflexion m’a porté à examiner avec une scrupuleuse attention ce qui se
passe à la représentation d’un ballet pantomime et à celle d’une pièce parlée
(en les supposant chacun dans leur genre d’un mérite égal). Il m’a toujours paru
que dans la pantomime l’effet est plus général et plus uniforme,  {p. VII}et, si jose le dire, plus en harmonie avec l’ensemble des
sensations que le spectacle produit.

       

      Je ne pense pas que cette idée soit pûrement métaphysique. Elle m’a toujours
semblé offrir une vérité matérielle dont il est aisé de se rendre compte. Il y a
sans doute une foule de choses que la pantomime ne peut qu’indiquer, mais dans
les passions il est un dégré d’expression que les paroles ne peuvent atteindre,
ou plutôt, pour le quel il n’est plus de paroles. C’est alors que la danse en
action triomphe. Un pas, un geste, un mouvement et une attitude disent ce que
rien ne peut exprimer : plus les sentimens que l’on a à peindre sont violens,
moins il se trouve de mots pour les rendre. Les exclamations qui sont comme le
dernier terme où le langage des passions puisse monter deviennent insuffisantes
et alors elles sont remplacées par le geste.

       

      D’après ces réflexions on saisira les rapports sous les quels j’envisageai la
danse, dès l’instant que je m’en occupai, et combien mes premières idées sur cet
art étoient déjà loin de celles qu’on en avoit alors ; mais semblable à l’homme
qui gravit le sommet des montagnes, et qui voit l’horison s’étendre et se
développer devant lui ; à mesure que j’avançois dans la  {p. VIII}carrière que je venois de m’ouvrir, je la vis s’agrandir,
pour ainsi dire, à chaque pas : je sentis que la danse en action pouvoit
s’associer tous les arts imitateurs et le devenir elle-même.

       

      Dèslors, avant de choisir des airs pour y adapter des pas ; avant d’étudier des
pas pour en former ce que l’on appelloit dans ce temps là un ballet, je
cherchai, soit dans la fable, soit dans l’histoire, soit enfin dans mon
imagination, des sujets, qui, non seulement présentâssent l’occasion d’y placer
à propos des danses et des fêtes etc. mais qui offrissent encore dans leur
développement une action et un intérêt gradués, mon poème une fois conçu,
j’etudiai tous les gestes, tous les mouvemens et toutes les expressions qui
pouvoient rendre les passions et les sentimens que mon sujet faisoit naître. Ce
n’étoit qu’aprés ce travail que j’appelois la musique à mon secours. En mettant
sous les yeux du musicien les différens détails du tableau que je venois
d’esquisser, je lui demandois alors une musique adoptée à chaque situation et à
chaque sentiment. Au lieu d’écrire des pas sur des airs notés, comme on fait des
couplets sur des airs connus, je composois, si je puis m’exprimer ainsi, le
dialogue de mon ballet, et je faisois faire la musique pour chaque phrase et
chaque idée.

       {p. IX}Ce fut ainsi que je dictai à Gluck l’air caractéristique
du ballet des sauvages dans Iphigénie en Tauride : les pas, les gestes, les
attitudes, les expressions des différens personnages que je lui dessinai,
donnèrent à ce célèbre compositeur le caractère de la composition de ce beau
morceau de musique.

       

      Mes idées ne s’arreterent pas là. La pantomime étant plus encore le spectacle des
yeux que celui des oreilles, je conçus qu’elle devoit s’associer avec les arts
qui flattent le plus la vüe. La peinture, l’architecture, la perspective et
l’optique devinrent l’objet de mes études. Je ne composai plus un ballet que les
règles de ces différens arts n’y fûssent scrupuleusement observées, chaque fois
que l’occasion se présentoit de les employer. On sent bien que j’ai dû faire
beaucoup de réflexions sur chacun d’eux séparément, et sur les rapports généraux
qui les lient les uns aux autres. Je couchois sur le papier les idées qui
naissoient de mes études ; elles fûrent l’objet d’une correspondance dans la
quelle je passai en revüe les différens arts qui ont des rapports avec la danse
en action.

       

      Cette correspondance me donna lieu de parler des acteurs qui avoient enrichi de
leurs talens les différens théatres de l’Europe. Mais tous ces matériaux confiés
à l’amitié eûssent  {p. X}été vraisemblablement perdus pour le
public et pour les arts, sans une circonstance aussi honorable qu’imprevue qui
me permet aujourd’hui de les réunir et de les rendre publics.

       

      Semblable à ces navigateurs intrépides qui affrontent les orages et les tempêtes
pour découvrir des terres inconnues d’où ils rapportent des objets précieux
propres à enrichir les sciences et les arts, le commerce et l’industrie, mais
que des obstacles invincibles arrêtent au milieu de leurs courses ; j’avoue que
comme ceux j’ai été forcé de suspendre la mienne. Mes élans et mes efforts ont
été superflus ; je n’ai pû franchir la barrière élevée par l’impossibilité, et
sur la quelle il étoit écrit : tu n’iras pas plus loin.

       

      Je parlerai de ces obstacles, et je prouverai qu’ils ne peuvent être vaincus. Ils
sont à l’art des ballets en action ce que les colonnes d’Hercule étoient
autrefois aux navigateurs.

    
  
    
      {p. 1}
      Lettres sur la danse.

      
        Lettre première.

        La poésie, la peinture, et la danse, ne sont, Monsieur, ou
ne doivent être qu’une copie fidèlle de la belle nature. C’est par la vérité
de l’imitation que les ouvrages des Corneilles et des Racines, des Raphaëls,
et des Michel-Anges ont passé à la postérité, après avoir obtenu (ce qui est
assez rare) les suffrages même de leur siècle. Que ne pouvons-nous joindre
aux noms de ces grands hommes, ceux des maîtres de ballets qui se sont
rendus célébres dans leurs temps ! mais à peine les connoît-on ; est-ce la
faute de l’art ? est-ce la leur ?

        Un ballet est un tableau, ou plutôt une suite de tableaux liés entre eux par
l’action qui fait le sujet du ballet ; la scène est, pour ainsi dire, la
toile sur laquelle le compositeur rend ses idées ; le choix de la musique,
la décoration, le costume en sont le coloris ; le compositeur est le
peintre. Si la nature lui a donné ce feu et cet enthousiasme, ame de tous
les arts imitateurs, l’immortalité ne peut-elle pas lui être assurée ?
Pourquoi ne connoissons-nous aucuns maîtres de ballets ? C’est que les
ouvrages de ce genre ne durent qu’un instant, et sont effacés
presqu’aussitôt que l’impression, qu’ils ont produite ; c’est qu’il ne reste
aucuns vestiges des plus sublimes productions des Batiles  {p. 2}et des Pylades. A peine conserve-t-on une idée de ces
pantomimes si célébres dans le siècle d’Auguste.

        Du moins si ces grands compositeurs ne pouvant transmettre à la postérité
leurs tableaux fugitifs, nous eussent au moins transmis leurs idées, leurs
principes sur leur art. S’ils eussent tracé les règles d’un genre dont ils
étoient créateurs, leurs noms et leurs écrits auroient traversé l’immensité
des âges, et ils n’auroient pas consacré leurs peines, et leurs veilles pour
la gloire d’un moment. Ceux qui les ont suivis auroient eu des principes, et
l’on n’auroit pas vu périr l’art de la pantomime, et du geste, portés jadis
à un point qui étonne encore l’imagination.

        Depuis la perte de cet art, personne n’a cherché à le retrouver, ou à le
créer, pour ainsi dire, une seconde fois. Effrayés des difficultés de cette
entreprise, mes prédécesseurs y ont renoncé, n’ont même fait aucune
tentative, et ont laissé subsister un divorce qui paroissoit devoir être
éternel, entre la danse purement dite et la pantomime.

        Plus hardi qu’eux, peut-être avec moins de talens, j’ai osé deviner l’art de
faire des ballets en action ; de réunir l’action à la danse ; de lui donner
des caractères, des idées ; j’ai osé me frayer des routes nouvelles,
l’indulgence du public m’a encouragé ; elle m’a soutenu dans des crises
capables de rebuter l’amour-propre ; et mes succès semblent m’autoriser à
satisfaire votre curiosité sur un art que vous chérissez, et auquel j’ai
consacré tous mes momens.

         {p. 3}Depuis le règne d’Auguste jusqu’à nos jours les
ballets n’ont été que de foibles esquisses de ce qu’ils peuvent être encore.
Cet art enfant du génie, et du goût peut s’embellir, se varier à l’infini.
L’histoire, la fable, la peinture, tous les arts se réunissent pour tirer
leur frère, de l’obscurité, où il est enseveli ; et l’on s’étonne que les
compositeurs ayent dédaigné des secours si puissans.

        Les programmes des ballets, qui ont été donnés, il y a un siècle ou environ,
dans les différentes cours de l’Europe, feroient soupçonner que cet art (qui
n’étoit rien encore) loin d’avoir fait des progrès, s’est de plus en plus
affoibli. Ces sortes de traditions, il est vrai, sont toujours fort
suspectes. Il en est des ballets comme des fêtes en général ; rien de si
beau, de si séduisant sur le papier, et souvent rien de si maussade et de si
mal entendu à l’exécution.

        Je pense, Monsieur, que cet art n’est resté dans l’enfance, que parce qu’on
en a borné les effets à celui de ces feux d’artifice, faits simplement pour
amuser les yeux ; quoiqu’il partage avec les meilleurs drames l’avantage
d’intéresser, d’émouvoir et de captiver le spectateur par le charme de
l’intérêt et de l’illusion, on ne l’a pas soupçonné de pouvoir parler à
l’âme.

        Si nos ballets sont foibles, monotones, languissans, s’ils sont dénués
d’intentions, d’expression et de caractère, c’est moins, je le répète, la
faute de l’art, que celle de l’artiste : ignore-t-il que la danse unie à la
pantomime est un art d’imitation ? Je serois tenté de le croire, puisque le
plus grand nombre des  {p. 4}compositeurs se borne à copier
servilement un certain nombre de pas et de figures dont le public est
rebattu depuis des siècles ; de sorte que les ballets de Phaéton, ou de tout
autre opéra, remis par un compositeur moderne, diffèrent si peu de ceux qui
avoient été faits dans la nouveauté, que l’on s’imagineroit que ce sont
toujours les mêmes.

        En effet il est rare, pour ne pas dire impossible, de trouver du génie dans
les plans, de l’élégance dans les formes, de la légèreté dans les grouppes,
de la précision et de la netteté dans les chemins qui conduisent aux
différentes figures ; à peine connoit-on l’art de déguiser les vieilles
choses, et de leur donner un air de nouveauté.

        Il faudroit que les maîtres de ballets consultâssent les tableaux des grands
peintres ; cet examen les rapprocheroit sans doute de la nature ; ils
éviteroient alors, le plus souvent qu’il leur seroit possible, cette
symétrie dans les figures, qui faisant répétition d’objets, offre sur la
même toile deux tableaux semblables.

        Dire que je blâme généralement toutes les figures symétriques ; penser que je
prétende en abolir totalement l’usage, ce seroit cependant mal interpréter
mes idées.

        L’abus des meilleures choses est toujours nuisible ; je ne désapprouve que
l’usage trop fréquent et trop répété de ces sortes de figures ; usage dont
mes confrères sentiront le vice, lorsqu’ils s’attacheront à copier
fidèlement la nature, et à peindre sur la scène les  {p. 5}différentes passions, avec les nuances et le coloris que chacune d’elles
exige en particulier.

        Les figures symétriques de la droite à la gauche ne sont supportables, selon
moi, que dans les corps d’entrée, qui n’ont aucun caractère d’expression, et
qui, ne disant rien, sont faits uniquement pour donner le temps aux premiers
danseurs de reprendre leur respiration, elles peuvent avoir lieu dans un
ballet général, qui termine une fête ; elles peuvent encore passer dans des
pas d’exécution, de quatre, de six, etc. quoique, à mon sens, il soit
ridicule de sacrifier dans ces sortes de morceaux l’expression et le
sentiment à l’adresse du corps, et à l’agilité des jambes ; mais la symétrie
doit faire place à la nature dans les scènes d’action. Un exemple, quelque
foible qu’il soit, me rendra peut-être plus intelligible, et suffira pour
étayer mon sentiment.

        Une troupe de nymphes à l’aspect imprevû d’une troupe de jeunes Faunes, prend
la fuite avec autant de précipitation que de frayeur ; les Faunes, au
contraire, poursuivent les nymphes avec cet empressement que donne
ordinairement l’apparence du plaisir : tantôt ils s’arrêtent pour examiner
l’impression qu’ils font sur les nymphes ; celles-ci suspendent en même tems
leur course ; elles considèrent les Faunes avec crainte, cherchent à démêler
leur desseins, et à s’assurer par la fuite un asyle qui puisse les garantir
du danger qui les menace ; les deux troupes se joignent ; les nymphes
résistent, se défendent et s’échappent avec une adresse égale à leur
legèreté, etc.

         {p. 6}Voilà ce que j’appelle une scène d’action, où la danse
doit parler avec feu, avec énergie ; où les figures symétriques et
compassées ne peuvent être employées sans altérer la vérité sans choquer la
vraisemblance, sans affoiblir l’action et refroidir l’intérêt. Voilà,
dis-je, une scène, qui doit offrir un beau désordre, et où l’art du
compositeur ne doit se montrer que pour embellir la nature.

        Un maître de ballets, sans intelligence et sans goût, traitera ce morceau de
danse machinalement, et le privera de son effet, parce qu’il n’en sentira
pas l’esprit. Il placera sur plusieurs lignes paralelles les nymphes et les
Faunes ; il exigera scrupuleusement que toutes les nymphes soient posées
dans des attitudes uniformes, et que les Faunes ayent les bras élevés à la
même hauteur ; il se gardera bien, dans sa distribution, de mettre cinq
nymphes à droite, et sept nymphes à gauche ; ce seroit pécher contre les
vieilles règles de l’opéra ; mais il fera un exercice froid et compassé
d’une scène d’action qui doit être pleine de feu.

        Des critiques de mauvaise humeur, et qui ne connoissent point assez l’art
pour juger de ses différents effets, diront que cette scène ne doit offrir
que deux tableaux ; que le desir des Faunes doit tracer l’un, et la crainte
des nymphes peindre l’autre. Mais que de nuances différentes à ménager dans
cette crainte et ce desir ! que d’oppositions, que de gradations, et de
dégradations à observer, pour que, de ces deux  {p. 7}sentimens il résulte une multitude de tableaux, tous plus animés les uns
que les autres !

         

        Les passions étant les mêmes chez tous les hommes, elles ne diffèrent qu’à
proportion de leur sensibilité ; elles agissent avec plus ou moins de force
sur les uns que sur les autres, et se manifestent au dehors avec plus ou
moins de véhémence et d’impétuosité. Ce principe posé, et que la nature
démontre tous les jours, on doit diversifier les attitudes, répandre des
nuances dans l’expression, et dèslors l’action pantomime de chaque
personnage cesse d’être monotone. Ce seroit être aussi fidèle imitateur
qu’excellent peintre, que de mettre de la variété dans l’expression des
têtes, de donner à quelques-uns des Faunes de la férocité ; à ceux-là moins
d’emportement ; à ceux-ci un air plus tendre ; aux autres enfin un caractère
de volupté, qui suspendroit ou qui partageroit la crainte des nymphes.
L’esquisse de ce tableau détermine naturellement la composition de l’autre :
je vois alors des nymphes qui flottent entre le plaisir et la crainte ; j’en
apperçois d’autres qui me peignent par le contraste de leurs attitudes, les
différents mouvemens dont leur âme est agitée ; celles-ci sont plus fières
que leurs compagnes ; celles-là mêlent à leur frayeur un sentiment de
curiosité, qui rend le tableau plus piquant ; cette diversité est d’autant
plus séduisante, qu’elle est l’image de la nature. Convenez donc avec moi,
Monsieur, que la symétrie doit toujours être bannie de la danse en
action.

         {p. 8}Je demanderai à tous ceux qui ont des préjugés
d’habitude, s’ils trouveront de la symétrie dans un troupeau de brebis qui
veut échapper à la dent meurtrière des loups, ou dans des paysans qui
abandonnent leurs champs et leurs hameaux, pour éviter la fureur de l’ennemi
qui les poursuit ? non, sans doute ; mais l’art est de savoir déguiser
l’art. Je ne prêche point le desordre et la confusion ; je veux au
contraire, que la régularité se trouve dans l’irrégularité même ; je demande
des grouppes ingénieux, des situations fortes, mais toujours naturelles, une
manière de composer qui dérobe aux yeux toute la peine du compositeur. Quant
aux figures, elles ne sont en droit de plaire que lorsqu’elles sont
présentées avec rapidité, et dessinées avec autant de goût que
d’élégance.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 9}
        Lettre II.

        Je ne puis m’empêcher, Monsieur, de désapprouver les
Maîtres de ballets, qui ont l’entêtement ridicule de vouloir que les
figurants, et les figurantes se modèlent exactement d’après eux, et
compassent leurs mouvemens, leurs gestes et leurs attitudes d’après les
leurs : cette singulière prétention ne doit-elle pas s’opposer au
développement des graces naturelles des exécutans, et étouffer en eux le
sentiment d’expression qui leur est propre ?

        Ce principe me paroît d’autant plus dangereux, qu’il est rare de trouver des
maîtres de ballets qui sentent ; il y en a si peu qui soient excéllents
comédiens, et qui possédent l’art de peindre, par les gestes, les mouvemens
de l’ame ! Il est dis-je, si difficile de rencontrer parmi nous des Batyles,
et des Pylades, que je ne saurois me dispenser de condamner tous ceux qui,
par l’idée qu’ils ont d’eux-mêmes, prêtendent à se faire imiter. S’ils
sentent foiblement, ils exprimeront de même ; leurs gestes seront froids,
leur physionomie sans caractère, leurs attitudes sans passions. N’est-ce pas
induire les figurans à erreur, que de leur faire copier du médiocre ?
n’est-ce pas perdre son ouvrage que de le faire exécuter gauchement ?
peut-on dailleurs donner des préceptes fixes pour l’action pantomime ? les
gestes ne sont-ils pas l’ouvrage de l’âme, et les interprètes fidèles de ses
mouvemens ?

         {p. 10}Un maître de ballets sensé doit faire, dans cette
circonstance, ce que font la plupart des poëtes, qui, n’ayant ni les talens,
ni les organes propres à la déclamation, font lire leur pièce, et
s’abandonnent entiérement à l’intelligence des comédiens pour la
représenter. Ils assistent, direz-vous, aux répétitions, j’en conviens ;
mais ils donnent moins de préceptes, que de conseils. Cette
scène me paroit rendue foiblement ; vous ne mettez pas assez de débit
dans telle autre ; celle-ci n’est pas jouée avec assez de feu, et le
tableau qui résulte de cette situation me laisse quelque chose à
desirer : voila le langage du poète. Le maître de ballets, à son
exemple, doit faire recommencer une scène en action, jusqu’à ce qu’enfin
ceux qui l’exécutent ayent rencontré cet instant de naturel inné chez tous
les hommes ; instant précieux qui se montre toujours avec autant de force
que de vérité, lorsqu’il est produit par le sentiment.

        Le ballet bien composé est une peinture vivante des passions, des mœurs, des
usages, des cérémonies et du costume de tous les peuples de la terre :
conséquemment il doit être pantomime dans tous les genres, et parler à l’âme
par les yeux ; est-il dénué d’expression, de tableaux frappants, de
situations fortes, il n’offre plus alors qu’un spectacle froid et monotone.
Ce genre de composition ne peut souffrir de médiocrité ; à l’exemple de la
peinture, il exige une perfection d’autant plus difficile à atteindre, qu’il
est subordonné à l’imitation fidelle de la nature, et qu’il est mal-aisé,
pour ne pas dire impossible, de saisir  {p. 11}cette sorte
de vérité séduisante qui dérobe l’illusion au spectateur, qui le transporte,
en un instant, dans le lieu, où la scène a dû se passer ; qui met son âme
dans la même situation, où elle seroit, s’il voyoit l’action réelle, dont
l’art ne lui présente que l’imitation. Quelle précision ne faut-il pas
encore avoir, pour n’être pas au dessus, ou au dessous de l’objet que l’on
veut imiter ? il est aussi dangereux de trop embellir son modèle que de
l’enlaidir : ces deux défauts s’opposent également à la ressemblance : l’un
exagère la nature, l’autre la dégrade.

        Les ballets etant des représentations, ils doivent réunir les parties du
drame. Les sujets que l’on traite en danse sont, pour la plupart, vides de
sens, et n’offrent qu’un amas confus de scènes aussi mal consues que
désagréablement conduites ; cependant il est, en général, indispensable de
se soumettre à de certaines règles. Tout sujet de ballet doit avoir son
exposition, son nœud et son dénouement. La réussite de ce genre de spectacle
dépend en partie du bon choix des sujets et de leur distribution.

        L’art de la pantomime est sans doute plus borné de nos jours qu’il ne l’étoit
sous le règne d’Auguste ; il est quantité de choses qui ne peuvent se rendre
intelligiblement par le secours des gestes. Tout ce qui s’appelle dialogue
tranquille, ne peut trouver place dans la pantomime. Si le compositeur n’a
pas l’adresse de retrancher de son sujet ce qui lui paroit froid et
monotone, son ballet ne fera aucune sensation. Si le spectacle de M. Servandoni ne réussissoit pas, ce  {p. 12}n’étoit pas faute de gestes ; les bras de ses acteurs n’étoient jamais
dans l’inaction ; cependant ses représentations pantomimes étoient de
glace ; à peine une heure et demie de mouvemens et de gestes,
fournissoit-elle un seul instant au peintre.

         

        Diane et Actéon, Diane et Endimion, Apollon et Daphné, Titon et l’Aurore,
Acis et Galathée, ainsi que tous les sujets de cette espèce, ne peuvent
fournir à l’intrigue d’un ballet en action, sans le secours d’un génie
vraiment poëtique. Télémaque dans l’isle de Calypso offre un plan plus
vaste, et fera le sujet d’un très-beau ballet, si toutefois le compositeur a
l’art d’élaguer du poème, tout ce qui ne peut servir au peintre ; s’il a
l’adresse de faire paroitre Mentor à propos, et le talent de l’éloigner de
la scène, dès l’instant qu’il pourroit la refroidir.

         

        Si les licences que l’on prend journellement dans les compositions théatrales
ne peuvent s’étendre au point de faire danser Mentor dans le ballet de
Télémaque. C’est une raison plus que suffisante pour que le compositeur ne
se serve de ce personnage qu’avec beaucoup de ménagement. Ne dansant point,
il devient étranger au ballet ; son expression dailleurs étant dépourvue des
graces que la danse prête aux gestes et aux attitudes, paroît moins animée,
moins chaude et conséquemment moins intéressante. Il est permis aux grands
talens d’innover, de sortir des règles ordinaires, et de frayer des routes
nouvelles, lorsqu’elles peuvent conduire à la perfection de leur art.

         {p. 13}Mentor, dans un spectacle de danse, peut et doit
agir en dansant ; cela ne choquera ni la vérité, ni la vraisemblance, pourvû
que le compositeur ait l’art de lui conserver un genre de danse et
d’expression analogue à son caractère, à son âge, et à son emploi. Je crois,
Monsieur, que je risquerois l’avanture, et que de deux maux j’éviterois le
plus grand, l’ennui, personnage qui ne devroit jamais trouver place sur la
scène.

         

        C’est un défaut bien capital que celui de vouloir associer des genres
contraires, et de mêler sans distinction, le sérieux avec le comique, le
noble avec le trivial, le galant avec le burlesque. Ces fautes grossiéres,
mais communes chez beaucoup de maîtres, décèlent la médiocrité de l’esprit ;
elles affichent le mauvais goût et l’ignorance du compositeur. Le caractère
et le genre d’un ballet ne doivent point être défigurés par des épisodes
d’un genre et d’un caractère opposés, les métamorphoses, les transformations
et les changemens qui s’emploient communement dans les pantomimes angloises
des danseurs de corde, ne peuvent être employés dans des sujets nobles ;
c’est encore un autre défaut, que de doubler et de tripler les objets : ces
répétitions de scènes refroidissent l’action, et appauvrissent le sujet.

         

        Une des parties essentielles au ballet, est, sans contredit, la variété ; les
incidens, et les tableaux qui en résultent, doivent se succèder avec
rapidité : si  {p. 14}l’action ne marche avec promptitude,
si les scènes languissent, si le feu ne se communique également par-tout ;
que dis-je, s’il n’acquiert de nouveaux degrés de chaleur à mesure que
l’intrigue se dénoue, le plan est mal conçu, mal combiné ; il péche contre
les regles du théâtre, et l’exécution ne produit alors d’autre sensation sur
le spectateur, que celle de l’ennui qu’elle traîne après elle.

         

        J’ai vu, le croiriez-vous, Monsieur, quatre scènes semblables dans le méme
sujet ; j’ai vu des meubles faire l’exposition, le nœud et le dénouement
d’un grand ballet ; j’ai vu enfin associer des incidens burlesques à
l’action la plus noble et la plus voluptueuse ; la scène se passoit
cependant dans un lieu respecté de toute l’Asie ; de pareils contre-sens ne
choquent-ils pas le bon goût ? en mon particulier, j’en aurois été
foiblement étonné, si je n’avois connu le mérite du compositeur ; cela m’a
prèsque persuadé qu’il y a plus d’indulgence dans la capitale que par-tout
ailleurs.

         

        Tout ballet compliqué et diffus, qui ne me tracera pas, avec netteté et sans
embarras, l’action qu’il représente, dont je ne pourrai deviner l’intrigue
qu’un programme à la main ; tout ballet dont je ne sentirai pas le plan, et
qui ne m’offrira pas une exposition, un nœud et un dénouement, ne sera plus,
suivant mes idées, qu’un simple divertissement de danse, plus ou moins bien
exécuté, et qui ne m’affectera que  {p. 15}médiocrement,
puisqu’il ne portera aucun caractère, et qu’il sera denué d’action et
d’intérêt.

         

        Mais la danse de nos jours est belle ; elle est, dira-t-on, en droit de
séduire et de plaire, dégagée même du sentiment et de l’esprit dont vous
voulez qu’elle se décore. Je conviendrai que l’exécution mécanique de cet
art est portée à un dégré de perfection qui ne laisse rien à desirer :
j’ajouterai même qu’elle a souvent des graces, de la noblesse ; mais ce
n’est qu’une partie des qualités qu’elle doit avoir.

         

        Les pas, l’aisance et le brillant de leur enchainement, l’à plomb, la
fermeté, la vitesse, la légéreté, la précision, les oppositions des bras
avec les jambes, voilâ ce que j’appelle le mécanisme de la danse. Lorsque le
génie ne dirige pas tous ces mouvemens, et que le sentiment et l’expression
ne leur prêtent pas des forces capables de m’émouvoir et de m’intéresser,
j’applaudis alors à l’adresse, j’admire l’homme-machine, je rends justice à
sa force, à son agilité ; mais il ne me fait éprouver aucune agitation ; il
ne m’attendrit pas, et ne me cause pas plus de sensation que l’arrangement
de mots suivans :

        
Fait.. pas.. le.. la.. honte.. non.. crime.. et.. l’échafaud.



        Cependant ces mots arrangés par le poète, composent ce beau vers du Comte
d’Essex :

        
Le crime fait la honte, et non pas l’échafaud.



        Il faut conclure de cette comparaison, que la danse renferme en elle tout ce
qui est nécessaire au  {p. 16}beau langage, et qu’il ne
suffit pas d’en connoitre l’alphabet. Qu’un homme de génie arrange les
lettres, forme et lie les mots, elle cessera d’être muette, elle parlera
avec autant de force que d’ênergie ; et les ballets partageront alors avec
les meilleures pièces du théatre la gloire de toucher, d’attendrir, de faire
couler des larmes, d’amuser, de séduire et de plaire dans les genres moins
sérieux. La danse embellie par le sentiment et conduite par le talent,
recevra enfin avec les éloges et les applaudissemens que toute l’Europe
accorde à la poèsie, et à la peinture, les récompenses glorieuses dont on
les honore.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 17}
        Lettre III.

        Si les grandes passions conviennent à la tragédie, elles
ne sont pas moins nécessaires au genre pantomime. Notre art est assujetti,
en quelque façon, aux règles de la perspective ; les petits détails se
perdent dans l’éloignement. Il faut, dans les tableaux de la danse, des
traits marqués, de grandes parties, des caractères vigoureux, des masses
hardies, des oppositions et des contrastes aussi frappans qu’artistement
ménagés.

        Il est bien singulier que l’on ait comme ignoré jusqu’à présent, que le genre
le plus propre aux expressions de la danse, est le genre tragique ; il
fournit de grands tableaux, des situations nobles, et des coups de théatre
heureux ; dailleurs les passions étant plus fortes et plus décidées dans les
héros que dans les hommes ordinaires, l’imitation en devient plus facile, et
l’action du pantomime plus chaude, plus vraie, et plus intelligible.

        Un habile maître doit pressentir d’un coup-d’œil l’effet général de toute la
machine, et ne jamais sacrifier le tout à la partie.

        Sans oublier les principaux personnages de la représentation, il doit penser
au plus grand nombre ; fixe-t-il toute son attention sur les premiers
danseurs, et les premières danseuses, l’action devient froide, la marche des
scènes se ralentit, et l’exécution est sans effet.

         {p. 18}Les principaux personnages de la tragédie de Mérope
sont, Mérope, Polifonte, Egiste, Narbas ; mais quoique les autres acteurs ne
soient point chargés de rôles aussi importants, ils ne concourent pas moins
à l’action générale et à la marche du drame, qui seroit coupée et suspendue,
si l’un de ces personnages manquoit à la représentation de cette pièce.

        Il ne faut point d’inutilité au théâtre ; conséquemment on doit bannir de la
scène ce qui peut y jetter du froid, et n’y introduire que le nombre exact
de personnages nécessaires à l’éxecution du drame.

        Un ballet en action doit être une pièce de ce genre ; il doit être divisé par
scènes et par actes ; chaque scène en particulier doit avoir, ainsi que
l’acte, un commencement, un milieu, et une fin ; c’est-à-dire, son
exposition, son nœud et son dénouement.

        J’ai dit que les principaux personnages d’un ballet ne devoient pas faire
oublier les subalternes ; je pense même, qu’il est moins difficile de faire
jouer des rôles transcendans à Hercule et Omphale, à Ariane et Bacchus, à
Ajax et Ulisse, etc. qu’à vingt quatre personnes qui seront de leur suite.
S’ils ne disent rien sur la scène, ils y sont de trop, et doivent en être
bannis ; s’ils y parlent, il faut que leur conversation soit toujours
analogue à celle des premiers acteurs.

        L’embarras n’est donc pas de donner un caractère dominant et distinctif à
Ajax et Ulisse, puisqu’ils l’ont naturellement, et qu’ils sont les héros de
la scène ; la difficulté consiste à y introduire les figurans avec décence ;
à leur donner des rôles plus, ou moins forts ;  {p. 19}à
les associer aux actions de nos deux héros ; à placer adroitement des femmes
dans ce ballet ; à faire partager à quelqu’une d’elles la situation d’Ajax ;
à faire pencher enfin le plus grand nombre en faveur d’Ulisse. Le triomphe
de celui-ci, et la mort de son rival présentent à l’artiste une foule de
tableaux plus piquans, plus pittoresques les uns que les autres, et dont les
contrastes et le coloris doivent produire les plus vives sensations. Il est
aisé de concevoir, d’après mes idées, que le ballet pantomime doit toujours
être action, et que les figurans ne doivent prendre la place de l’acteur qui
quitte la scène, que pour la remplir à leur tour, non pas simplement par des
figures symétriques et des pas compassés, mais par une expression vive et
animée, qui tienne le spectateur toujours attentif au sujet que les acteurs
précédens ont exposé.

        Mais, par un malheureux effet de l’habitude, ou de l’ignorance, il est peu de
ballets raisonnés ; on danse pour danser ; on s’imagine que le tout consiste
dans l’action des jambes, dans les sauts élevés, et qu’on a rempli l’idée,
que les gens de goût se forment d’un ballet, lorsqu’on le charge d’exécutans
qui n’éxecutent rien ; qui se mêlent, qui se heurtent, qui n’offrent que des
tableaux froids et confus, dessinés sans goût, groupés sans grace, privés de
toute harmonie, et de cette expression, fille du sentiment, qui seule peut
embellir l’art, en lui donnant la vie.

        Il faut convenir néanmoins que l’on rencontre quelquefois dans ces sortes de
compositions, des beautés de détail, et quelque éteincelles de génie ; mais
il en  {p. 20}est très-peu qui forment un tout et un
ensemble. Le tableau péchera ou par la composition, où par le coloris ; ou
s’il est dessiné correctement, il n’en sera peut-être pas moins sans goût,
sans grâce et sans imitation.

        Ne concluez pas de ce que j’ai dit plus haut, sur les figurans et sur les
figurantes, qu’ils doivent jouer des rôles aussi marqués que les premiers
sujets ; mais comme l’action d’un ballet est tiède, si elle n’est générale,
je soutiens qu’il faut qu’ils y participent avec autant d’art que de
ménagement ; car il est important que les sujets chargés des principaux
rôles conservent de la force et de la supériorité sur les objets qui les
environnent. L’art du compositeur est donc de rapprocher et de réunir toutes
ses idées en un seul point, afin que les opérations de l’esprit et du génie
y aboutissent toutes. Avec ce talent les caractères paroitront dans un beau
jour, et ne seront ni sacrifiés, ni effacés par les objets qui ne sont faits
que pour leur prêter de la vigueur et des ombres.

        Un maître de ballets doit s’attacher à donner à tous les acteurs dansans une
action, une expression et un caractère différens ; ils doivent tous arriver
au même but par des routes diverses, et concourir unanimement et de concert,
à peindre, par la vérité de leurs gestes, et de leur imitation, l’action que
le compositeur a pris soin de leur tracer. Si l’uniformité règne dans un
ballet, si l’on ne découvre pas cette diversité d’expression, de forme,
d’attitude et de caractère, que l’on rencontre dans la nature ; si ces
nuances  {p. 21}délicates, mais vraies, qui peignent les
mêmes passions avec des traits plus ou moins marqués et des couleurs plus ou
moins vives, ne sont point ménagées avec art, et distribuées avec goût et
intelligence, alors le tableau est à peine une copie médiocre d’un excellent
original ; et comme il ne présente aucune vérité, il n’a la force, ni le
droit d’émouvoir ni d’affecter.

        Ce qui me choqua il y a quelques années dans le ballet de Diane et Endimion
que je vis exécuter à Paris, est moins l’exécution mécanique que la mauvaise
distribution du plan. Quelle idée de saisir pour l’action, l’instant, où
Diane est occupée à donner à Endimion des marques de sa tendresse ? Le
compositeur est-il excusable d’associer des paysans à cette déesse, et de
les rendre témoins de sa foiblesse, et de sa passion, et peut-on pécher plus
grossièrement contre la vraisemblance ? Diane, suivant la fable, ne voyoit
Endimion, que lorsque la nuit faisoit son cours, et dans le tems où les
mortels sont livrés au sommeil : cela ne doit-il pas exclure toute suite ?
L’amour seul pourroit être de la partie ; mais des paysans, des nymphes,
Diane à la chasse : quelle licence ! quel contre-sens ! ou, pour mieux dire,
quelle ignorance ! on voit aisément que l’auteur n’avoit qu’une idée confuse
et imparfaite de la fable ; qu’il a mêlé celle d’Actéon ou Diane est dans le
bain avec ses nymphes, à celle d’Endimion. Le nœud de ce ballet étoit
singulier ; les nymphes y jouoient le personnage de la chasteté ; elles
vouloient massacrer l’Amour et le Berger ; mais Diane, moins vertueuse
qu’elles, et emportée par sa  {p. 22}passion, s’opposoit à
leur fureur, et voloit au devant de leurs coups. L’Amour, pour les punir de
cet excès de vertu, les rendoit sensibles. De la haine elles passoient avec
rapidité à la tendresse, et ce dieu les unissoit aux paysans. Vous voyez,
Monsieur, que ce plan est contre toutes les règles, et que la conduite en
est aussi peu ingénieuse qu’elle est fausse. Je comprends que le compositeur
a tout sacrifié à l’effet, et que la scène des fléches en l’air prêtes à
percer l’Amour, l’avoit séduit ; mais cette scène étoit déplacée. Nulle
vraisemblance dailleurs dans le tableau ; on avoit prêté aux nymphes le
caractère et la fureur des Bacchantes qui déchirèrent Orphée ; Diane avoit
moins l’éxpression d’une amante que d’une furie ; Endimion peu
reconnoissant, et peu sensible à la scène qui se passoit en sa faveur,
paroissoit moins tendre qu’indifférent : L’Amour n’étoit qu’un enfant
craintif, que le bruit intimide, et que la peur fait fuir : tels sont les
caractères manqués qui affoiblissoient le tableau, qui le privoient de son
effet, et qui attestoient l’inéptie du compositeur.

        Que les maîtres de ballets qui voudront se former une idée juste de leur art,
jettent attentivement les yeux sur les batailles d’Alexandre, peintes par
le Brun ; sur celles de Louis XIV. peintes par Vander-Meulen : ils verront que ces deux héros, qui sont
les sujets principaux de chaque tableau, ne fixent point seuls l’œil
admirateur. Cette quantité prodigieuse de combattans, de vaincus et de
vainqueurs, partage agréablement les regards, et concourt unanimement à la
beauté, et à la perfection de ces chefs d’œuvre ; chaque tête a son  {p. 23}expression, et son caractère particulier ; chaque
attitude a de la force et de l’énergie ; les groupes, les terrassemens, les
renversemens sont aussi pittoresques, qu’ingénieux : tout parle, tout
intéresse, parce que tout est vrai ; parce que l’imitation de la nature est
fidelle ; en un mot, parce que tout concourt à l’effet général. Que l’on
jette ensuite sur ces tableaux un voile qui dérobe à la vûe les sièges, les
batailles, les trophées, les triomphes ; que l’on ne laisse voir enfin que
les deux héros ; l’intérêt s’affoiblira : il ne restera que les portraits de
deux grands princes.

        Les tableaux exigent une action, des détails, un certain nombre de
personnages, dont les caractères, les attitudes et les gestes doivent être
aussi vrais et aussi naturels qu’expressifs. Si le spectateur éclairé ne
démêle point, au premier coup-d’œil, l’idée du peintre ; si le trait
d’histoire dont il a fait choix ne se retrace pas à l’imagination du
spectateur avec promptitude, la distribution est défectueuse, l’instant mal
choisi, et la composition obscure et de mauvais goût.

        Cette différence du tableau au portrait devroit être également reçue dans la
danse. Le ballet, comme je le sens, et tel qu’il doit être, se nomme à juste
titre ballet ; ceux, au contraire, qui sont monotônes et sans expression,
qui ne présentent que des copies tiédes et imparfaites de la nature, ne
doivent s’appeller que des divertissemens fastidieux et inanimés.

        Le ballet est l’image d’un tableau bien composé s’il n’en est l’original.
Vous me direz, peut-être,  {p. 24}qu’il ne faut qu’un seul
trait au peintre, et qu’un seul instant pour caractériser le sujet de son
tableau ; mais que le ballet est une continuité d’actions, un enchainement
de circonstances, qui doit en offrir une multitude. Nous voilà d’accord ; et
pour que ma comparaison soit plus juste, je metterai le ballet en action, en
paralelle avec la galerie du Luxembourg peinte par Rubens : chaque tableau présente une scène ; cette scène conduit
naturellement à une autre ; de scène en scène on arrive au dénouement, et
l’œil lit sans peine et sans embarras l’histoire d’un prince dont la mémoire
est gravée par l’amour et la reconnoissance, dans le cœur de tous les
français.

        Je crois décidement, Monsieur, qu’il n’est pas moins difficile à un peintre
et à un maître de ballets de faire un poème ou un drame en peinture et en
danse, qu’il ne l’est à un poète d’en composer un ; car, si le génie manque,
on n’arrive à rien ; ce n’est point avec les jambes que l’on peut peindre ;
tant que la tête des danseurs ne conduira pas leurs pieds, ils s’égareront
toujours, et leur exécution sera machinale : et qu’est-ce que l’art de la
danse quand il se borne à tracer quelques pas avec une froide
régularité.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 25}
        Lettre IV.

        La danse et les ballets sont, Monsieur, la folie du jour ;
ils sont suivis avec une espèce de fureur, et jamais art ne fut plus
encouragé par les applaudissemens que le nôtre. La scène Française, la plus
riche de l’Europe en drames de l’un et de l’autre genre, et la plus fertile
en grands talens a été forcée, en quelque façon, pour satisfaire au goût du
public, et se mettre à la mode, d’associer les danses à ses
représentations.

        Le goût vif et déterminé pour les ballets est général ; tous les souverains
en décorent leurs spectacles, moins pour se modeler d’après nos usages, que
pour satisfaire l’empressement qu’excite cet art. La plus petite troupe de
province traîne après elle un essaim de danseurs et de danseuses ; que
dis-je ? les farceurs, et les marchands d’orviétan comptent beaucoup plus
sur la vertu de leurs ballets, que sur celle de leur baume ; c’est avec des
entrechats qu’ils fascinent les yeux de la populace ; et le débit de leurs
remèdes augmente on diminue à proportion que leurs divertissemens sont plus
ou moins nombreux.

        L’indulgence avec la quelle le public applaudit à de simples ébauches,
devroit, ce me semble, engager l’artiste à chercher la perfection. Les
éloges doivent encourager et non éblouir au point de persuader qu’on a tout
fait, et qu’on a atteint au but, au quel on peut parvenir. La sécurité de la
plupart des maîtres, le  {p. 26}peu de soins, qu’ils se
donnent pour aller plus loin, me feroient soupçonner qu’ils imaginent qu’il
n’est rien au delà de ce qu’ils savent, et qu’ils touchent aux bornes de
l’art.

        Le public, de son côté, aime à se faire une douce illusion, et à se persuader
que le goût et les talens de son siècle sont fort au dessus de ceux des
siècles précédens ; il applaudit avec fureur aux cabrioles de nos danseurs,
et aux minauderies de nos danseuses. Je ne parle point de cette partie du
public, qui en est l’ame et le ressort, de ces hommes sensés qui, dégagés
des prejugés de l’habitude, gémissent de la dépravation du goût, qui
écoutent avec tranquillité, qui regardent avec attention, qui pèsent avant
de juger, et qui n’applaudissent jamais que lorsque les objets les remuent,
les affectent et les transportent : ces battemens de mains prodigués au
hazard ou sans ménagement, perdent souvent les jeunes gens qui se livrent au
théatre. Les applaudissemens sont les alimens des arts, je le sais ; mais
ils cessent d’être salutaires, s’ils ne sont distribués à propos, une
nourriture trop forte, loin de former le tempérament le dérange et
l’affoiblit : Les commençans au théâtre sont l’image des enfans que l’amour
trop aveugle et trop tendre de leurs parents perd sans ressource. On
apperçoit les défauts et les imperfections, à mesure que l’illusion
s’efface, et que l’enthousiasme de la nouveauté diminue.

        La peinture et la Danse ont cet avantage sur les autres arts, qu’ils sont de
tous les pays, de toutes les  {p. 27}nations ; que leur
langage est universellement entendu, et qu’ils font par-tout une égale
sensation.

        Si notre art, tout imparfait qu’il est, séduit et enchaîne le spectateur ; si
la danse denuée des charmes de l’expression, cause quelque fois du trouble,
de l’émotion, et jette notre âme dans un dèsordre agréable ; quelle force et
quel empire n’auroit-elle pas sur nos sens, si ses mouvemens étoient dirigés
par l’esprit, et ses tableaux esquissés par le sentiment ! Il n’est pas
douteux que les ballets ne deviennent rivaux de la peinture, lorsque ceux
qui les exécutent seront moins automates, et que ceux qui les composent
seront mieux organisés.

        Un beau tableau n’est qu’une copie de la nature ; un beau ballet est la
nature même, embellie de tous les charmes de l’art. Si de simples images
m’entrainent à l’illusion ; si la magie de la peinture me transporte ; si je
suis attendri à la vue d’un tableau ; si mon âme séduite est vivement
affectée par ce prestige ; si les couleurs et le pinceau dans les mains du
peintre habile, se jouent de mes sens au point de me montrer la nature, de
la faire parler, de l’entendre et de lui repondre ; quelle sera ma
sensibilité, que deviendrai-je, et quelle sensation n’éprouverai-je pas à la
vue d’une représentation encore plus vraie, d’une action rendue par mes
semblables ? quel empire n’auront pas sur mon imagination des tableaux
vivans et variés ? rien n’intéresse si fort l’humanité que l’humanité même.
Oui, Monsieur, il est honteux que la danse renonce à l’empire qu’elle peut
avoir sur l’âme, et quelle ne  {p. 28}s’attache qu’a plaire
aux yeux. Un beau ballet est jusqu’à présent un être imaginaire ; c’est le
phenix, il ne se trouve point.

        En vain espérera-t-on de lui donner une forme nouvelle, tant que l’on sera
esclave des vieilles méthodes et des anciennes rubriques de l’opéra. Nous ne
voyons sur nos théatres que des copies très imparfaites des copies qui les
ont précédées ; n’exerçons point simplement des pas ; étudions les passions.
En habituant notre âme à les sentir, la difficulté de les exprimer
s’évanouira ; alors la physionomie recevra toutes ses impressions de
l’agitation du cœur ; elle se caractérisera de mille manières différentes ;
elle donnera de l’énergie aux mouvemens extérieurs, et peindra avec des
traits de feu, le désordre des sens, et le tumulte qui règnera au dedans de
nous-mêmes.

        Il ne faut à la danse qu’un beau modèle, un homme de génie, et les ballets
changeront de caractère. Qu’il paraisse ce restaurateur de la vraie danse,
ce réformateur du faux goût, et des habitudes vicieuses qui ont appauvri
l’art ; mais qu’il paroisse dans la capitale. S’il veut persuader, qu’il
dessille les yeux trop fascinés des jeunes danseurs, et qu’il leur dise :
« Enfans de Terpsichore, renoncez aux cabrioles aux entrechats, et aux pas
trop compliqués ; abandonnez la minauderie pour vous livrer aux sentimens,
aux graces naïves et à l’expression ; appliquez-vous à la pantomime noble ;
n’oubliez jamais quelle est l’âme de votre art ; mettez de l’esprit et du
raisonnement dans vos pas de deux ; que la  {p. 29}volonté
en caractèrise la marche, et que le goût en distribue toutes les
situations ; quittez ces masques froids, copies imparfaites de la nature ;
ils dérobent vos traits ; ils éclipsent, pour ainsi dire, votre âme, et vous
privent de la partie la plus nécessaire à l’expression ; défaites-vous de
ces perruques énormes, et de ces coeffures gigantesques, qui font perdre à
la tête les justes proportions qu’elle doit avoir avec le corps ; secouez
l’usage de ces paniers roides et guindés, qui privent l’exécution de ces
charmes, qui défigurent l’élégance des attitudes, et qui effacent la beauté
des contours que le buste doit avoir dans ses différentes positions.

        « Renoncez à cette routine servile qui retient l’art à son berceau ; voyez
tout ce qui est relatif à votre talent ; soyez original ; faites-vous un
genre d’après les études que vous aurez faites ; copiez, mais ne copiez que
la nature ; c’est un beau modèle, elle n’égare jamais ceux qui l’ont
suivie.

        « Et vous, jeunes gens, qui voulez faire des ballets, et qui croyez que, pour
y réussir, il ne s’agit que d’avoir figuré deux ans sous un homme de talent,
commencez par en avoir. Sans feu, sans esprit, sans imagination, sans goût
et sans connoissances, osez-vous vous flatter d’être peintres ? vous voulez
composer d’après l’histoire, et vous l’ignorez ; d’après les poètes, et vous
ne les connoissez pas : appliquez-vous à les étudier ; que vos ballets
soient des poèmes ; apprenez l’art d’en faire un beau choix. N’entreprenez
jamais de grands dessins, sans en  {p. 30}avoir fait un
plan raisonné ; jettez vos idées sur le papier, relisez les cent fois ;
divisez votre drame par scènes ; que chacune d’elles soit intéressante, et
conduise successivement sans embarras, sans inutilités, à un dénouement
heureux ; évitez soigneusement les longueurs ; elles refroidissent l’action
et en ralentissent la marche : Songez que les tableaux et les situations,
sont les plus beaux momens de la composition : faites danser vos figurans et
vos figurantes, mais qu’ils parlent, et qu’ils peignent en dansant ; qu’ils
soient pantomimes, et que les passions les métamorphosent à chaque instant.
Si leurs gestes et leurs physionomies sont sans cesse d’accord avec leur
âme, l’expression qui en résultera sera celle du sentiment, et vivifiera
votre ouvrage. N’allez jamais à la répétition la tête pleine de figures et
vide de bon sens ; soyez pénétrés de votre sujet ; l’imagination vivement
frappée de l’objet que vous voudrez peindre, vous fournira les traits, les
pas et les gestes convenables. Vos tableaux auront du feu de l’énergie ; ils
seront pleins de vérité, lorsque vous serez affectés, et remplis de vos
modèles. Portez l’amour de votre art jusqu’à l’enthousiasme. On ne réussit
dans les compositions théatrales qu’autant que le cœur est agité, que l’âme
est vivement émue, que l’imagination est embrâsée.

        « Etes-vous tièdes, au contraire ? votre sang circule-t-il paisiblement dans
vos veines ? votre cœur est-il de glace ? votre âme est elle insensible ?
renoncez au théatre ; abandonnez un art, qui n’est  {p. 31}pas fait pour vous. Livrez vous à un métier, où les mouvemens de l’âme
soient inutiles, où le génie n’a rien à faire, et ou il ne faut que des bras
et des mains. »

         

        Ces avis donnés et suivis, Monsieur, délivreroient la scène d’une quantité
innombrable de mauvais danseurs, de mauvais maîtres de ballets, et
enrichiroient les forges et les boutiques des artisans d’un très grand
nombre d’ouvriers plus utiles aux besoins de la société, qu’ils ne l’étoient
à ses amusemens et à ses plaisirs.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 32}
        Lettre V.

        Pour vous convaincre, Monsieur, de la difficulté qu’il y a
d’exceller dans nôtre art, je vais vous faire l’esquisse des connoissances
que nous devrions avoir ; connoissances, qui tout indispensables quelles
sont, ne caractérisent cependant pas distinctement le maître de ballets ;
car on pourroit les posséder sans être capable de composer le moindre
tableau, de créer le moindre groupe, et d’imaginer la moindre situation.

        A en juger par la quantité prodigieuse des maîtres en ce genre, qui se
trouvent répandus dans l’Europe, on seroit tenté de croire que cet art est
aussi facile qu’il est agréable ; mais ce qui prouve clairement qu’il est
mal-aisé d’y réussir et de le porter à la perfection, c’est que ce titre de
maître de ballets, si légèrement usurpé, n’est que trop rarement mérité. Nul
d’entre eux ne peut exceller, s’il n’est véritablement favorisé par la
nature. De quoi peut-on être capable sans le secours du génie, de
l’imagination et du goût ? Comment surmonter les obstacles, applanir les
difficultés, et franchir les bornes de la médiocrité, si l’on n’a reçu en
partage le germe de son art ? Si l’on n’est enfin doué de tous les talens
que l’étude ne donne point, qui ne peuvent s’acquerir par l’habitude, et
qui, innés dans l’artiste, sont les forces qui lui prêtent des ailes, et qui
l’élevent d’un vol rapide au plus haut point de perfection et au plus haut
dégré de son art.

         {p. 33}Si vous consultez Lucien, vous apprendrez de lui,
Monsieur, toutes les qualités qui distinguent, et qui caractérisent le grand
maître de ballets, et vous verrez que l’histoire, la fable, les poëmes de
l’antiquité et la science des temps exigent toute son application. Ce n’est
en effet que d’après d’exactes connoissances dans toutes ces parties, que
nous pouvons espérer de réussir dans nos compositions. Réunissons le génie
du poète et le génie du peintre, l’un pour conçevoir, l’autre pour
exécuter.

        Une teinture de géométrie ne peut être encore que très avantageuse : elle
répandra de la netteté dans les figures, de l’ordre dans les combinaisons,
de la précision dans les formes, en abrégeant les longueurs elle prêtera de
la justesse à l’exécution.

        Le ballet est une espèce de machine plus ou moins compliquée, dont les
différents effets ne frappent et ne surprénent qu’autant qu’ils sont prompts
et multipliés ; ces liaisons et ces suites de figures, ces mouvemens qui se
succédent avec rapidité, ces formes qui tournent dans les sens contraires,
ce mélange d’enchainemens, cet ensemble et cette harmonie qui règnent dans
les temps et dans les développemens, tout ne vous peint-il pas l’image d’une
machine ingénieusement construite ?

        Les ballets, au contraire, qui trainent après eux le désordre et la
confusion, dont la marche est inégale, dont les figures sont brouillées, ne
ressemblent-ils pas à ces ouvrages de mécanique mal combinés, qui, chargés
d’une quantité immense de roues et de  {p. 34}ressorts,
trompent l’attente de l’artiste, et l’espérance de public, parce qu’ils
péchent également par les proportions et la justesse.

        Nos productions tiennent souvent encore du merveilleux. Plusieurs d’entre
elles exigent des machines : il est par exemple, peu de sujets dans Ovide,
que l’on puisse rendre sans y associer les changemens, les vols, les
métamorphoses, etc. Il faut donc qu’un maître de ballets renonce aux sujets
de ce genre, s’il n’est machiniste lui-même. On ne trouve malheureusement en
province que des manœuvres ou des garçons de théatre, que la protection
comique éléve par dégrés à ce grade ; leurs talens consistent et se
renferment dans la science de lever les lustres qu’ils ont mouchés
long-tems, ou dans celles de faire descendre par saccades une gloire mal
équipée. Les théatres d’Italie ne brillent point par les machines ; ceux de
l’Allemagne construits sur les mêmes plans, sont également privés de cette
partie magique du spectacle ; en sorte qu’un maître de ballets se trouve
fort embarrassé sur ces théatres, s’il n’a quelque connoissance du
mécanisme, s’il ne peut développer ses idées avec clarté, et construire à
cet effet de petits modèles, qui servent toujours plus à l’intelligence des
ouvriers, que tous les discours, quelque clairs, et quelque précis qu’ils
puissent être.

        Les théatres de Paris et de Londres sont ceux où l’on trouve dans ce genre
les plus grandes ressources. Les Anglais sont ingénieux ; leurs machines de
théatre sont plus simplifiées que les nôtres ; aussi  {p. 35}les effets en sont ils aussi prompts que subtils. Chez eux, tous les
ouvrages qui concernent la manœuvre sont d’un fini et d’une délicatesse
admirables ; cette proprété, ce soin et cette exactitude qu’ils emploient
dans les plus petites parties, peuvent contribuer sans doute à la vitesse et
à la précision. C’est principalement dans leurs pantomimes, genre trivial,
sans goût, sans intérêt, d’une intrigue basse, que les chefs-d’œuvre du
mécanisme se déploient. On peut dire que ce spectacle, qui entraîne après
lui des dépenses immenses, n’est fait que pour des yeux que rien ne peut
blesser, et qu’il réussiroit médiocrement sur nos théatres, où l’on n’aime
la plaisanterie qu’autant qu’elle est associée à la décence, qu’elle est
fine et délicate, et qu’elle ne blesse ni les mœurs ni le goût.

        Un compositeur qui veut s’élever au dessus du commun, doit étudier les
peintres, et les suivre dans leurs différentes manières de composer et de
faire. Son art a le même objet à remplir que le leur, soit pour la
ressemblance, le mélange des couleurs, le clair-obscur ;
soit pour la manière de grouper et de draper les figures, et les poser dans
des attitudes élégantes, de leur donner enfin du caractère, du feu de
l’expression : or, le maître de ballets pourra-t-il réussir s’il ne réunit
les parties, et les qualités qui constituent le grand peintre ?

        Je pars de ce principe, pour oser croire que l’étude de l’Anatomie jettera de
la netteté dans les préceptes qu’il donnera aux sujets qu’il voudra former :
il demêlera dès-lors aisément les vices de conformation,  {p. 36}et les défauts d’habitude qui s’opposent si souvent aux
progrès des éléves. Connoissant la cause du mal, il y remédiera facilement ;
dirigeant ses leçons et ses préceptes d’après un examen sage et exact, ils
ne porteront jamais à faux. C’est au peu d’application que les maîtres
apportent à dévoiler la conformation de leurs écoliers, (conformation, qui
varie tout autant que les physionomies), que l’on doit cette nuée de mauvais
danseurs, qui seroit moindre sans doute, si on avoit eu le talent de les
placer dans le genre qui leur étoit propre.

        M. Bourgelat, Ecuyer du Roi, chef de l’académie de Lyon, aussi cher aux
étrangers qu’à sa nation, ne s’est pas borné à exercer des chevaux une
grande partie de sa vie ; il en a soigneusement recherché la nature ; il en
a reconnu jusqu’aux fibres les plus déliées. Ne croyez pas que les maladies
de ces animaux ayent été l’unique but de ses études anatomiques ; il a
forcé, pour ainsi dire, la nature à lui avouer ce qu’elle avoit constamment
refusé de révéler jusqu’à lui ; la connoissance intime de la succession
harmonique des membres du cheval dans toutes ses allures, et dans tous les
Airs, ainsi que la découverte de la source, du principe, et des moyens de
tous les mouvemens dont l’animal est susceptible, l’ont conduit à une
méthode unique, simple, facile, qui tend à ne jamais rien exiger du cheval
que dans des temps justes, naturels et possibles ; temps qui sont les seuls
où l’exécution n’est point pénible à l’animal, et où il ne sauroit se
soustraire à l’obéissance.

         {p. 37}Le peintre n’étudie point aussi l’Anatomie pour
peindre des squelettes ; il ne dessine point d’après l’écorché de Michel-Ange, pour placer ces figures hideuses dans ses
tableaux ; cependant ces études lui sont absolument utiles pour rendre
l’homme dans ses proportions, et pour le dessiner dans ses mouvemens et dans
ses attitudes.

        Si le NU doit se faire sentir sous la draperie, il faut encore que les os se
fassent sentir sous les chairs. Il est essentiel de discerner la place que
chaque partie doit occuper : l’homme enfin doit se trouver sous la draperie,
l’écorché sous la peau, et le squelette sous les chairs, pour que la figure
soit dessinée dans la vérité de la nature, et dans les proportions
raisonnées de l’art.

        Le dessin est trop utile aux ballets, pour que ceux qui les composent ne s’y
attachent pas sérieusement. Il contribuera à l’agrément des formes ; il
répandra de la nouveauté et de l’élégance dans les figures, de la volupté
dans les groupes, des graces dans les positions du corps, de la précision et
de la justesse dans les attitudes. Néglige-t-on le dessin, on commet des
fautes grossières dans la composition. Les têtes ne se trouvent plus placées
agréablement et contrastent mal avec les effacemens du corps ; les bras ne
sont plus posés dans des situations aisées ; tout est lourd, tout annonce la
peine, tout est privé d’ensemble et d’harmonie.

        Le maître de ballets qui ignorera la musique phrasera mal les airs ; il n’en
saisira pas l’esprit et le caractère ; il n’ajustera pas les mouvemens de la
 {p. 38}danse à ceux de la mesure avec cette précision,
et cette finesse d’oreille qui sont absolument nécessaires, à moins qu’il ne
soit doué de cette sensibilité d’organe que la nature donne plus communément
que l’art, et qui est fort au dessus de celle que l’on peut acquérir par
l’application et l’exercice.

        Le bon choix des airs est une partie aussi essentielle à la danse, que le
choix des mots et le tour des phrases l’est à l’éloquence. Ce sont les
mouvemens et les traits de la musique, qui fixent et déterminent tous ceux
du danseur. Le chant des airs est-il uniforme et sans goût, le ballet se
modèlera sur ce chant ; il sera froid et languissant.

        Par le rapport intime qui se trouve entre la musique et la danse, il n’est
pas douteux, Monsieur, qu’un maître de ballets retirera des avantages
certains de la connoissance-pratique de cet art ; il pourra communiquer ses
idées au musicien ; et s’il joint le goût, au savoir, il composera ses airs
lui-même, ou il fournira au compositeur les principaux traits qui doivent
caractèriser son action : ces traits étant expressifs et variés, la danse ne
pourra manquer de l’être à son tour. La musique bien faite doit peindre,
doit parler : la danse, en imitant ses sons sera l’echo qui répétera tout ce
qu’elle articulera. Est-elle muette, au contraire, ne dit-elle rien au
danseur, il ne peut lui répondre ; et dés lors tout sentiment, toute
expression sont bannis de l’exécution.

        Rien n’étant indifférent au génie, rien ne doit l’être au maître de ballets.
Il ne peut se distinguer  {p. 39}dans son art, qu’autant
qu’il s’appliquera à l’étude de ceux dont je viens de parler : exiger qu’il
les posséde tous dans un dégré de supériorité qui n’est réservé qu’à ceux
qui se livrent particulièrement à chacun d’eux, ce seroit demander
l’impossible ; mais s’il n’en a pas la pratique, il doit en avoir
l’esprit.

        Je ne veux que des connoissances générales, qu’une teinture de chacune des
sciences qui, par le rapport qu’elles ont entre elles, peuvent concourir à
l’embellissement et à la gloire de la nôtre.

        Tous les arts se tiennent par la main, et sont l’image d’une famille
nombreuse, qui cherche à s’illustrer, l’utilité dont ils sont à la société,
excite leur émulation ; la gloire est leur but ; ils se prêtent mutuellement
des secours pour y atteindre. Chacun d’eux prend des routes opposées, comme
chacun d’eux a des principes différens ; mais on y trouve cependant certains
traits frappans, certain air de ressemblance, qui annonce leur union intime
et le besoin qu’ils ont les uns des autres pour s’élever, pour s’embellir,
et pour se perpétuer.

        De ce rapport des arts, de cette harmonie qui règne entre eux, il faut
conclure, Monsieur, que le maître de ballets dont les connoissances seront
les plus étendues, et qui aura le plus de génie et d’imagination, sera celui
qui mettra le plus de feu, de vérité, d’esprit et d’intérêt dans ses
compositions.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 40}
        Lettre VI.

        Si les arts s’entr’aident, Monsieur, s’ils offrent des
secours à la danse, la nature semble s’empresser à lui en présenter à chaque
instant de nouveaux ; la cour et le village, les élémens, les saisons, tout
concourt à lui fournir les moyens de se varier et de plaire.

        Un maître de ballets doit donc tout voir, tout examiner, puisque tout ce qui
existe dans l’univers peut lui servir de modèle.

        Que de tableaux diversifiés ne trouvera-t-il pas chez les artisans ! chacun
d’eux a des attitudes différentes relativement aux positions, et aux
mouvemens que leurs travaux exigent. Cette allure, ce maintien, cette façon
de se mouvoir toujours analogue à leur métier, et toujours comique, doivent
être saisis par le compositeur ; elle est d’autant plus facile à imiter,
qu’elle est inéffaçable chez les gens de métier, eûssent-ils même fait
fortune, et abandonné leurs professions ; effets ordinaires de l’habitude
lorsqu’elle est contractée par le temps, et fortifiée par les peines et les
travaux.

        Que de tableaux bisarres et singuliers ne trouvera-t-il pas encore dans la
multitude de ces oisifs agréables, de ces petits-maîtres subalternes, qui
sont les singes et les caricatures des ridicules de ceux à qui l’âge, le nom
ou la fortune semblent donner des priviléges de frivolité, d’inconséquence
et de fatuité !

         {p. 41}Les embarras des rues, les promenades publiques, les
guinguettes, les amusemens et les travaux de la campagne, une noce
villageoise, la chasse, la pêche, les moissons, les vendanges, la manière
rustique d’arroser une fleur, de la présenter à sa bergère, de dénicher des
oiseaux, de jouer du chalumeau, tout lui offre des tableaux pittoresque, et
variés, d’un genre et d’un coloris différens.

        Un camp, des évolutions militaires, les exercices, les attaques et les
deffenses des places, un port de mer, une rade, un embarquement, et un
débarquement ; voilà des images qui doivent attirer nos regards, et porter
notre art à sa perfection, si l’exécution en est naturelle.

        Les chefs-d’œuvre des Racine, des Corneille, des Voltaire, des Crébillon, ne
peuvent-ils pas encore servir de modèles à la danse dans le genre noble ?
Ceux des Molière, des Regnard, et de plusieurs auteurs célèbres ne nous
présentent-ils pas des tableaux d’un genre moins élevé ? Je vois le peuple
dansant se récrier à cette proposition ; je l’entends qui me traite
d’insensé : mettre des tragédies et des comédies en danse, quelle follie ! y
a-t-il de la possibilité ? Oui, sans doute : resserez l’action de l’Avare,
retranchez de cette pièce tout dialogue tranquille, rapprochez les incidens,
réunissez tous les tableaux épars de ces drames, et vous réussirez.

        Vous rendrez intelligiblement la scène de la Bague, celle où l’Avare fouille
la flêche, celle ou Frosine l’entretient de sa maitresse ; vous peindrez le
désespoir  {p. 42}et la fureur d’Harpagon avec des couleurs
aussi vives, que celles que Molière a employées si toute fois vous avez une
ame. Tout ce qui peut servir à la peinture, doit servir à la danse : que
l’on me prouve que les pièces des auteurs que je viens de nommer sont
dépourvues de caractères, dénuées d’intérêt, privées de situations fortes,
et que les Bouchers, et les Vanloos ne
pourront jamais imaginer d’après ces chefs-d’œuvre, que des tableaux froids
et désagréables ; alors, je conviendrai que ce que j’ai avancé n’est qu’un
paradoxe : mais s’il peut résulter de ces pièces une multitude d’excellens
tableaux, j’ai gain de cause ; ce n’est plus ma faute si les peintres
pantomimes nous manquent, et si le génie ne fraye point avec nos
danseurs.

        Batyle, Pilade, Hylas ne succédèrent-ils pas aux comédiens, lorsque ceux-ci furent
bannis de Rome ? ne commencérent-ils pas à représenter en Pantomime, les scènes des meilleures pièces de ce tems ?
encouragés pas leurs succès, ils tentèrent de jouer des actes séparés et la
réussite de cette entreprise les détermina enfin à donner des pièces
entières, qui furent reçues avec des applaudissemens universels.

        Mais ces pièces, dira-t-on, étoient généralement connues ; elles servoient,
pour ainsi dire, de programme, aux spectateurs, qui, les ayant gravées dans
la mémoire, suivoient l’acteur sans peine, et le devinoient même avant qu’il
s’exprimât. N’aurons nous pas les mêmes avantages, lorsque nous mettrons en
 {p. 43}danse les drames les plus estimés de notre
théatre ? serions-nous moins bien organisés que les danseurs de Rome ? et ce
qui s’est fait du temps d’Auguste, ne peut-il se faire aujourd’hui ? Ce
seroit avilir les hommes que de le penser, et dépriser le goût et l’esprit
de notre siècle que de le croire.

        Revenons à mon sujet, il faut qu’un maître de ballets connoisse les beautés
et les imperfections de la nature. Cette étude le déterminera toujours à en
faire un beau choix ; ces peintures dailleurs pouvant être tour à tour
historiques, poètiques, critiques, allégoriques et morales, il ne peut se
dispenser de prendre des modèles dans tous les rangs, dans tous les états,
dans toutes les conditions. A-t-il de la célébrité, il pourra, par la magie
et les charmes de son art, ainsi que le peintre et le poète, faire détester
et punir les vices, récompenser et chérir les vertus.

        Si le maître de ballets doit étudier la nature, et en faire un beau choix ;
si le choix des sujets qu’il veut traiter en danse, contribue en grande
partie à la réussite de son ouvrage, ce n’est qu’autant qu’il aura l’art et
le génie de les embellir, de les disposer et de les distribuer d’une manière
noble et pittoresque.

        Veut-il peindre, par exemple, la jalousie, et tous les mouvemens de fureur et
de désespoir qui la suivent, qu’il prenne pour modèle un homme dont la
férocité et la brutalité naturelle soit corrigée par l’éducation ; un
porte-faix seroit dans son genre un modèle aussi vrai, mais il ne seroit pas
si beau ; le  {p. 44}bâton dans ses mains suppléeroit au
défaut d’expression ; et cette imitation, quoique prise dans la nature,
révolteroit l’humanité, et ne traceroit que le tableau choquant de ses
imperfections. Dailleurs l’action d’un crocheteur jaloux sera moins
pittoresque que celle d’un homme dont les sentimens seront élevés. Le
premier se vengera dans l’instant, en faisant sentir le poids de son bras ;
le second, au contraire, luttera contre les idées d’une vengeance aussi
basse que déshonorante ; ce combat intérieur de la fureur et de l’elévation
de l’ame prêtera de la force et de l’énergie à sa démarche à ses gestes, à
ses attitudes, à sa physionomie, à ses regards : tout caractérisera sa
passion ; tout décèlera la situation de son cœur : les efforts qu’il fera
sur lui-même pour modérer les mouvements dont il sera tourmenté, ne
serviront qu’à les faire éclater avec plus de véhémence et de vivacité :
plus sa passion sera contrainte plus la chaleur sera concentrée, et plus
l’effet sera attachant.

        L’homme grossier et rustique ne peut fournir au peintre qu’un seul instant ;
celui qui suit sa vengeance est toujours celui d’une joie basse et triviale.
L’homme bien né lui en présente au contraire une multitude ; il exprime sa
passion et son trouble en cent manières différentes, et l’exprime toujours
avec autant de feu que de noblesse. Que d’oppositions et de contrastes dans
ses gestes ! que de gradations et de dégradations dans ses emportemens ! que
de nuances et de transitions différentes sur sa physionomie ! que de
vivacité dans ses regards ! quelle expression, quelle  {p. 45}énergie dans son silence ! L’instant où il est détrompé,
offre encore des tableaux plus variés, plus séduisans, et d’un coloris plus
tendre et plus agréable. Ce sont tous ces traits que le maître de ballets
doit saisir.

        Les compositeurs célèbres, ainsi que les poètes et les poëtes et les peintres
illustres se dégradent toujours lorsqu’ils emploient leur tems et leur génie
à des productions d’un genre bas et trivial. Les grands hommes ne doivent
créer que de grandes choses, et abandonner toutes celles qui sont puériles à
ces êtres subalternes, à ces demi-talens, dont l’existence ne marque que le
ridicule.

        La nature ne nous offre pas toujours des modèles parfaits ; il faut donc
avoir l’art de les corriger, de les placer dans des disposions agréables,
dans des jours avantageux, dans des situations heureuses, qui dérobant aux
yeux ce qu’ils ont de défectueux, leur prêtent encore les graces et les
charmes qu’ils devroient avoir pour être vraiment beaux.

        Le difficile, comme je l’ai déjà dit, est d’embellir la nature, sans la
défigurer ; de savoir conserver tous ses traits, et d’avoir le talent de les
adoucir ou de leur donner de la force. L’instant est l’âme des tableaux ; il
est mal-aisé de le saisir, encore plus mal-aisé de le rendre avec vérité. La
nature ! la nature ! et nos compositions seront belles : renonçons à l’art,
s’il n’emprûnte ses traits, s’il ne se pare de sa simplicité ; il n’est
séduisant qu’autant qu’il se  {p. 46}déguise, et il ne
triomphe véritablement que lorsqu’il est méconnu, et qu’on le prend pour
elle.

        Je crois, Monsieur, qu’un maître de ballets qui ne sait point parfaitement la
danse, ne peut composer que médiocrement. J’entends par danse, le sérieux ;
il est la base fondamentale du ballet. En ignore-t-on les principes, on a
peu de ressources ; il faut dèslors renoncer au grand, abandonner
l’histoire, la fable, les genres nationaux, et se livrer uniquement à ces
ballets de paysans, dont on est rebattu et ennuyé depuis Fossan, cet excellent danseur comique, qui apporta en France la
fureur de sauter, je compare la belle danse à une mère-langue ; les genres
mixtes et corrompus qui en dérivent, à ces jargons que l’on entend à peine
et qui varient à proportion que l’on s’éloigne de la capitale, où règne le
langage épuré.

        Le mélange des couleurs, leur dégradation, et les effets quelles produisent à
la lumière, doivent fixer encore l’attention du maître de ballets ; ce n’est
que d’après l’expérience que j’ai senti le relief que ces effets donnent aux
figures, la netteté qu’ils répandent dans les formes, de l’élégance qu’ils
prêtent aux groupes. J’ai suivi dans les jalousies, ou les fétes du serrail, la dégradation des lumières que les
peintres observent dans leurs tableaux ; les couleurs fortes et entières
tenoient la première place, et formoient les parties avancées de celui-ci ;
les couleurs moins vives et moins éclatantes étoient employées ensuite.
J’avois réservé les couleurs tendres et vaporeuses pour les fonds ; la même
dégradation étoit observée encore  {p. 47}dans les tailles.
L’exécution se ressentit de cette heureuse distribution ; tout étoit
d’accord, tout étoit tranquille ; rien ne se heurtoit, rien ne se
détruisoit ; cette harmonie séduisoit l’œil, qui embrassoit toutes les
parties sans se fatiguer ; mon ballet eût d’autant plus de succès, que dans
celui que j’ai intitulé le Ballet Chinois, et que je remis
à Lyon1, le mauvais
arrangement des couleurs et leur mélange choquant, blessoit les yeux ;
toutes les figures papillotoient et paroissoient confuses, quoique dessinées
correctement ; rien enfin ne faisoit l’effet qu’il auroit dû faire. Les
habits tuèrent, pour ainsi dire, l’ouvrage, parce qu’ils
étoient dans les mêmes teintes que la décoration : tout étoit riche, tout
étoit brillant en couleurs ; tout éclatoit avec la même prétention ; aucune
partie n’étoit sacrifiée, et cette égalité dans les objets privoit le
tableau de son effet, parce que rien n’étoit en opposition, l’œil du
spectateur fatigué ne distinguoit aucune forme. Cette multitude de danseurs
qui trainoient après eux le brillant de l’oripeau, et
l’assemblage bizarre des couleurs, éblouissoient les yeux, sans les
satisfaire. La distribution des habits étoit telle, que l’homme cessoit de
paroitre dès l’instant, qu’il cessoit de se mouvoir ; cependant ce ballet
fût rendu avec toute la précision possible. La beauté du théatre lui donnoit
une élégance et une netteté qu’il ne pouvoit avoir à Paris, sur celui de  {p. 48}M. Monnet ; mais, soit que les
habits et la décoration n’aient pas été d’accord, soit enfin que le genre
que j’ai adopté l’emporte sur celui que j’ai quitté, je suis obligé de
convenir que de tous mes ballets, c’est celui qui a fait ici le moins de
sensation.

        La dégradation dans les tailles et dans les couleurs des vêtemens est
inconnue au théatre ; ce n’est pas la seule partie qu’on y néglige : mais
cette négligence ne me paroit pas excusable dans de certaines circonstances,
surtoût, à l’opéra, théâtre de la fiction ; théâtre, où la peinture peut
déployer tous ses trésors ; théâtre, qui souvent dénué d’action forte et
privé d’intérêt vif, doit être riche en tableaux de tous les genres, ou du
moins devroit l’être.

        Une décoration de quelqu’espèce qu’elle soit, est un grand tableau préparé
pour reçevoir des figures. Les actrices et les acteurs, les danseurs et les
danseuses sont les personnages qui doivent l’orner et l’embellir ; mais pour
que ce tableau plaise, et ne choque point la vue, il faut que de justes
proportions brillent également dans les différentes parties qui le
composent.

        Si dans une décoration représentant un temple ou un palais or et azur, les
habillemens des acteurs sont bleu et or, ils détruiront l’effet de la
décoration, et la décoration à son tour, privera les habits de l’éclat
qu’ils auroient eu sur un fond plus tranquille. Une telle distribution dans
les couleurs éclipsera le tableau le tout ne formera qu’un Camaïeu ; et ce
 {p. 49}coup d’œil monotone fatiguera bientôt l’œil, et
prêtera son uniformité et sa froideur à l’action.

        Les couleurs des draperies et des habillemens doivent trancher sur la
décoration ; je la compare à un beau fond : s’il n’est tranquille, il n’est
harmonieux, si les couleurs en sont trop vives et trop brillantes, il
détruira le charme du tableau ; il privera les figures du relief quelles
doivent avoir ; rien ne se détachera, parce que rien ne sera ménagé avec
art, et le papillotage qui résultera de la mauvaise entente des couleurs, ne
présentera qu’un panneau de découpures enluminé sans goût et sans
intelligence.

        Dans les décorations d’un beau simple, et peu varié de couleurs, les habits
riches et éclatants peuvent être admis, ainsi que tous ceux qui seront
coupés par des couleurs vives et entières.

        Dans les décorations de goût et d’idée, comme Palais Chinois, Place publique
de Constantinople, ornés pour une fête, genre bizarre qui ne soumet la
composition à aucune règle sevère, qui laisse un champ libre au génie, et
dont le mérite augmente à proportion de la singularité que le peintre y
répand ; dans ces sortes de décorations, dis-je, brillantes en couleurs,
chargées d’étoffes rehaussées d’or et d’argent, il faut des habits drapés
dans le Costume, mais il les faut simples et dans des
nuances entièrement opposées à celles qui éclatent le plus dans la
décoration si l’on n’observe exactement cette règle, tout se détruira faute
d’ombres et d’oppositions ; tout doit être d’accord, tout doit être
harmonieux au théâtre :  {p. 50}Lorsque la décoration sera
faite pour les habits, et les habits pour la décoration, le charme de la
représentation sera complet.

        Les artistes surtoût et les gens de goût sentiront la justesse et
l’importance de cette observation.

        La dégradation des tailles ne doit pas être observée moins scrupuleusement
dans les instants où la danse fait partie de la décoration. L’Olimpe, où le
Parnasse sont du nombre de ces morceaux où le ballet forme et compose les
trois quarts du tableau ; morceaux qui ne peuvent séduire et plaire, si le
peintre et le maître de ballets ne sont d’accord sur les proportions, la
distribution et les attitudes des personnes.

        Dans un spectacle aussi riche en ressources que celui de notre opéra,
n’est-il pas choquant et ridicule de ne point trouver de dégradations dans
les tailles, lorsqu’on s’y attache et qu’on s’en occupe dans les morceaux de
peinture qui ne sont qu’accessoires au tableau ? Jupiter, par exemple, au
haut de l’Olimpe, ou Apollon au sommet du Parnasse, ne devroient-ils pas
paroitre plus petits, à raison de l’eloignement, que les Divinités et les
Muses, qui étant au dessous d’eux, sont plus rapprochés du spectateur ? si
pour faire illusion, le peintre se soumet aux règles de la perspective, d’où
vient que le maître de ballets, qui est peintre lui-même, ou qui devroit
l’être, en secoue le joug ? Comment les tableaux plairont-ils, s’ils ne sont
vraisemblables, s’ils sont sans proportion, et s’ils péchent contre les
règles que l’art à puisées dans la nature par la comparaison des objets ?
C’est dans les  {p. 51}tableaux fixes et tranquilles de la
danse que la dégradation doit avoir lieu ; elle est moins importante dans
ceux qui varient et qui se forment en dansant. J’entends par tableaux fixes
tout ce qui fait groupe dans l’éloignement, tout ce qui est dépendant de la
décoration, et qui, d’accord avec elle, forme une grande machine bien
entendüe.

        Mais comment, me direz vous, observer cette dégradation ? si c’est un Vestris qui danse Apollon, faudra-t-il priver le ballet de
cette ressource, et sacrifier tout le charme qu’il y répandra, au charme
d’un seul instant ? non, Certes ; mais on prendra pour le tableau
tranquille, un Apollon proportionné aux différentes parties de la machine ;
un jeune homme de quinze ans, que l’on habillera de même que le véritable
Apollon : il descendra du Parnasse, et, à l’aide des ailes de la décoration,
on l’escamotera, pour ainsi dire, en substituant à sa
place la taille élégante, et le talent supérieur.

        C’est par des épreuves réiterées que je me suis convaincu des effets
admirables que produisent les dégradations. Le premier essai que j’en fis,
et qui me réussit, fut dans un ballet de chasseurs ; et cette idée,
peut-être neuve dans les ballets, fut enfantée par l’impression que me fit
une faute grossière de M. Servandoni ; faute
d’inattention et qui ne peut détruire le mérite de cet artiste : c’étoit, je
crois, dans la représentation de la forêt enchantée,
spectacle plein de beauté, et tiré du Tasse. Un pont fort
éloigné étoit placé à la droite du théatre ; un grand nombre  {p. 52}de cavaliers défiloient ; chacun d’eux avoit l’air et la
taille gigantesques, et paroissoit beaucoup plus grand que la totalité du
pont ; les chevaux postiches étoient plus petits que les hommes, et ces
défauts de proportions choquérent les yeux même des moins exercés. Ce pont
pouvoit avoir de justes proportions avec la décoration, mais il n’en n’avoit
pas avec les objets vivans qui devoient le passer : il falloit donc, ou les
supprimer, ou leur en substituer de plus petits ; des enfans, par exemple,
montés sur des chevaux modèlés, proportionnés à leur taille et au pont, qui,
dans cette circonstance, étoit la partie qui devoit règler et déterminer le
décorateur, auroit produit l’effet le plus séduisant et le plus vrai.

        J’essayai donc, dans une chasse, d’exécuter ce que j’avois désiré dans le
spectacle de Servandoni ; la décoration représentoit une
forêt, dont les routes étoient parallelles au spectateur. Un pont terminoit
le tableau, en laissant voir derrière lui un paysage fort éloigné. J’avois
divisé cette entrée en six classes toutes dégradées ; chaque classe étoit
composée de trois chasseurs et de trois chasseresses, ce qui formoit en tout
le nombre de trente-six figurans ou figurantes : les tailles de la première
classe traversoient la route la plus proche du spectateur ; celles de la
seconde les remplaçoient en parcourant la route suivante ; et celles de la
troisième leur succédoient en passant à leur tour sous la troisième route,
ainsi du reste, jusqu’à ce qu’enfin la dernière classe composée de petits
enfants, termina cette course, en passant sur le pont. La  {p. 53}dégradation étoit si correctement observée que l’œil s’y
trompoit ; ce qui n’étoit qu’un effet de l’art et des proportions, avoit
l’air le plus vrai et le plus naturel : la fiction étoit telle, que le
public n’attribuoit cette dégradation qu’à l’éloignement des objets, et
qu’il s’imaginoit que c’étoit toujours les mêmes chasseurs et les mêmes
chasseresses qui parcouroient les différens chemins de la forêt. La musique
avoit la même dégradation dans les sons, et devenoit plus douce à mesure que
la chasse, s’enfonçoit dans la forêt qui étoit vaste et peinte de bon
goût.

        Je ne saurois vous dire le plaisir que me procura cette idée mise en
exécution, dont l’exécution surpassa même mon attente, et qui fut
généralement sentie.

        Voilà, Monsieur, l’illusion que produit le théatre, lorsque toutes les
parties en sont d’accord, et que les artistes prennent la nature pour leur
guide et leur modèle.

        Je crois que j’aurai à peu-près rempli l’objet que je me suis proposé dans
cette lettre, en vous faisant faire encore une observation sur l’entente des
couleurs. Les jalousies ou les fêtes du
serrail vous ont offert l’esquisse de la distribution qui doit
règner dans les quadrilles des ballets ; mais comme il est plus ordinaire
d’habiller les danseurs et les danseuses uniformément, j’ai fait une épreuve
qui m’a réussi, et qui ôte à l’uniformité des habits le ton dur et monotone
qu’ils ont ordinairement ; c’est la dégradation exacte de la même couleur,
divisée dans toutes les  {p. 54}nuances, depuis le bleu
foncé jusqu’au bleu le plus tendre ; depuis le rose vif jusqu’au rôse pâle ; depuis le violet jusqu’au lilas clair : cette
distribution donne du jeu et de la netteté aux figures ; tout se détache et
fuit dans de justes proportions ; tout enfin a du relief et se découpe
agréablement de dessus les fonds.

        Si dans une décoration représentant un autre de l’enfer ; le maître de
ballets veut que la levée du rideau laisse voir, et ce lieu terrible, et les
tourmens des Danaïdes, des Ixion, des
Tentale, des Sisyphes, et des différents emplois des
Divinités Infernales ; s’il veut enfin offrir au premier coup-d’œil un
tableau mouvant et effrayant des supplices des enfers, comment réussira-t-il
dans cette composition momentanée, s’il n’a l’art de distribuer les objets,
et de les ranger dans la place que chacun d’eux doit occuper ; s’il n’a le
talent de saisir l’idée première du peintre, et de subordonner toutes les
siennes au fond que celui ci lui a préparé ? ce sont des rochers obscurs et
lumineux, des parties éteintes, des parties brillantes de feu ; c’est une
horreur bien entendue qui doit règner dans le tombeau ; tout doit être
affreux ; tout enfin doit indiquer le lieu de la scène, et annoncer les
tourmens et les douleurs de ceux qui la remplissent. Les habitans des
enfers, tels qu’on les représente au théatre, sont vêtus de toutes les
couleurs qui composent les flammes ; tantôt le fond de leur habit est noir,
tantôt il est ponceau, ou couleur de feu ; ils emprûntent enfin toutes les
teintes qui sont employées dans la décoration. L’attention que doit avoir le
maître de  {p. 55}ballets, c’est de placer sur les parties
obscures de la décoration les habits les plus clairs et les plus brillants,
et de distribuer sur toutes les masses de clair, les
habits les plus sombres et les moins éclatans ; de ce bon arrangement naîtra
l’harmonie : La décoration servira, si j’ose m’exprimer ainsi, de repoussoir au ballet : Celui-ci, à son tour, augmentera le
charme de la peinture, et lui prêtera toutes les forces capables de séduire,
d’emouvoir, et de faire illusion au spectateur.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 56}
        Lettre VII.

        Que dites-vous, Monsieur, de tous les titres dont on
décore tous les jours ces mauvais divertissemens destinés en quelque façon à
l’ennui, et que suivent toujours le froid et le dégoût ? on les nomme tous
ballets pantomimes, quoique dans le fond ils ne disent rien. La plupart des
danseurs ou des compositeurs auroient besoin d’adopter l’usage que les
peintres suivoient dans les siècles d’ignorance ; ils substituoient à la
place du masque des rouleaux de papier qui sortoient de la bouche des
personnages ; et sur ces rouleaux, l’action, l’expression et la situation
que chacun d’eux devoit rendre étoit écrite. Cette précaution utile, qui
mettoit le spectateur au fait de l’idée et de l’exécution imparfaite du
peintre, pourroit seule l’instruire aujourd’hui de la signification des
mouvemens mécaniques et indéterminés de nos pantomimes. Le dialogue des pas
de deux, les réflexions des entrées seules, et les conversations des
figurans es des figurantes de nos jours seroient au moins expliqués. Un
bouquet, un rateau, une cage, une vielle, ou une guitarre ; voilà à peu près
ce qui fournit l’intrigue de nos superbes ballets ; voilà les sujets grands
et vastes qui naissent de l’imagination de nos compositeurs. Avouez,
Monsieur, qu’il faut avoir un talent bien éminent et bien supérieur, pour
les traiter avec quelque distinction. Un petit pas tricoté mal adroitement
sur le coup de pied sert d’exposition de nœud et de dénouement à  {p. 57}ces chefs d’œuvre ; cela veut dire voulez-vous danser avec moi ? et l’on danse ; ce sont là les
drames ingénieux dont on nous répaît ; c’est ce qu’on nomme des ballets
d’invention, de la danse pantomime.

        Fossan, le plus agréable et le plus spirituel des danseurs
comiques, a fait tourner la tête aux éléves de Terpsychore ; tous ont voulu le copier, mais sans l’avoir vu. On a
sacrifié le beau genre au trivial ; on a secoué le joug des principes ; on a
dédaigné et rejetté toutes les règles ; on s’est livré à des sauts, à des
tours de force ; on a cessé de danser, et l’on s’est crû pantomime : comme
si l’on pouvoit être déclaré tel, lorsqu’on manque totalement par
l’expression ; lorsqu’un ne peint rien ; lorsque la danse est totalement
défigurée par des charges grossières, lorsqu’elle se borne à des contorsions
hideuses, lorsque le masque grimace à contre-sens, enfin, lorsque l’action,
qui devoit être accompagnée et soutenue par la grace, est une suite d’effets
répétés, d’autant plus désagréables pour le spectateur, qu’il souffre
lui-même du travail pénible et forcé de l’exécutant. Tel est cependant,
Monsieur, le genre dont le théâtre est en possession ; et il faut convenir
que nous sommes riches en sujets de cette espèce. Cette fureur d’imiter ce
qui n’est pas imitable, fait et fera la perte d’un nombre infini de
danseurs, et de maîtres de ballets. La parfaite imitation demande que l’on
ait en soi le même goût, les mêmes dispositions, la même conformation, la
même intelligence et les mêmes organes que l’original qu’on se propose
d’imiter : or, comme  {p. 58}il est rare de trouver deux
êtres également ressemblans en tout, il est aussi rare de trouver deux
hommes dont les talens, le genre et la manières soient exactement
semblables. Le mélange que les danseurs ont fait de la cabriole avec la
belle danse, a altéré son caractère, et dégradé sa noblesse ; c’est un
alliage qui diminue sa valeur, et qui s’oppose ainsi que je le prouverai
dans la suite, à l’expression vive et à l’action animée qu’elle pourroit
avoir, si elle se dégageoit de toutes les inutilités qu’elle met au nombre
de ses perfections. Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on donne le titre de
ballet à des danses figurées que l’on ne devroit appeler que du nom de
divertissement ; on prodigua jadis ce titre à toutes les fêtes éclatantes,
qui se donnèrent dans les différentes cours de l’Europe. L’examen que j’ai
fait de toutes ces fêtes, me persuade que l’on a eu tort de le leur
accorder, je n’y ai jamais vû la danse en action ; les grands récits étoient
mis en usage au défaut de l’expression des danseurs, pour avertir le
spectateur de ce qu’on alloit représenter ; preuve très claire et très
convaincante de leur ignorance ainsi que du silence et de l’inéfficacité de
leurs mouvemens. Dès le troisième siècle, on commençoit à s’appercevoir de
la monotonie de cet art, et de la négligence des artistes. Saint Augustin
lui-même, en parlant des ballets, dit qu’on étoit obligé de placer sur le
bord de la scène un homme qui expliquoit à haute voix l’action qu’on alloit
peindre. Sous le règne de Louis XIV, les récits, les dialogues et les
monologues ne servoient-ils pas  {p. 59}également
d’interprêtes à la danse ? elle ne faisoit que bégayer. Ses sons foibles et
inarticulés avoient besoin d’être soutenus par la musique et d’être
expliqués par la poësie, ce qui équivaut sans doute à l’espèce de héraut
d’armes du théâtre, au crieur public dont je viens de vous parler. Il est en
vérité bien étonnant, Monsieur, que l’époque glorieuse du triomphe des beaux
arts, de l’émulation et des progrès des artistes n’ait point été celle d’une
révolution dans la danse et dans les ballets ; et que nos maîtres, non moins
encouragés et non moins excités alors par les succès qu’ils pouvoient se
promettre dans un siècle où tout sembloit élever et seconder le génie,
soient demeurés dans la langueur et dans une honteuse médiocrité. Vous savez
que le langage de la peinture, de la poèsie, et de la sculpture étoit déjà
celui de l’éloquence et de l’énergie. La musique, quoiqu’encore au berceau
commençoit à s’exprimer avec noblesse ; cependant la danse étoit sans vie,
sans caractère et sans action. Si le ballet est le frère des autres arts, ce
n’est qu’autant qu’il en réunira les perfections ; mais on ne sauroit lui
déférer ce titre glorieux dans l’état pitoyable où il se trouve ; et
convenez avec moi, Monsieur, que ce frère, fait pour faire honneur à la
famille, est un sujet déplorable, sans goût, sans esprit, sans imagination,
qui mérite à tous égards d’être méconnu.

        Nous connoissons parfaitement le nom des hommes illustres, qui se sont
distingués alors ; nous n’ignorons pas même ceux des sauteurs qui brilloient
par leur souplesse et leur agilité ; et nous n’avons qu’une idée  {p. 60}très imparfaite du nom de ceux qui composoient les
ballets : quelle sera donc celle que nous nous formerons de leurs talents ?
je considère toutes les productions de ce genre dans les différentes cours
de l’Europe, comme des ombres incomplettes de ce qu’elles sont aujourd’hui,
et de ce qu’elles pourront être un jour, j’imagine que c’est à tort que l’on
a donné ce nom à des spectacles somptueux, à des fêtes éclatantes qui
réunissoient tout à la fois la magnificence des décorations, le merveilleux
des machines, la richesse des vêtemens, la pompe du costume, les charmes de
la poésie, de la musique et de la déclamation, le séduisant des voix, le
brillant de l’artifice et de l’illumination, l’agrément de la danse, et des
divertissemens, l’amusement des sauts périlleux et des tours de force :
toutes ces parties détachées forment autant de spectacles différens ; ces
mêmes parties réunies en composent un, digne des plus grands Rois. Ces fêtes
étoient d’autant plus agréables qu’elles étoient diversifiées, que chaque
spectateur pouvoit y savourer ce qui étoit relatif à son goût et à son
génie, mais je ne vois pas dans tout cela ce que je dois trouver dans le
ballet. Dégagé des préjugés de mon état et de tout enthousiasme, je
considère ce spectacle compliqué comme celui de la variété et de la
magnificence, ou comme la réunion intime des arts aimables ; ils y tiennent
tous un rang égal ; ils ont dans les programmes les mêmes prétentions ; je
ne conçois pas néanmoins comment la danse peut donner un titre à ces
divertissemens puisqu’elle n’y est point en action,  {p. 61}qu’elle n’y dit rien, et qu’elle n’a nulle transcendance sur les autres
arts, qui concourent unanimement et de concert aux charmes à l’élégance et
au merveilleux de ces représentations.

        Le ballet est, suivant Plutarque, une conversation muette,
une peinture parlante et animée, qui exprime par les mouvemens, les figures
et les gestes. Ses figures sont sans nombre, dit cet auteur, parce qu’il y a
une infinité de choses que le ballet peut exprimer. Phrynicus, l’un des plus anciens auteurs tragiques, dit que le
ballet lui fournissoit autant de traits et de figures différentes, que la
mer a de flots aux grandes marées d’hiver.

        Conséquemment un ballet bien fait peut se passer du secours des paroles :
j’ai même remarqué qu’elles refroidissoient l’action, et qu’elles
affoiblissoient l’intérêt. Lorsque les danseurs animés par le sentiment, se
transformeront sous mille formes différentes avec les traits variés des
passions ; lorsqu’ils seront des Prothée, et que leur physionomie, et leurs
regards traceront tous les mouvemens de leur âme ; lorsque leurs bras
sortiront de ce chemin étroit que l’école leur a prescrit, et que,
parcourant avec autant de grace que de vérité un espace plus considérable,
ils décriront par des positions justes les mouvemens successifs des
passions ; Lorsqu’enfin ils associeront l’esprit et le génie à leur art, ils
se distingueront ; les récits dès lors deviendront inutiles ; tout parlera,
chaque mouvement sera expressif, chaque attitude peindra une situation,
chaque geste dévoilera une intention,  {p. 62}chaque regard
annoncera un nouveau sentiment ; tout sera séduisant, parceque tout sera
vrai, et que l’imitation sera prise dans la nature.

        Si je refuse le titre de ballet à toutes ces fétes ; si la plupart des danses
de l’opéra quelqu’agréables qu’elles me paroissent, ne se présentent pas à
mes yeux avec les traits distingués du ballet, c’est moins la faute du
célèbre maître qui les compose que celle des poètes.

        Le ballet, dans quelque genre qu’il soit, doit avoir suivant Aristote, ainsi que la poèsie, deux parties différentes, qu’il
nomme partie de qualité et partie de
quantité. Il n’y a rien de sensible qui n’ait sa matière, sa forme
et sa figure, conséquemment le ballet cesse d’exister, s’il ne renferme ces
parties essentielles qui caractérisent et qui désignent tous les êtres, tant
animés qu’inanimés. Sa matière, est le sujet que l’on veut représenter, sa
forme, est le tour ingénieux qu’on lui donne, et sa figure se prend des
differentes parties qui le composent : la forme constitue donc les parties de qualité, et l’étendue, celles de quantité. Voilà, comme vous voyez, les ballets subordonnés en
quelque sorte aux règles de la poèsie ; cependant ils différent des
tragédies et des comédies, en ce qu’ils ne sont point assujettis à l’unité
de lieu, à l’unité de temps et à l’unité d’action ; mais ils exigent
absolument unité de dessin, afin que toutes les scènes se rapprochent et
aboutissent au même but. Le ballet est donc le frère du poème ; il ne peut
souffrir la contrainte des règles étroites du drame ; ces entraves que  {p. 63}le génie s’impose dans les ouvrages soutenus des
beautés du style, anéantiroient totalement la composition du ballet, et le
priveroient de cette variété qui en est le charme.

        Il seroit, peut être avantageux, Monsieur, aux auteurs de secouer un peu le
joug, et de diminuer la gêne, si toutefois ils avoient la sagesse de ne pas
abuser de la liberté, et d’éviter les piéges qu’elle tend à l’imagination ;
piéges dangereux dont les poètes Anglais les plus célèbres n’ont pas eu la
force de se garantir. Cette différence du poème au drame ne conclut rien
contre ce que je vous ai dit dans mes autres lettres, puisque ces deux
genres de poèsie doivent également avoir une exposition, un nœud, et un
dénouement.

        En rapprochant toutes mes idées, en réunissant ce que les anciens ont dit des
ballets, en ouvrant les yeux sur mon art, en examinant ses difficultés, en
considérant ce qu’il fut jadis, ce qu’il est aujourd’hui et ce qu’il peut
être si l’esprit vient à son aide ; je ne puis m’aveugler au point de
convenir que la danse sans action, sans règles sans esprit et sans intérêt,
forme un ballet, ou un poème en danse. Dire qu’il n’y a point de ballets à
l’opéra, seroit une fausseté. L’acte des Fleurs, l’acte d’Eglé dans les talens lyriques, le prologue des
fêtes Grecques et Romaines, l’acte Turc de l’Europe
galante, un acte entre autres de Castor et Pollux, et quantité d’autres où la danse est ou peut être
mise en action avec facilité, et sans effort de génie de la part du
compositeur, m’offrent véritablement des ballets agréables et
très-intéressans ;  {p. 64}mais ces danses figurées qui ne
disent rien, qui ne présentent aucun sujet, qui ne portent aucun caractère,
qui ne me tracent point une intrigue suivie et raisonnée ; qui ne font point
partie du drame, et qui tombent, pour ainsi dire, des nues, ne sont à mon
sens, comme je l’ai déjà dit, que de simples divertissemens de danse, et qui
ne déploient que les mouvemens compassés et les difficultés mécaniques de
l’art. Tout cela n’est que de la matière : c’est de l’or, si vous voulez,
mais dont la valeur sera toujours bornée, si l’esprit ne le met pas en
œuvre, et ne lui prête mille formes nouvelles. La main habile d’un artiste
peut attacher un prix inestimable aux choses les plus viles, et, d’un trait
hardi, donner à l’argile la moins précieuse le sceau de l’immortalité.

        Concluons, Monsieur, qu’il est véritablement peu de ballets raisonnés ; que
la danse est une belle statue agréablement dessinée ; qu’elle brille
également par les contours, les positions gracieuses, la noblesse de ses
attitudes, mais qu’il lui manque une ame. Les connoisseurs la regardent avec
les mêmes yeux que Pigmalion, lorsqu’il contemploit son ouvrage ; ils font
les mêmes vœux que lui, et ils désirent ardemment que le sentiment l’anime,
que le génie l’éclaire, et que l’esprit lui enseigne à s’exprimer.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 65}
        Lettre VIII.

        La composition des ballets de l’opéra, exige, à mon gré,
une imagination féconde et poètique. Corriger souvent le poème, lier la
danse à l’action, imaginer des scènes analogues aux drames, les adapter
adroitement aux sujets, suppléer à ce qui est échappé au génie du poète,
remplir enfin les vides et les lacunes qui font languir souvent leurs
productions : voilà l’ouvrage du compositeur ; voilà ce qui doit fixer son
attention, ce qui peut le tirer de la foule, et le distinguer de ces
maitres, qui croient être au dessus de leur état, lorsqu’ils ont arrangé des
pas, et formé des figures dont le dessin se borne à des ronds, des carrés,
des lignes droites, des moulinets et des chaînes.

        L’opéra n’est guéres fait que pour les yeux et les oreilles ; il est moins le
spectacle du cœur et de la raison, que celui de la variété et de
l’amusement. On pourroit cependant lui donner une forme et un caractère plus
intéressant ; mais cette matière étant étrangère à mon art, et au sujet que
je traite, je l’abandonne aux auteurs ingénieux qui peuvent remédier à la
monotonie de la Féerie, et à l’ennui que le merveilleux traine après lui. Je
dirai simplement que la danse dans ce spectacle devroit être placée dans un
jour plus avantageux ; j’avancerai seulement que l’opéra est son élément,
que c’est là que l’art devroit prendre de nouvelles forces, et paroitre avec
le plus d’avantage ; mais, par un malheur qui nait  {p. 66}de l’entêtement des poètes, ou de la mal-adresse des maitres de ballets,
la danse à ce spectacle ne tient à rien et ne dit rien ; elle est dans mille
circonstances si peu analogue au sujet, et si indépendante du drame, que
l’on pourroit la supprimer, sans affoiblir l’intérêt, sans interrompre la
marche des scènes et sans en refroidir l’action. La plupart des poètes
modernes se servent des ballets comme d’un ornement de fantasie, qui ne peut
ni soutenir l’ouvrage, ni lui prêter de la valeur ; et dans le fait, ils
n’ont pas tort, parce que les compositeurs n’ont pas senti qu’il falloit que
les ballets tinssent au sujet, et que les auteurs les ont regardés comme des
hors-d’œuvre imaginés pour remplir le vide des entre actes : mais ils
auroient dû apperçevoir que ces accessoires, et ces épisodes étrangers à
l’action, nuisent à l’ouvrage ; ces objets contraires et toujours désunis,
ce cahos de choses mal cousües partagent l’attention, et fatiguent bien plus
l’imagination qu’ils ne la satisfont : dèslors le plan de l’auteur
disparoît, le fil échappe, la trame se brise, l’action s’évanouit, l’intérêt
diminue, et le plaisir s’envole. Tant que les ballets de l’opéra ne seront
pas étroitement unis au drame, et qu’ils ne concourront pas à son
exposition, à son nœud et à son dénouement, ils seront froids et
dèsagréables. Chaque ballet devroit, à mon sens, offrir une scène qui
enchaînât, et qui liât intimement le premier acte avec le second, le second
avec le troisième etc. ces scènes, absolument nécessaires à la marche du
drame, seroient vives et animées ; les danseurs seroient forcés d’abandonner
 {p. 67}leur allure, et de prendre une ame pour les
rendre avec vérité et avec précision ; ils seroient contraints d’oublier en
quelque sorte leurs pieds et leurs jambes, pour penser à leur physionomie et
à leurs gestes ; chaque ballet seroit le complément de l’acte, et le
termineroit heureusement ; ces sujets puisés du fond même du drame, seroient
écrits par le poète ; le musicien seroit chargé de les traduire avec
fidélité, et les danseurs, de les réciter par le geste, et de les expliquer
avec énergie. Par ce moyen, plus de vide, plus d’inutilité, plus de longueur
et plus de froid dans la danse de l’opéra ; tout seroit saillant et animé,
tout marcheroit au but et de concert ; tout séduiroit parce que tout seroit
spirituel, et paroitroit dans un jour plus avantageux ; tout enfin feroit
illusion et deviendroit intéressant, parce que tout seroit d’accord, et que
chaque partie tenant la place qu’elle doit occuper naturellement, elles
s’entre-aideroient et se préteroient réciproquement des forces.

        J’ai toujours regretté, Monsieur, que Rameau n’ait pas
associé son génie à celui de Quinault. Tous deux
créateurs et tous deux pleins de génie, ils auroient été faits l’un pour
l’autre ; mais le préjugé, le langage des connoisseurs sans connoissances ; de ces demi-savans, qui ne savent rien, mais qui
se font suivre de la multitude, tout a dégouté Rameau et
lui a fait abandonner les grandes idées qu’il avoit. Ajoutez à cela les
désagrémens que tout auteur essuie des directeurs de l’opéra. On leur paroît
sans goût, si l’on n’est aussi gothique qu’eux : ils traitent d’ignorans  {p. 68}ceux qui n’adoptent point avec bonhommie les
vieilles lois de ce spectacle, et les anciennes rubriques aux quelles ils
sont attachés de père en fils. A peine est-il permis à un maitre de ballets
de faire changer le mouvement d’un air ancien ; on a beau leur dire que nos
prédécesseurs avoient une exécution simple, que les airs lents s’ajustoient
à la tranquillité et au flégme de leur exécution ; vains efforts ! ils
connoîssent les anciens mouvemens, ils savent battre la mesure ; mais ils
n’ont que des oreilles, et ne peuvent céder aux représentations que l’art
agrandi peut leur faire ; ils regardent tout du but, où ils sont restés, et
ne peuvent pénétrer dans la carrière immense que les talens ont parcourue.
La danse cependant encouragée, applaudie et protégée s’est dégagée depuis
quelque tems des entraves que la musique vouloit lui donner. Non seulement
M. Lany fait exécuter les airs dans le vrai goût ; mais
il en ajoute de modernes aux vieux-opéra, et substitue aux chants simples et
monotones de la musique de Lulli, des morceaux pleins
d’expression et de variété.

        Les Italiens ont été à cet égard bien plus sages que nous. Moins constans
pour leur ancienne musique, mais plus fidéles à Métastasio, ils l’ont et le font mettre encore tous les jours en
musique par tous les maîtres de chapelle qui ont des talens. Les cours
d’Allemagne, d’Espagne, de Portugal et d’Angleterre ont conservé pour ce
grand poète la même vénération ; la musique varie à l’infini, et les
paroles, quoique toujours les mêmes, ont toujours le prix de  {p. 69}la nouveauté ; chaque maître de musique donne à ce poète
une nouvelle expression, une nouvelle grace ; tel sentiment négligé par
l’un, est embelli par l’autre ; telle pensée affoiblie par celui-ci, est
rendue avec énergie par celui-là ; tel beau vers énervé par Graun1, est rendu avec chaleur par Hasse2. L’avantage sans doute eut été certain, non seulement pour
la danse, mais encore pour les autres arts qui concourent aux charmes et à
la perfection de l’opéra, si le célèbre Rameau avoit pû, sans offenser les
Nestor du siècle, et cette foule de gens qui ne
voient rien au dessus de Lulli, mettre en musique les
chefs-d’œuvre du père et du créateur de la poèsie lyrique. Cet homme, d’un
génie vaste, embrassoit toutes les parties à la fois dans ses compositions ;
tout est beau, tout est grand, tout est harmonieux : chaque artiste peut, en
entrant dans les vües de cet auteur, produire des chefs-d’œuvre différens.
Maîtres de musique et de ballets, chanteurs et danseurs, chœurs, tous
également peuvent avoir part à sa gloire. Ce n’est pas que la danse, dans
tous les opéra de Quinault, soit généralement bien
placée, et toujours en action ; mais il seroit facile de faire ce que le
poète a négligé, et de finir ce qui de sa part ne peut être envisagé que
comme des ébauches.

        Dussai-je me faire une multitude d’ennemis sexagénaires, je dirai que la
musique dansante de Lully
 {p. 70}est froide, langoureuse et sans caractère ; elle
fut composée à la vérité dans un temps, où la danse étoit tranquille, et où
les danseurs ignoroient totalement ce que c’est que l’expression. Tout étoit
donc à merveille ; la musique étoit faite pour la danse, et la danse pour la
musique ; mais ce qui se marioit alors, ne peut plus s’allier aujourd’hui ;
les pas sont multipliés ; les mouvemens sont rapides et se succédent avec
promptitude ; les enchainements, et le mélange des tems sont sans nombre ;
les difficultés, le brillant, la vitesse, les repos, les indécisions, les
attitudes, les positions variées ; tout cela, dis-je, ne peut plus s’ajuster
avec cette musique tranquille et ce chant uniforme qui règne dans la
composition des anciens maîtres. La danse sur de certains airs de Lully me fait une impression semblable à celle que
j’éprouve dans la scène des Deux Docteurs du Mariage forcé de
Molière. Ce contraste d’une volubilité extrême, et d’un flegme
inébranlable produit sur moi le même effet, des contraires aussi choquans ne
peuvent en vérité trouver place sur la scène ; ils en détruisent le charme
et l’harmonie et privent les tableaux de leur ensemble.

        La musique est à la danse ce que les paroles sont à la musique : ce paralèlle
ne signifie autre chose, si ce n’est que la musique dansante est ou devroit
être le poème écrit, qui fixe et détermine les mouvemens et l’action du
danseur ; celui-ci doit donc le réciter, et le rendre intelligible par
l’énergie et la vivacité de ses gestes, par l’expression vive et animée de
sa  {p. 71}physionomie : conséquemment la danse en action
est l’organe qui doit rendre et qui doit expliquer clairement les idées
écrites de la musique.

        Rien ne seroit si ridicule qu’un opéra sans paroles : jugez-en je vous prie,
par la scène d’Antonin Caracalla dans la petite pièce de la Nouveauté ; sans le dialogue qui la précède,
comprendroit-on quelque chose à l’action des chanteurs ? eh bien, Monsieur,
la danse sans musique, n’est pas plus expressive que le chant sans paroles :
c’est une espèce de folie ; tous ses mouvemens sont extravagans, et n’ont
aucune signification, faire des pas hardis et brillans, parcourir le théatre
avec autant de vitesse que de légèreté sur un air froid et monotone, voilà
ce que j’appelle une danse sans musique. C’est à la composition variée et
harmonieuse de Rameau ; c’est aux traits et aux
conversations spirituelles qui régnent dans ses airs, que la danse doit tous
ses progrès, elle a été reveillée, elle est sortie de la léthargie où elle
étoit plongée, dès l’instant que ce créateur d’une musique savante, mais
toujours agréable et toujours voluptueuse, a paru sur la scène. Que n’eût-il
pas fait, si l’usage de se consulter mutuellement eût règné à l’opéra, si le
poète et le maître de ballets lui avoient communiqué leurs idées, si l’on
avoit eu soin de lui esquisser l’action de la danse, les passions qu’elle
doit peindre successivement dans un sujet raisonné, et les tableaux quelle
doit rendre dans telle ou telle situation ! C’est pour lors que la musique
auroit porté le caractère du poème, qu’elle auroit tracé les idées du poète,
qu’elle  {p. 72}auroit été parlante et expressive, et que
le danseur auroit été forcé d’en saisir les traits, de se varier et de
peindre à son tour. Cette harmonie qui auroit règné dans deux arts si
intimes, auroit produit l’effet le plus séducteur et le plus admirable ;
mais, par un malheureux effet de l’amour-propre, les artistes, loin de se
connoître et de se consulter, s’évitent scrupuleusement. Comment un
spectacle aussi composé que celui de l’opéra peut-il réussir, si ceux qui
sont à la tête des différentes parties qui lui sont essentielles, opérent
sans se communiquer leurs idées ?

        Le poète s’imagine que son art l’élève au dessus du musicien : celui-ci
craindroit de déroger, s’il consultoit le maître de ballets ; celui-là ne se
communique point au dessinateur ; le peintre décorateur ne parle qu’aux
peintres en sous-ordre ; et le machiniste enfin, souvent méprisé du peintre,
commande souverainement aux manœuvres du théatre. Pour peu que le poète
s’humanisât, il donneroit le ton, et les choses changeroient de face ; mais
il n’écoute que sa verve ; dédaignant les autres arts, il ne peut en avoir
qu’une foible idée ; il ignore l’effet que chacun d’eux peut produire en
particulier, et celui qui peut résulter de leur union et de leur harmonie.
Le musicien, à son exemple, prend les paroles, il les parcourt sans
attention, et, se livrant à la fertilité de son génie, il compose de la
musique qui ne signifie rien, parce qu’il n’a pas entendu le sens de ce
qu’il n’a lu que des yeux, ou qu’il sacrifie au brillant de son art et à
l’harmonie qui le flatte, l’expression vraie qu’il devroit  {p. 73}attacher au récitatif. Fait-il une ouverture ? elle n’est
point relative à l’action qui va se passer ; qu’importe après tout ?
n’est-il pas sur de la réussite, si elle fait grand bruit ? Les airs de
danse sont toujours ceux qui lui coutent le moins à composer ; il suit à cet
égard les vieux modèles ; ses prédécesseurs sont ses guides ; il ne fait
aucun effort pour répandre de la variété dans ces sortes de morceaux, et
pour leur donner un caractère neuf ; ce chant monotone dont il devroit se
défier, qui assoupit la danse et qui endort le spectateur, est celui qui le
séduit, parce qu’il lui coûte moins de peine à saisir, et que l’imitation
servile des airs anciens n’exige ni un goût, ni un talent, ni un génie
supérieur.

         

        Le peintre-décorateur, faute de connoitre parfaitement le drame, donne
souvent dans l’erreur ; il ne consulte point l’auteur, mais il suit ses
idées, qui, souvent fausses, s’opposent à la vraisemblance qui doit se
trouver dans les décorations, à l’effet d’indiquer le lieu de la scène.
Comment peut-il réussir, s’il ignore l’endroit où elle doit se passer ? ce
n’est cependant que d’après les connoissances exactes de l’action et des
lieux qu’il devroit agir ; sans cela, plus de vérité, plus de costume, plus de pittoresque.

         

        Chaque peuple a des lois, des coutumes, des usages, des modes et des
cérémonies opposées ; chaque nation diffère dans ses goûts, dans son
architecture, dans sa manière de cultiver les arts ; celui d’un habile
peintre est donc de saisir cette variété ; son pinceau  {p. 74}doit être fidèle ; s’il n’est de tous les pays, il cesse
d’être vrai et n’est plus en droit de plaire.

        Le dessinateur pour les habits ne consulte personne ; il sacrifie souvent le
costume d’un peuple ancien à la mode du jour, ou au
caprice d’une danseuse ou d’une chanteuse en réputation.

        Le maître de ballets n’est instruit de rien : on le charge d’une partition ;
il compose les danses sur la musique qui lui est présentée ; il distribue
les pas particuliers, et l’habillement donne ensuite un nom et un caractère
à la danse.

        Le machiniste est chargé du soin de présenter les tableaux du peintre dans le
point de perspective, et dans les différens jours qui leur conviennent ; son
premier soin est de ranger les morceaux de décoration avec tant de justesse
qu’ils n’en forment qu’un seul bien entendu et bien d’accord ; son talent
consiste à les présenter avec vitesse, et à les dérober avec promptitude.
S’il n’a pas l’art de distribuer les lumières à propos, il affoiblit
l’ouvrage du peintre, et il détruit l’effet de la décoration. Telle partie
du tableau qui doit être éclairée, devient noire et obscure ; telle autre
qui demande à être privée de lumière, se trouve claire et brillante. Ce
n’est pas la grande quantité de lampions jettés au hazard ou arrangés
symétriquement qui éclaire bien un théatre et qui fait valoir la scène ; le
talent consiste à savoir distribuer les lumières par parties, ou par masses inégales, afin de forcer les endroits qui demandent
un grand jour, de ménager ceux qui en exigent peu, et de  {p. 75}négliger les parties qui en sont moins susceptibles. Le
peintre étant obligé de mettre des nuances et des dégradations dans ces
tableaux, pour que la perspective s’y rencontre, celui qui doit l’éclairer,
devroit, ce me semble, le consulter, afin d’observer les mêmes nuances et
les mêmes dégradations dans les lumières. Rien ne seroit plus mauvais qu’une
décoration peinte dans le même ton de couleur et dans les
mêmes nuances ; il n’y auroit n’y lointain, ni perspective : de même, si les
morceaux de peinture divisés pour former un tout, sont éclairés avec la même
force, il n’y aura plus d’entente, plus de masses, plus d’opposition, et le tableau sera sans effet.

        Permettez moi, Monsieur, une digression ; quoiqu’étrangère à mon art, elle
pourra peut-être devenir utile à l’opéra.

        La danse avertit en quelque façon le machiniste de se tenir prêt au
changement des décorations ; vous savez en effet que le divertissement
terminé, les lieux changent. Comment remplit-on ordinairement l’intervalle
des actes, intervalle absolument nécessaire à la manœuvre du théatre, au
repos des acteurs, et au changemens d’habits de la danse et des chœurs ? que
fait l’orchestre ? il détruit les idées que la scène vient d’imprimer dans
mon âme ; il joue un passe-pied ; il reprend un rigaudon, ou un tambourin fort gai,
lorsque je suis vivement emu et fortement attendri, par l’action sérieuse
qui vient de se passer ; il suspend le charme d’un moment délicieux ; il
efface de mon cœur les images qui l’intéressoient ; il étouffe et amortit
 {p. 76}le sentiment dans le quel il se plaisoit ; ce
n’est pas tout encore, et vous allez voir le comble de l’inintelligence :
cette action touchante n’a été qu’ebauchée ; l’acte suivant doit la terminer
et me porter les derniers coups ; or, de cette musique gaie et triviale, on
passe subitement à une ritournelle triste et lugubre :
quel contraste choquant ! s’il permet encore à l’auteur de me ramener à
l’intérêt qu’il m’a fait perdre, ce ne sera qu’à pas lents ; mon cœur
flottera longs tems entre la distraction qu’il vient d’éprouver, et la
douleur à la quelle on tente de le rappeller : le piège que la fiction me
présente une seconde fois, me paroit trop grossier ; je cherche à l’éviter
et à m’en deffendre machinalement et malgré moi, il faut alors que l’art
fasse des efforts inouis pour m’en imposer et pour me faire succomber de
nouveau. Vous conviendrez que cette vieille méthode, si chére encore à nos
musiciens, blesse toute vraisemblance, ils ne doivent pas se flatter de
triompher de moi au point d’exciter à leur gré et subitement dans mon ame
tous ces ébranlemens divers. Le premier instant me disposoit à céder à
l’impression qui devoit résulter des objets qui m’étoient offerts : Le
second détruit totalement ce premier effet, et la nouvelle sensation qu’il
produit sur moi est si différente et si distante de celle à la quelle je
m’étois d’abord livré, que je ne saurois y revenir sans une peine extrême ;
surtoût lorsque mes fibres ont naturellement plus de propension et plus de
tendance à se déployer dans le dernier sens ou elles viennent d’être mues ;
en un mot, Monsieur,  {p. 77}cette chûte soudaine, ce
brusque passage du pathétique à l’enjoué, du diatonique enharmonique, ou du
chromatique enharmonique à une gavotte, ou à une sorte de
Pont-neuf, ne me semble par moins discordant, qu’un
air qui commenceroit dans un ton et qui finiroit dans un autre(1). J’ose croire qu’une pareille disparate blessera
toujours ceux que le plaisir de sentir conduit au spectacle ; car elle peut
n’être pas apperçue par les originaux qui n’y vont que par air, et qui,
tenant une énorme lorgnette à la main, préférent la satisfaction d’étaler
leurs ridicules, de voir et d’être vus, à celle de goûter le plaisir que les
arts réunis peuvent procurer.

        Que les poëtes descendent du sacré Vallon ; que les artistes chargés des
différentes parties qui composent l’opéra agissent de concert et se prêtent
mutuellement des secours, ce spectacle alors aura le plus grand succès. Les
talens réunis réussiront toujours. Il n’y a qu’une basse jalousie, et qu’une
 {p. 78}mésintelligence indigne des talens, qui
puissent flétrir les arts, avilir ceux qui les professent, et s’opposer à la
perfection d’un ouvrage qui exige autant de détails et de beautés
différentes que l’opéra.

        J’ai toujours regardé un opéra comme un grand tableau qui doit offrir le
merveilleux et le sublime de la peinture dans tous les genres, dont le sujet
doit être dessiné par le poète, et peint ensuite par des peintres habiles
dans des genres opposés, qui tous animés par l’honneur et la noble ambition
de plaire, doivent terminer le chef-d’œuvre avec cet accord, cette
intelligence qui annoncent et qui caractérisent les vrais talens. C’est du
poëte premiérement que dépend le succès, puisque c’est lui qui compose, qui
place, qui dessine et qui met à proportion de son génie plus ou moins de
beautés plus ou moins d’action, et parconséquent plus ou moins d’intérêt
dans son tableau. Les peintres qui secondent son imagination sont, le maître
de musique, le maître de ballets, le peintre-décorateur, le dessinateur pour
le costume des habits, et le machiniste : tous cinq
doivent également concourir à la perfection et à la beauté de l’ouvrage, en
suivant exactement l’idée primitive du poète qui à son tour doit veiller
soigneusement sur le tout. L’œil du maître est un point nécessaire ; il doit
entrer dans tous les détails. Il n’en est point de petits et de minutieux à
l’opéra ; les choses qui paroissent de la plus foible conséquence choquent,
blessent et déplaisent lorsqu’elles ne sont pas rendues avec exactitude et
avec précision. Ce spectacle ne  {p. 79}peut donc souffrir
de médiocrité ; il ne séduit qu’autant qu’il est parfait dans toutes ses
parties. Convenez, Monsieur, qu’un auteur qui abandonne son ouvrage aux
soins de cinq personnes qu’il ne voit jamais, qui se connoissent à peine et
qui s’évitent toutes, ressemble assez à ces pères, qui confient l’éducation
de leurs fils à des mains étrangères, et qui, par dissipation ou par esprit
de grandeur, croiroient déroger s’ils veilloient à leurs progrès. Que
résulte-t-il d’un prejugé si faux ? tel enfant, né pour plaire, devient
maussade et ennuyeux. Voilà l’image du poète dans celui du père, et
l’exemple du drame dans celui de l’enfant.

        Vous me direz peut-être, que je fais d’un poète un homme universel ? non,
Monsieur ; mais un poète doit avoir de l’esprit et du goût. Je suis du
sentiment d’un auteur qui dit que les grands morceaux de peinture, de
musique et de danse qui ne frappent pas à un certain point un ignorant bien
organisé, sont ou mauvais ou médiocres.

        Sans être musicien, un poéte ne peut-il pas sentir si tel trait de musique
rend sa pensée ; si tel autre n’affoiblit pas l’expression ; si celui-ci
prête de la force à la passion et donne des grâces et de l’énergie au
sentiment ? sans être peintre-décorateur, ne peut-il pas conçevoir si telle
décoration qui doit représenter une forêt de l’Afrique, n’emprûnte pas la
forme de celle de Fontainebleau ? si tel autre qui doit offrir une rade de
l’Amérique, ne ressemble pas à celle de Toulon ? Si celle-ci qui doit
montrer le palais de  {p. 80}quelque empereur du Japon, ne
se rapproche pas trop de celui de Versailles ? et si la dernière, qui doit
tracer les jardins de Semiramis, n’offre pas ceux de
Marly ? Sans être danseur et maitre de ballets, il peut également
s’apperçevoir de la confusion qui y régnera, du peu d’expression des
exécutans ; il peut, dis-je, sentir si son action est rendue avec chaleur ;
si les tableaux en sont assez frappans, si la pantomime est vraie, et si le
caractère de la danse répond au caractère du peuple et de la nation quelle
doit représenter. Ne peut-il pas encore sentir les défauts qui se
rencontrent dans les vêtemens par des négligences ou un faux goût qui,
l’eloignant du costume, détruit toute illusion ? a-t-il
besoin enfin d’être machiniste, pour s’appercevoir que telle machine ne
marche point avec promptitude ? rien de si simple que d’en condamner la
lenteur, ou d’en admirer la précision et la vitesse. Au reste, c’est au
machiniste à remédier à la mauvaise combinaison qui s’oppose à leurs effets,
à leur jeu et à leur activité.

        Un compositeur de musique devroit savoir la danse, ou du moins connoître le
temps et la possibilité des mouvemens qui sont propres à chaque genre, à
chaque caractère, et à chaque passion, pour pouvoir ajuster des traits
convenables à toutes les situations que le danseur peut peindre
successivement ; mais, loin de s’attacher aux premiers élémens de cet art,
et d’en apprendre la théorie, il fuit le maître de ballets, il imagine que
son art l’éléve et lui donne le pas sur la danse ; je ne le lui disputerai
pas, quoiqu’il  {p. 81}n’y ait que la supériorité, et non
la nature du talent qui puisse mériter des préséances et des
distinctions.

        La plupart des compositeurs suivent, je le repéte, les vieilles rubriques de
l’opéra ; ils font des passe-pieds, parce que Mademoiselle
Prévot les couroit avec élégance ;
des musettes, parce que Mademoiselle Sallé, et M. Dumoulin les dansoient avec autant
de grâce que de volupté ; des tambourins, parce que
c’étoit le genre où Mademoiselle Camargo excelloit ; des
chaconnes enfin et des passacailles,
parce que le célèbre Dupré s’étoit comme fixé à ces
mouvemens qui s’ajustoient à son goût, à son genre et à la noblesse de sa
taille : mais tous ces excéllens sujets n’y sont plus ; ils ont été
remplacés, et au de là dans des parties, et ne le seront peut-être jamais
dans les autres. Mademoiselle Lany a effacé toutes celles
qui brilloient par la beauté, la précision et la hardiesse de leur
exécution ; c’est la première danseuse de l’univers ; mais on n’a point
oublié l’expression naïve de Mademoiselle Sallé ; ses
graces sont toujours présentes, et la minauderie des danseuses de ce genre
n’a pu éclipser cette noblesse et cette simplicité harmonique des mouvemens
tendres, voluptueux, mais toujours décens de cette aimable danseuse.
Personne n’a encore succédé à Monsieur Dumoulin ; il
dansoit les pas de deux avec une supériorité que l’on aura
de la peine à atteindre ; toujours tendre, toujours gracieux, tantôt
papillon, tantôt zéphir, un instant inconstant, un autre instant fidèle,
toujours animé par un sentiment nouveau, il rendoit avec  {p. 82}volupté tous les tableaux de la tendresse. Monsieur Vestris a remplacé le célèbre Dupré,
c’est faire son éloge ; mais nous avons M. Lany, dont la
supériorité excite l’admiration, et l’éléve au dessus de ceux que je
pourrois lui prodiguer. Nous avons des danseurs et des danseuses qui
mériteroient ici une apologie, si cela ne m’éloignoit pas trop de mon but.
Nous avons enfin des jambes et une exécution que nos prédécesseurs n’avoient
point : cette raison devroit déterminer, ce me semble, les musiciens à se
varier dans leurs mouvemens, et à ne plus travailler pour ceux qui
n’existent que dans la mémoire du public, et dont le genre est
presqu’éteint. La danse de nos jours est neuve ; il est absolument
nécessaire que la musique le soit aussi.

         

        On se plaint que les danseurs ont du mouvement sans action, des graces sans
expression ; mais ne pourroit on par remonter à la source du mal ?
Dévoilez-en les causes, vous l’attaquerez avec avantage, et vous emploierez
alors les remèdes propres à la guérison.

         

        J’ai dit que la plupart des ballets de ce spectacle étoient froids, quoique
bien dessinés et bien exécutés, est-ce uniquement la faute du compositeur ?
lui seroit-il possible d’imaginer tous les jours de nouveaux plans, et de
mettre la danse en action à la fin de tous les actes de l’opéra ? non, sans
doute, la tâche seroit trop pénible à remplir ; un tel projet dailleurs ne
peut s’exécuter sans des contradictions infinies, à moins que les poètes ne
se prêtent à cet arrangement, et ne  {p. 83}travaillent de
concert avec le maître de ballets sur tous les projets qui auront la danse
pour but.

        Voyons ce que fait habituellement le maître de ballets à ce spectacle, et
examinons l’ouvrage qu’on lui distribue. On lui donne une partie de
répetition ; il l’ouvre et il lit : Prologue : passepied pour les jeux et les plaisirs ; gavotte pour les ris,
et rigaudon pour les songes agréables. Au premier
acte :air marqué pour les guérriers ; second air pour
les mêmes, musette pour les prêtresses. Au second
acte : loure pour les peuples ; tambourin et rigaudon
pour les Matelots. Au troisième acte, air marqué pour les Démons, air vif pour les mêmes. Au quatrième acte, entrée des Grecs et
chaconne, sans compter les vents, les tritons, les Naïades, les heures,
les signes du zodiaque, les Bacchantes, les zéphirs, les ondins et les
songes funestes ; car cela ne finiroit jamais. Voilà le maître de
ballets bien instruit ! le voilà chargé de l’exécution d’un plan bien
magnifique et bien ingénieux ! qu’exige le poète ? que tous les personnages
du ballet dansent, et on les fait danser : de cet abus naissent les
prétentions ridicules.

        Monsieur, dit le premier danseur au maître de ballets, je remplace un tel et
je dois danser tel air, par la même raison, Mademoiselle une telle se
reserve les passe-pieds ; l’autre les musettes ; celle-ci les tambourins ; celui-là
les loures ; celui-ci la chaconne ; et
ce droit imaginaire, cette dispute d’emplois et de genres, fournissent à
chaque opéra, vingt entrées seules, qui sont dansées avec des habits d’un
goût  {p. 84}et d’un genre opposés, mais qui ne différent
ni par le caractère, ni par l’esprit ni par les enchaînemens de pas, ni par
les attitudes ; cette monotonie prend sa source de l’imitation machinale. M.
Vestris est le premier danseur, il ne danse qu’au
dernier acte ; c’est la règle : elle est au reste conforme au proverbe qui
astreint à conserver les meilleures choses pour les dernières. Que font les
autres danseurs de ce genre ? ils estropient l’original, ils le chargent et n’en prennent que les défauts ; car il est plus aisé
de saisir les ridicules, que d’imiter les perfections : Tels les courtisans
d’Alexandre, qui ne pouvant lui ressembler par sa
valeur et ses vertus héroïques, portoient tous le cou de côté pour imiter le
défaut naturel de ce prince. Voilà donc de froides copies qui multiplient de
cent manières différentes l’original, et qui le défigurent continuellement.
Ceux d’un autre genre sont aussi maussades et aussi ridicules ; ils veulent
saisir la précision, la gaité et la belle formation des enchainemens de
M. Lany, et ils sont détestables. Toutes les femmes
veulent danser comme Mademoiselle Lany, et toutes les
femmes en ce cas ont des prétentions très-ridicules. Enfin, Monsieur,
l’opéra est, si j’ose m’exprimer ainsi, le spectacle des singes. L’homme
s’évite ; il craint de se montrer avec ses propres traits ; il en emprunte
toujours d’étrangers, et il rougiroit d’être lui : aussi faut-il acheter le
plaisir d’admirer quelques bons originaux, par l’ennui de voir une multitude
de mauvaises copies qui les précédent. Que veulent dire dailleurs cette
quantité  {p. 85}d’entrées seules, qui ne tiennent et ne
ressemblent à rien ? que signifient tous ces corps sans âme, qui se
promènent sans graces, qui se déploient sans goût, qui pirouettent sans à plomb, sans fermeté, et qui se succèdent d’acte en acte
avec le même froid ? Pourrons-nous donner le titre de monologues à ces
sortes d’entrées dépourvües d’intérêt et d’expression ? non, sans doute, car
le monologue tient à l’action ; il marche de concert avec la scène ; il
peint, il retrace il instruit. Mais comment faire parler une entrée seule,
me direz-vous ? rien de si facile, Monsieur, et je vais vous le prouver
clairement.

        Deux bergers, par exemple, épris d’une bergère, la pressent de se décider et
de faire un choix : Thémire, c’est le nom de la bergère,
hésite, balance, elle n’ose nommer son vainqueur : sollicitée vivement, elle
céde enfin à l’amour, et donne la préférence à Aristée ;
elle fuit dans le bois pour cacher sa défaite ; mais son vainqueur, la suit
pour jouir de son triomphe. Tircis abandonné, Tircis méprisé peint son trouble et sa douleur : bientôt
la jalousie et la fureur s’emparent de son cœur ; il s’y livre tout entier,
et il m’avertit par sa retraite qu’il court à la vengeance et qu’il veut
immoler son rival. Celui-ci paroît un instant après ; tous ses mouvemens me
tracent l’image du bonheur ; ses gestes, ses attitudes, sa physionomie, ses
regards, tout me présente le tableau du sentiment et de la volupté. Tircis au desespoir cherche son rival, et il l’apperçoit
dans le moment où il exprime la joye la plus délicieuse et  {p. 86}la plus pure. Voilà des contrastes simples, mais
naturels : le bonheur de l’un augmente la peine de l’autre. Tircis désespéré n’a d’autre ressource que celle de la vengeance ;
il attaque Aristée avec cette fureur et cette impétuosité
qu’enfante la jalousie et le dépit de se voir méprisé : celui-ci se défend ;
mais, soit que l’excés du bonheur énerve le courage, soit que l’amour
satisfait soit enfant de la paix, il est prêt à succomber sous les efforts
de Tircis ; ils se servent pour combattre de leurs
houlettes ; les fleurs et les guirlandes composées par l’amour et destinées
pour la volupté, deviennent les trophées de leur vengeance : tout est
sacrifié dans cet instant de fureur ; le bouquet même dont Thémire a décoré l’heureux Aristée, ne sauroit
échapper à la rage de l’amant outragé. Cependant Thémire
paroît ; elle apperçoit son amant enchainé avec la
guirlande dont elle l’avoit orné ; elle le voit terrassé aux pieds de Tircis ; quel désordre ! quelle crainte ! elle frémit du
danger de perdre ce qu’elle aime : tout annonce sa frayeur, tout caractérise
sa passion. Fait-elle des efforts pour dégager son amant ? c’est l’amour en
courroux qui les lui fait faire. Furieuse, elle se saisit d’un dard égaré à
la chasse ; elle s’élance sur Tirsis, et l’en frappe de
plusieurs coups ; à ce tableau touchant, l’action devient générale ; des
bergers et des bergères accourent de toutes parts. Thémire désesperée d’avoir commis une action aussi noire, veut
s’en punir et se percer le cœur ; les bergères s’opposent à un dessin si
cruel ; Aristée partagé entre l’amour et l’amitié vole
vers  {p. 87}Thémire, la prie, la presse
et la conjure de conserver ses jours ; il court à Tircis et s’empresse de
lui donner du secours ; il invite les bergers à en prendre soin. Thémire désarmée, mais accablée de douleur, fait un
effort pour s’approcher de Tircis ; elle embrasse ses
genoux et lui donne toutes les marques d’un repentir sincère ; celui-ci,
toujours tendre, toujours amant passionné, semble chérir le coup qui va le
priver de la lumière. Les bergères attendries arrachent Thémire de ce lieu, théatre de la douleur et de la plainte : elle
tombe evanouie dans leurs bras. Les bergers de leur coté, entrainent Tircis ; il est près d’expirer, et il peint encore la
douleur qu’il ressent d’être séparée de Thémire, et de ne
pouvoir mourir dans ses bras. Aristée, ami tendre, mais
amant fidèle, exprime son trouble et sa situation de cent manières
différentes ; il éprouve mille combats, il veut suivre Thémire, mais il ne veut pas quitter. Tircis ;
il veut consoler l’amante, mais il veut secourir l’ami. Cette agitation est
suspendue ; cette indécision cruelle cesse enfin : un instant de réflexion
fait triompher dans son cœur l’amitié ; il s’arrache enfin de Thémire pour voler à Tircis.

        Ce plan peut paraitre mauvais à la lecture, mais il fera le plus grand effet
sur la scène ; il n’offre pas un instant que le peintre ne puisse saisir ;
les situations et les tableaux multipliés qu’il présente ont un coloris, une
action et un intérêt toujours nouveau ; l’entrée seule de Tircis et celle d’Aristée sont pleines de
passions ; elles peignent, elles expriment,  {p. 88}elles
sont de vrais monologues. Les deux pas de trois, sont
l’image de la scène dialoguée dans deux genres différens ; et le ballet en
action qui termine ce petit Roman, intéressera toujours très-vivement tous
ceux qui auront un cœur et des yeux ; si toutefois ceux qui l’exécutent ont
une ame et une expression de sentiment aussi vive qu’animée.

        Vous concevez, Monsieur, que pour peindre un action où les passions sont
variées, et où les transitions de ces mêmes passions sont aussi subites que
dans le programme que je viens de vous tracer, il faut de toute nécessité
que la musique abandonne les mouvemens et les modulations pauvres qu’elle
emploie dans les airs destinés à la danse. Des sons arrangés machinalement
et sans esprit ne peuvent ni servir le danseur, ni convenir à une action
vive, il ne s’agit donc point d’assembler simplement des notes suivant les
règles de l’école : la succession harmonique des tons, doit, dans cette
circonstance, imiter ceux de la nature, et l’inflexion juste de sons
présenter l’image du dialogue.

        Je ne blâme point généralement, Monsieur, les entrées
seules de l’opéra ; j’en admire les beautés souvent dispersées,
mais j’en voudrois moins. Le trop en tout genre devient ennuyeux ; je
désirerois encore plus de variété dans l’exécution : car rien n’est si
ridicule que de voir danser les bergers de Tempé, comme
les divinités de l’Olimpe. Les habits et les caractères
étant sans nombre à ce spectacle, je souhaiterois que la danse ne fut pas
toujours la même :  {p. 89}cette uniformité choquante
disparoîtroit sans doute, si les danseurs étudioient le caractère de l’homme
qu’ils doivent représenter, s’ils saisissoient ses mœurs, ses usages et ses
coutumes. Ce n’est qu’en se substituant à la place du héros et du personnage
qu’on joue, que l’on peut parvenir à le rendre et à l’imiter parfaitement.
Personne ne rend plus justice que moi aux entrées seules,
dansées par les premiers sujets ; ils y déployent toutes les beautés
mécaniques des mouvemens harmonieux du corps : mais desirer et faire des
vœux pour que ces mêmes sujets faits pour s’illustrer, mêlent quelquefois
aux graces de corps les mouvemens de l’ame ; ambitionner de les admirer sous
une forme plus séduisante, et de n’être pas borné enfin à les contempler
uniquement comme de belles machines bien combinées et bien proportionnées,
ce n’est pas, je crois, mépriser leur exécution, avilir leur talent et
décrier leur genre ; c’est exactement les engager à l’embellir et à
l’anoblir.

        Passons au vêtement, la variété et la vérité dans le costume y sont aussi rares que dans la musique, dans les ballets,
et dans la danse simple. L’entêtement est égal dans toutes les parties de
l’opéra ; il préside en souverain à ce spectacle. Grec, Romain, Berger,
Chasseur, Guerrier, Faune, Sylvain, Jeux, Plaisirs, Ris, Tritons, Vents,
Feux, Songes, Grand Prêtre, et sacrificateurs, tous les habits de ces
personnages sont coupés sur le même patron, et ne différent que par la
couleur et les embellissemens que la profusion bien plus que le goût jette
au hazard.  {p. 90}L’Oripeau brille partout : le paysan, le
matelot et le héros en sont également chargés. Plus un habit est garni de
colifichets, de paillettes, de gaze et de réseau, et plus il a de mérite aux
yeux de l’acteur et du spectateur sans goût. Rien n’est si singulier que de
voir à l’opéra une troupe de guérriers qui viennent de combattre, de
disputer et de remporter la victoire. Trainent-ils après eux l’horreur du
carnage ? leur physionomie paroit-elle animée ? Leurs regards sont-ils
encore terribles ? leurs cheveux sont-ils épars et dérangés ? non, Monsieur,
rien de tout cela ; ils sont parés avec le dernier scrupule, et ils
ressemblent plutôt à des hommes éffeminés sortant des mains du baigneur,
qu’à des guerriers échappés à celles de l’ennemi. Que devient la verité ? où
est la vraisemblance ? d’où naîtra l’illusion ? et comment n’être pas choqué
d’une action si fausse et si mal rendue ? il faut de la décence au théatre,
j’en conviens ; mais il faut, avant tout, de la vérité et du naturel dans
l’action, du nerf et de la vigueur dans les tableaux et un désordre bien
entendu dans tout ce qui en éxige. Je ne voudrois plus de ces tonnelets roides, qui, dans certaines positions de la danse,
placent pour ainsi dire, la hanche à l’épaule, et qui en éclipsent tous les
contours. Je bannirois tout arrangement symétrique dans les habits ;
arrangement froid qui désigne l’art sans goût et qui n’a nul grace.
J’aimerois mieux des draperies simples et légères, contrastées par les
couleurs, et distribuées de façon à me laisser voir la taille du danseur. Je
les voudrois légères, sans  {p. 91}cependant que l’étoffe
fut ménagée ; de beaux plis, de belles masses, voilà ce que je demande ; et l’extrémité de ces draperies
voltigeant et prenant de nouvelles formes, à mesure que l’exécution
deviendroit plus vive et plus animée, tout auroit l’air svelte. Un élan, un
pas vif, une fuite, agiteroient la draperie dans des sens différens ; voilà
ce qui nous rapprocheroit de la peinture, et par conséquent de la nature :
voilà ce qui prêteroit de l’agrément aux attitudes et de l’élégance aux
positions ; voilà enfin ce qui donneroit au danseur cet air leste qu’il ne
peut avoir sous le harnois gothique de l’opéra. Je diminuerois des trois
quarts des paniers ridicules de nos danseuses ; ils s’opposent également à
la liberté, à la vitesse, et à l’action prompte et animée de la danse ; ils
privent encore la taille de son élégance et des justes proportions qu’elle
doit avoir ; ils diminuent l’agrément des bras ; ils entérrent pour ainsi dire, les graces ; ils contraignent et gênent
la danseuse à un tel point, que le mouvement de son panier l’occupe
quelquefois plus sérieusement que celui de ses bras et de ses jambes. Tout
acteur au théatre doit être libre : il ne doit pas même reçevoir des
entraves du rôle et du personnage qu’il a à représenter, si son imagination
est partagée, si la mode d’un costume ridicule le gêne au
point d’être accablé par son habit d’en sentir le poids, et d’oublier son
rôle, de gémir enfin sous le faix qui l’assomme, peut-il avoir de l’aisance
et de la chaleur ? il doit dèslors se délivrer d’une mode qui appauvrit
l’art, et qui empêche le  {p. 92}talent de se montrer.
Mademoiselle Clairon, actrice inimitable, faite pour
secouer les usages adoptés par l’habitude, supprima les paniers, et les
supprima sans préparation, et sans ménagement. Le vrai talent sait
s’affranchir des lois de la routine. Le même goût qui porta l’art de cette
grande actrice à un si haut dégré de perfection, lui fit sentir le ridicule
de ces anciens costumes du théatre ; et cherchant à rendre, à imiter la
nature dans son jeu, elle pensa, avec raison, qu’il falloit la suivre dans
les habillemens. Le caprice ne conduisit point Mademoiselle Clairon, lorsqu’elle se dépouilla d’un ornement aussi ridicule
qu’embarrassant ; c’est qu’elle avoit étudié toutes les parties de son art,
et cherché à les rapprocher de la perfection. La raison, l’esprit, le bon
sens et la nature l’ont guidée dans cette réforme : elle a consulté les
anciens, et elle s’est imaginée que Medée, Electre et Ariane n’avoient point l’air, le
ton, l’allure et l’habillement de nos petites-maîtresses ; elle a senti
qu’en s’éloignant de nos usages, elle se rapprocheroit de ceux de
l’antiquité ; que l’imitation des personnages, qu’elle représente, seroit
plus vraie, plus naturelle ; que son action dailleurs étant vive et animée,
elle la rendroit avec plus de feu et de vivacité, lorsqu’elle se seroit
débarrassée du poids et degagée de la gêne d’un vêtement ridicule ; elle
s’est persuadée enfin que le public ne mesureroit pas ses talens sur
l’immensité de son panier. Il est certain qu’il n’appartient qu’au mérite
supérieur d’innover, et de changer en un instant la forme des choses aux
quelles  {p. 93}l’habitude, bien moins que le gout et la
réflexion nous avoient attachés. M. Chassé, acteur
unique, qui avoit l’art de mettre de l’intérêt dans des scènes froides, et
d’exprimer par le geste les pensées les moins frappantes, secoua
pareillement les tonnelets, ou ces paniers roides, qui
otoient toute aisance à l’acteur, et qui en faisoient, pour ainsi dire, une
machine mal organisée ; les casques et les habits symétriques fûrent aussi
proscrits par lui ; il substitua aux tonnelets guindés,
des draperies bien entendues, et aux panaches antiques, des plumes
distribuées avec goût et élégance. Le simple, le galant et le pittoresque
composoient sa parure.

        M. le Kain, excéllent tragique suivit l’exemple de M. Chassé ; il fit plus encore ; il sortit du tombeau de Ninus, dans la Semiramis de M. de Voltaire, les manches retroussées, les bras
ensanglantés, les cheveux hérissés et les yeux égarés. Cette peinture forte,
mais naturelle, frappa, intéressa, jetta le trouble et l’horreur dans l’âme
du spectateur. La réflexion et l’esprit de critique succédérent un instant
après à l’émotion, mais il étoit trop tard ; l’impression étoit faite, le
trait étoit lancé, l’acteur avoit touché le but, et les applaudissemens
fûrent la récompense d’une action heureuse, mais hardie, qui sans doute,
auroit échouée, si un acteur subalterne et moins accueilli eût tenté de
l’entreprendre.

        M. Boquet, chargé des dessins et du costume des habits de l’opéra, a remédié en partie aux défauts qui
règnent dans cette partie si essentielle à l’illusion,  {p. 94}il est à desirer qu’on lui laisse la liberté d’agir, et
qu’on ne s’oppose point à des idées qui tendront toujours à porter les
choses à leur perfection.

        Quant aux décorations, Monsieur, je ne vous en parlerai point ; elles ne
péchent pas par le goût à l’opéra ; elles pourroient même être belles, parce
que les artistes qui sont employés dans cette partie, ont réellement du
mérite ; mais la cabale et une économie mal entendue bornent le génie des
peintres, et étouffent leurs talens. Dailleurs, ce qui paroît en ce genre à
l’opéra, ne porte jamais le nom de l’auteur, au moyen de cet arrangement, il
y a fort peu d’émulation, et par conséquent fort peu de décorations qui ne
laissent une infinité de choses à desirer.

        Je finirai cette lettre par une réflexion qui me paroît bien simple. La danse
à ce spectacle à trop de caractères idéaux, trop de personnes chimériques et
trop d’êtres de fantaisie à rendre, pour qu’elle puisse les représenter tous
avec des traits et des couleurs différentes : moins de féerie, moins de
merveilleux, plus de vérité, plus de naturel, et la danse paroîtra dans un
plus beau jour. Je serois fort embarrassé, par exemple, de donner de
l’intention à la danse d’une Comête, à celle des signes du Zodiaque, des heures, etc. Les
interprètes de Sophocle, d’Euripide et
d’Aristophane, disent cependant que les danses des
Egyptiens représentoient les mouvemens célestes et l’harmonie de l’univers ;
ils dansoient en rond autour d’un autel qu’ils regardoient comme le soleil ;
et cette figure, qu’ils décrivoient en  {p. 95}se tenant
par les mains, désignoit le Zodiaque ou le cercle des signes ; mais tout
cela n’étoit, ainsi que bien d’autres choses, que des figures et des
mouvemens de convention, aux quels on attachoit une signification
invariable. Je crois donc, Monsieur, qu’il nous seroit plus facile de
peindre nos semblables ; que l’imitation en seroit plus naturelle et plus
séduisante ; mais c’est aux poètes, comme je l’ai dit, à chercher les moyens
de faire paroître des hommes sur le théatre de l’opéra. Où en seroit
l’impossibilité ? Ce qui s’est fait une fois peut se répéter mille autres
avec succès. Il est sûr que les pleurs d’Andromaque, que
l’amour de Junie et de Britannicus,
que la tendresse de Mérope pour Egiste, que la soumission d’Iphigénie, et l’amour
maternel de Clytemnestre toucheront bien davantage que
toute notre magie d’opéra. La Barbe-bleüe, et le Petit-Poucet n’attendrissent que les enfans ; les
tableaux de l’humanité sont les seuls qui parlent hautement à l’âme, qui
l’affectent, qui l’ébranlent et qui la transportent. On s’intéresse
foiblement aux divinités fabuleuses, parce qu’on est persuadé que leur
puissance, et toute l’intelligence qu’elles montrent, leur sont prêtées par
le poète : on n’est nullement inquiet sur la réussite ; on sait qu’ils
viendront à bout de leur dessein, et leur pouvoir diminue en quelque sorte,
à mesure que notre confiance augmente. Le cœur et l’esprit ne sont jamais la
dupe de ce spectacle ; il est rare, pour ne pas dire impossible, que l’on
sorte de l’opéra avec ce trouble,  {p. 96}cette émotion et
ce désordre enchanteur que l’on éprouve à une tragédie ou à une comédie
touchante. La situation où elles nous jettent nous suivroit long tems, si
les images gaies de nos petites pièces ne calmoient notre sensibilité et
n’essuyoient nos larmes.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 97}
        Lettre IX.

        C’est, comme vous le savez, Monsieur, sur le visage de
l’homme, que les passions s’impriment, que les mouvemens et les affections
de l’ame se déploient, et que le calme, l’agitation, le plaisir, la douleur,
la crainte et l’espérance se peignent tour-à-tour. Cette expression est cent
fois plus animée, plus vive et plus précieuse, que celle qui résulte du
discours le plus véhément. Dépouillé de la pantomime du visage de celui qui
le débite, il faut un temps pour articuler sa pensée, il n’en faut point à
la physionomie pour la rendre avec énergie : c’est un éclair qui part du
cœur, qui brille dans les yeux, et qui, répandant sa lumière sur tous les
traits, annonce le bruit des passions, et laisse voir, pour ainsi dire,
l’âme à nu. Tous nos mouvemens sont purement automatiques et ne signifient
rien, si la face demeure muette en quelque sorte, et si elle ne les anime et
ne les vivifie. La physionomie est donc la partie de nous-même la plus utile
à l’expression ; or, pourquoi l’éclipser au théatre par un masque, et
préférer l’art grossier à la belle nature. Comment le danseur peindra-t-il,
si on le prive des couleurs les plus essentielles ? comment fera-t-il passer
dans l’ame du spectateur les mouvemens qui agitent la sienne, s’il s’en ôte
lui-même les moyens, et s’il se couvre d’un morceau de carton et d’un visage
postiche, triste et uniforme, froid et immobile. Le visage est l’organe de
la scène muette,  {p. 98}il est l’interprête fidèle de tous
les mouvemens de la pantomime : en voilà assez pour bannir les masques de la
danse, cet art d’imitation, dont l’action doit tendre uniquement à tracer, à
séduire et à toucher par la naïveté et la vérité de ses peintures.

         

        Je serois fort embarrassé de démêler l’idée d’un peintre, et de conçevoir le
sujet qu’il auroit voulu jeter sur la toile, si toutes les têtes de ses
figures étoient uniformes comme le sont celles de l’opéra, et si les traits
et les caractères n’en n’étoient pas variés. Je ne pourrois dis-je,
comprendre, ce qui engage tel personnage à lever le bras, tel autre à avoir
la main à la garde de son sabre ; il me seroit impossible de discerner le
sentiment qui fait lever la tête et les bras à celui-ci, et reculer
celui-la : Toutes les figures fûssent-elles dessinées dans les règles de
l’art et les proportions de la nature, il me seroit malaisé de saisir
l’intention de l’artiste ; je consulterois en vain toutes les physionomies,
elles seroient muettes ; leurs traits monotones ne m’instruiroient pas ;
leurs regards sans feu, sans passion, sans énergie, ne me diroient rien ; je
ne pourrois me dispenser enfin de regarder ce tableau comme une copie fort
imparfaite de la nature, puisque je ne rencontrerois pas cette variété qui
l’embellit et qui la rend toujours nouvelle.

         

        Le public s’appercevra-t-il plus facilement de l’idée et du dessein d’un
danseur, si sans cesse il lui cache sa physionomie sous un corps étranger ;
s’il  {p. 99}enfouit l’esprit dans la matière, et s’il
substitue aux traits variés de la nature ceux d’un plâtre mal dessiné et
enluminé de la manière la plus dèsagréable ? Les passions pourront-elles se
montrer et percer le voile que l’artiste met entre le spectateur et lui ?
parviendra-t-il à répandre sur un seul de ces visages artificiels les
caractères innombrables des passions ? lui sera-t-il possible de changer la
forme que le moule aura imprimé à son masque ? Car un masque, de quelque
genre qu’il soit, est froid ou plaisant, sérieux ou comique, triste ou
grotesque. Le Modeleur, ne lui prête qu’un caractère
permanent et invariable : S’il réussit aisément à bien rendre les figures
hideuses et contrefaites et toutes celles qui sont purement d’imagination,
il n’a pas le même succès lorsqu’il abandonne la charge,
et qu’il cherche à imiter la belle nature ; cesse-t-il de faire grimacer ?
il devient froid ; ses moules sont de glace ; ses masques sont sans
caractère et sans vie ; il ne peut saisir les finesses des traits, et toutes
les nuances imperceptibles, qui grouppant, pour ainsi
dire, la physionomie, lui prêtent mille formes différentes, quel est le modeleur qui puisse entreprendre de rendre les passions
dans toutes leurs dégradations ? Cette variété immense qui échappe
quelquefois à la peinture, et qui est la pierre de touche du grand peintre,
peut-elle être rendue avec fidélité par un faiseur de masques ? Non,
Monsieur, le magasin de Ducreux ne fût jamais celui de la
nature ; ses masques en offrent la charge et ne lui ressemblent point.

         {p. 100}Il faudroit, pour autoriser l’usage des masques
dans la danse en action, en mettre autant de différentes espèces sur sa
physionomie, que Dom Japhet d’Arménie met de calottes de
diverses couleurs sur sa tête, les ôter et les mettre successivement,
suivant les circonstances et les mouvemens opposés que l’on éprouveroit dans
un pas de deux. Mais on est attaché à un usage plus
facile, on garde une face emprûntée qui ne dit rien, et la danse qui s’en
ressent nécessairement ne parle pas mieux ; elle est totalement
inanimée.

        Ceux qui aiment les masques, qui y sont attachés par ancienneté d’habitude,
et qui croiroient que l’art degénéreroit, si l’on secouoit le joug des
vieilles rubriques de l’opéra, diront, pour autoriser leur mauvais goût,
qu’il est des caractères au théatre qui exigent des masques ; comme les Furies, les Tritons, les Vents, les Faunes etc. cette objection est
ridicule ; elle est fondée sur un préjugé aussi facile à combattre qu’à
détruire, je prouverai premièrement que les masques dont on se sert pour ces
sortes de caractères, sont mal modelés, mal peints, et qu’ils n’ont aucune
vraisemblance ; secondement, qu’il est aisé de rendre ces personnages avec
vérité sans aucun secours étranger. J’appuierai ensuite ce sentiment par des
exemples vivans que l’on ne pourra rejetter, si l’on est enfant de la
nature, si la simplicité séduit, si le vrai semble préférable à cet art
grossier qui détruit l’illusion, et affoiblit le plaisir du spectateur.

         {p. 101}Les caractères que je viens de vous nommer sont
idéaux, et purement d’imagination ; ils ont été crées et enfantés par les
poètes ; les peintres leur ont donné ensuite une réalité par des traits et
des attributs différents, qui ont varié à mesure que les arts se sont
perfectionnés, et que le Flambeau du goût a éclairé les artistes. On ne
peint plus, ni on ne danse plus, les vents, avec des soufflets à la main,
des moulins à vent sur la tête, et des habits de plumes pour caractériser
leur légèreté : on ne peindroit plus le monde, et on ne le
danseroit plus avec une coiffure, qui formeroit le mont Olympe, avec un
habit représentant une carte de Géographie ; on ne garnira plus son vêtement
d’inscriptions ; on n’écrira plus en gros caractères sur le sein, et du côté
du cœur, Gallia ; sur le ventre, Germania ; sur une jambe, Italia ; sur le
derrière, Terra Australis incognita ; sur un bras, Hispania, etc.

        On ne caractérisera plus la musique avec un habit rayé à plusieurs portées,
et chargé de croches et de triples croches ; on ne la coiffera plus avec les
clefs de G-ré-sol, de C-sol-ut, et de
F-ut-fa ; on ne fera plus enfin danser le mensonge
avec une jambe de bois, un habit garni de masques et une lanterne sourde à
la main ; ces allégories grossières ne sont plus de notre siècle : mais ne
pouvant consulter la nature à l’égard de ces êtres chimériques, consultons
du moins les peintres ; ils représentent les Vents, les
Furies et les Démons sous des
formes humaines ; les Faunes et les Tritons ont la partie supérieure  {p. 102}du
corps semblable aux hommes, la partie inférieure tient du bouc et du
poisson.

        Les masque des Tritons sont verts et argent ; ceux des Démons, couleur de feu et argent ; ceux des Faunes d’un brun noirâtre ; ceux des Vents sont
bouffis, et dans l’action de quelqu’un qui fait des efforts pour souffler :
tels sont nos masques. Voyons présentement, en les comparant avec les
chefs-d’œuvre de la peinture, s’ils ont quelque ressemblance. Je vois dans
les tableaux les plus précieux des Tritons dont les
physionomies ne sont point vertes ; j’apperçois des Faunes et des Satyres d’un teint rougeâtre et
basané, mais un brun sombre n’est pas répandu également sur tous les
traits ; je cherche des physionomies couleur de feu et argent, mais
inutilement ; les Démons ont un teint rougeâtre qui
emprûnte sa couleur de l’élément qu’ils habitent ; je sens la nature, et je
la vois partout ; elle ne se perd point sous l’épaisseur de la couleur, et
sous la pésanteur de la grosse brosse ; je distingue la forme de tous les
traits ; je les trouve, si vous voulez, hideux, chargés ;
tout me paroît outré ; mais tout me montre l’homme, non comme il est, mais
comme il peut-être sans choquer la vraisemblance. Dailleurs, la différence
de l’homme et de ces êtres engendrés de la fiction du cerveau des poètes,
n’est-elle pas nécessaire, et les habitants des éléments ne doivent-ils pas
différer en quelque chose de l’humanité ? Les masques des Vents sont ceux qui ressemblent le mieux aux originaux que les
peintres nous ont donnés ;  {p. 103}et si l’on a besoin
d’un masque au théatre, c’est sans doute de celui-lâ. Deux raisons me le
feroient adopter : premièrement, la difficulté de conserver longtems cette
physionomie boursoufflée ; secondement, le peu d’expression de ce genre. Il
ne dit rien, il tourne avec rapidité, il a beaucoup de mouvement et peu
d’action ; c’est un tourbillon de pas sans goût et souvent estropiés, qui
éblouissent, sans satisfaire, qui surprennent sans intéresser ; ainsi le
masque ne dérobe rien. Je trouve, Monsieur, ce genre si froid et si
ennuyeux, que je consentirai même que le danseur en mette plusieurs, s’il
imagine pouvoir amuser par ce moyen ceux qui les aiment. Si l’on en excépte
Borée dans le ballet ingénieux des Fleurs, je ne connois à l’opéra que des Vents
aussi fatigants qu’incommodes.

        En supprimant les masques ne seroit-il pas possible de déterminer les
danseurs à s’ajuster d’une manière plus pittoresque et plus vraie ? ne
pourroient-ils pas suppléer aux dégradations du lointain, et, par le secours
de quelques teintes légères et de quelques coups de pinceau distribués avec
art, donner à leurs physionomies le caractère principal qu’elle doit avoir ?
On ne peut rejetter cette proposition, sans ignorer ce que la nature peut
produire lorsqu’elle est aidée et embellie des charmes de l’art ; on ne
peut, dis-je, me condamner, qu’en ignorant totalement l’effet séduisant qui
résulte de cet arrangement et les métamorphoses intéressantes qu’il opère
sans éclipser la nature, sans la défigurer, sans affoiblir ses traits, sans
 {p. 104}la faire grimacer : un exemple étayera cette
vérité ; il lui donnera la force de persuader les gens de goût, et de
convaincre une foule d’ignorans incrédules dont le théatre est infecté.

        M. Garrick, célèbre comédien Anglais, est le modèle, que
je vais proposer. Il n’en est pas de plus beau, de plus parfait et de plus
digne d’admiration ; il a pû être regardé comme le Prothée de nos jours, car
il réunissoit tous les genres, et les rendoit avec une perfection et une
vérité qui lui attirérent non seulement les applaudissemens et les suffrages
de sa nation, mais qui excitent encore l’admiration et les éloges de tous
les étrangers. Il étoit si naturel ; son expression avoit tant de vérité ;
ses gestes, sa physionomie et ses regards étoient si éloquents et si
persuasifs, qu’ils mettoient au fait de la scène ceux mêmes qui
n’entendoient point l’Anglois. On le suivoit sans peine : il touchoit dans
le pathétique ; il faisoit éprouver dans le tragique les mouvemens
successifs des passions les plus violentes ; et, si j’ose m’exprimer ainsi,
il arrachoit les entrailles du spectateur, il déchiroit son cœur, il perçoit
son âme, et lui faisoit répandre des larmes de sang. Dans le comique noble,
il séduisoit et il enchantoit ; dans le genre moins élevé, il amusoit et
s’arrangeoit au théatre avec tant d’art, qu’il étoit souvent méconnu des
personnes qui vivoient habituellement avec lui. Vous connoissez la quantité
immense des caractères que présente le théatre Anglais ; il les jouoit tous
avec la même supériorité ; il avoit, pour ainsi dire, un visage différent
 {p. 105}pour chaque rôle ; il savoit distribuer à
propos et suivant que les caractères l’exigeoient, quelques coups de pinceau
sur les endroits où la physionomie doit se groupper, et
faire tableau : l’âge, la situation, le caractère, l’emploi et le rang du
personnage qu’il devoit représenter, déterminoient ses couleurs et ses
pinceaux. Ne pensez pas que ce grand acteur fut bas, trivial, et grimacier :
fidèle imitateur de la nature, il en sût faire le plus beau choix ; il la
montra toujours dans des positions heureuses et dans des jours avantageux ;
il conserva la décence que le théatre exige dans les rôles même les moins
susceptibles de graces et d’agrémens ; il ne fut jamais au dessous ni au
dessus du personnage qu’il faisoit ; il saisissoit ce point juste
d’imitation, que les comédiens manquent presque toujours : ce tact heureux
qui caractérise le grand acteur et qui le conduit à la vérité, est un talent
rare que M. Garrick possédoit ; talent d’autant plus
estimable, qu’il empêche l’acteur de s’égarer et de se tromper dans les
teintes, qu’il doit employer dans ses tableaux ; car on prend souvent le
froid pour la décence, la monotonie pour le raisonnement, l’air guindé pour
l’air noble, la minauderie pour les grâces, le poumon pour les entrailles,
la multiplicité des gestes pour l’action, l’imbécillité pour la naïveté, la
volubilité sans nuances pour le feu, et les contorsions de la physionomie,
pour l’expression vive de l’ame. Ce n’étoit point tout cela chez M. Garrick ; il étudioit ses rôles, et plus encore les
passions. Fortement attaché à son état, il se renfermoit en lui-même,  {p. 106}et se déroboit à tout le monde, les jours qu’il
jouoit des rôles importants. Son génie l’élevoit au rang du prince qu’il
devoit représenter ; il en prenoit les vertus et les foiblesses ; il en
saisissoit le caractère, et les goûts ; il se transformoit ; ce n’étoit plus
Garrick à qui l’on parloit, ce n’étoit plus Garrick que l’on entendoit : la métamorphose une fois
faite, le comédien disparoissoit et le héros se montroit ; il ne reprenoit
sa forme naturelle que lorsqu’il avoit rempli les devoirs de son état. Vous
concevez, Monsieur, qu’il étoit peu libre, que son âme étoit toujours
agitée, que son imagination travailloit sans cesse, qu’il étoit les trois
quarts de sa vie dans un enthousiasme fatiguant, qui altéroit d’autant plus
sa santé, qu’il se tourmentoit et se pénétroit d’une situation triste et
malheureuse, vingt quatre heures avant de la peindre et de s’en délivrer.
Rien de si gai que lui au contraire, les jours, où il devoit représenter un
poète, un artisan, un homme du peuple, un nouvelliste, un petit-maitre ; car
cette espèce règne aussi en Angleterre, sous une autre forme, à la vérité,
que chez nous : Le génie, différera, si vous le voulez, mais l’expression du
ridicule et de l’impertinence est égale : Dans ces sortes de rôles, dis-je,
sa physionomie se déployoit avec naïveté ; son âme y étoit toujours
répandue ; ses traits laissoient voir à chaque instant de nouveaux sentimens
peints avec la plus grande vérité. On peut, sans partialité, le regarder
comme le Roscius de l’Angleterre, puisqu’il réunissoit à la diction, au
débit, au feu, au naturel, à l’esprit  {p. 107}et à la
finesse, cette pantomime et cette expression rare de la scène muette, qui
caractérisent le grand acteur et le parfait comédien, je ne dirai plus qu’un
mot au sujet de cet acteur distingué, et qui fera connoitre la supériorité
de ses talens. Je lui ai vû représenter une tragédie à la quelle il avoit
retouché ; car il joignoit au mérite d’exceller dans la comédie, celui
d’être un des poètes les plus agréables de sa nation ; je lui ai vu, dis-je,
jouer un tyran, qui, effrayé de l’énormité de ses crimes, meurt déchiré de
ses remords. Le dernier acte n’étoit employé qu’aux regrets et à la
douleur ; l’humanité triomphoit des meurtres et de la barbarie ; le tyran
sensible à sa voix détestoit ses crimes ; ils devenoient par gradation ses
juges et ses bourreaux ; la mort à chaque instant s’imprimoit sur son
visage ; ses yeux s’obscurcissoient ; sa voix se prêtoit à peine aux efforts
qu’il faisoit pour articuler sa pensée : Ses gestes, sans perdre de leur
expression, caractérisoient les approches du dernier instant ; ses jambes se
déroboient sous lui, ses traits s’alongeoient ; son teint pâle et livide
portoit l’emprunte de la douleur et du repentir ; il tomboit enfin ; dans
cet instant, ses crimes se retraçoient à son imagination sous des formes
horribles ; effrayé des tableaux hideux que ses forfaits lui présentoient,
il luttoit contre la mort ; la nature sembloit faire un dernier effort.
Cette situation faisoit frémir : il grattoit la terre, il creusoit en
quelque façon son tombeau ; mais le moment approchoit, on voyoit réellement
la mort : tout peignoit cet instant qui raméne à l’égalité ;  {p. 108}il expiroit enfin : le hoquet de la mort et les mouvemens
convulsifs de la physionomie des bras et de la poitrine, donnoient le
dernier coup à ce tableau terrible.

        Voilà ce que j’ai vû, Monsieur, et ce que les comédiens devroient voir. En
imitant ce grand acteur, il ne seroit pas difficile d’abolir les masques,
parce qu’alors les physionomies seroient parlantes et animées, et que l’on
posséderoit le talent de les caractériser avec autant d’esprit et d’art que
Garrick lui-même.

        Plusieurs personnes prétendent que les masques servent à deux usages :
premiérement, à l’uniformité ; secondement, à cacher les tics ou les
grimaces produites par les efforts d’un exercice pénible. Il n’est dabord
question que de savoir si cette uniformité est un bien ; pour moi, je
l’envisage tout différemment ; je trouve qu’elle altère la vérité et qu’elle
détruit la vraisemblance. La nature est elle uniforme dans ses productions ?
quel est le peuple de la terre à qui elle a donné une exacte ressemblance ?
tout n’est-il pas varié ? tout ce qui existe dans l’univers n’a-t-il pas des
formes, des couleurs et des teintes différentes ? Le même arbre produit-il
deux feuilles semblables, deux fleurs pareilles, deux fruits égaux ? non,
sans doute, les gradations et les dégradations des productions de la nature
sont infinies ; leur variété est immense et incompréhensible. Si l’on trouve
rarement des Ménechmes, si l’uniformité des traits et la
conformité de la ressemblance est admirée dans deux jumeaux,  {p. 109}comme un jeu de la nature, quelle doit être ma surprise,
lorsque je verrai à l’opéra, douze hommes qui n’auront à eux tous qu’un même
visage ! et quel sera mon étonnement, lorsque je trouverrai dans les Grecs,
dans les Romains, dans les Bergers, dans les Matelots, dans les jeux, dans
les Ris, dans les Plaisirs, dans les Prêtres, dans les sacrificateurs enfin,
une seule et même physionomie ! quelle absurdité ! surtout dans un
spectacle, où tout varie, où tout est en mouvement, où les lieux changent,
où les nations se succédent, où les vêtemens différent à chaque instant,
tandis que les physionomies des danseurs ne sont qu’une. Nulle diversité
dans les traits, nulle expression, nul caractère : tout languit, et la
nature gémit sous un masque mort et désagréable. Pourquoi laisser aux
acteurs et aux chanteurs des chœurs leurs physionomies, dès qu’on la dérobe
à ceux qui, privés de la parole et de l’usage de la voix, en auroient encore
plus besoin qu’eux ? quel contre-sens que celui qu’offre le dieu Pan et une
partie des Faunes et des Silvains de sa suite, avec des visages blancs,
tandis que l’autre partie porte des masques bruns ! Les Démons dansans sont
couleur de feu, et ceux qui sont à coté d’eux, ont un teint pâle et livide.
Les Dieux marins, les Tritons, les Fleuves, les Ondins ont la physionomie
semblable à la nôtre lorsqu’ils chantent. Les fait-on danser ? Ce sont des
visages vert-de-pré, qui passeroient à peine dans une mascarade uniquement
destinée au déguisement. Voilà cette uniformité prétendue absolument
détruite. Est-elle nécessaire ? que l’on  {p. 110}masque
généralement tout le monde. Cesse-t-elle de l’être ? que l’on brise les
masques : car les raisons qui en interdisent l’usage aux acteurs, sont les
mêmes que celles qui doivent le proscrire dans la danse. Vous voyez,
Monsieur, que toutes les physionomies bizarres ne sont faites que pour
choquer tous ceux qui sont amis du vrai, du simple et du naturel.

        Mais passons aux Tics ; c’est une objection si foible qu’elle ne mériteroit
peut-être pas de réponse. Les Tics, les contorsions et les grimaces prennent
moins naissance de l’habitude, que des efforts violens que l’on fait pour
sauter ; efforts qui contractant tous les muscles, font
grimacer les traits de cent manières différentes, et aux quels je ne peux
reconnoitre qu’un forçat, et non un danseur et un artiste. Tout danseur qui
altère ses traits par des efforts, et dont le visage est sans cesse en
convulsion, est un mauvais danseur qui ignore les premiers élémens de son
art, qui ne s’attache qu’à la partie grossière de la danse, et qui n’en a
jamais senti l’esprit. Un tel homme est fait pour aller faire le saut
périlleux : Le Tramplain(1) et la Batoude doivent être son théatre, puisqu’il a sacrifié
l’imitation, le génie et les charmes de son art à une routine qui l’avilit ;
puisqu’au lieu de s’attacher à peindre et à sentir, il ne s’est appliqué
qu’à la mécanique de son talent ; puisqu’enfin sa physionomie ne montre que
la peine et la contrainte,  {p. 111}lorsqu’elle ne devroit
me tracer que l’aisance et la liberté ; un tel homme enfin n’est qu’un
mal-adroit, dont l’exécution pénible est toujours désagréable. Eh ! qui peut
nous flatter davantage, Monsieur, que la grace qui nait de la facilité ? les
difficultés ne sont en droit de plaire que lorsqu’on ne les sent pas, et
qu’elles empruntent enfin cet air noble et aisé, qui, dérobant la peine, ne
laisse voir que la légèreté. Les danseuses de nos jours, ont, proportion
gardée, plus d’exécution que les hommes ; elles font tout ce qu’il est
possible de faire. Je demanderai donc pourquoi les danseuses conservent les
graces de leur physionomie dans les instants les plus violens de leur
exécution ? Pourquoi les muscles du visage ne se contractent-ils pas, lorsque toute la machine est ébranlée par des
secousses violentes et des efforts réitérés ? Pourquoi, dis-je, les femmes
naturellement moins nerveuses, moins musculeuses, et moins fortes que nous,
ont elles la physionomie tendre et voluptueuse, vive et animée, et toujours
expressive, lors même que les ressorts et les muscles qui coopérent à leurs
mouvemens sont dans une contention forcée, et qui contraint la nature ? D’où
vient enfin ont-elles l’art de dérober la peine, de cacher le travail du
corps, et les impressions désagréables et de substituer à la grimace qui
nait des efforts, la finesse de l’expression la plus délicate et la plus
tendre ? C’est qu’elles apportent une attention particulière à l’exercice ;
qu’elles savent qu’une contorsion enlaidit la figure, et change le caractère
de la physionomie ; c’est qu’elles sentent que  {p. 112}l’ame se déploie sur le visage, qu’elle se peint dans les yeux, qu’elle
anime les traits ; c’est qu’elles sont persuadées enfin que la physionomie
est, ainsi que je l’ai dit, la partie de nous-même où toute l’expression se
rassemble, et qu’elle est le miroir fidèle de nos sentimens, de nos
mouvemens et de nos affections. Aussi mettent-elles plus d’ame, plus
d’expression et plus d’intérêt dans leur exécution que les hommes. En
apportant le même soin qu’elles, nous ne serons ni affreux ni désagréables,
nous ne contracterons plus d’habitude vicieuse ; nous n’aurons plus de tics,
et nous pourrons nous passer d’un masque qui, dans cette circonstance,
aggrave le mal, sans le détruire : C’est un emplâtre qui dérobe aux yeux des
imperfections, pour en offrir une constante et plus désagréable. Le rémède
ne pourra s’appliquer, si l’on cache continuellement sa physionomie. En
effet, quel conseil peut-on donner à un masque ? il seroit toujours froid et
maussade en dépit des bons avis. Que l’on dépouille la physionomie de ce
corps étranger, que l’on abolisse cet usage qui cache le jeu de l’âme et qui
l’empêche de se déployer sur les traits ; alors on jugera le danseur, on
estimera son expression. Celui qui joindra aux difficultés et aux grâces de
l’art cette pantomime vive et animée et cette expression rare de sentiment,
recevra avec le titre d’excellent danseur, celui de bon comédien : les
éloges l’encourageront ; les avis et les conseils des connoisseurs le
conduiront à la perfection de son art. On lui diroit alors : « Votre
physionomie étoit trop froide dans tel  {p. 113}endroit ;
dans tel autre, vos regards n’étoient pas assez animés ; le sentiment que
vous aviez à peindre étant foible au dedans, n’a pu se manifester au dehors
avec assez de force et d’énergie ; aussi vos gestes et vos attitudes se sont
ils ressentis du peu de feu que vous avez mis dans l’action : Livrez vous
donc davantage une autre fois ; pénétrez-vous de la situation que vous avez
à rendre, et n’oubliez jamais que pour bien peindre, il faut sentir, mais
sentir vivement. » De tels conseils, Monsieur, rendroient la danse aussi
florissante que la pantomime l’étoit chez les anciens, et lui donneroient un
lustre, qu’elle n’atteindra jamais, tant que l’habitude prévaudra sur le bon
goût.

        Permettez moi donc de donner la préférence aux physionomies vives et animées.
Leur variété nous distingue ; elle indique ce que nous sommes, et nous sauve
enfin de la confusion générale, qui règneroit dans l’univers, si elles se
ressembloient toutes comme à l’opéra.

        Vous m’avez dit plusieurs fois que pour abolir les masques, il faudroit
nécessairement que tous les danseurs eûssent une physionomie théatrale. Je
suis de ce sentiment, et je ne fais pas plus de cas d’un visage triste,
froid et inanimé, que d’un masque ; mais comme il y a trois genres de danse
réservés à des tailles et à des physionomies différentes, les danseurs, en
s’examinant avec soin, et en se rendant justice, pourront tous se placer
avantageusement ; leur objet est égal ; dans quelque genre que ce soit, ils
 {p. 114}doivent imiter, ils doivent être pantomimes,
il n’est donc question que de faire parler à la danse un langage plus ou
moins élevé, suivant la dignité du sujet et l’espèce de genre.

         

        La danse sérieuse et héroïque porte en soi le caractère de la tragédie ; la
mixte ou demi-sérieuse, que l’on nomme communément demi-caractère, celui de la comédie noble, autrement dit le haut-comique ; la danse grotesque emprûnte ses traits de
la comédie d’un genre comique, gai et plaisant. Les tableaux d’histoire du
célèbre Vanloo sont l’image de la danse sérieuse ; ceux
du galant et de l’inimitable Boucher, celle de la danse
demi-caractère ; ceux enfin de l’incomparable Téniers, celle de la danse comique. Le génie des trois
danseurs qui embrasseront particulièrement ces genres, doit être aussi
différent que leur taille, leur physionomie, et leur étude. L’un sera grand,
l’autre galant, et le dernier plaisant. Le premier puisera ses sujets dans
l’histoire et la fable ; le second dans la pastorale ; et le troisième dans
l’état grossier et rustique. Et tout homme, s’il en existe un qui ne puisse
donner aucun caractère à son visage, doit quitter le théatre pour
jamais.

         

        Il n’est pas moins nécessaire que ces trois genres de danseurs aient de
l’esprit, du goût et de l’imagination, ainsi que trois grands peintres dans
des genres opposés. Ils doivent saisir cet instant de vérité et cette
imitation juste qui place la copie au rang de l’original et montre l’objet
réel dans l’objet imité.

         {p. 115}La taille qui convient au sérieux est sans
contredit la taille noble et élégante. Ceux qui se livrent à ce genre, ont
sans doute plus de difficulté à surmonter et plus d’obstacles à combattre
pour arriver à la perfection. C’est avec peine qu’ils se dessinent
agréablement : plus les parties ont d’étendue, plus il est difficile de les
arrondir, et de les développer avec grace, tout est séduisant, tout est
charmant dans les petits enfans ; leurs gestes, leurs attitudes sont pleins
de graces ; les contours en sont admirables. Si ce charme diminue, si tel
enfant cesse de plaire, si ses bras paroissent moins bien dessinés, si la
tête n’a plus cet agrément qui séduisoit le spectateur, c’est qu’il grandit,
que ses membres en s’alongeant, perdent de leur gentillesse, et que les
beautés réunies dans un petit espace, frappent davantage que lorsqu’elles
sont éparses. L’œil aime à voir et n’aime point à chercher.

        La taille qui est propre au demi-caractère et à la danse
voluptueuse, est sans contredit la moyenne ; elle peut réunir toutes les
beautés de la taille élégante. Qu’importe la hauteur, si d’agréables
proportions brillent également dans toutes les parties du corps, et rendent
cette grâce et cette expression sans art qui regne au village ?

        La taille du danseur comique exige moins de perfections : plus raccourcie,
elle prêtera plus de grace, plus gentillesse et de naïveté à
l’expression.

        Les physionomies ainsi que les tailles doivent différer. Une figure noble, de
grands traits, un  {p. 116}caractère fier, un regard
majestueux, voilà le masque du danseur sérieux.

        Des traits moins grands, une figure aussi agréable qu’intéressante, un visage
composé pour la volupté et la tendresse forment la physionomie propre au demi-caractère et au genre pastoral.

        Une physionomie plaisante et toujours animée par l’enjouement et la gaîté,
est la seule qui convient aux danseurs comiques. Ils doivent imiter cette
simplicité, cette joye franche de la nature en belle humeur.

        Il n’est donc question, Monsieur, pour se passer de masque et pour réussir,
que de s’étudier soi-même. Consultons souvent notre miroir ; c’est un grand
maître qui nous dévoilera toujours nos défauts et qui nous indiquera les
moyens de les pallier ou de les détruire, lorsque nous nous présenterons à
lui dégagés d’amour-propre et de toutes les préventions ridicules. Le
caractère de la beauté est beaucoup moins nécessaire à la physionomie que
celui de l’esprit : Toutes celles qui, sans être régulières, sont animées
par le sentiment, plaisent bien davantage que celles qui sont belles, sans
expression et sans vivacité. Le théatre dailleurs est avantageux à
l’acteur ; les lumières donnent ordinairement de la valeur aux traits, et
les physionomies qui sont spirituelles gagnent toujours à être vues sur la
scène. Au reste, Monsieur, les danseurs, qui pèchent par la taille, par la
figure et par l’esprit, et qui ont des défauts visibles et rebutans, doivent
renoncer au théatre, et prendre, comme je l’ai déja dit, un métier qui
n’exige aucune perfection  {p. 117}dans la structure ni
dans les traits. Que tous ceux au contraire que sont favorisés de la nature,
qui ont un goût vif et décidé pour la danse, et qui sont comme appellés à la
pratique de cet art, apprennent à se placer et à saisir le genre qui leur
est véritablement propre. Sans précaution, plus de réussite, plus de
supériorité. Molière n’auroit point eu de succès, s’il
eut voulu aspirer à être Corneille, et Racine ; il n’auroit jamais été un Molière.

        Si Préville n’a pas pris les rôles de Rois, c’est que le
caractère plaisant et enjoué de sa figure auroit fait rire au lieu d’en
imposer ; et s’il excelle dans son emploi, c’est qu’il a su le choisir comme
celui qui lui convenoit le mieux, et pour le quel il étoit né. Lany, par la même raison, s’est livré à la danse comique, parce
que ce genre sembloit être fait pour lui, ou plutôt parce qu’il étoit fait
pour ce genre : il eût été déplacé et n’auroit pas été supérieur, s’il eût
adopté celui du célèbre Dupré, etc.

        M. Sarrazin enfin n’auroit pas trouvé en lui ce qu’il faut
pour jouer les niais, et tous les rôles de charges
attachés à cet emploi. L’élévation de son âme, le caractère respectable de
sa physionomie, ses organes disposés à rendre le pathétique et à faire
verser des larmes, n’auroient pu convenir à des caractères bas, qui exigent
aussi peu de talens que de perfection. M. Vestris, à son
exemple, à laissé le burlesque pour se livrer à la danse noble et au grand
sérieux, genre dans le quel il a été le modèle le plus parfait.

         {p. 118}Pour élever la danse au dégré de sublimité qui lui
manque, et qu’elle peut atteindre aisément, il seroit à propos que les
maîtres de danse suivissent dans leurs leçons, la même conduite que les
peintres observent dans celle qu’ils donnent à leurs éléves. Ils commencent
par leur faire dessiner l’ovale, ils passent ensuite aux
parties de la physionomie, et les réunissent enfin pour former une tête,
ainsi des autres parties du corps. Lorsque l’éléve est parvenu à mettre une
figure ensemble, le maître lui enseigne la façon de
l’animer, en y répandant de la force et du caractère ; il lui apprend à
connoitre les mouvemens de la nature ; il lui indique la manière de
distribuer avec art ces coups de crayon qui donnent la vie, et qui impriment
sur la physionomie les passions et les affections dont l’âme est
pénétrée.

        Le maître de danse, ainsi que le peintre, après avoir enseigné à son éléve
les pas, la manière de les enchainer les uns avec les autres, les
oppositions des bras, les effacemens du corps, et les positions de la tête,
devroit encore lui montrer à y donner de la valeur et de l’expression par le
secours de la physionomie. Il ne faudroit, pour y réussir, que lui régler des entrées, dans les quelles il y auroit plusieurs
passions à rendre. Il ne seroit pas suffisant de lui faire peindre ces mêmes
passions dans toute leur force ; il faudroit encore qu’il lui enseignât la
succession de leurs mouvemens, leurs gradations, leurs dégradations, et les
différens effets qu’elles produisent sur les traits. De telles leçons
feroient parler la danse  {p. 119}et raisonner le
danseur ; il apprendroit à peindre en apprenant à danser, et ajouteroit à
notre art un mérite qui le rendroit beaucoup plus estimable.

        Mais dans l’état où sont les choses une bonne peinture m’affecte plus qu’un
ballet. Ici je vois de la conduite et du raisonnement, de la précision dans
l’ensemble, de la vérité dans le costume, de la fidélité dans le trait historique, de la vie dans
les figures, des caractères frappans et variés dans les têtes, et de
l’expression partout ; c’est la nature qui m’est offerte pas les mains
habiles de l’art : mais là, je ne vois que des tableaux aussi mal composés
que dèsagréablement dessinés. Voilà mon sentiment ; et si l’on suivoit
exactement la route que je viens de tracer, on briseroit les masques, on
fouleroit aux pieds l’idole, pour se vouer à la nature, et la danse
produiroit des effets si frappans, que l’on seroit forcé de la placer au
niveau de la peinture et de la poësie1.

        Si nos maitres de ballets étoient des auteurs ingénieux, si nos danseurs
étoient excéllents comédiens, où seroit la difficulté de diviser la danse
par emploi, et de suivre l’usage que la comédie s’est imposé ? les ballets
étant des poèmes, ils exigeroient ainsi que les ouvrages dramatiques, un
certain nombre de personnages pour les représenter : dèslors l’on ne diroit
 {p. 120}plus, tel danseur excelle dans la chaconne, tel autre brille dans la loure ; telle danseuse est admirable dans les tambourins ; celle-ci est unique pour les passe-pieds, et celle-là est supérieure dans les musettes : mais on pourroit dire alors, (et cet éloge seroit plus
flatteur), tel danseur est inimitable dans les rôles tendres et voluptueux ;
tel autre est excellent dans les rôles de tyrans, et dans tous ceux qui
exigent une action forte ; telle danseuse séduit dans les rôles
d’Amoureuses ; telle autre est incomparable dans les rôles de fureur ;
celle-ci enfin rend les scènes de dépit avec une vérité singulière.

        Je conçois qu’un tel arrangement ne peut avoir lieu si les compositeurs se
renferment dans un seul genre, et si les danseurs ne quittent cette fureur
de remuer machinalement les jambes et les bras.

        Tel est le caractère de la belle danse, qu’il faut y substituer le
raisonnement à l’imbécillité, l’esprit aux tours de force, l’expression aux
difficultés, les tableaux aux cabrioles, les graces aux minauderies, le
sentiment à la routine des pieds, et les caractères variés de la physionomie
à ces masques tiédes qui n’en portent aucun.

        On pourroit m’alléguer encore que le masque sérieux porte un caractère de
noblesse ; qu’il ne dérobe point les yeux du danseur, et qu’on peut lire
dans leurs regards les mouvemens qui les affectent, je répondrai
premiérement, qu’une physionomie qui n’a qu’un caractère, n’est pas une
physionomie théatrale ; secondement, que le masque ayant une  {p. 121}épaisseur, et résultant d’un moule dont la forme diffère
de celle des physionomies qui s’en servent, il est impossible qu’il emboite
exactement les traits ; non seulement il grossit la tête et lui fait perdre
ses justes proportions, mais il enterre, il étouffe encore les regards. En
supposant même qu’il ne prive point les yeux de l’expression qu’ils doivent
avoir, ne s’oppose-t-il pas à l’altération que les passions produisent sur
les traits et sur la couleur du visage ? le public peut-il les voir naître,
s’appercevoir de leurs progrès et suivre le danseur dans tous ses
mouvemens ? Les yeux sont-ils les seuls organes du sentimens ?

        L’imagination, diront les défenseurs du masque, supplée à ce qui nous est
caché ; et lorsque nous voyons les yeux étincellans de jalousie, nous
croyons voir le reste de la physionomie allumé du feu de cette passion. Non,
Monsieur, l’imagination quelque vive qu’elle soit, ne se prête point à des
contre-sens de cette espèce : des yeux expriment la tendresse, tandis que
les traits peindront la haine, des regards pleins de fureur, lorsque la
physionomie sera gaie et enjouée, sont des contrastes, qui ne se rencontrent
point dans la nature, et qui sont trop révoltans pour que l’imagination,
quelque complaisante qu’elle soit, puisse les concilier. Voilà pourtant
l’effet que produit le masque sérieux ; il est toujours gracieux et ne peut
changer de caractère, lorsque les yeux en prennent à chaque instant de
nouveaux.

        Il y a plus de deux mille ans, diront les Apologistes, du masque, que les
visages postiches sont en  {p. 122}usage ; mais il y a
deux mille ans qu’on est dans l’erreur à cet égard : cette erreur
pardonnable aux anciens, ne peut l’être chez les modernes.

        Les spectacles autrefois étoient autant pour le peuple que pour les gens d’un
certain ordre. Pauvres, riches, tout le monde y étoit admis : il falloit
donc de vastes enceintes pour contenir un nombre infini de spectateurs qui
n’auroient point trouvé le plaisir qu’ils venoient chercher, si l’on n’eût
eu recours à des masques énormes, à un ventre, à des mollets postiches et à
des cothurnes fort exhaussés

        Mais aujourd’hui que nos salles sont resserrées, qu’elles ont peu d’étendue,
que la porte est fermée à quiconque ne paye pas, on n’a pas besoin de
suppléer aux gradations du lointain : L’acteur et le danseur doivent
paroître sur la scène dans leurs proportions naturelles ; le masque leur
devient étranger, il ne fait que cacher les mouvemens de leur âme ; il est
un obstacle aux progrès et à la perfection de leur art.

        Cependant, dira-t-on encore, les masques ont été imaginés pour la danse.
Qu’est-ce que cela prouveroit ? mais il n’y a rien de certain là-dessus,
Monsieur, et il y a même plus d’apparence qu’ils l’ont été pour la tragédie
et la comédie. Pour en être plus surs, et pour nous en convaincre,
remontons, s’il est possible, à leur origine.

        Orphée et Linus, suivant Quintillien, en parloient dans leurs poèsies : mais à quoi
servoient-ils  {p. 123}dans ce tems-là au théatre ? on ne
les connoissoit pas encore.

        

        Therpsis, qui vint après eux,

……… fut le premier qui, barbouillé de lie

promena par les Bourgs cette heureuse folie,

et d’acteurs mal ornés chargeant un Tombereau,

amusa les passans d’un spectacle nouveau.




        Eschyle lui succèda, et

……… dans les chœurs jetta les personnages

d’un masque plus honnête habilla les visages,

sur les ais d’un théatre en public exhaussé,

fit paroitre l’acteur d’un Brodequin chaussé.





        Voilà donc des masques ; mais étoient-ils faits pour les danseurs ? Les
auteurs ne s’expliquent point, et ne parlent que des acteurs.

        Sophocle et Euripide, après eux, n’introduisirent rien de nouveau ; ils
perfectionnèrent seulement la tragédie, et ne changèrent aux masques
d’Eschyle que la forme dont ils avoient besoins, pour les différents
caractères de leurs pièces.

        A peu près, dans le même temps parut Cratés, à l’exemple
d’Epicharmus et de Phormis, poëtes
Siciliens ; il donna à la comédie un théatre plus décent et dans un ordre
plus régulier. L’histoire ne dit rien de ce qu’ils firent pour les masques :
peut-être différencièrent-ils les masques comiques d’avec les tragiques.

        Je consulte encore Aristophane et Ménandre, mais ils ne m’instruisent de rien ; je vois que ce
premier donne Socrate en spectacle dans sa pièce des  {p. 124}Nuées, et qu’il fait sculpter
un masque qui, en excitant la risée de la populace, n’offroit sans doute que
la charge des traits de ce grand philosophe.

        Je passe chez les Romains : Plaute et Térence ne me parlent point des masques destinés aux pantomimes. Je vois dans les anciens manuscrits, sur les pierres
gravées, sur les médailles et à la tête des comédies de Térence, des masques tout aussi hideux que ceux dont on se servoit
à Athènes.

        Roscius et AEsopus m’éblouissent, mais
ce sont des acteurs et non des danseurs. Je tâche en vain de découvrir le
tems de l’origine des masques à Rome ; recherche inutile. Dioméde dit bien que ce fût un Roscius Gallus
qui le premier s’en servit pour cacher un défaut qu’il avoit dans les yeux ;
mais il ne me dit pas dans quel tems ce Roscius vivoit :
ce qui n’avoit été employé dabord que pour dérober une difformité, devint
par la suite absolument nécessaire, vû l’immensité des théatres ; et l’on
fit, ainsi qu’à Athènes, des masques énormes. Grands yeux de travers, bouche
large et béante, lèvres pendantes, pustules au front, joues bouffies ; tels
étoient les masques des anciens.

        On ajoutoit encore à ces masques une espèce de cornet ou de porte-voix, qui
portoit les sons avec fracas aux spectateurs les plus éloignés ; ils furent
incrustés d’airain. On employa ensuite une espèce de Marbre que Pline nommoit calcophonos ou son d’airain, parce qu’il rendoit un son semblable à celui
de ce métal.

         {p. 125}Les anciens avoient encore des masques à deux
visages ; le profil du côté droit étoit gai, celui du coté gauche étoit
triste et de mauvaise humeur. L’acteur avoit soin, selon l’exigence des cas
et la situation, où il se trouvoit, de présenter le coté de la physionomie
dont le caractère étoit analogue à l’action qu’il avoit à rendre.

        On faisoit enfin des masques critiques ; on se donnoit la liberté de jouer
les citoyens, et les sculpteurs, chargés de l’exécution des masques,
imitoient la ressemblance de ceux qu’on donnoit en spectacle.

        Ces masques énormes étoient sculptés en bois, et d’une pésanteur
considérable ; ils enveloppoient toute la tête, et ils avoient pour base les
épaules. Je vous laisse à penser, Monsieur, s’il est possible d’imaginer que
de pareils fardeaux aient été crées pour la danse ; ajoutez encore
l’attirail, le ventre, les mollets, les cuisses postiches et les échasses,
et vous verrez qu’il n’est pas probable que cet accoûtrement ait été imaginé
pour un art enfant de la liberté, qui craint les entraves d’une mode
embarrassante, et qui cesse de se montrer dès qu’il cesse d’être libre.

        Ce costume étoit si gênant et si incommode que l’acteur
recitant ne faisoit aucun mouvement. La déclamation étoit souvent partagée
entre deux personnes ; l’un faisoit les gestes tandis que l’autre
déclamoit.

        On seroit presque tenté de croire que les anciens n’avoient aucune idée de la
danse analogue à celle  {p. 126}de nos jours : car,
comment concilier notre exécution vive et brillante avec l’attirail lourd
des Grecs et des Romains ?

        Il est vrai, dit Lucien, que les masques des pantomimes étoient moins difformes que ceux des acteurs, que leur
équipage étoit propre et convenable ; mais les masques étoient-ils moins
grands ? Les danseurs avoient-ils moins besoin de s’enfler et de se
grossir ? devoient-ils moins ménager le lointain que les acteurs ? il y
auroit de l’absurdité à le penser : ceux-ci auroient donc été des colosses,
et les autres des pygmées.

        Voilà, Monsieur, le seul passage qui puisse faire penser que les pantomimes se servoient du masque ; mais dans les auteurs anciens,
ni dans les auteurs modernes qui ont traité de cette matière, il n’en n’est
aucun qui me convainque que ces figures colossales aient été enfantées pour
la danse.

        Enfin, Monsieur, la comédie Française à secoué cet usage, non par frivolité,
mais par raison. On a senti que ces ombres inanimées et imparfaites de la
belle nature s’opposoient à la vérité et à la perfection des comédies.

        L’Opéra, qui, de tous les spectacles, est celui qui se rapproche le plus de
celui des Grecs, n’a adopté les masques que pour la danse seulement, preuve
convainquante que l’on n’a jamais soupçonné cet art de pouvoir parler. Si
l’on s’étoit imaginé qu’il pût imiter, on se seroit bien gardé de lui mettre
un  {p. 127}masque, et de le priver des sécours les plus
utiles au langage sans parole, et à l’expression vive et animée des
mouvemens de l’âme désignés par les signes extérieurs.

        Que l’on continue à danser comme on danse ; que les ballets ne soient en
usage à l’opéra que pour donner le tems aux acteurs essoufflés de reprendre
leur respiration ; qu’ils n’intéressent pas davantage que les entr’actes
monotones de la comédie, et l’on pourra sans danger conserver l’usage de ces
visages mornes aux quels on ne peut préférer une physionomie morte et
inanimée. Mais si l’art se perfectionne, si les danseurs s’attachent à
peindre et à imiter, il faut alors quitter la gêne, abandonner les masques
et en briser les moules, la nature ne peut s’associer à l’art grossier ; ce
qui l’éclipse et ce qui la dégrade doit être proscrit par l’artiste
éclairé.

        Il est aussi difficile, Monsieur, de démêler l’origine des masques, que de se
former une idée juste des spectacles et de la danse des anciens. Cet art,
ainsi que quantité de choses précieuses, a été, pour ainsi dire, enterré
dans les ruines de l’antiquité. Il ne nous reste de tant de beautés que de
foibles esquisses aux quelles chaque auteur prête des traits et des couleurs
différentes ; chacun d’eux leur donne le caractère qui flatte son goût et
son génie. Les contradictions continuelles qui règnent dans ces ouvrages,
loin de nous éclairer nous replongent dans notre première obscurité.
L’antiquité, à certains  {p. 128}égards est un chaos qu’il
nous est impossible de débrouiller ; c’est un monde dont l’immensité nous
est inconnue ; chacun prétend-y voyager sans s’égarer et sans se perdre.
Cette multitude de choses qui se présentent à nous dans l’éloignement le
plus reculé, est l’image d’une perspective trop étendue : L’œil s’y perd et
ne distingue qu’imparfaitement ; mais l’imagination vient au secours et
supplée à la distance et à la foiblesse des regards ; l’enthousiasme
rapproche les objets, il en crée de nouveaux, il s’en fait des monstres ;
tout lui paroit grand, tout lui semble gigantesque, l’on pourroit appliquer
ici ces vers de Molière dans les femmes
savantes.

        
……………… j’ai vu clairement des hommes dans la lune

……………………………………………………………………………………

Je n’ai point encore vu d’hommes comme je crois ;

Mais j’ai vû des Clochers tout comme je vous vois.



        Telle est la vicissitude des choses et leur instabilité. Les arts ainsi que
les empires sont sujets à révolution : ce qui brille aujourd’hui avec le
plus d’eclat, dégénère ensuite et tombe au bout de quelque tems dans une
langueur et une obscurité profonde. Quoiqu’il en soit, (et les sentimens à
cet égard sont uniformes), les anciens parloient avec les mains ; le climat,
le tempérament et l’application que l’on apportoit à perfectionner l’art du
geste, l’avoient porté à un dégré de sublimité, que nous n’atteindrons
jamais, si nous ne nous donnons les mêmes soins qu’eux pour nous distinguer
dans cette partie. La dispute de Cicéron et Roscius à qui rendroit mieux la  {p. 129}pensée,
Cicéron par le tour et l’arrangement des mots, et Roscius parle mouvement des bras et l’expression de la
physionomie, prouve très clairement que nous ne sommes à cet égard que des
enfans, que nous n’avons que des mouvemens machinaux et indéterminés, sans
signification, sans caractère et sans vie.

        Les anciens avoient des bras, et nous avons des jambes : réunissons,
Monsieur, à la beauté de notre exécution, l’expression vive et animée des
pantomimes ; détruisons les masques, ayons une âme, et
nous serons les premiers danseurs de l’univers.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 130}
        Lettre X.

        J’ai dit, Monsieur, que la danse étoit trop composée, et
le mouvement symétrique des bras trop uniforme, pour que les tableaux
pussent avoir de la variété, de l’expression et du naturel : il faudroit
donc, si nous voulons rapprocher notre art de la vérité, donner moins
d’attention aux jambes, et plus de soins aux bras ; abandonner les cabrioles
pour l’intérêt des gestes ; faire moins de pas difficiles, et jouer
davantage la physionomie ; ne pas mettre tant de force dans l’exécution,
mais y mêler plus d’esprit ; s’écarter avec grâces des règles étroites de
l’école, pour suivre les impressions de la nature, et donner à la danse
l’ame et l’action qu’elle doit avoir pour intéresser. Je n’entends point au
reste par le mot d’action, celle qui ne consiste qu’à se
remuer, à se donner de la peine, à faire des efforts et à se tourmenter
comme un forcené, pour sauter, ou pour montrer une âme que l’on n’a pas.

        L’action en matière de danse est l’art de faire passer par
l’expression vraie de nos mouvemens, de nos gestes et de la physionomie, nos
sentimens et nos passions dans l’ame des spectateurs. L’action n’est donc autre chose que la pantomime. Tout doit peindre, tout doit parler chez le danseur ;
chaque geste, chaque attitude, chaque port de bras doit avoir une expression
différente. La vraie pantomime suit la nature dans toutes
ses nuances : S’en écarte-t-elle  {p. 131}un instant, elle
fatigue, elle révolte. Que les danseurs qui commencent ne confondent pas
cette pantomime noble dont je parle, avec cette expression
basse et triviale que les Bouffons d’Italie ont apportée en France, et que
le mauvais goût semble avoir adoptée.

        Je crois, Monsieur, que l’art du geste est resserré dans des bornes trop
étroites pour produire de grands effets. La seule action du bras droit que
l’on porte en avant pour décrire un quart de cercle, pendant que le bras
gauche qui étoit dans cette position rétrograde par la même route pour
s’étendre de nouveau, et former l’opposition avec la jambe, n’est pas
suffisante pour exprimer des passions : tant qu’on ne variera pas davantage
les mouvemens des bras, ils n’auront jamais la force d’emouvoir ni
d’affecter. Les anciens étoient nos maîtres à cet égard, ils connoissoient
mieux que nous l’art du geste ; et c’est dans cette partie seule de la
danse, qu’ils l’emportoient sur les modernes. Je leur accorde avec plaisir
ce qui nous manque, et ce que nous posséderons lorsqu’il plaira aux danseurs
de secouer des règles qui s’opposent à la beauté, et à l’esprit de leur
art.

        Le port de bras devant être aussi varié que les différents sentimens que la
danse peut exprimer ; les règles reçues deviennent presqu’inutiles ; il
faudroit les enfreindre et s’en écarter à chaque instant, ou s’opposer, en
les suivant exactement, aux mouvemens de l’âme, qui ne peuvent se limiter
par un nombre déterminé de gestes.

         {p. 132}Les passions varient et se divisent à l’infini :
il faudroit donc autant de préceptes qu’il y a chez elles de modifications.
Où est le maître qui voulut entreprendre un tel ouvrage !

        Le geste est un trait qui part de l’âme ; il doit faire un prompt effet et
toucher au but, lorsqu’il est vrai.

        Instruits des principes fondamentaux de notre art, suivons les mouvemens de
nôtre ame ; elle ne peut nous trahir lorsqu’elle sent vivement ; et si dans
ces instants elle entraîne le bras à tel ou tel geste, il est toujours aussi
juste que correctement dessiné, et son effet est sûr. Les passions sont les
ressorts qui font jouer la machine ; quels que soient les mouvemens qui en
résultent, ils ne peuvent manquer d’être expressifs. Il faut conclure
d’après cela que les préceptes stériles de l’école doivent disparoitre dans
la danse en action, pour faire place au sentiment de la nature.

        Rien n’est si difficile à ménager que ce qu’on appelle bonne grâce ; c’est au
goût à l’employer, et c’est un défaut de courir après elle, et d’en répandre
également partout. Peu de prétentions à en montrer, une négligence bien
entendue à la dérober quelque fois, ne la rend que plus piquante, et lui
prête un nouvel attrait. Le goût en est le distributeur, c’est lui qui donne
aux graces de la valeur et qui les rend aimables ; marchent-elles sans lui ?
elles perdent leur nom, leurs charmes et leur effet ; ce n’est plus que de
la minauderie dont la fadeur devient insupportable.

         {p. 133}Il n’appartient pas à tout le monde d’avoir du
goût ; la nature seule le donne ; l’éducation le raffine et le
perfectionne : toutes les règles que l’on établiroit pour en donner,
seroient inutiles. Il est né avec nous, ou il ne l’est pas ; s’il l’est, il
se manifestera de lui-même ; s’il ne l’est pas, le danseur sera toujours
médiocre.

        Il en est de même des mouvemens des bras ; la bonne grace est à ces derniers,
ce que le goût est à la bonne grace : on ne peut réussir dans l’action pantomime, sans être également servi par la nature ;
lorsqu’elle nous donne les premières leçons les progrès sont toujours
rapides.

        Concluons que l’action de la danse est trop restreinte ; que l’agrément et
l’esprit ne peuvent se communiquer également à tous les êtres ; que le goût
et les graces ne se donnent point. En vain cherche-t-on à en prêter à ceux
qui ne sont point nés pour en avoir, c’est semer son grain sur un terrain
pierreux : quantité de charlatans en vendent ; une plus grande quantité de
dupes en achètent ; mais le profit est au vendeur, et la sottise à
l’acheteur.

        Les Romains avoient cependant les écoles où l’on enseignoit l’art de la Saltation, ou, si vous voulez, celui du geste et de la
bonne grâce ; mais les maîtres etoient-ils contents de leurs écoliers ? Roscius ne le fut que d’un seul, que la nature sans doute
avoit servi ; encore y trouvoit-il toujours quelque chose à reprendre.

         {p. 134}Que les maîtres de ballets se persuadent que
j’entends par gestes les mouvemens expressifs des bras, soutenus par les
caractères frappans et variés de la physionomie. Les bras d’un danseur
auront beau parler, si son visage ne joue point, si l’altération que les
passions impriment sur les traits n’est pas sensible, si ses yeux ne
déclament point et ne décèlent pas la situation de son cœur, son expression
dèslors est fausse, son jeu est machinal, et l’effet qui en résulte pèche
par le dèsagrément et par le défaut de vérité et de vraisemblance.

         

        Je ne puis mieux le comparer qu’à ce que l’on voit dans les bals masqués, ou
il y a des jeux publics, mais principalement à Vénise pendant le carnaval.
Figurez vous autour d’une table immense, quantité de joueurs portant tous
des masques plus ou moins grotesques, mais en général tous rians. En ne
regardant que les physionomies, tous les joueurs ont l’air content et
satisfait ; on diroit que tous gagnent ; mais que vos regards se fixent sur
leurs bras, leurs attitudes et leurs gestes, vous voyez d’un coté
l’attention immobile de l’incertitude, de la crainte ou de l’espérance ; de
l’autre le mouvement impétueux de la fureur et du dépit ; là, une bouche qui
sourit et un poing fermé qui menace le ciel ; ici, vous entendez sortir
d’une bouche qui semble rire aux éclats, des imprécations terribles : enfin
cette opposition de la figure avec le geste produit un effet étonnant, plus
facile à concevoir qu’à décrire. Tel est le danseur  {p. 135}dont la figure ne dit rien, tandis que ses gestes ou ses
pas expriment le sentiment vif dont il est agité.

        On ne peut se distinguer au théatre que lorsqu’on est aidé par la nature ;
c’étoit le sentiment de Roscius. Selon lui, dit Quintillien, l’art du pantomime
consiste dans la bonne grace, et dans l’expression naïve des affections de
l’âme ; elle est au dessus des règles et ne se peut enseigner ; la nature
seule la donne.

        Pour hater les progrès de notre art et le rapprocher de la vérité, il faut
faire un sacrifice de tous les pas trop compliqués ; ce que l’on perdra du
côté des jambes se retrouvera du côté des bras : plus les pas seront
simples, et plus il sera facile de leur associer de l’expression et des
graces. Le goût fuit toujours les difficultés, il ne se trouve jamais avec
elles : que les artistes les reservent pour l’étude, mais qu’ils apprennent
à les bannir de l’exécution ; elles ne plaisent point au public ; elles ne
font même qu’un plaisir médiocre à ceux qui en sentent le prix. Je regarde
les difficultés multipliées de la musique et de la danse comme un jargon qui
leur est absolument étranger : leurs voix doivent être touchantes ; c’est
toujours au cœur qu’elles doivent parler ; le langage qui leur est propre
est celui du sentiment ; il séduit universellement, parce qu’il est entendu
universellement de toutes les nations.

        Tel violon est admirable, me dira-t-on ; cela se peut, mais
il ne me fait aucun plaisir, il ne me flatte point, il ne me cause aucune
sensation. C’est qu’il  {p. 136}a un langage, me repondra
l’amateur que vous n’entendez point ; c’est une conversation qui n’est pas à
la portée de tout le monde, continuera-t-il, mais elle est sublime pour
quiconque peut la comprendre et la sentir ; et ses sons sont autant de
sentimens qui séduisent et qui affectent lorsque l’on conçoit son
langage.

        Tant pis pour ce grand violon, lui dirai-je, si son mérite
ne se borne uniquement qu’à plaire au petit nombre. Les arts sont de tous
les pays ; qu’ils empruntent la voix qui leur est propre, ils n’auront pas
besoin d’interprêtes, et ils affecteront également et le connoisseur et
l’ignorant : leur effet ne se borne-t-il au contraire qu’à frapper les yeux
sans toucher le cœur, sans remuer les passions, sans ébranler l’âme, ils
cessent dèslors d’être aimables et de plaire : la voix de la nature et
l’expression fidelle du sentiment porteront toujours l’émotion dans les âmes
les moins sensibles ; le plaisir est un tribut que le cœur ne peut refuser
aux choses qui le flattent et qui l’intéressent.

        Un grand violon d’Italie arrive-t-il à Paris, tout le monde
le court et personne ne l’entend ; cependant on crie au miracle. Les
oreilles n’ont point été flattées de son jeu, ses sons n’ont point touché,
mais les yeux se sont amusés ; il a démanché avec
adresse ; ses doigts ont parcouru le manche avec légèreté ; que dis-je ? il
a été jusqu’au chevalet ; il a accompagné ces difficultés de plusieurs
contorsions qui  {p. 137}étoient autant d’invitations, et
qui vouloient dire ; Messieurs, regardez moi, mais ne m’écoutez
pas : ce passage est diabolique ; il ne flattera pas votre oreille,
quoiqu’il fasse grand bruit ; mais il y a vingt ans que je
l’étudie. L’applaudissement part ; les bras et les doigts méritent des
éloges ; et on accorde à l’homme-machine et sans tête, ce que l’on refusera
constamment de donner à un violon Français qui réunira au
brillant de la main, l’expression, l’esprit, le génie et les graces de son
art.

        Les danseurs Italiens ont pris depuis quelque tems le contre-pied des
musiciens. Ne pouvant occuper agréablement la vue, et n’ayant pu hériter de
la gentillesse de Fossan, ils font beaucoup de bruit avec
les pieds en marquant toutes les notes ; de sorte qu’on voit jouer avec
admiration les violons de cette nation, et qu’on écoute
danser avec plaisir leurs pantomimes. Ce n’est point-là le
but que les beaux arts se proposent ; ils doivent peindre, ils doivent
imiter, mais avec des moyens naturels, simples, ingénieux. Le goût n’est pas
dans les difficultés ; il tient de la nature ses agrémens.

        Tant que l’on sacrifiera le goût aux difficultés, que l’on ne raisonnera pas,
que l’on fera consister la danse en tours de force, en voltige, l’on fera un
métier vil d’un art agréable : la danse, loin de faire des progrès,
dégénérera, et rentrera dans l’obscurité, et j’ose dire dans le mépris ou
elle étoit il n’y a pas un siècle.

         {p. 138}Ce ne seroit pas m’entendre que de penser que je
cherche à abolir les mouvemens ordinaires des bras, tous les pas difficiles
et brillans, et toutes les positions élégantes de la danse ; je demande plus
de variété et d’expression dans les bras ; je voudrois les voir parler avec
plus d’énergie : ils peignent le sentiment et la volupté, mais ce n’est pas
assez ; il faut encore qu’ils peignent la fureur, la jalousie, le dépit,
l’inconstance, la douleur, la vengeance, l’ironie, toutes les passions de
l’homme, et que, d’accord avec les yeux, la physionomie et les gestes, ils
me fassent entendre le sentiment de la nature. Je veux encore que les pas
soient placés avec autant d’esprit que d’art, et qu’ils répondent à l’action
et aux mouvemens de l’ame du danseur ; j’exige que dans une expression vive,
on ne forme point de pas lents ; que dans une scène grave on n’en fasse
point de légers ; que dans les mouvemens de dépit on sache éviter tous ceux
qui, ayant de la légèreté, trouveroient place dans un moment d’inconstance ;
je voudrois enfin que l’on cessât, pour ainsi dire, d’en faire dans les
instans de désespoir et d’accablement : c’est au visage seul à peindre ;
c’est aux yeux à parler ; les bras mêmes doivent être immobiles ; et le
danseur, dans ces sortes de scènes, ne sera jamais aussi excellent que
lorsqu’il ne dansera pas, ou que sa danse n’aura pas l’air d’en être une.
C’est là où l’art et l’imagination du maître de ballets doivent agir. Toutes
mes vues, toutes mes idées ne tendent uniquement qu’au bien, et à
l’avancement des jeunes danseurs, et des maîtres de ballets :  {p. 139}qu’ils pésent mes idées, qu’ils se fassent un genre
neuf ; ils verront alors que tout ce que j’avance peut se mettre en pratique
et réunir tous les suffrages.

        Quant aux positions, tout le monde sait qu’il y en a cinq ; on prêtend même
qu’il y en a dix, divisées assez singulièrement en bonnes et en mauvaises,
en fausses ou en vraies. Le compte n’y fait rien et je ne le contesterai
pas ; je dirai simplement que ces positions sont bonnes à savoir, et
meilleures encore à oublier, et qu’il est de l’art du grand danseur de s’en
écarter agréablement. Au reste, toutes celles, ou le corps est ferme et bien
dessiné sont excellentes ! je n’en connois de mauvaises que lorsque le corps
est mal grouppé, qu’il chancèle et que les jambes ne
peuvent le soutenir. Ceux qui sont attachés à l’alphabet de leur profession,
me traiteront d’innovateur et de fanatique ; mais je les renverrai à l’école
de peinture et de sculpture, et je leur demanderai ensuite s’ils approuvent
ou s’ils condamnent la position du beau gladiateur et celle de l’hercule ?
les dèsapprouvent-ils ? j’ai gain de cause, ce sont des aveugles : les
approuvent-ils ? ils ont perdu, puisque je leur prouverai que les positions
de ces deux statues, chefs-d’œuvre de l’antiquité, ne sont pas des positions
adoptées dans les principes de la danse.

        La plus grande partie de ceux qui se livrent au théâtre, croient qu’il ne
faut avoir que des jambes pour être danseur, de la mémoire pour être
comédien, et de la voix pour être chanteur, en partant d’un principe aussi
faux, les uns ne s’appliquent qu’à  {p. 140}remuer les
jambes, les autres qu’a faire des efforts de mémoire, et les derniers qu’à
pousser des cris ou des sons ; ils s’étonnent après plusieurs années d’un
travail pénible, d’être jugés détestables ; mais il n’est pas possible de
réussir dans un art sans en étudier les principes, sans en connoitre
l’esprit et sans en sentir les effets. Un bon Ingénieur ne s’emparera pas
des ouvrages les plus foibles d’une place, s’ils sont commandés par des
hauteurs capables de les deffendre et de l’en déloger, l’unique moyen
d’assurer sa conquête est de se rendre maître des principaux ouvrages et de
les emporter ; parce que ceux qui leur sont inférieurs ne feront plus alors
qu’une foible résistance, ou se rendront d’eux-mêmes. Il en est des arts
comme des places et des artistes comme des Ingénieurs ; il ne s’agit pas
d’éffleurer ; il faut approfondir ; ce n’est pas assez que de connoitre les
difficultés, il faut les combattre et les vaincre. Ne s’attache-t-on qu’aux
petites parties, ne saisit-on que la superficie des choses ? on languit dans
la médiocrité et dans l’obscurité.

        Je ferai d’un homme ordinaire un danseur comme il y en a mille, pourvû qu’il
soit passablement bien fait ; je lui enseignerai à remuer les bras et les
jambes, et à tourner la tête ; je lui donnerai de la fermeté, du brillant et
de la vitesse ; mais je ne pourrai le douer de ce feu, de cet esprit, de ces
graces et de cette expression de sentiment qui est l’âme de la vraie pantomime : La nature fut toujours au dessus de l’art ; il
n’appartient qu’à elle de faire des miracles.

         {p. 141}Le défaut de lumières et de goût qui règne parmi
la plupart des danseurs prend sa source de la mauvaise éducation qu’ils
reçoivent ordinairement. Ils se livrent au théatre, moins pour s’y
distinguer, que pour secouer le joug de la dépendance ; moins pour se
dérober à une profession plus tranquille, que pour jouir des plaisirs qu’ils
croient rencontrer à chaque instant dans celle qu’ils embrassent : ils ne
voient dans ce premier moment d’enthousiasme que les roses du talent qu’ils
veulent acquérir. Ils apprennent la danse avec fureur ; leur goût se
ralentit à mesure que les difficultés se font sentir et qu’elles se
multiplient ; ils ne saisissent que la partie grossière de l’art ; ils
sautent plus ou moins haut ; ils s’attachent à former machinalement une
multitude de pas ; et, semblables à ces enfans qui disent beaucoup de mots
sans idées et sans suite, ils font beaucoup de pas sans motifs, sans goût et
sans graces.

        Ce mélange innombrable de pas enchainés plus où moins mal, cette exécution
difficile, ces mouvemens compliqués, ôtent, pour ainsi dire, la parole à la
danse, plus de simplicité, de douceur et de moëlleux dans les mouvemens
procureroient au danseur la facilité de peindre et d’exprimer, il pourroit
se partager entre le mécanisme des pas et les mouvemens qui sont propres à
rendre les passions ; la danse alors délivrée des petites choses, pourroit
se livrer aux plus grandes. Il est constant que l’essoufflement qui résulte
d’un travail si pénible, ôte les moyens au danseur ; que les entrechats et
les cabrioles altérent le  {p. 142}caractère de la belle
danse ; et qu’il est moralement impossible de mettre de l’ame, de la vérité
et de l’expression dans les mouvemens, lorsque le corps est sans cesse
ébranlé par des secousses violentes et réiterées, et que l’esprit n’est
exactement occupé qu’à le préserver des accidens et des chûtes qui le
menacent à chaque instant.

        On ne doit pas s’étonner de trouver plus d’intelligence et de facilité à
rendre le sentiment parmi les comédiens, que parmi les danseurs. La plupart
des premiers reçoivent plus communément plus d’éducation que les derniers,
leur état dailleurs les porte à un genre d’étude propre à donner, avec
l’usage du monde et le ton de la bonne compagnie, l’envie de s’instruire et
d’étendre leurs connoissances au-delà des bornes du théatre ; ils
s’attachent à la littérature ; ils connoissent les poëtes, les historiens ;
et plusieurs d’entre eux ont prouvé par leurs ouvrages qu’ils joignoient au
talent de bien dire, celui de composer agréablement, si toutes ces
connoissances ne sont pas exactement analogues à leurs profession, elles ne
laissent pas de contribuer à la perfection à la quelle ils parviennent. De
deux acteurs également servis par la nature, celui qui sera le plus éclairé,
sera, sans contredit, celui qui mettra le plus d’esprit et de légèreté dans
son jeu.

        Les danseurs devroient s’attacher ainsi que les comédiens à peindre et à
sentir, puisqu’ils ont le même objet à remplir. S’ils ne sont vivement
affectés de leurs rôles, s’ils n’en saisissent le caractère avec vérité, ils
ne peuvent se flatter de réussir et de plaire : ils doivent également
enchainer le public par la force  {p. 143}de l’illusion,
et lui faire éprouver tous les mouvemens dont ils sont animés. Cette vérité,
cet enthousiasme qui caractérise le grand acteur, et qui est l’âme des beaux
arts, est si j’ose m’exprimer ainsi, l’image du coup électrique ; c’est un
feu qui se communique avec rapidité, qui embrâse en un instant l’imagination
des spectateurs, qui ébranle leur ame et qui ouvre leur cœur à la
sensibilité.

        Le cri de la nature et les mouvemens vrais de l’action pantomime doivent également toucher : le premier attaque le cœur
par l’oüie, le dernier par la vue ; ils feront l’un et l’autre une
impression aussi forte, si cependant les images de la pantomime sont aussi vives aussi frappantes et aussi animées que
celles du discours.

        Il n’est pas possible d’imprimer cet intérêt en récitant machinalement de
beaux vers, et en faisant tout simplement de beaux pas ; il faut que l’ame,
la physionomie, le geste et les attitudes parlent toutes à-la-fois, et
qu’elles parlent avec autant d’énergie que de vérité. Le spectateur se
mettra-t-il à la place de l’acteur, si celui-ci ne se met à celle du héros
qu’il représente ? Peut-il espérer d’attendrir et de faire verser des
larmes, s’il n’en répand lui-même ? sa situation touchera-t-elle, s’il ne la
rend touchante, et s’il n’en est vivement effecté ?

        Vous me direz peut-être que les comédiens ont sur les danseurs, l’avantage de
la parole, la force et l’énergie du discours. Mais ces derniers n’ont ils
pas les gestes, les attitudes, les pas et la musique, que l’on  {p. 144}doit regarder comme l’organe et l’interprète des
mouvemens successifs du danseur ?

        Pour que notre art parvienne à ce degré de sublimité, que je demande et que
je lui souhaite, il est indispensablement nécessaire que les danseurs
partagent leurs temps et leur étude entre l’esprit et le corps, et que tous
les deux soient ensemble l’objet de leur application ; mais on donne
malheureusement tout au dernier, et l’on refuse tout à l’autre. La tête
conduit rarement les jambes ; et comme l’esprit et le goût ne résident pas
dans les pieds, on s’égare souvent ; l’homme intelligent disparoit ; il n’en
reste qu’une machine mal combinée, livrée à la stérile admiration des sots,
et au juste mépris des connoisseurs

        Etudions donc, Monsieur, cessons de ressembler à ces marionnettes, dont les
mouvemens dirigés par des fils grossiers n’amusent et ne font illusion qu’au
peuple. Si notre âme détermine le jeu et l’action de nos ressorts, dès lors,
les pieds, les jambes, le corps, la physionomie et les yeux seront mus dans
des sens justes, et les effets résultants de cette harmonie et de cette
intelligence, intéresseront également le cœur et l’esprit.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 145}
        Lettre XI.

        Il est rare, Monsieur, pour ne pas dire impossible, de
trouver des hommes exactement bienfaits ; et par cette raison, il est très
commun de rencontrer une foule de danseurs construits dèsagréablement, et
dans les quels on n’apperçoit que trop souvent des défauts de conformation
que toutes les ressources de l’art ont peine à déguiser, seroit-ce par une
fatalité attachée à la nature humaine, que nous nous éloignons toujours de
ce qui nous convient, et que nous nous proposons si communément de courrir
une carrière dans la quelle nous ne pouvons ni marcher ni nous soutenir ?
C’est cet aveuglement, c’est cette ignorance dans la quelle nous sommes de
nous-mêmes, qui produit la foule immense de mauvais poètes, de peintres
médiocres, de plats comédiens, de musiciens bruyans, de danseurs et de
baladins détestables, que sais-je, Monsieur, d’hommes insupportables dans
tous les genres. Ces mêmes hommes placés où il devroient être, auroient été
utiles ; mais, hors du lieu et du rang, qui leur étoient assignés, leur
véritable talent est enfoui, et celui d’être à l’envi, plus ridicules les
uns que les autres lui est substitué.

        La première considération à faire lorsqu’on se destine à la danse, dans un
âge du moins où l’on est capable de réfléchir, est celle de sa construction.
Ou les vices naturels qu’on observe en soi sont tels que rien ne peut y
remédier ; en ce cas, il faut perdre  {p. 146}sur le champ
et totalement de vüe l’idée que l’on s’étoit formée de l’avantage de
concourir aux plaisirs des autres ; ou ces vices peuvent être réformés par
une application, par une étude constante, et par les conseils et les avis
d’un maître instruit et éclairé ; et dèslors il importe essentiellement de
ne négliger aucuns des efforts, qui peuvent remédier à des imperfections
dont on triomphera, si l’on prévient le tems où les parties ont acquis leur
dernier dégré de force et de consistance, où la nature a pris son pli, et où
le défaut à vaincre s’est fortifié par une habitude trop longue et trop
invétérée, pour pouvoir être détruit.

        Malheureusement il est peu de danseurs capables de ce retour sur eux-mêmes.
Les uns, aveuglés par l’amour-propre imaginent être sans défauts ; les
autres ferment, pour ainsi dire les yeux sur ceux que l’examen le plus léger
leur feroit découvrir : or, dèsqu’ils ignorent ce que tout homme qui a
quelques lumières est en droit de leur reprocher, il n’est pas étonnant
qu’ils manquent leur but. L’arrangement disproportionné des parties s’oppose
sans cesse en eux au jeu des ressorts, et à l’harmonie qui devroit former un
ensemble : plus de liaison dans les pas ; plus de
moëlleux dans les mouvemens ; plus d’élégance dans les attitudes, et dans
les oppositions ; plus de proportions dans les déploiemens
et par conséquent plus de fermeté ni d’à-plomb. Voilà,
Monsieur, où se réduit l’exécution des danseurs qui s’aveuglent sur leur
conformation, et qui craignent de s’envisager eux-mêmes  {p. 147}dans le moment de leur étude et de leurs exercices. Nous
pouvons, sans les offenser, et en leur rendant la justice, qui leur est duë,
les nommer mauvais danseurs.

        Vraisemblablement si les bons maîtres étoient plus communs, les éléves ne
seroient pas si rares ; mais les maîtres qui sont en état d’enseigner ne
donnent point de leçons et ceux qui en devroient prendre ont toujours la
fureur d’en donner aux autres. Que dirons-nous de leur négligence et de
l’uniformité avec la quelle ils enseignent ? La vérité n’est qu’une,
s’écriera-t-on, j’en conviens ; mais n’est-il qu’une manière de la démontrer
et de la faire passer aux écoliers aux quels on s’attache, et ne doit-on pas
nécessairement les conduire au même but par des chemins différens ? J’avoue,
que pour y parvenir il faut une sagacité réelle ; car, sans réflexion et
sans étude, il n’est pas possible d’appliquer les principes selon les genres
divers de conformation, et les dégrés différens d’aptitude : on ne peut
saisir d’un coup d’œil ce qui convient à l’un, ce qui ne sauroit convenir à
l’autre, et l’on ne varie point enfin ses leçons à proportion des diversités
que la nature ou que l’habitude, souvent plus rébelle que la nature même,
nous offre et nous présente.

        C’est donc essentiellement au maître que le soin de placer chaque éléve dans
le genre, qui lui est propre, est reservé. Il ne s’agit pas à cet effet de
posséder seulement les connoissances les plus exactes de l’art ; il faut
encore se déffendre soigneusement  {p. 148}de ce vain
orgueil qui persuade à chacun que sa manière d’exécuter est l’unique, et la
seule qui puisse plaire ; car un maître qui se propose toujours comme un
modèle de perfection, et qui ne s’attache à faire de ses écoliers qu’une
copie dont il est le bon ou mauvais original, ne réussira à en former de
passables que lorsqu’il en rencontrera qui seront doués des mêmes
dispositions que lui, et qui auront la même taille, la même conformation et
la même intelligence enfin la même aptitude.

        Parmi les défauts de construction, j’en remarque communément deux
principaux ; l’un est d’être jarreté, et l’autre d’être
arqué. Ces deux vices de conformation sont presque
généraux, et ne différent que du plus au moins : aussi voyons nous très-peu
de danseurs qui en soient exempts.

        Nous disons qu’un homme est jarreté, lorsque ses hanches
sont étroites et en dedans, ses cuisses rapprochées l’une de l’autre, ses
genoux gros et si serrés qu’ils se touchent et se collent étroitement,
quoique ses pieds soient distans l’un de l’autre ; ce qui forme à peu près
la figure d’un triangle depuis les genoux jusqu’aux pieds ; j’observe encore
un volume énorme dans la partie intérieure de ses chevilles, une forte
élévation dans le cou-de-pied ; et le tendon d’Achille
est non seulement en lui grêle et mince, mais il est fort éloigné de
l’articulation.

        Le danseur arqué est celui en qui on remarque le défaut
contraire. Ce défaut règne également depuis  {p. 149}la
hanche jusqu’aux pieds ; car ces parties décrivent une ligne qui donne en
quelque sorte la figure d’un arc : en effet, les hanches sont évasées, les
cuisses et les genoux sont ouverts, de manière que le jour qui doit se
rencontrer naturellement entre quelques unes de ces portions des extrémités
inférieures lorsqu’elles sont jointes, perce dans la totalité, et paroit
beaucoup plus considérable qu’il ne devroit l’être. Les personnes ainsi
construites ont d’ailleurs le pied long et plat, la cheville extérieure
saillante, et le tendon d’Achille gros et rapproché de
l’articulation. Ces deux défauts diamétralement opposés l’un à l’autre
prouvent avec plus de force que tous les discours, que les leçons qui
conviennent au premier seroient nuisibles au second, et que l’étude de deux
danseurs aussi différens par la taille et par la forme, ne peut-être la
même. Celui qui est jarreté doit s’appliquer
continuellement à éloigner les parties trop resserrées : Le premier moyen
pour y réussir est de tourner les cuisses en déhors, et de les mouvoir dans
ce sens, en profitant de la liberté du mouvement de rotation du Fémur, dans la cavité cotyloïde des os
des hanches. Aidés par cet exercice les genoux suivront la même direction et
rentreront, pour ainsi dire, dans leur place. La rotule,
qui semble destinée à limiter le rejet du genou trop en
arrière de l’articulation, tombera perpendiculairement sur la pointe du
pied ; et la cuisse et la jambe ne sortant plus de la ligne, en décriront
alors une droite qui assurera la fermeté et la stabilité du tronc.

         {p. 150}Le second reméde à employer, est de conserver une
flexion continuelle dans l’articulation des genoux, et de paroitre
extrémement tendu sans l’être en effet : c’est là Monsieur, l’ouvrage du
temps et de l’habitude : lorsqu’elle est fortement contractée, il est comme
impossible de reprendre sa position naturelle et vicieuse, sans des efforts
qui causent dans ces parties un engourdissement et une douleur
insupportable. J’ai connu des danseurs qui ont trouvé l’art de dérober ce
défaut à tel point qu’on ne s’en seroit jamais apperçu, si l’entrechat droit
et les temps trop forts ne les avoient décelés. En voici la raison : la
contraction des muscles dans les efforts du saut roidit les articulations et
force chaque partie à rentrer dans sa place et à revenir de sa forme
naturelle : les genoux ainsi forcés se portent donc en dedans, ils
reprennent leur volume ; ce volume met un obstacle aux battemens de
l’entrechat : plus ces parties ce joignent, plus celles qui leur sont
inférieures l’eloignent ; les jambes ne pouvant ni battre
ni croiser, restent comme immobiles au moment de l’action
des genoux qui roulent désagréablement l’un sur l’autre, et l’entrechat
n’étant ni coupé, ni battu, ni croisé par le pas, ne sauroit avoir la vitesse et le
brillant qui en font le mérite. Rien n’est si difficile, à mon sens, que de
masquer ces défauts, surtoût dans les instans d’une exécution forte, où
toute la machine est ébranlée, où elle reçoit des secousses violentes et
réitérées, et où elle se livre à des mouvemens contraires et à des efforts
continuels et variés. Si l’art peut alors l’emporter  {p. 151}sur la nature, de quels éloges le danseur ne se rend-il
pas digne ?

        Celui qui sera ainsi construit renoncera aux entrechats, aux cabrioles et à
tous tems durs et compliqués, avec d’autant plus de raison qu’il sera
infailliblement foible ; car ses hanches étant étroites, ou, pour parler le
langage des anatomistes, les os du bassin étant en lui
moins évasés, ils fournissent moins de jeu aux muscles qui s’y attachent, et
dont dépendent en partie les mouvemens du tronc ; mouvemens et inflexions
beaucoup plus aisés, lorsque ces mêmes os ont beaucoup plus de largeur,
parce qu’alors les muscles aboutissent ou partent d’un point plus éloigné du
centre de gravité. Quoiqu’il en soit, la danse noble, et terre
à terre est la seule qui convienne à de pareils danseurs. Au reste,
Monsieur, ce que les danseurs jarretés perdent du côte de
la force, ils semblent le regagner du côté de l’adresse. J’ai remarqué
qu’ils étoient moëlleux, brillants dans les choses les plus simples, aisés
dans les difficultés qui ne demandent point d’efforts propres à leur
exécution, et que leur percussion est toujours opérée avec
grace, parce qu’ils se servent et qu’ils profitent et des pointes et des
ressorts qui font mouvoir le cou-de-pied. Voilà des qualités qui les
dédommagent de la force qu’ils n’ont pas ; et, en matière de danse, je
préfererai toujours l’adresse à la force.

        Ceux qui sont arqués ne doivent s’attacher qu’à rapprocher
les parties trop distantes, pour diminuer  {p. 152}le vide
qui se rencontre principalement entre les genoux : ils n’ont pas moins
besoin que les autres de l’exercice qui meut les cuisses en dehors, et il
leur est même moins facile de déguiser leurs défauts. Communément ils sont
forts et vigoureux ; il ont par conséquent moins de souplesse dans les
muscles, et leurs articulations jouent avec moins d’aisance. On comprend au
surplus que si ce vice de conformation venoit de la difformité des os, tout
travail seroit inutile et les efforts de l’art impuissans. J’ai dit, que les
danseurs jarretés doivent conserver une petite flexion
dans l’éxécution ; ceux-ci par la raison contraire, doivent être exactement
tendus, et croiser leurs temps bien plus étroitement afin que la réunion des
parties puisse diminuer le jour ou l’intervalle qui les sépare
naturellement. Ils sont nerveux, vifs et brillants dans les choses qui
tiennent plus de la force que de l’adresse ; nerveux et légers, attendu la
direction de leurs faiseaux musculeux, et vû la
consistance et la résistance de leurs ligamens
articulaires ; vifs, parce qu’ils croisent plus
du bas que du haut, et qu’ayant par cette raison peu de chemin à faire, pour
battre les tems, ils les passent
avec plus de vitesse ; brillants, parce que le jour perce entre les parties
qui se croisent, et se décroisent. Ce
jour est exactement, Monsieur, le clair-obscur de la
danse : car, si les tems de l’entrechat ne sont ni coupés,
ni battus, et qu’ils soient au contraire frottés et roulés, l’un sur l’autre, il n’y aura
point de clair qui fasse valoir les ombres, et les jambes trop réunies
n’offriront  {p. 153}qu’une masse
indistincte et sans effet1 ; ils ont
peu d’adresse, parce qu’ils comptent trop sur leurs forces, et que cette
même force s’oppose en eux à la souplesse et à l’aisance. Leur vigueur les
abandonne-t-elle un instant, ils sont gauches ; ils ignorent l’art de
dérober leur situation par des temps simples qui, n’exigeant aucune force,
donnent toujours le tems d’en reprendre de nouvelles ; ils ont de plus
très-peu d’élasticité, et percutent rarement de la
pointe.

        Je crois en découvrir la véritable raison, lorsque je considère la forme
longue et plate de leurs pieds. Je compare cette partie à un levier de la seconde espèce, c’est à dire à un levier, dans le quel le poids est entre l’appui
et la puissance, tandis que l’appui et
la puissance sont à ses extrémités. Ici le point fixe ou
l’appui se trouve à l’extrémité du pied, la résistance
ou le poids du corps porte sur le cou-de-pied, et la puissance qui éléve et
soutient ce poids, est appliquée au talon par le moyen du tendon d’Achille : or, comme le levier est plus grand dans un pied long et plat, le poids du corps
est plus eloigné du point d’appui, et plus près de la
puissance : donc la pesanteur du corps doit augmenter, et la force du tendon d’Achille diminuer en proportion
égale.  {p. 154}Je dis donc que cette pésanteur n’étant
pas dans une proportion aussi exacte dans les danseurs arqués, qu’elle l’est dans les danseurs jarretés
qui ont extraordinairement le cou-de-pied élevé et fort ; ces premiers ont
nécessairement moins de facilité à se hauser sur l’extremité des
pointes.

        J’ai observé encore, Monsieur, que les défauts qui se rencontrent depuis les
hanches jusqu’aux pieds, se font sentir depuis l’épaule jusqu’à la main : le
plus souvent l’épaule suit la conformation des hanches ; le coude celle du
genou ; le poignet, celle du pied. Une legère attention vous convaincra de
cette vérité, et vous verrez qu’en général les défauts de conformation
provenans de l’arrangement vicieux de quelques articulations, s’étendent à
toutes. Ce principe posé, l’artiste doit suggérer, relativement aux bras,
des mouvemens différens à ses éléves. Cette attention est très importante à
faire ; les bras courts n’exigent que des mouvemens proportionnés à leur
longueur ; les bras longs ne peuvent perdre de leur étendue que par les
rondeurs qu’on leur donne. L’art consiste à tirer parti de ces
imperfections, et je connois des danseurs qui, par le moyen des effacemens du corps, dérobent habilement la longueur de leurs
bras ; ils en font fuir une partie dans l’ombre.

        J’ai dit que les danseurs jarretés étoient foibles, ils
sont minces et déliés ; les danseurs arqués, plus
vigoureux sont gros et nerveux. On pense assez communément qu’un homme gros
et trapu doit être lourd : ce principe est vrai quant au poids réel du
corps,  {p. 155}mais il est faux en ce qui concerne la
danse ; car la légèreté ne naît que de la force des muscles. Tout homme qui
n’en sera aidé que foiblement, tombera toujours avec
pésanteur. La raison en est simple : Les parties foibles ne pouvant résister
dans l’instant de la chûte aux plus fortes, c’est a dire, au poids du corps,
qui acquiert, à proportion de la hauteur, dont il tombe,
un nouveau dégré de pésanteur, cèdent et fléchissent ; et c’est dans ce
moment de relachement et de fléxion que le bruit de la chûte se fait
entendre, bruit qui diminue considérablement, et qui peut même être
insensible quand le corps peut se maintenir dans une ligne exactement
perpendiculaire, et lorsque les muscles et les ressorts ont la force de
s’opposer à la force même, et de résister avec vigueur au choc qui pourroit
les faire succomber.

        La nature n’a pas exempté le beau sexe des imperfections donc je vous ai
parlé ; mais l’artifice et la mode des jupes sont heureusement venus au
secours de nos danseuses. Le panier cache une multitude de défauts, et l’œil
curieux des critiques ne monte pas assez haut pour décider. La plupart
d’entre elles dansent les genoux ouverts comme si elles étoient
naturellement arquées. Grace à cette mauvaise habitude et
aux jupes, elles paroissent plus brillantes que les hommes, parce que, comme
je l’ai dit, ne battant que du bas de la jambe, elles passent leurs temps avec plus de vitesse que nous, qui ne
dérobant rien au spectateur, sommes obligés de le battre
tendus, et de les faire partir primordialement de la hanche ; et  {p. 156}vous comprenez qu’il faut plus de tems pour remuer un
tout qu’une partie. Quant au brillant qu’elles ont, la vivacité y contribue,
mais cependant bien moins que les jupes, qui, en dérobant la longueur des
parties, fixent plus attentivement les regards, et les frappent davantage ;
tout le feu des battemens étant, pour ainsi dire, réuni
dans un point, paroit plus vif et plus brillant ; l’œil l’embrasse tout
entier ; il est moins partagé et moins distrait à proportion du peu d’espace
qu’il a à parcourir.

        Dailleurs, Monsieur, une jolie physionomie, de beaux yeux, une taille
élégante et des bras voluptueux sont des écueils inévitables contre les
quels la critique va se briser, et des titres puissans à l’indulgence du
spectateur, dont l’imagination substitue au plaisir qu’il n’a pas, celui
qu’il pourroit avoir hors de la scène.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 157}
        LETTRE XII.

        Rien n’est si nécessaire, Monsieur, que le tour de la
cuisse en déhors, pour bien danser ; et rien n’est si naturel aux hommes que
la position contraire ; nous naissons avec elle : il est inutile, pour vous
convaincre de cette vérité, de vous citer pour exemples les levantins, les
affricains et tous les peuples qui dansent, ou plutôt qui sautent et qui se
meuvent sans principes, sans aller si loin, considérez les enfans ; jettez
les yeux sur les habitans de la campagne, et vous verrez que tous ont les
pieds en dedans. La situation contraire est donc de pure convention ; et une
preuve non équivoque que ce défaut n’est qu’imaginaire, c’est qu’un peintre
pécheroit autant contre la nature que contre les règles de son art, s’il
plaçoit son modèle les pieds tournés comme ceux d’un danseur. Vous voyez
donc, Monsieur, que pour danser avec élégance, marcher avec grace et se
présenter avec noblesse, il faut absolument renverser l’ordre des choses, et
contraindre les parties par une application aussi longue que pénible, à
prendre une toute autre situation que celle quelles ont primordialement
reçue.

        On ne peut parvenir à opérer ce changement d’une nécessité absolue dans nôtre
art, qu’en entreprenant de le produire dès le temps de l’enfance ; c’est le
seul moment de réussir, parce qu’alors toutes les parties sont souples, et
qu’elles se prêtent facilement à la direction qu’on veut leur donner.

         {p. 158}Un jardinier habile ne s’aviseroit sûrement pas de
mettre un vieux arbre de plein-vent en espalier ; ses
branches trop dûres n’obéiroient pas, et se briseroient plutôt que de céder
à la contrainte qu’on voudroit leur imposer. Qu’il prenne un jeune
arbrisseau, il parviendra facilement à lui donner telle forme qu’il voudra ;
ses branches tendres se plieront, se placeront à son gré ; le temps en
fortifiant ses rameaux, fortifiera la pente que la main du maitre aura
dirigée, et chacun deux s’assujettira pour toujours à l’impression et à la
direction que l’art lui aura prescrites.

        Vous voyez, Monsieur, que voilà la nature changée ; mais cette opération une
fois faite, il n’est plus permis à l’art de faire un second miracle, en
rendant à l’arbre sa première forme. La nature dans certaines parties, ne se
prête à des changemens qu’autant qu’elle est foible encore. Le tems lui
a-t-il donné des forces ? elle résiste, elle est indomptable.

        Concluons delà que les parens sont ou du moins devroient être les premiers
maîtres de leurs enfans. Combien de défectuosités ne rencontrons nous point
chez eux, lorsqu’on nous les confie ? C’est, dira-t-on, la faute des
nourrices ; raisons foibles, excuse frivole, qui loin de justifier la
négligence des pères et des mères, ne servent qu’à les condamner. En
supposant que les enfans aient été mal emmaillotés. C’est un motif de plus
pour exciter leur attention, puisqu’il est certain que deux ou trois ans de
négligence de la part des nourrices, ne peuvent prévaloir sur huit ou neuf
années de soin de la leur.

         {p. 159}Mais revenons à la position en dedans. Un danseur
en dedans est un danseur mal-adroit et dès-agréable.
L’attitude contraire donne de l’aisance et du brillant ; elle répand des
graces dans les pas, dans les positions et dans les attitudes.

        On réussit difficilement à se mettre en dehors parce qu’on
ignore souvent les vrais moyens qu’il faut employer pour y parvenir. La
plupart des jeunes gens qui se livrent à la danse, se persuadent qu’ils
parviendront à se tourner, en forçant uniquement leurs pieds à se placer en
dehors. Je sais que cette partie peut se prêter à
cette direction par sa souplesse, et la mobilité de son articulation avec la
jambe ; mais cette méthode est d’autant plus fausse qu’elle déplace les
chevilles, et quelle n’opère rien sur les genoux ni sur les cuisses.

        Il est encore impossible de jetter les premières de ces parties en dehors, sans le secours des secondes, les genoux en effet n’ont
que deux mouvemens, celui de fléxion, et celui d’extension ; l’un détermine
la jambe en arrière, et l’autre la détermine en avant : or, ils ne
pourroient se porter en dehors d’eux-mêmes ; et tout
dépend essentiellement de la cuisse, puisque c’est elle qui commande
souverainement aux parties qu’elle domine et qui lui sont inférieures, elle
les tourne conséquemment au mouvement de rotation dont elle est douée ; et
dans quelque sens quelle se meuve, le genou, la jambe et le pied sont forcés
à la suivre.

         {p. 160}Je ne vous parlerai point d’une machine que lon
nomme tourne-hanche, machine mal imaginée, et mal
combinée, qui loin d’opérer efficacement, estropie ceux qui s’en servent, en
imprimant dans la ceinture un défaut beaucoup plus dèsagréable que celui
qu’on veut détruire.

        Les moyens les plus simples et les plus naturels sont toujours ceux que la
raison et le bon sens doivent adopter lorsqu’ils sont suffisans, il ne faut
donc, pour se mettre en dehors, qu’un exercice modéré, mais continuel. Celui
des ronds ou tours de jambes en dedans ou en dehors, et des grands battements tendus partant de la hanche, est l’unique et le
seul à préférer.

        Insensiblement il donne du jeu, du ressort, et de la souplesse, au lieu que
la boite ne sollicite qu’à des mouvemens qui se ressentent plutôt de la
contrainte que de la liberté qui doit les faire naître.

        En gênant les doigts de quiconque joue d’un instrument, parviendra-t-on à lui
donner un jeu vif et une cadence brillante ? non, sans doute ; ce n’est que
l’usage libre de la main et des jointures qui peut lui procurer cette
vitesse, ce brillant et cette précision qui sont l’âme de l’exécution.
Comment donc un danseur réussira-t-il à avoir toutes ces perfections s’il
passe la moitié de sa vie dans des entraves ? oui, Monsieur, l’usage de
cette machine est pernicieux. Ce n’est point par la violence que l’on
corrige un défaut inné ; c’est l’ouvrage du tems, de l’étude et de
l’application.

         {p. 161}Il est encore des personnes qui commencent trop
tard, et qui prennent la danse dans l’âge où l’on doit songer à la quitter.
Vous comprenez que dans cette circonstance les machines n’opérent pas plus
efficacement que le travail.

        J’ai connu des hommes qui se donnoient une question d’autant plus
douloureuse, que tout en eux étant formé, ils étoient privés de cette
souplesse qui se perd avec la jeunesse. Un défaut de trente-cinq ans est un
vieux défaut ; il n’est plus temps de le détruire, ni de le pallier.

        Ceux qui naissent de l’habitude sont en grand nombre. Je vois tous les enfans
occupés en quelque sorte à déranger et à défigurer leur construction, les
uns se déplacent les chevilles par l’habitude qu’ils contractent de n’être
que sur une jambe, et de jouer, pour, ainsi dire, avec l’autre en portant
continuellement le pied sur le quel le corps n’est point appuyé, dans une
position dèsagréable et forcée mais qui ne les fatigue point, parce que la
foiblesse de leurs ligamens et de leurs muscles se prête à toutes sortes de
mouvements ; d’autres faussent leurs genoux par les attitudes qu’ils
adoptent de préférence à celles qui leur sont naturelles. Celui-ci par une
suite de l’habitude qu’il prend de se tenir de travers et d’avancer une
épaule, se déplace une omoplate ; celui-là enfin répétant
à chaque instant un mouvement en une situation contrainte, jette son corps
tout d’un coté, et parvient à avoir une hanche plus grosse que l’autre.

         {p. 162}Je ne finirois point, si je vous parlois de tous
les inconvéniens qui prennent leur source d’un mauvais maintien. Tous ces
défauts, mortifians pour ceux qui les ont contractés, ne peuvent s’éffacer
que dans leur commencement. L’habitude qui nait de l’enfance se fortifie
dans la jeunesse, s’enracine dans l’âge viril ; elle est indestructible dans
la vieillesse.

        Les danseurs devroient, Monsieur, suivre le même régime que les Athlètes, et
user des mêmes précautions dont ils se servoient, lorsqu’ils alloient lutter
et combattre ; cette attention les préserveroit des accidens qui leur
arrivent journellement ; accidens aussi nouveaux sur le théatre que les
cabrioles, et qui se sont multipliés à mesure que l’on a voulu outrer la
nature, et la contraindre à des actions le plus souvent au dessus de ses
forces. Si notre art exige avec les qualités de l’esprit la force et
l’agilité du corps, quels soins ne devrions nous pas apporter pour nous
former un tempérament vigoureux ! pour être bon danseur, il faut être
sobre ; les chevaux anglais (qu’on me permette la comparaison) destinés aux
courses rapides, auroient-ils cette vitesse et cette agilité qui les
distingue, et qui leur fait donner la préférence sur les autres chevaux,
s’ils étoient moins bien soignés ? tout ce qu’ils mangent est pesé avec la
plus grande exactitude ; tout ce qu’ils boivent est scrupuleusement mesuré ;
le tems de leur exercice est fixé, ainsi que celui de leur repos. Si ces
précautions opèrent efficacement sur des animaux robustes, combien une vie
sage et réglée n’influeroit-elle pas sur des êtres  {p. 163}naturellement foibles, mais appellés à un exercice violent et pénible, qui
exige la complexion la plus forte et la plus robuste ?

        La rupture du tendon d’Achille et de la
jambe, le déboitement du pied, en un mot la luxation des parties
quelconques, sont communément occasionnées dans un danseur par trois
choses ; 1°. par les inégalités du théatre, par une trappe mal assurée, par
du suif, ou quelqu’autre chose semblable qui, se trouvant sous son pied,
occasionnent souvent sa chûte ; 2°. par un exercice trop violent et trop
immodéré, qui, joint à des excès d’un autre genre, affoiblissent et
relachent les parties : dèslors il y a peu de souplesse ; les ressorts n’ont
qu’un jeu forcé ; tout est dans une sorte de désséchement. Cette rigidité
dans les muscles, cette privation des sucs et cet épuisement, conduisent
insensiblement aux accidens les plus funestes ; 3°. par la mal-adresse, et
par les mauvaises habitudes que l’on contracte dans l’exercice ; par les
positions défectueuses des pieds qui, ne se présentant point directement
vers la terre, lorsque le corps retombe, tournent, ploient et succombent
sous le poids qu’ils reçoivent.

        La plante du pied est la vraie base sur la quelle porte toute notre machine.
Un sculpteur courroit risque de perdre son ouvrage, s’il ne l’étayoit que
sur un corps rond et mouvant ; la chûte de sa statue seroit inévitable ;
elle se romproit et se briseroit infailliblement. Le danseur, par la même
raison, doit se servir de tous les doigts de ses pieds, comme  {p. 164}d’autant de branches dont l’écartement
sur le sol augmentant l’espace de son appui, affermit et maintient son corps
dans l’équilibre juste et convenable ; s’il néglige de les étendre, s’il ne
mord en quelque façon la planche pour se cramponner et
se tenir ferme, il s’ensuivra une foule d’accidens, le pied perdra sa forme
naturelle ; il s’arrondira et vacillera sans cesse et de côté, du petit
doigt au pouce, et du pouce au petit doigt : cette espèce de roulis occasionné par la forme convexe que l’extrémité du pied
prend dans cette position, s’oppose à toute stabilité ; les chevilles
chancélent et se déplacent ; et vous sentez, Monsieur, que dans le tems où
la masse tombera d’une certaine hauteur, et ne trouvera pas dans sa base un
point fixe capable de la recevoir et de terminer sa chûte, toutes les
articulations seront blessées de ce choc et de cet ébranlement ; et
l’instant où le danseur tentera de chercher une position ferme et où il fera
les plus violens efforts pour se dérober au danger, sera toujours celui où
il succombera, soit ensuite d’une entorse, soit ensuite de la rupture de la
jambe ou du tendon. Le passage subit du relachement à une forte tension, et
de la fléxion à une extention violente, est donc l’occasion d’une foule
d’accidens qui seroient sans doute moins fréquens, si l’on se prêtoit, pour
ainsi dire, à la chûte, et si les parties foibles ne tentoient pas de
résister contre un poids, qu’elles ne peuvent ni soutenir ni vaincre ; et
l’on ne sauroit trop se précautionner contre les fausses positions, puisque
les suites en sont funestes.

         {p. 165}Les chutes occasionnées par les inégalités du
théatre, et autres choses semblables ne sauroient être attribuées à notre
mal-adresse. Quant à celles qui proviennent de notre foiblesse et de notre
abattement après un excès de travail, et ensuite d’un genre de vie qui nous
conduit à l’épuisement, elles ne peuvent être prévenues que par un
changement de conduite, et par une exécution proportionnée aux forces qui
nous restent. L’ambition de cabrioler est une ambition folle qui ne mêne à
rien. Un Bouffon arrive d’Italie ; sur le champ le peuple dansant veut
imiter ce sauteur en liberté ; les plus foibles sont toujours ceux qui font
les plus grands efforts pour l’égaler et même pour le surpasser. On diroit,
à voir gigotter nos danseurs, qu’ils sont atteints d’une
maladie, qui demande pour être guérie, de grands sauts, d’enormes gambades.
Je crois voir, Monsieur, la grenouille de la fable : elle crève en faisant
des efforts pour s’enfler, et les danseurs se rompent et s’estropient en
voulant imiter l’Italien fort et nerveux.

        Il est un auteur dont j’ignore le nom, et qui s’est trompé grossièrement en
faisant insérer dans un livre qui fera toujours autant d’honneur à notre
nation qu’à notre siècle, que la fléxion des genoux et leur extension étoit
ce qui élevoit le corps. Ce principe est totalement faux ; et vous serez
convaincu de l’impossibilité physique de l’effet annoncé par ce système
anti-naturel, si vous pliez les genoux et si vous les étendez ensuite. Que
l’on fasse ces divers mouvemens soit avec célérité, soit avec lenteur, soit
avec  {p. 166}douceur, soit avec force ; les pieds ne
quitteront point terre : cette fléxion et cette extension ne peuvent élever
le corps, si les parties essentielles à la réaction ne
jouent pas de concert. Il auroit été plus sage de dire que l’action de
sauter dépend des ressorts du cou-de-pied, des muscles de cette partie, et
du jeu du tendon d’Achille s’ils opérent une percussion ;
car on parviendroit en percutant à une légère élévation
sans le secours de la fléxion, et par conséquent de la détente des
genoux.

        Ce seroit encore une autre erreur que de se persuader qu’un homme fort et
vigoureux doit s’élever davantage qu’un homme foible et délié : l’expérience
nous prouve tous les jours le contraire. Nous voyons d’une part des danseurs
qui coupent leurs temps avec force, qui les battent avec autant de vigueur que de fermeté, et qui ne
parviennent cependant qu’à une élévation perpendiculaire fort médiocre, car
l’élévation oblique ou de côté doit être distinguée. Elle est, si j’ose le
dire, feinte et ne dépend entièrement que de l’adresse. D’un autre côté,
nous avons des hommes foibles dont l’exécution est moins nerveuse, plus
propre que forte, plus adroite que vigoureuse, et qui s’élévent
prodigieusement. C’est donc, Monsieur, à la forme du pied, à sa
conformation, à la longueur du tendon, à son élasticité, que l’on doit
primitivement l’élévation du corps ; les genoux, les reins et les bras
coopèrent unanimement et de concert à cette action. Plus la pression est forte, plus la réaction est grande,
et, par conséquent plus le saut a d’élévation.  {p. 167}La
fléxion des genoux et leur extension participent aux mouvemens du
cou-de-pied et du tendon d’Achille, que l’on doit regarder comme les
ressorts les plus essentiels. Les muscles du tronc se prêtent à cette
opération et maintiennent le corps dans une ligne perpendiculaire, tandis
que les bras qui ont concouru imperceptiblement à l’effort mutuel de toutes
les parties, servent, pour ainsi dire, d’ailes et de contre-poids à la
machine. Considérez, Monsieur, tous les animaux qui ont le tendon mince et
alongé, les cerfs, les chevreuils, les moutons, les chats, les singes etc.
et vous verrez que ces animaux ont une vitesse et une facilité à s’élever,
que les animaux différemment construits ne peuvent avoir.

        On peut assez communément croire que les jambes battent les
temps de l’entrechat lorsque le corps retombe. Je conviens que l’œil qui n’a
pas le temps d’examiner nous trompe souvent ; mais la raison et la réflexion
nous dévoilent ensuite ce que la vitesse ne lui permet point d’analyser.
Cette erreur naît de la précipitation avec la quelle le corps descend :
quoiqu’il en soit l’entrechat est fait lorsque le corps est parvenu à son
dégré d’élévation ; les jambes dans l’instant imperceptible qu’il emploie à
retomber, ne sont attentives qu’à recevoir le choc et l’ébranlement que la
pésanteur de la masse leur prépare ; leur immobilité est absolument
nécessaire ; s’il n’y avoit pas un intervalle entre les battemens et la chûte, comment le danseur retomberoit-il ? et dans
quelle position ses pieds se trouveroient-ils ? En admettant la possibilité
 {p. 368}de battre en descendant, on retranche
l’intervalle nécessaire à la préparation de la retombée :
or, il est certain, que si les pieds rencontroient la terre dans le moment
que les jambes battent encore, ils ne seroient pas dans une direction propre
à recevoir le corps, ils succomberoient sous le poids qui les écraseroit et
ne pourroient se soustraire à l’entorse ou au déboîtement.

        Il est néanmoins beaucoup de danseurs qui s’imaginent faire l’entrechat en
descendant ; et conséquemment bien des danseurs errent et se trompent. Je ne
dis pas qu’il soit moralement impossible de faire faire un mouvement aux
jambes par un effort violent de la hanche ; mais un mouvement de cette
espèce ne peut être regardé comme un temps de l’entrechat ou de la danse, je
m’en suis convaincu par moi-même, et ce n’est que d’après des expériences
réitérées que je hasarde de combattre une idée à la quelle on ne seroit
point attaché, si la plus grande partie des danseurs ne s’appliquoit
uniquement qu’à étudier des yeux.

        Je suis monté en effet, et plusieurs fois, sur une planche dont les
extrémités étoient élevées de terre, lorsque je m’appercevois du coup que
l’on alloit donner à la planche pour la dérober de dessous mes pieds, la
crainte alors m’engageoit à faire un mouvement qui, en esquivant la chute,
m’élevoit un peu au dessus de la planche, et me faisoit parcourir une ligne
oblique au lieu d’une ligne droite. Cette action en rompant la chute donnoit
à mes jambes la facilité de se mouvoir,  {p. 169}parce que
je m’étois élevé au dessus de la planche, et qu’un demi-pouce d’élévation,
lorsqu’on a de la vitesse, suffit pour battre l’entrechat.

        Mais si, sans être prévenu, on cassoit ou on déroboit la planche, alors je
tombois perpendiculairement ; mon corps s’affaissoit sur les parties
inférieures ; mes jambes étoient immobiles ; et mes pieds tendant
directement vers la terre, étoient sans mouvement, mais dans une position
propre à recevoir et à soutenir la masse.

        Si l’on admet de la force dans l’instant que le corps tombe, et que l’on
croie qu’il lui soit possible d’opérer une seconde fois sans un nouvel
effort et un nouveau point d’appui contre le quel les pieds puissent lutter
par une pression plus au moins forte, je demanderai
pourquoi le même pouvoir n’existe pas dans un homme qui s’élance pour sauter
un fossé ? D’où vient ne peut-il passer le but qu’il a fixé ? Doù vient,
dis-je, ne peut-il changer en l’air la combinaison qu’il a faite de la
distance et de la force qu’il lui falloit pour la franchir ? pourquoi enfin
celui qui a combiné mal-adroitement, et qui se voit prêt à tomber dans
l’eau, pour n’avoir pas sauté deux pouces plus loin, ne peut-il réitérer
l’effort, et porter son corps, par une seconde secousse, au delà du fossé ?
S’il y a de l’impossibilité à faire ce mouvement, combien plus y en
aura-t-il à en faire un autre qui éxige de la grace, de l’aisance, et de la
tranquillité.

        Tout danseur qui fait l’entrechat, sait à combien de temps il le passera, l’imagination devance toujours  {p. 170}les jambes : on ne peut le battre à huit, si l’intention
n’étoit que de le passer à six ; sans cette précaution il
y auroit autant de chûtes que de pas.

        Je soutiens donc que le corps ne peut opérer deux fois en l’air, lorsque les
ressorts de la machine ont joué, et que leur effet est déterminé.

        Deux défauts s’opposent encore aux progrès de notre art ; premièrement les
disproportions qui règnent communément dans les pas ; secondement, le peu de
fermeté des Reins.

        Les disproportions dans les pas prennent leur source de l’imitation et du peu
de raisonnement des danseurs. Les déploiemens de la jambe
et les temps ouverts convenoient sans doute à Dupré ; l’élégance de sa taille et la longueur de ses
membres s’associoient à merveille aux temps développés et
aux pas hardis de sa danse ; mais ce qui lui alloit, ne peut être propre aux
danseurs d’une taille médiocre ; cependant tous vouloient l’imiter : les
jambes les plus courtes s’efforçoient de parcourrir les mêmes espaces et les
mêmes cercles que celles de ce célèbre danseur ; dèslors plus de fermeté ;
les hanches n’étoient jamais à leur place, le corps vacilloit sans cesse, et
l’exécution étoit ridicule.

        L’étendue et la longueur des parties doivent déterminer les contours et les
déploiemens, sans cette précaution, plus d’ensemble, plus d’harmonie, plus de tranquillité et plus de
graces ; les parties sans cesse désunies et toujours distantes jetteront le
corps dans des positions fausses et désagréables, et la danse  {p. 171}dénuée de ses justes proportions, ressemblera à l’action
de ces pantins, dont les mouvemens ouverts et disloqués
n’offrent que la charge grossière des mouvemens harmonieux
que les bons danseurs doivent avoir.

        Ce défaut est, Monsieur, fort à la mode parmi ceux qui dansent le sérieux ;
et comme ce genre règne à Paris plus que partoût ailleurs, il est
très-commun d’y voir danser le nain dans des proportions gigantesques et
ridicules. J’ose même avancer que ceux qui sont doués d’une taille
majestueuse abusent quelquefois de l’étendue de leurs membres et de la
facilité qu’ils ont d’arpenter le théatre et de détacher leurs temps ; ces
déploiemens outrés altérent le caractère noble et
tranquille que la belle danse doit avoir, et privent l’exécution de son moëlleux, et de sa douceur.

        Le contraire de ce que je viens de vous dire est un défaut qui n’est pas
moins désagréable. Des pas serrés, des temps maigres et
rétrécis, une exécution enfin trop petite, choquent également le bon goût.
C’est donc, je le repète, la taille et la conformation du danseur qui
doivent fixer et déterminer l’étendue de ses mouvemens, et les proportions
que ses pas et ses attitudes doivent avoir pour être dessinés correctement
et d’une manière brillante.

        On ne peut être excéllent danseur, sans être ferme sur ses reins, eût-on même
toutes les qualités essentielles à la perfection de cet art. Cette force
est, sans contredit, un don de la nature. N’est-elle pas cultivée par les
soins d’un maître habile ? elle cesse  {p. 172}dèslors
d’être utile. Nous voyons journellement des danseurs forts et vigoureux qui
n’ont ni à-plomb, ni fermeté, et dont l’exécution est
déhanchée. Nous en rencontrons d’autres, au contraire, qui n’étant point nés
avec cette force, sont, pour ainsi dire, assis solidement sur leurs
hanches ; qui ont la ceinture assurée et les reins fermes. L’art chez eux a
supplée à la nature, parce qu’ils ont eu le bonheur de rencontrer
d’excellents maîtres, qui leur ont demontré que, lorsqu’on abandonne les reins, il est impossible de se soutenir dans une
ligne droite et perpendiculaire ; que l’on se dessine de mauvais goût ; que
la vacillation et l’instabilité de cette partie s’oppose à l’à-plomb et à la fermeté ; qu’ils impriment un défaut désagréable
dans la ceinture ; que l’affaissement du corps ôte aux parties inférieures
la liberté dont elles ont besoin pour se mouvoir avec aisance ; que le
corps, dans cette situation, est comme indéterminé dans ses positions ;
qu’il entraine souvent les jambes ; qu’il perd à chaque instant le centre de
gravité, et qu’il ne retrouve enfin son équilibre, qu’après des efforts et
des contorsions qui ne peuvent s’associer aux mouvemens gracieux et
harmonieux de la danse.

        Voilà, Monsieur, le tableau fidèle de l’exécution des danseurs qui n’ont
point de reins, ou qui ne s’appliquent point à faire un bon usage de ceux
qu’ils ont. Il faut, pour bien danser, que le corps soit ferme et
tranquille, qu’il soit immobile et inébranlable dans le temps des mouvemens
des jambes. Se prête-t-il au contraire à l’action des pieds, il fait autant
de  {p. 173}grimaces et de contorsions qu’il exécutera de
pas différens ; l’exécution dèslors est denuée de repos, d’ensemble, d’harmonie, de précision, de fermeté, d’à-plomb et d’équilibre ; enfin elle est privée des graces et de
la noblesse, qui sont les qualités sans les quelles la danse ne peut
plaire.

        Quantité de danseurs s’imaginent, qu’il n’est question que de plier les
genoux très bas pour être liant et moëlleux ; mais ils se trompent à coup sûr, car la fléxion trop
outrée donne de la sécheresse à la danse. On peut être très dur et saccader tous les mouvemens, en pliant bas, comme en ne
pliant pas. La raison en est simple, naturelle et évidente, lorsque l’on
considère que les temps et les mouvemens du danseur sont exactement
subordonnés aux temps et aux mouvemens de la musique. En partant de ce
principe, il n’est pas douteux que fléchissant les genoux plus bas qu’il ne
le faut relativement à l’air sur le quel l’on danse, la mesure alors traîne,
languit et se perd. Pour regagner le temps que la fléxion lente et outrée a
fait perdre, et pour le ratrapper, il faut que l’extension soit prompte ; et
c’est ce passage subit et soudain de la fléxion à l’extension, qui donne à
l’exécution une sécheresse et une dureté tout aussi choquante et aussi
désagréable que celle qui résulte de la roideur.

        Le moëlleux dépend en partie de la fléxion proportionnée
des genoux, mais ce mouvement n’est pas suffisant ; il faut encore que les
cou-de-pieds fassent ressort, et que les reins servent, pour ainsi dire, de
 {p. 174}contre-poids à la machine, pour que ces
ressorts baissent et haussent avec douceur. C’est cette harmonie rare dans
tous les mouvemens, qui à mérité au célèbre Dupré, le
titre de dieu de la danse. En effet, cet excellent danseur avoit moins l’air
d’un homme que d’une divinité ; le liant, le moëlleux et la douceur qui règnoient dans tous ses mouvemens, la
correspondance intime qui se rencontroit dans le jeu de ses articulations,
offroient un ensemble admirable ; ensemble qui résulte de la belle conformation, de l’arrangement
juste, de la proportion bien combinée des parties, et qui, dépendant bien
moins de l’étude et du raisonnement que de la nature, ne peut s’acquérir que
lorsque l’on est servi par elle.

        Si les danseurs même les plus médiocres sont en possession d’une grande
quantité de pas (mal cousûs à la vérité, et liés la plupart à contre-sens et
de mauvais goût) il est moins commun de rencontrer chez eux cette précision
d’oreille, avantage rare mais inné, qui caractèrise la danse, qui donne de
l’esprit et de la valeur aux pas, et qui répand sur tous les mouvemens un
sel qui les anime, et qui les vivifie.

        Il y a des oreilles fausses et insensibles aux mouvemens les plus simples et
les plus saillans ; il y en a de moins dures qui sentent la mesure, mais qui
ne peuvent en saisir les finesses ; il y en a d’autres enfin qui se prêtent
naturellement et avec facilité aux mouvemens des airs les moins sensibles.
Mlle. Camargo, et M. Lany jouissoient de ce tact précieux et de cette
précision exacte qui prêtent à la danse un esprit, une  {p. 175}vivacité et une gaité que l’on ne rencontre point chez
les danseurs qui ont moins de sensibilité et de finesse dans cet organe. Il
est cependant constant que la manière de prendre les temps en contribuant à
la vitesse, ajoute en quelque sorte à la délicatesse de l’oreille ; je veux
dire, que tel danseur peut avoir un très-beau tact et ne le pas rendre
sensible aux spectateurs, s’il ne possède l’art de se servir avec aisance
des ressorts qui font mouvoir le cou-de-pied. La maladresse s’oppose donc à
la justesse ; et tel pas qui auroit été saillant, et qui auroit produit son
effet, s’il eût été pris avec promptitude et à l’extrémité de la mesure,
paroit froid et inanimé, si toutes les parties opérent à-la-fois. Il faut
plus de temps pour mouvoir toute la machine, qu’il n’en faut pour en mouvoir
une partie. La fléxion et l’extension du cou-de-pied est bien plus prompte
et bien plus subite, que la fléxion et l’extension générale de toutes les
articulations. Ce principe posé, la précision manque à celui qui ayant de
l’oreille, ne sait pas prendre ses temps avec vitesse. L’élasticité du
cou-de-pied, et le jeu plus ou moins actif des ressorts, ajoutent à la
sensibilité naturelle de l’organe, et prêtent à la danse de la valeur et du
brillant. Ce charme, qui nait de l’harmonie des mouvemens de la musique et
des mouvemens du danseur, entraîne ceux même qui ont l’oreille la plus
ingrate et la moins susceptible des impressions de la musique.

        Il est des pays, où les habitans jouissent généralement de ce tact inné qui
seroit rare en France,  {p. 176}si nous ne comptions au
nombre de nos provinces la Provence, le Languedoc et l’Alcace.

        Le Palatinat, le Würtemberg, la Saxe, le Brandebourg, l’Autriche et la Bohême
fournissent aux orchestres des princes Allemands une quantité d’excellens
musiciens, et de grands compositeurs. Les peuples de la Germanie naissent
avec un goût vif et déterminé pour la musique ; ils portent en eux le germe
de l’harmonie ; et il est on ne peut pas plus commun d’entendre dans les
rues et dans les boutiques des artisans des concerts pleins de justesse et
de précision. Chacun chante sa partie et compte ses temps avec exactitude ;
ces concerts dictés par la simple nature et exécutés par les gens les plus
vils ont un ensemble que nous avons de la peine à faire
saisir à nos musiciens Français, malgré le bâton de mesure et les
contorsions de celui qui en est armé. Cet instrument, ou, pour mieux dire,
cette espèce de férule décèle l’ecole, et retrace la foiblesse et l’enfance
dans la quelle notre musique étoit plongée il y a soixante ans. Les
étrangers accoutumés à entendre des orchestres bien plus nombreux que les
nôtres, bien plus variés en instrumens, et infiniment plus riches en musique
savante et difficultueuse, ne peuvent s’accoutumer à ce bâton, sceptre de
l’ignorance qui fut inventé pour conduire des talens naissans. Ce hochet de
la musique au berceau, paroît inutile dans l’adolescence de cet art.
L’orchestre de l’opéra est, sans contredit, le centre et la réunion des
musiciens habiles ; il n’est plus nécessaire de les avertir comme  {p. 177}autrefois qu’il y a des dièses à la clef. Je
crois donc, Monsieur, que cet instrument sans doute utile dans des temps
d’ignorance ne l’est plus dans un siècle où les beaux arts tendent à la
perfection. Le bruit désagréable et dissonnant qu’il produit, lorsque le
préfet de la musique entre dans l’enthousiasme, et qu’il brise le pupitre,
distrait l’oreille du spectateur, coupe l’harmonie, altère le chant des airs
et s’oppose à toute impression.

        Ce goût naturel et inné pour la musique entraîne après lui celui de la danse.
Ces deux arts sont frères et se tiennent par la main ; les accents tendres
et harmonieux de l’un excitent les mouvemens agréables et expressifs de
l’autre ; leurs effets réunis offrent aux yeux et aux oreilles, des tableaux
animés ; ces sens portent au cœur les images intéressantes qui les ont
affectés ; le cœur, les communique à l’ame, et le plaisir qui résulte de
l’harmonie et de l’intelligence de ces deux arts, enchaîne le spectateur et
lui fait éprouver ce que la volupté a de plus séduisant.

        La danse est variée à l’infini dans toutes les provinces de la Germanie. La
manière de danser qui règne dans un village est presqu’étrangère dans le
hameau voisin. Les airs mêmes destinés à leurs réjouissances ont un
caractère et un mouvement différents, quoiqu’ils portent tous celui de la
gaité, leur danse est séduisante, parce qu’elle tient tout de la nature ;
leurs mouvemens ne respirent que la joye  {p. 178}et le
plaisir ; et la précision avec la quelle ils exécutent donne un agrément
particulier à leurs attitudes, à leurs pas et à leurs gestes. Est-il
question de sauter ? Cent personnes autour d’un chêne ou d’un pilier,
prennent leurs temps dans le même instant, s’élévent avec la même justesse
et retombent avec la même exactitude. Faut-il marquer la mesure par un coup
de pied ? Tous sont d’accord pour le frapper ensemble. Enlévent-ils leurs
femmes ? On les voit toutes en l’air à des hauteurs égales, et ils ne les
laissent tomber que sur la note sensible de la mesure.

        Le contre-point qui sans contredit, est la pierre de toûche
de l’oreille la plus délicate, est pour eux ce qu’il y a de moins
difficile ; aussi la danse est-elle animée, et la finesse de leur organe
jette-t-elle dans leur manière de se mouvoir une gaité et une variété que
l’on ne trouve point dans nos contredanses Françaises.

        Un danseur sans oreille est l’image d’un fou qui parle sans cesse, qui dit
tout au hazard, qui n’observe point de suite dans la conversation, et qui
n’articule que des mots mal-cousus et dénués de sens commun. La parole ne
lui sert qu’à indiquer aux gens sensés sa folie et son extravagance. Le
danseur sans oreille, ainsi que le fou, fait des pas mal-combinés, s’égare à
chaque instant dans son exécution, court sans cesse après la mesure et ne
l’attrape jamais. Il ne sent rien ; tout est faux chez lui ; sa danse n’a ni
 {p. 179}raisonnement ni expression ; et la musique
qui devroit diriger ses mouvemens, fixer ses pas et déterminer ses temps, ne
sert qu’à déceler son insuffisance et ses imperfections.

        L’étude de la musique peut, comme je vous l’ai déja dit, remédier à ce
défaut, et donner à l’organe moins d’insensibilité et plus de justesse.

        Je ne vous ferai pas, Monsieur, une longue description de tous les
enchainemens de pas dont la danse est en possession. Ce détail seroit
immense ; il est inutile d’ailleurs de m’étendre sur le mécanisme de mon
art ; cette partie est portée à un si haut dégré de perfection, qu’il seroit
ridicule de vouloir donner de nouveaux préceptes aux artistes, une pareille
dissertation ne pourroit manquer d’être froide et de vous déplaire ; c’est
aux yeux et non aux oreilles que les pieds et les jambes doivent parler.

        Je me contenterai donc de dire que ces enchaînemens sont innombrables, que
chaque danseur a sa manière particulière d’allier et de varier ses temps. Il
en est de la danse comme de la musique, et des danseurs comme des
musiciens : Notre art n’est pas plus riche en pas fondamentaux que la
musique l’est en notes ; mais nous avons des octaves, des rondes, des
blanches, des noires, des croches, des doubles croches et des triples
croches, des temps à compter et une mesure à suivre ; ce mélange d’un petit
 {p. 180}nombre de pas, et d’une petite quantité de
notes offre une multitude d’enchainemens et de traits variés : Le goût et le
génie trouvent toujours une source de nouveautés en arrangeant et en
retournant cette petite portion de notes et de pas de mille sens et de mille
manières différentes ; ce sont donc ces pas lents et soutenus, ces pas vifs,
précipités, et ces temps plus ou moins ouverts, qui forment cette diversité
continuelle.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 181}
        Lettre XIII.

        La Chorégraphie1
dont vous voulez que je vous entretienne, Monsieur, est l’art d’écrire la
danse à l’aide de différens signes, comme on écrit la musique à l’aide de
figures ou de caractères désignés par la dénomination des notes, avec cette
différence qu’un bon musicien lira deux cens mesures dans un instant, et
qu’un excellent chorégraphe ne dêchiffrera pas deux cens
mesures de danse en deux heures. Ces signes représentatifs se conçoivent
aisément ; on les apprend vîte, on les oublie de même. Ce genre d’écriture
particulier à notre art, et que les anciens ont peut-être ignoré, pouvoit
être nécessaire dans les premiers momens où la danse a été asservie à des
principes. Les maîtres s’envoyoient réciproquement de petites contredanses
et des morceaux brillants et difficiles, tels que le Menuet
d’Anjou, la Bretagne, la Mariée, le Passepied ; sans compter encore les  {p. 182}folies d’Espagne, la Pavonne, la Courrante, la bourrée d’Achille, et l’Allemande. Les chemins
ou la figure de ces danses, étoit tracée ; les pas étoient ensuite indiqués
sur ces chemins par des traits et des signes démonstratifs et de
convention ; la cadence, ou la mesure étoit marquée par de petites barres
posées transversalement, qui divisoient les pas et fixoient les temps ;
l’air sur le quel ces pas étoient composés, se notoit au dessus de la page,
de sorte que huit mesures de Chorégraphie équivaloient à
huit mesures de musique. Moyennant cet arrangement on parvenoit à épeler la
danse, pourvû que l’on eût la précaution de ne jamais changer la position du
livre et de le tenir toujours dans le même sens. Voilà, Monsieur, ce
qu’étoit jadis la Chorégraphie. La danse étoit simple et
peu composée, la manière de l’écrire étoit par conséquent facile, et l’on
apprenoit à la lire fort aisément. Mais aujourd’hui les pas sont compliqués,
ils sont doublés et triplés ; leur mélange est immense : il est donc très difficile de les mettre par écrit, et encore plus
difficile de les déchiffrer, cet art au reste est très imparfait ; il
n’indique exactement que l’action des pieds ; et s’il nous désigne les
mouvemens des bras, il n’ordonne ni les positions ni les contours qu’ils
doivent avoir ; il ne nous montre encore ni les attitudes du corps, ni ses
effacemens ni les oppositions de la
tête, ni les situations différentes, nobles et aisées, nécessaires dans
cette partie ; et je le regarde comme un art inutile, puisqu’il ne peut rien
pour la perfection du nôtre. Je demanderois  {p. 183}à
ceux qui se font gloire d’être inviolablement attachés à la Chorégraphie, et que peut-être je scandalise, à quoi cette science
leur a servi ? quel lustre a-t-elle donné à leurs talens ? quel vernis
a-t-elle répandu sur leur réputation ? Ils me répondront, s’ils sont
sincères, que cet art n’a pu les élever au dessus de ce qu’ils étoient, mais
qu’ils ont en revanche tout ce qui a été fait de beau en matière de danse
depuis cinquante ans. « Conservez, leur dirai-je, ce recueil précieux ;
votre cabinet renferme tout ce que les Dupré, les Camargo, les Lany et peut-être même
les Blondi ont imaginés d’enchainemens et de temps
subtils, hardis ou ingénieux ; et cette collection est sans doute
très-belle ; mais je vois avec regret que toutes ces richesses réunies n’ont
pu vous sauver de l’indigence dans la quelle vous êtes des biens que vous
auriez tirés de votre propre fonds. Entassez, tant qu’il vous plaira, ces
foibles monumens de la gloire de nos danseurs célèbres ; je n’y vois, et
l’on n’y verra que le premier trait, ou la première pensée de leurs talens ;
je n’y distinguerai que des beautés éparses, sans ensemble, sans coloris ; les grands traits en seront
effacés ; les proportions, les contours agréables ne frapperont point mes
yeux ; j’appercevrai seulement des vestiges et des traces d’une action dans
les pieds, que n’accompagneront ni les attitudes du corps, ni les positions
des bras, ni l’expression des têtes ; en un mot, vous ne m’offrirez qu’une
toile sur la quelle vous aurez conservé quelques traits épars de différens
maîtres. »

         {p. 184}J’ai appris, Monsieur, la Chorégraphie, et je l’ai oubliée ; si je la croyois utile à mes
progrès, je l’apprendrois de nouveau. Les meilleurs danseurs et les maîtres
de ballets les plus célèbres la dédaignent, parce qu’elle n’est pour eux
d’aucun secours réel. Elle pourroit cependant acquérir un dégré d’utilité,
et je me propose de vous en entretenir, après vous avoir fait part d’un
projet né de quelques réflexions sur l’académie de danse, dont
l’établissement n’a eu vraisemblablement d’autre objet, que celui de parer à
la décadence de notre art et d’en hâter les progrès.

        La danse et les ballets prendroient, sans doute une nouvelle vie, si des
usages établis par un esprit de crainte et de jalousie, ne fermoient en
quelque sorte le chemin de la gloire à tous ceux qui pourroient se montrer
avec quelqu’avantage sur le théatre de la capitale, et convaincre par la
nouveauté de leur genre, que le génie est de tous les pays, et qu’il croît
et s’éléve en province avec autant de facilité que partout ailleurs.

        Ne croyez pas, Monsieur, que je veuille déprimer les danseurs que la faveur,
ou si vous voulez, une étoile propice et favorable a conduits à une place à
la quelle de vrais talens les appelloient. L’amour de mon art, et non
l’amour de moi-même, est le seul qui m’anime ; et je me persuade que sans
blesser quelqu’un, il m’est permis de souhaiter à la danse les prérogatives
dont jouit la comédie. Or, les comédiens de province n’ont-ils pas la
liberté de débuter  {p. 185}à Paris, et d’y jouer trois
rôles différens et à leur choix ? Oui, sans doute, me dira-t-on ; mais ils
ne sont pas toujours reçus. Eh ! qu’importe à celui qui réussit et qui plaît
généralement, d’être reçu ou de ne pas l’être ? Tout acteur qui triomphe par
ses talens de la cabale comique, et qui s’attire sans bassesse les suffrages
unanimes d’un public éclairé, doit être plus que dédommagé de la privation
d’une place qu’il doit moins regretter lorsqu’il sait qu’il la mérite
légitimement.

        La peinture n’auroit certainement pas produit tant d’hommes illustres dans
tous les genres qu’elle embrasse, sans cette émulation qui règne dans son
académie. C’est là, Monsieur, que le vrai mérite peut se montrer sans
crainte ; il place chacun dans le rang qui lui convient ; et la faveur fut
toujours plus foible à la galerie du Louvre, qu’un beau pinceau qui la force
au silence.

        Si les ballets sont des tableaux vivans, s’ils doivent réunir tous les
charmes de la peinture, pourquoi n’est-il pas permis à nos maîtres d’exposer
sur le théatre de l’opéra, trois morceaux de ce genre, l’un tiré de
l’histoire, l’autre de la fable, et le dernier de leur propre imagination ?
si ces maîtres réussissoient, on les reçevroit membres de l’académie, ou on
les agrégeroit à cette société. De cette marque de distinction et de cet
arrangement naitroit à coup sur l’émulation (aliment précieux des arts) ; et
la danse encouragée par cette récompense, quelque chimérique qu’elle puisse
être, se placeroit d’un vol rapide à coté des autres.  {p. 186}Cette académie devenant dailleurs plus nombreuse, se
distingueroit peut-être davantage ; les efforts des provinciaux exciteroient
les siens ; les danseurs qui y seroient agrégés, serviroient d’éguillon à
ses principaux membres ; la vie tranquille de la province faciliteroit à
ceux qui y sont répandus, les moyens de penser, de réflechir et d’écrire sur
leur art ; ils adresseroient à la société des mémoires souvent instructifs ;
l’académie, à son tour, seroit forcée d’y repondre ; et ce commerce
littéraire en répandant sur nous un jour nouveau, nous tireroit peu à peu de
notre langueur et de notre obscurité. Les jeunes gens qui se livrent à la
danse machinalement et sans principes, s’instruiroient encore
infailliblement ; ils apprendroient à connoitre les difficultés, ils
s’efforceroient de les surmonter ; et la vüe des routes sûres les
empêcheroit de se perdre et de s’égarer.

        On a prétendu, Monsieur, que notre académie est le séjour du silence, et le
tombeau des talens de ceux qui la composent. On s’est plaint de n’en voir
sortir aucun écrit ni bon, ni mauvais, ni médiocre, ni satisfaisant, ni
ennuyeux ; on lui reproche de s’être entièrement écartée de sa première
institution, de ne s’assembler que rarement, ou par hazard, de ne s’occuper
en aucune manière des progrès de l’art qui en est l’objet, ni du soin
d’instruire les danseurs et de former des elèves. Le moyen que je propose
feroit inévitablement taire la calomnie ou la médisance, et rendroit à cette
société la considération et le nom que plusieurs personnes lui refusent
peut-être injustement.  {p. 187}J’ajouterai que ses
succès, si elle se déterminoit à prendre des disciples, seroient infiniment
plus assurés ; elle auroit, du moins à une multitude de maîtres avides d’une
réputation qu’ils n’ont pas méritée, la ressource de s’attribuer les progrès
des élèves, et la liberté d’en rejetter les défauts sur ceux dont ils ont
reçus les premières leçons. Ce danseur, disent-ils, a reçu primitivement de mauvais principes ; s’il a des défauts,
ce n’est pas ma faute ; j’ai tenté l’impossible. Les parties dans les
qu’elles il se distingue m’appartiennent, elles sont mon ouvrage.
C’est ainsi, Monsieur, qu’on se ménage adroitement, en se refusant aux
peines de l’état, une réponse courte en cas de critique, et une sorte de
crédit et de confiance en cas d’applaudissemens. Vous conviendrez cependant
que la perfection de l’ouvrage dépend en partie de la beauté de l’ébauche ; mais un écolier que l’on présente au public est comme
un tableau qu’un peintre expose au sallon ; tout le monde
l’admire et l’applaudit ou tout le monde le blame et le censure.
Figurez-vous donc l’avantage que l’on a d’être constamment à l’affût des
sujets agréables formés dans la province, dès qu’on peut se faire honneur
des talens qu’on ne leur a pas donnés. Il ne s’agit que de débiter d’abord
que l’éléve a été indignement enseigné, que le maître l’a totalement perdu,
que l’on a eu une peine inconcevable à détruire cette mauvaise danse de campagne, et à remédier à des défauts étonnants. Il faut
ensuite ajouter que l’éléve a du zèle, qu’il répond aux soins qu’en se
donne, qu’il travaille nuit et jour, et le faire  {p. 188}débuter un mois après. Allons voir (dit on) danser ce jeune homme ; c’est l’écolier d’un tel ; il étoit détestable,
il y a un mois.
Oui, répond celui-ci, il étoit insoutenable
et du dernier mauvais. L’éléve se présente, on l’applaudit avant
qu’il danse. Cependant il se déploie avec grace, il se dessine avec
élégance ; ses attitudes sont belles, ses pas bien écrits ; il est brillant en l’air, il est vif et
précis terre-à-terre, quelle surprise ! on crie miracle.
Le maître est étonnant ! avoir formé un danseur en vingt
leçons ! cela ne s’est jamais fait, en honneur, les talens de notre
siècle sont surprenans.

        Le maître reçoit ces louanges avec une modestie qui séduit, tandis que
l’écolier, ébloui du succès et étourdi des applaudissemens, se voue à
l’ingratitude la plus noire ; il oublie jusqu’au nom de celui à qui il doit
tout ; tout sentiment de reconnoissance est pour jamais effacé de son âme ;
il avoue, il proteste effrontément qu’il ne savoit rien, comme s’il étoit en
état de se juger lui-même ; et il encense le charlatanisme par le quel il
imagine que les éloges lui ont été prodigués.

        Ce n’est pas tout : ce même élève fait un nouveau plaisir toutes les fois
qu’il paroît ; bientôt il donne de la jalousie et de l’ombrage à son
maître ; celui-ci lui refuse alors des leçons, parce que son genre est le
même, et qu’il craint que son écolier ne le surpasse et ne le fasse oublier.
Quelle petitesse ! peut-on se persuader qu’il n’y ait point de gloire à un
habile homme d’en faire un plus habile que lui ?  {p. 189}Est-ce avilir son mérite et flétrir sa réputation, que de faire revivre
ses talens dans ceux d’un écolier ? eh ! Monsieur, le public pourroit-il
savoir mauvais gré à Jéliote1, s’il eût formé un homme qui l’egalât ? en seroit-il
moins Jéliote ? non, sans doute ; de pareilles craintes
ne troublent point le vrai mérite et n’allarment que les demi-talens.

        Mais revenons à l’académie de danse. Que de mémoires excellents ! que
d’observations neuves, et combien de traités instructifs sortiroient de la
société, si l’émulation des membres étoit éguillonnée et réveillée par les
travaux qui leur seroient offerts !

        Il eût été à souhaiter, Monsieur, que les académiciens et le corps même de
l’académie eûssent fourni à l’Encyclopédie tous les articles qui concernent
l’art de la danse. Cet objet eût été mieux rempli par des artistes éclairés
que par M. de Cahusac. La partie historique appartenoit à
ce dernier ; mais la partie mécanique devoit, ce me semble, appartenir de
droit aux danseurs. Ils auroient éclairé le public et les danseurs ; et en
illustrant l’art, ils se seroient illustrés eux-mêmes. Les productions
ingénieuses que la danse enfante si souvent à Paris, et dont ils auroient pû
donner au moins quelques exemples, auroient été consacrées dans des planches
différentes de ces tables  {p. 190}chorégraphiques, qui,
comme je l’ai dit, n’apprennent rien, ou n’apprennent que très-peu de chose.
Je suppose en effet que l’académie eût associé à ses travaux deux grands
hommes, Boucher et M. Cochin ; qu’un
académicien chorégraphe eût été chargé du soin de tracer les chemins et de
dessiner les pas ; que celui qui étoit en état d’écrire avec plus de
netteté, eût expliqué tout ce que le plan géométral n’auroit pu présenter
distinctement ; qu’il eût rendu compte des effets que chaque tableau mouvant
auroit produits, et de celui qui résultoit de telle ou telle situation ;
qu’enfin il eût analysé les pas, leurs enchainemens successifs ; qu’il eût
parlé des positions du corps, des attitudes, et qu’il n’eût rien omis de ce
qui peut expliquer et faire entendre le jeu muet, l’expression pantomime, et
les sentimens variés de l’âme par les caractères variés de la physionomie ;
alors Boucher, d’une main habile, eût dessiné tous les
groupes et toutes les situations vraiment
intéressantes ; et M. Cochin, d’un burin hardi, auroit multiplié les
esquisses de Boucher. Avouez, Monsieur, qu’avec le secours de ces deux
hommes célèbres, nos académiciens feroient aisément passer à la postérité le
mérite des maîtres de ballets et des danseurs habiles dont le nom est à
peine conservé parmi nous, et qui ne nous laissent, après qu’ils ont
abandonné le théatre, qu’un souvenir confus des talens qui nous forçoient à
les admirer. La Chorégraphie deviendroit alors
intéressante. Plan géométral, plan d’élévation, description fidèle de ces
plans, tout se présenteroit à l’œil, tout instruiroit  {p. 191}des attitudes du corps, de l’expression des têtes, des
contours des bras, de la position des jambes, de l’élégance du vêtement, de
la vérité du costume ; en un mot un tel ouvrage soutenû du
crayon et du burin de ces deux illustres artistes, seroit une source où l’on
pourroit puiser, et je le regarderois comme les archives de tout ce que
notre art peut offrir de lumineux, d’intéressant et de beau.

        Quel projet, me direz vous ! quelle dépense immense ! quel livre volumineux !
Il me sera facile de vous répondre. 1°. Je ne propose pas deux mercenaires,
mais deux artistes qui traiteront l’académie avec ce dèsinteressement qui
est la marque et la preuve des vrais talens. 2°. Je ne leur destine que des
choses absolument dignes d’eux et de leurs soins, c’est à dire, des choses
excéllentes, pleines de feu et de génie, de ces morceaux rares, exactement
neufs et qui inspirent par eux-mêmes. Ainsi voilà les dépenses épargnées, et
sûrement des planches en très-petit nombre. Plus sensible que qui que ce
soit à la gloire d’une académie alors véritablement utile, que ne puis-je,
Monsieur, voir déja ce projet mis à exécution ! et quel moyen plus sûr pour
elle et pour les danseurs qu’elle croiroit devoir célèbrer, de voler à
l’immortalité, que celui d’emprûnter les aîles de deux artistes faits pour
graver à jamais au temple de mémoire, et leurs noms, et celui des
personnages, qu’ils voudront illustrer ? Une telle entreprise sembloit leur
être reservée ; et j’ose croire que nos académiciens trouveroient en eux
toutes les ressources qu’ils  {p. 192}pourroient desirer,
lorsqu’ils leur présenteroient des modèles dont la capitale, qui est le
centre et le point de réunion de tous les talens, fourmille sans doute, et
que je n’ai ni la hardiesse ni la témérité de leur indiquer.

        Voilà, Monsieur, ce qui me paroitroit devoir être substitué à la Chorégraphie de nos jours, à cet art aujourd’hui si compliqué, que
les yeux et l’esprit sy perdent ; car ce qui n’étoit que le rudiment de la
danse, en est devenu insensiblement le Grimoire. La perfection même que l’on
a voulu donner aux signes qui désignent les pas et les mouvemens n’a servi
qu’à les embrouiller et les rendre indéchiffrables, plus la danse
l’embellira, plus les caractères se multiplieront, et plus cette science
sera inintelligible. Jugez en, je vous prie, par l’article Chorégraphie inséré dans l’Encyclopédie ; vous regarderez sûrement
cet art comme l’algèbre des danseurs, et je crains fort que les planches ne
répandent pas un jour plus clair sur les endroits obscurs de cette
dissertation.

        Je conviens, me repliquerez vous peut-être, que le fameux Blondy lui-même interdisoit cette étude à ses élèves ; mais avouez
du moins que la Chorégraphie est nécessaire aux maîtres de
ballets. Non, Monsieur, c’est une erreur que de penser qu’un bon maître de
ballets puisse tracer et composer son ouvrage au coin de son feu. Ceux qui
travaillent ainsi, ne parviendront jamais qu’à des combinaisons misérables.
Ce n’est pas la plume à la main que l’on fait marcher les figurans. Le
théatre est le parnasse des compositeurs  {p. 193}ingénieux ; c’est là que, sans chercher, ils rencontrent une multitude de
choses neuves ; tout s’y lie, tout y est plein d’ame, tout y est dessiné
avec des traits de feu. Un tableau ou une situation, le conduit
naturellement à un autre ; les figures s’enchaînent avec autant d’aisance
que de grace ; l’effet général se fait sentir sur le champ ; car telle
figure élégante sur le papier, cesse de l’être à l’exécution ; telle autre
qui le sera pour le spectateur, qui la verra en vue
d’oiseau, ne le sera point pour les premières loges et le parterre.
C’est donc pour les places les moins élevées que l’on doit principalement
travailler, puisque telle forme, tel groupe et tel
tableau, dont l’effet est sensible pour le parterre, ne peut manquer de
l’être dans quelqu’endroit de la salle que l’on se place. Vous observez dans
les ballets des marches, des contre-marches, des repos, des retraites, des évolutions, des groupes, ou des pelotons. Or, si le maître n’a
pas le talent de faire mouvoir la grande machine dans des sens justes ; s’il
ne demêle au premier coup d’œil les inconvéniens qui peuvent résulter de
telle opération ; s’il n’a l’art de profiter du terrain ; s’il ne
proportionne pas les manœuvres à l’étendue plus ou moins vaste et plus ou
moins limitée du théatre ; si ses dispositions sont mal conçues ; si les
mouvemens qu’il veut imprimer sont faux ou impossibles ; si les marches sont
on trop vives ou trop lentes, ou mal dirigées ; si la mesure et l’ensemble ne règnent pas ; que sais-je ? Si l’instant est mal
choisi, on n’apperçoit que confusion, qu’embarras, que tumulte ;  {p. 194}tout se heurte ; il n’y a, et il ne peut y avoir ni
netteté, ni accord, ni exactitude, ni précision ; et les huées et les
sifflets sont la juste récompense d’un travail aussi monstrueux et aussi mal
entendu. La conduite et la marche d’un grand ballet bien dessiné exige,
Monsieur, des connoissances, de l’esprit, du goût, de la finesse, un tact
sûr, un prévoyance sage et un coup-d’œil infaillible ; et toutes ces
qualités ne s’acquièrent pas en déchiffrant, en en écrivant la danse chorégraphiquement ; le moment seul détermine la
composition ; l’habileté consiste à le saisir, et à en profiter
heureusement.

        Il est cependant de prétendus maîtres, qui composent leurs ballets après
avoir mutilé ceux des autres, à l’aide du cahier et de certains signes
qu’ils adoptent, et qui forment pour eux une Chorégraphie
particulière ; (car la façon de dessiner les chemins est toujours la même et
ne varie que par les couleurs) ; mais rien de plus insipide et de plus
languissant qu’un ouvrage médité sur le papier ; il se ressent toujours de
la contention et de la peine. Il seroit plaisant de voir un maître de
ballets de l’opéra, un in-folio à la main, se casser la
tête pour remettre les ballets des Indes galantes, ou de
quelqu’autre opéra chargé de danses. Que de chemins différens ne faudroit-il
pas écrire pour un ballet nombreux ! ajoutez ensuite sur vingt-quatre
chemins, tantôt réguliers, tantôt irréguliers, tous les pas compliqués à
faire ; et vous aurez, Monsieur, si vous le voulez, un écrit très-savant,
mais chargé d’une si grande abondance, et d’un mélange  {p. 195}si informe de lignes, de traits, de signes et de
caractères, que vos yeux en seront offusqués, et que toutes les lumières que
vous espériez d’en tirer, seront, pour ainsi dire, absorbées par le noir
dont sera tissu ce répertoire. Ne croyez pas au surplus qu’un maître de
ballets, après avoir composé ceux d’un opéra à la satisfaction du public,
soit obligé nécessairement d’en conserver l’idée précise, pour les remettre
cinq ou six ans après. S’il dédaigne un pareil secours, il ne les composera
de nouveau qu’avec plus de goût ; il réparera même les fautes qui pouvoient
y règner, (car le souvenir de nos fautes est celui qui s’efface le moins) ;
et s’il prend le crayon, ce ne sera que pour jetter sur le papier le dessin
géométral des formes principales et des figures les plus saillantes ; il
négligera sûrement de tracer toutes les routes diverses qui conduisoient à
ces formes, et qui enchainoient ces figures ; et il ne perdra pas son temps
à écrire les pas, ni les attitudes diverses, qui embellissoient ces
tableaux. Oui, Monsieur, la Chorégraphie amortit
l’imagination ; elle affoiblit, elle eteint le goût du compositeur qui en
fait usage ; il est lourd et froid, il est incapable d’invention ; de
créateur qu’il étoit, ou qu’il auroit été, il devient ou il n’est plus qu’un
plagiaire ; il ne produit rien de neuf et tout son mérite se borne à
défigurer les productions des autres. Tel est l’effet de l’engourdissement
et de l’espèce de léthargie dans les quelles cette méthode jette l’esprit,
que j’ai vû plusieurs maîtres de ballets obligés de quitter leur répétition,
parce qu’ils avoient égaré leurs  {p. 196}cahier, et
qu’ils ne pouvoient faire mouvoir leurs figurans, sans avoir sous les yeux
le mémorial de ce que les autres avoient composé. Je le repète, Monsieur, et
je le soutiens ; rien de plus pernicieux qu’une méthode qui rétrécit nos
idées, ou qui ne nous en permet aucunes, à moins qu’on ne sache se garantir
du danger que l’on court en s’y livrant. Du feu, du goût, de l’imagination,
des connoissances, voilà ce qui est prèferable à la Chorégraphie ; voilà, Monsieur, ce qui suggère une multitude de
pas, de figures, de tableaux et d’attitudes nouvelles ; voilà les sources
inépuisables de cette variété immense qui distingue le véritable artiste du
Chorégraphe.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 197}
        Lettre XIV.

        Vous exigez de moi, Monsieur, que je vous entretienne de
mes ballets ; c’est avec peine que je cède à vos instances. Toutes les
descriptions que l’on peut faire de ces sortes d’ouvrages ont ordinairement
deux défauts ; elles sont an dessous de l’original, lorsqu’il est passable,
ou au dessus lorsqu’il est médiocre.

        On ne peut ni juger d’un cabinet de peinture par le catalogue des tableaux
qu’il renferme, ni décider du prix d’un ouvrage de littérature, par la
préface ou par le Prospectus. Il en est de même des
ballets ; il faut nécessairement les voir, et les voir plusieurs fois. Un
homme d’esprit fera d’excellens programmes, et fournira à un peintre les
plus grandes idées ; mais le mérite consiste dans la distribution et dans
l’exécution. Qu’on ouvre le Tasse, l’Arioste, et quantité d’auteurs du même
genre ; on y puisera des sujets admirables à la lecture ; rien ne coutera
sur le papier ; les idées se multiplieront, tout sera facile, et quelques
mots arrangés avec art présenteront à l’imagination une foule de choses
agréables, mais qui ne seront plus telles dès que l’on essayera de les
rendre : et c’est alors que l’artiste connoitra l’immensité de la distance
du projet à l’exécution.

        Je vais satisfaire néanmoins votre curiosité, dans la persuasion où je suis
que vous ne me jugerez pas sur l’esquisse mal crayonnée de quelques ballets
reçus par le public avec les applaudissemens, qui ne m’ont  {p. 198}point fait oublier que son indulgence fut toujours fort
au dessus de mes talens.

        Je suis très éloigné de prétendre que mes productions soient des
chefs-d’œuvre ; des suffrages flatteurs pourroient me persuader quelles ont
quelque mérite, mais je suis encore plus convaincu qu’elles ne sont pas sans
défaut. Quoiqu’il en soit, et ce peu de mérite et ces défauts
m’appartiennent entièrement. Jamais je n’ai eu sous les yeux ces modèles
excellens qui élèvent et qui inspirent. Si j’eûsse été à portée de voir,
peut-être aurois-je pu saisir. J’aurois du moins étudié l’art d’ajuster et
d’accommoder à mes traits les agrémens des autres ; et je me serois efforcé
de me les rendre propres, ou du moins de m’en parer sans devenir ridicule.
Cette privation d’objets instructifs, à cependant excité en moi une
émulation vive dont je n’aurois peut-être pas été animé, si j’avois eu la
facilité de n’être qu’un imitateur froid et servile. La nature est le seul
modèle que j’ai envisagé, et que je me suis proposé de suivre. Si mon
imagination m’égare quelque fois. Le goût, ou si l’on veut, une sorte
d’instinct m’éclaire sur mes écarts et me rappelle au vrai. Je détruis sans
regret ce que j’ai crée avec le plus de peine, et mes ouvrages ne
m’attachent que lorsqu’ils m’affectent véritablement. Il n’en est point,
Monsieur, qui me fatiguent autant que la composition des ballets de certains
opéras. Les passepieds, et les menuets
me tuent ; la monotonie de la musique m’engourdit, et je deviens aussi
pauvre qu’elle. Une musique au contraire expressive,  {p. 199}harmonieuse et variée, telle que celle sur la quelle j’ai
travaillé1 depuis quelque temps, me suggère mille idées
et mille traits ; elle me transporte, elle m’élève, elle m’enflamme ; et je
dois aux différentes impressions qu’elle m’a fait éprouver, et qui ont passé
jusque dans mon âme, l’accord, l’ensemble, le saillant, le neuf, le feu, et cette multitude de
caractères frappans et singuliers que des juges impartiaux ont crû pouvoir
remarquer dans mes ballets ; effets naturels de la musique sur la danse, et
de la danse sur la musique lorsque les deux artistes se concilient et
lorsque les deux arts se marient, se réunissent, et se prêtent mutuellement
des charmes pour séduire et pour plaire.

        Il seroit inutile sans doute de vous entretenir des métamorphoses Chinoises, des réjouissances
Flamandes, de la Mariée du Village, des Fêtes du Vauxhall, des Recrues
Prussiennes, du Bal paré, et d’un nombre
considérable, peut-être trop grand de ballets comiques presque dénués
d’intrigues, destinés uniquement à l’amusement des yeux, et dont tout le
mérite consiste dans la nouveauté des formes, dans la variété et dans le
brillant des figures. Je ne me propose point aussi de vous parler de ceux
que j’ai cru devoir traiter dans le grand, tels que les ballets  {p. 200}que j’ai intitulé la mort d’Ajax, le
jugement de Paris, la Descente d’Orphée
aux Enfers, Renaud et Armide etc. Et je me tairai même encore sur
ceux de la Fontaine de Jouvence et des caprices de Galathée1,
persuadé de vos bontés et de l’intérêt que vous voulez bien prendre à tout
ce qui me touche, je pense, Monsieur, que la description des ouvrages que me
 {p. 201}doivent entièrement le jour, et que vous
pouvez regarder comme le fruit unique de mon imagination, vous plaira
davantage ; et je commence par celui de la toilette de
Venus, ou des ruses de l’Amour, ballet
heroï-pantomime.

        Le théatre représente un sallon voluptueux ; Vénus est à sa
toilette et dans le deshabillé le plus galant ; les jeux et les plaisirs lui
présentent à l’envi tout ce qui peut servir à sa parure ; les Graces
arrangent ses cheveux ; l’Amour lace un de ses brodequins ; de jeunes
Nymphes sont occupées, les unes à composer des guirlandes, les autres à
arranger un casque pour l’amour ; celles-ci à placer des fleurs sur l’habit
et sur la mante, qui doit servir d’ornement à sa mère. La
toilette finie, Venus se retourne du côté de son fils, elle semble le
consulter : le petit Dieu applaudit à sa beauté, il se jette avec transport
dans ses bras ; et cette première scène offre ce que la volupté, la
coquetterie et les graces ont de plus séduisant.

        La seconde est uniquement employée à l’habillement de Vénus ; les Graces se
chargent de son ajustement ; une partie des Nymphes s’occupe à ranger la
toilette, pendant que les autres apportent aux Graces les ajustemens
nécessaires ; les jeux et les plaisirs, non moins empressés à servir la
Déesse, tiennent, ceux-ci la boîte à rouge, ceux-là la boité à mouches, le
bouquet, le collier, les bracelets etc. L’Amour, dans une attitude élégante,
se saisit du  {p. 202}Miroir, et voltige ainsi
continuellement autour des Nymphes, qui pour se venger de sa legèreté, lui
arrachent son carquois et son bandeau : il les poursuit, mais il est arrêté
dans sa course par trois de ces mêmes Nymphes qui lui présentent un casque
et un miroir ; il se couvre, il se mire ; il vole dans les bras de sa mère,
et il médite en soupirant le dessein, de se venger de l’espèce d’offense qui
lui a été faite ; il supplie, il presse Vénus de l’aider dans son
entreprise, en disposant leur âme à la tendresse par la peinture de tout ce
que la volupté offre de plus touchant. Vénus alors déploie toutes ses
graces ; ses mouvemens, ses attitudes, ses regards, sont l’image des
plaisirs de l’amour même. Les Nymphes vivement émues s’efforcent de
l’imiter, et de saisir toutes les nuances qu’elle employe pour les séduire.
L’Amour témoin de l’impression, profite de l’instant ; il leur porte le
dernier coup ; et dans une entrée générale il leur fait prendre toutes les
passions qu’il inspire. Leur trouble croit et augmente sans cesse ; de la
tendresse, elles passent à la jalousie, de la jalousie à la fureur, de la
fureur à l’abattement, de l’abattement à l’inconstance ; elles éprouvent, en
un mot, successivement tous les sentimens divers dont l’âme peut être
agitée, et il les rappelle toujours à celui du bonheur, ce Dieu satisfait et
content de sa victoire, cherche à se séparer d’elles ; il les fuit, elles le
suivent avec ardeur ; mais il s’échappe et disparoit ainsi que sa mère et
les Grâces ; et les Nymphes courent et volent après le plaisir qui les
suit.

         {p. 203}Cette scène, Monsieur, perd tout à la lecture ;
vous ne voyez ni la Deêsse, ni le Dieu, ni leur suite, vous ne distinguez
rien ; et dans l’impossibilité où je suis de rendre ce que les traits, la
physionomie, les regards et les mouvemens des Nymphes exprimoient si bien,
vous n’avez, et je ne vous donne ici que l’idée la plus imparfaite et la
plus foible de l’action la plus vive et la plus variée.

        Celle qui la suit, lie l’intrigue. L’Amour paroît seul ; d’un geste et d’un
regard il anime la nature. Les lieux changent ; ils représentent une forêt
vaste et sombre ; les Nymphes qui n’ont point perdu le Dieu de vue, entrent
précipitamment sur la scène ; mais quelle est leur crainte ! elles ne voient
ni Vénus, ni les Graces ; l’obscurité de la forêt, le silence qui y règne,
les glacent d’effroi. Elles reculent en tremblant ; l’Amour aussitôt les
rassure, il les invite à le suivre ; les Nymphes s’abandonnent à lui ; il
semble les défier par une course légère. Elles courent après lui ; mais à la
faveur de plusieurs feintes, il leur échappe toujours, et dans l’instant où
il paroit être dans l’embarras le plus grand et où les nymphes croient
l’arrêter, il fuit comme un trait, et il est remplacé avec promptitude par
douze Faunes. Ce changement subit et imprevû fait un effet d’autant plus
grand, que rien n’est aussi frappant que le contraste qui résulte de la
situation des Nymphes et des Faunes. Les Nymphes offrent l’image de
l’innocence ; les Faunes, celle de la férocité. Les attitudes de ceux-ci
sont pleines de fierté et de vigueur ; les positions de  {p. 204}celles-là n’expriment que la frayeur qu’inspire le
danger. Les Faunes poursuivent les Nymphes qui fuient devant eux, mais ils
s’en saisissent bientôt. Quelques-unes d’entre elles, profitant cependant
d’un instant de mèsintelligence que l’ardeur de vaincre a jettée parmi eux,
prennent la fuite et leur échappent ; il n’en reste que six aux douze
Faunes ; alors il s’en disputent la conquête, nul d’entre eux ne veut
consentir au partage, et la Fureur succédant bientôt à la jalousie, ils
luttent et combattent. Celles-ci tremblantes et effrayées passent à chaque
instant des mains des uns dans les mains des autres ; car ils sont tour à
tour vainqueurs et vaincus. Cependant au moment où les combattans paroissent
n’être occupés que de la défaite de leurs rivaux, elles tentent de
s’échapper. Six Faunes s’élancent après elles et ne peuvent les arrêter,
parce qu’ils sont eux-mêmes retenus par leurs adversaires qui les
poursuivent. Leur colère s’irrite alors de plus en plus. Chacun court aux
arbres de la forêt ; ils en arrachent les branches avec fureur, et ils se
portent de part et d’autre des coups terribles. Leur adresse à les parer
étant égale, ils jettent loin deux ces inutiles instrumens de leur vengeance
et de leur rage ; et s’élançant avec impétuosité les uns sur es autres, ils
luttent avec un acharnement qui tient du délire et du désespoir ; ils se
saisissent, se terrassent, s’enlevent de terre, se serrent, s’étouffent, se
pressent et se frappent ; et le combat n’offre pas un seul instant qui ne
soit un tableau. Six de ces Faunes sont enfin victorieux ; ils foulent d’un
pied  {p. 205}leurs ennemis terrassés, et lèvent le bras
pour leur porter le dernier coup. Lorsque six Nymphes conduites par l’Amour
les arrêtent, et leur présentent une couronne de fleurs. Leurs compagnes
sensibles à la honte et à l’abattement des vaincus, laissent tomber à leurs
pieds celles qu’elles leur destinoient : ceux-ci dans une attitude qui peint
ce que la douleur et l’accablement ont de plus affreux, sont immobiles ;
leur tête est abattue, leurs yeux sont fixés sur la terre. Vénus et les
Graces touchées de leurs peines, engagent l’Amour à leur être propice : ce
Dieu voltige autour d’eux, et d’un souffle léger il les ranime et les
rappelle à la vie : On les voit lever insensiblement des bras mourans, et
invoquer le fils de Vénus, qui, par ses attitudes et ses regards, leur
donne, pour ainsi dire, une nouvelle existence. A peine en jouissent-ils,
qu’ils apperçoivent leurs ennemis occupés de leur bonheur, et folatrant
autour des Nymphes. Un nouveau dépit s’empare d’eux ; leurs yeux étincellent
de feu ; ils les attaquent, les combattent, et en triomphent à leur tour :
peu contens de cette victoire s’ils n’en remportent les trophées, ils leur
enlèvent et leur arrachent les couronnes de fleurs dont ils se
glorifioient ; mais par un charme de l’Amour ces couronnes se partagent en
deux : cet évennement rétablit parmi eux la paix et la tranquillité ; les
nouveaux vainqueurs et les nouveaux vaincus reçoivent également le prix de
la victoire ; les Nymphes présentent la main à ceux qui viennent de
succomber, et l’Amour unit enfin les Nymphes aux Faunes. Là, le ballet
symétrique  {p. 206}commence ; les beautés mécaniques de
l’art se déploient sur une grande chaconne, dans la quelle
l’Amour, Vénus, les Graces, les Jeux et les Plaisirs dansent les principaux
morceaux. Ici, je pouvois craindre le ralentissement de l’action ; mais j’ai
saisi l’instant où Vénus ayant enchainé l’Amour avec des fleurs, le mène en
lesse pour l’empêcher de suivre une des Graces à la quelle il s’attache : et
pendant ce pas plein d’expression, les plaisirs et les jeux entrainent les
Nymphes dans la forêt. Les Faunes les suivent avec empressement ; et pour
sauver les bienséances et ne pas rendre trop sensibles les remarques que
l’Amour fait faire à sa mère sur cette disparition, je fais rentrer un
instant après ces mêmes Nymphes et ces mêmes Faunes. L’expression de
ceux-ci, l’air satisfait de celles-là peignent avec des couleurs ménagées
dans un passage bien exprimé de la chaconne, les tableaux
de la volupté coloriés par le sentiment et la décence.

        Ce ballet, Monsieur, est d’une action chaude et toujours générale, il a fait,
et je puis m’en glorifier, une sensation que la danse n’avoit pas produite
jusqu’alors. Ce succès m’a engagé à abandonner le genre au quel je m’étois
attaché, moins, je l’avoue, par goût, que par connoissance et que par
habitude. Je me suis livré dès cet instant à la danse expressive et en
action ; je me suis attaché à peindre dans une manière plus grande et moins
léchée ; et j’ai senti que je m’étois trompé
grossièrement en imaginant que la danse n’étoit faite que pour les yeux, et
que cet organe étoit la barrière ou se bornoit sa puissance et  {p. 207}son étendue, persuadé qu’elle peut aller plus loin,
qu’elle a des droits incontestables sur le cœur et sur l’ame, je
m’efforcerai désormais de la faire jouir de tous ses avantages.

        Les Faunes étoient sans tonnelets, et les Nymphes, Vénus,
et les Graces sans paniers : j’avois proscrit les masques qui se seroient
opposés à toute expression. La méthode de M. Garrick m’a
été d’un grand secours On lisoit dans les yeux et sur la physionomie de mes
Faunes, tous les mouvemens des passions qui les
agitoient. Une laçure et une espèce de chaussure imitant l’écorce d’arbre,
m’avoient semblé préférables à des escarpins ; point de bas ni de gants
blancs, j’en avois assorti la couleur à la teinte de la carnation de ces
habitans des forêts ; une simple draperie de peau de tigre couvroit une
partie de leurs corps, tout le reste paroissoit nu ; et pour que le costume n’eût pas un air trop dur, et ne contrastât pas
trop avec l’habillement élegant des Nymphes, j’avois fait jetter sur les
draperies une guirlande de feuillages mélés de fleurs.

        J’avois encore imaginé des silences dans la musique et ces silences
produisoient l’effet le plus flatteur : L’oreille du spectateur cessant tout
à coup d’être frappée par l’harmonie, son œil embrassoit avec plus
d’attention tous les détails des tableaux, la position et le dessin des groupes, l’expression des têtes, et les différentes
parties de l’ensemble ; rien n’échappoit à ses regards.
Cette suspension dans la musique et dans les mouvemens du corps, répand un
calme et un  {p. 208}beau jour ; elle fait sortir avec
plus de feu les morceaux qui la suivent : ce sont des ombres, qui ménagées
avec art et distribuées avec goût, donnent un nouveau prix et une valeur
réelle à toutes les parties de la composition : mais le talent consiste à
les employer avec économie : elles deviendroient aussi funestes à la danse
qu’elles le sont quelquefois à la peinture, lorsqu’on en abuse.

        Passons aux Fêtes, ou aux Jalousies du
Serrail. Ce ballet et celui dont je viens de vous parler, ont
partagé le goût du public ; ils sont néanmoins dans un genre absolument
opposé, et ne peuvent être mis en comparaison l’un avec l’autre.

        Le théatre représente une des parties du Sérail ; un
péristile orné de cascades et de jets d’eau, forme l’avant-scène. Le fond du théatre une colonade circulaire en
charmille ; les intervalles de cette colonade sont couronnés de guirlandes
de Fleurs, et enrichis de groupes, et de jets d’eau. Le
morceau le plus éloigné qui termine la décoration, présente une cascade de
plusieurs nappes, qui se perd dans un bassin, et qui laisse découvrir
derrière elle un paysage et un lointain. Les femmes du sérail sont placées
sur de riches sophas et sur des carreaux ; elles s’occupent à différens
ouvrages en usage chez les Turcs.

        Des Eunuques blancs et des Eunuques noirs superbement habillés, paroissent et
présentent aux Sultanes, le sorbet, le café ; d’autres s’empressent de leur
offrir des fleurs, des fruits et des parfums. Une d’entre elles plus occupée
d’elle-même que ses compagnes,  {p. 209}refuse tout pour
avoir un miroir ; un esclave lui en présente un. Elle se mire, elle
s’examine avec complaisance ; elle arrange ses gestes, ses attitudes et sa
démarche. Ses compagnes jalouses de ses graces cherchent à imiter tous ses
mouvemens ; et de là, naissent plusieurs entrées, tant
générales que particulières, qui ne peignent que la volupté, et le désir
ardent que toutes ont également de plaire à leur maître.

        Aux charmes d’une musique tendre et du murmure des eaux, succède un air fier
et marqué, dansé par des muets, par des Eunuques noirs et des Eunuques
blancs, qui annoncent l’arrivée du Grand-Seigneur.

        Il entre avec précipitation, suivi de l’Aga, d’une foule de Janissaires, de
plusieurs Bostangis et de quatre Nains. Dans cet instant les Eunuques et les
Muets tombent à genoux ; toutes les femmes s’inclinent, et les Nains lui
offrent dans des corbeilles, des fleurs et des fruits. Il choisit un
bouquet, et il ordonne, par un seul geste à tous les esclaves de
disparoitre.

        Le Grand-Seigneur seul au milieu de ses femmes, semble
indéterminé sur le choix qu’il doit faire ; il se promène autour d’elles
avec cet air indécis que donne la multiplicité des objets aimables. Toutes
ces femmes s’efforcent de captiver son cœur, mais Zaïre
et Zaïde semblent devoir obtenir la préférence. Il
présente le bouquet à Zaïde ; et dans l’instant qu’elle l’accepte, un regard
de Zaïre suspend son choix : il l’éxamine, il promène de nouveau ses
regards, il revient ensuite à Zaïde ; mais un sourire enchanteur de  {p. 210}Zaïre le décide entièrement, il lui donne le
bouquet ; elle l’accepte avec transport. Les autres sultanes peignent par
leurs attitudes le dépit et la jalousie. Zaïre jouit malignement de la
confusion de ses compagnes et de l’abattement de sa rivale. Le Sultan
s’appercevant de l’impression que son choix vient de faire sur les femmes du
Sérail, et voulant ajouter au triomphe de Zaïre, ordonne à Fatime, à Zima et à Zaïde d’attacher à la Sultane favorite le
bouquet dont il l’a décorée. Elles obéissent à regret ; et malgré
l’empressement avec le quel elles semblent se rendre aux ordres du Sultan,
elles laissent échapper des mouvemens de dépit et de désespoir, qu’elles
étouffent en apparence lorsqu’elles rencontrent les yeux de leur maître.

        Le Sultan danse un pas-de-deux voluptueux avec Zaïre, et se
retire avec elle.

        Zaïde, à qui le Grand-Seigneur avoit
feint de présenter le bouquet, confuse et désesperée se livre, dans une entrée seule, à la rage et au dépit le plus affreux. Elle
tire son poignard, elle veut s’arracher la vie ; mais ses compagnes arrêtent
son bras et se hatent de la détourner de ce dessein barbare.

        Zaïde est prête à se rendre lorsque Zaïre reparoit avec fierté ; sa présence rappelle sa rivale à
toute sa fureur ; celle-ci s’élance avec précipitation sur elle pour lui
porter le coup qu’elle se destinoit ; Zaïre l’esquive adroitement ; elle se
saisit de ce même poignard, et lève le bras pour en frapper Zaïde. Les femmes du Sérail se partagent alors, elles accourent
 {p. 211}à l’une et à l’autre ; Zaïde désarmée profite
de l’instant où son ennemie a le bras arrêté, elle se jette sur le poignard
que Zaïre porte à son côté pour s’en servir contre elle ; mais les Sultanes
attentives à leur conservation, parent le coup. Dans l’instant les Eunuques
appellés par le bruit entrent dans le Sérail ; ils voyent le combat engagé
de façon à leur faire craindre de ne pouvoir rétablir la paix, et ils
sortent précipitamment pour avertir le Sultan. Les Sultanes dans ce moment
entraînent et séparent les deux rivales qui font des efforts incroyables
pour se dégager ; elles y réussissent. A peine sont-elles libres quelles
s’élancent l’une sur l’autre avec fureur. Toutes les femmes effrayées volent
entre elles pour arrêter leurs coups. Dans le moment le Sultan se présente :
le changement que produit son arrivée est un coup de théatre frappant. Le
plaisir et la tendresse succèdent sur le champ à la douleur et à la rage.
Zaïre, loin de se plaindre, montre par une générosité ordinaire aux belles
âmes, un air de sérénité qui rassure le Sultan, et qui calme les craintes
qu’il avoit de perdre l’objet de sa tendresse. Ce calme fait renaître la
joye dans le Sérail, et le Grand-Seigneur permet alors aux
Eunuques de donner une fête à Zaïre ; la danse devient générale.

        Dans un pas-de-deux, Zaïre et Zaïde se
reconcilient. Le Grand-Seigneur danse avec elles un pas-de-trois, dans le quel il marque toujours une
préférence décidée pour Zaïre.

         {p. 212}Cette fête est terminée par une contredanse noble.
La dernière figure offre un groupe posé sur un trône élevé
sur des gradins ; il est composé des femmes du Sérail et du Grand-Seigneur ;
Zaïre et Zaïde sont assises à ses cotés. Ce groupe est couronné par un grand
baldaquin dont les rideaux sont supportés par des esclaves. Les deux côtés
du théatre offrent un autre groupe de Bostangis, d’Eunuques blancs,
d’Eunuques noirs, de Muets, de Janissaires et de Nains prosternés au pied du
trône du Grand-Seigneur.

        Voilà, Monsieur, une description bien foible d’un enchaînement de scènes qui
toutes intéressent réellement. L’instant ou le Grand-Seigneur se décide, celui où il emmene la Sultane favorite,
le combat des femmes, le groupe qu’elles forment à l’arrivée du Sultan, ce
changement subit, cette opposition de sentimens, cet amour que toutes les
femmes témoignent pour elles-mêmes, et qu’elles expriment toutes
différemment, sont autant de contrastes que je ne peux vous faire saisir. Je
suis dans la même impuissance relativement aux scènes simultanées que
j’avois placées dans ce ballet. La pantomime est un trait, les tableaux qui
en résultent sont rapides comme l’éclair ; ils ne durent qu’un instant et
font aussitôt place à d’autres. Or, Monsieur, dans un ballet bien conçu il
faut peu de dialogue et peu de momens tranquilles ; le cœur doit y être
toujours agité. Ainsi, comment décrire l’expression vive du sentiment et
l’action animée de la pantomime ? C’est à l’âme à peindre et c’est à l’âme à
saisir le tableau.

         {p. 213}L’action des ballets dont je viens de vous parler
est bien moins longue à l’exécution qu’à la lecture. Des signes extérieurs
qui annoncent un sentiment, deviennent froids et languissans, s’ils ne sont
subitement suivis d’autres signes indicatifs de quelques nouvelles passions
qui lui succèdent ; encore est-il nécessaire de diviser l’action entre
plusieurs personnages ; une même altération, des mêmes efforts des mêmes
mouvemens, une agitation toujours continuelle fatigueroient et ennuieroient
enfin et l’acteur et le spectateur ; il importe donc d’éviter les longueurs,
si l’on veut laisser à l’expression la force qu’elle doit avoir, aux gestes
leur énergie, à la physionomie son ton, aux yeux leur éloquence aux
attitudes et aux positions leurs graces et leur verité.

        Le ballet des Fêtes ou des Jalousies du
Serail, diront peut-être les critiques versés dans la lecture des
Romans, pèche contre le costume et les usages des
Levantins ; ils trouveront qu’il est ridicule d’introduire des Janissaires
et des Bostangis dans la partie du Sérail destinée aux femmes du Grand-Seigneur, et ils objecteront encore qu’il n’y a
point de nains à Constantinople, et que le Grand Seigneur ne les aime
pas.

        Je conviendrai de la justesse de leurs observations et de l’étendue de leurs
connoissances ; mais je leur répondrai que si mes idées ont choqué la
vérité, elles n’ont point blessé la vraisemblance ; et dèslors j’aurai eu
raison de recourir à des licences nécessaires que  {p. 214}tous les auteurs se sont permis dans des ouvrages bien plus importants que
des ballets.

        En s’attachant scrupuleusement à peindre le caractère, les mœurs et les
usages de certaines nations les tableaux seroient souvent d’une composition
pauvre et monotone : aussi y auroit-il de l’injustice à condamner un peintre
sur les licences ingénieuses qu’il auroit prises, si ces mêmes licences
contribuoient à la perfection, à la variété et à l’élégance de ses
tableaux.

        Lorsque les caractères sont soutenus, que celui de la nation qu’on représente
n’est point altéré, et que la nature ne se perd pas sous des embellissemens
qui lui sont étrangers et qui la dégradent ; lorsqu’enfin l’expression du
sentiment est fidèle, que le coloris est vrai, que le clair-obscur est ménagé avec art, que les positions sont
nobles, que les groupes sont ingénieux, que les masses sont belles et que le dessin est correct, le
tableau dèslors est excellent et produit son effet.

        Je crois, Monsieur, qu’une fête Turque ou Chinoise ne plairoit point à notre
nation, si on n’avoit l’art de l’embellir ; et je suis persuadé que la
manière de danser de ces peuples ne seroit point en droit de séduire : Ce
costume exact et cette imitation n’offriroient qu’un
spectacle très plat, et peu digne d’un public, qui n’applaudit qu’autant que
les artistes ont l’art d’associer la délicatesse et le goût aux différentes
productions qu’on lui présente.

        Si ceux qui m’ont critiqué sur la prétendue licence que j’avois prise
d’introduire des Bostangis et  {p. 215}des Janissaires au
Sérail, avoient été témoins de l’exécution, de la distribution et de la
marche de mon ballet, ils auroient vû que ces personnages, qui les ont
blessé à cent lieues d’éloignement, n’entroient point dans la partie du
Sérail ou se tiennent les femmes ; qu’ils ne paroissoient que dans le
jardin, et que je ne les avois associés à cette scène que pour faire
cortège, et pour rendre l’arrivée du Grand-Seigneur plus
imposante et plus majestueuse.

        Au reste, Monsieur, une critique qui ne porte que sur un programme tombe
d’elle-même, parce qu’elle n’est appuyée sur rien. On prononce sur le mérite
d’un peintre d’après ses tableaux, et non d’après son style ; on doit
prononcer de même sur celui du maître de ballets d’après l’effet des groupes, des situations, des coups de théatre, des figures
ingénieuses, des formes saillantes et de l’ensemble qui
règnent dans son ouvrage. Juger de nos productions sans les voir, c’est
croire pouvoir décider d’un objet sans lumières.

        Je suis, etc.

      
      
        {p. 216}
        Lettre quinzième et dernière.

        Encore deux ballets, Monsieur, et mon objet sera rempli ;
car il est temps que je finisse. J’en ai dit assez pour vous persuader de
toutes les difficultés d’un art qui n’est aisé que pour ceux qui
n’approfondissent rien, et qui imaginent que l’action de s’elever de terre
d’un pouce plus haut que les autres, ou l’idée de quelques moulinets, ou de quelques ronds doivent leur
attirer tous les suffrages. Dans quelque genre que ce soit, plus on
approfondit, plus les obstacles se multiplient, et plus le but au quel on
s’efforce d’atteindre paroit s’éloigner. Aussi, Monsieur, le travail le plus
opiniâtre n’offre-t-il aux plus grands artistes qu’une lumière souvent
importune qui les éclaire sur leur insuffisance, tandisque l’ignorant
satisfait de lui-même au milieu des ténèbres les plus épaisses, croit qu’il
n’est absolument rien au delà de ce qu’il se flatte de savoir.

        Le ballet dont je vais vous entretenir a pour titre l’Amour
Corsaire, ou l’Embarquement pour Cythère. La
scène se passe sur le bord de la mer dans l’isle de Misogyne. Quelques arbres inconnus dans nos climats, embellissent
cette isle. D’un côté du théatre on apperçoit un autel antique élevé à la
divinité que les habitans adorent ; une statüe représentant un homme qui
plonge un poignard dans le sein d’une femme, est élevée au dessus de
l’autel. Les habitans de cette isle sont cruels et barbares ; leur coutume
est d’immoler  {p. 217}à leur divinité toutes les femmes
jettées malheureusement pour elles sur ces côtes. Ils imposent la même loi à
tous les hommes qui échappent à la fureur des flots. Le sujet de la première
scène est l’admission d’un étranger sauvé du naufrage. Cet étranger est
conduit à l’autel sur le quel sont appuyés deux grands prêtres. Une partie
des habitans est rangée autour de ce même autel, tenant dans leurs mains des
massues avec les quelles ils s’exercent, tandis que les autres insulaires
célèbrent par une danse mystérieuse l’arrivée de ce nouveau prosélite.
Celui-ci se voit forcé de promettre solemnellement d’immoler avec le fer
dont on va l’armer, la première femme qu’un destin trop cruel portera dans
cette isle ; à peine commence-t-il à proférer l’affreux serment dont il
frémit lui-même, quoiqu’il fasse le vœu dans le fond de son cœur de desobéir
au nouveau Dieu dont il embrasse le culte, que la cérémonie est interrompue
par des cris perçans poussés à l’aspect d’une chaloupe que bat une horrible
tempête, et par une danse vive qui annonce la joie barbare que fait naître
l’espoir de saisir quelques victimes. On apperçoit dans cette chaloupe une
femme et un homme qui lèvent les mains vers le ciel, et qui demandent du
secours. Dorval (c’est le nom de l’étranger) croit
reconnoître à l’approche de cette chaloupe sa sœur et son ami. Il regarde
attentivement ; son cœur est pénétré de plaisir et de crainte ; il les voit
enfin hors de danger : il se livre à l’excès d’une satisfaction
inexprimable ; mais cette satisfaction et la joye qu’elle inspire sont  {p. 218}bientôt balancées par le souvenir du lieu
terrible qu’il habite, et ce retour funeste le précipite dans l’abattement
et dans la douleur la plus profonde. L’empressement qu’il a dabord témoigné
a fait prendre le change et en a imposé aux Misogyniens ;
ils ont cru voir en lui du zèle et un attachement inviolable à leur loi.
Cependant Clairville et Constance
(c’est le nom des deux amans) abordent enfin ; la mort est peinte sur leur
visage, leurs yeux s’ouvrent à peine, des cheveux hérissés annoncent leur
effroi. Un teint pâle et mourant peint toute l’horreur du trépas qui s’est
présenté mille fois à eux et qu’ils redoutent encore ; mais quelle est leur
surprise, lorsqu’ils se sentent étroitement embrassés, ils reconnoissent Dorval, ils se jettent dans ses bras ; leurs yeux croient
à peine ce qu’ils voient ; tous trois ne peuvent se séparer ; l’excès de
leur bonheur est exprimé par toutes les démonstrations de la joye la plus
pure ; ils s’inondent de leurs larmes, et ces larmes sont des signes non
équivoques des sentimens divers qui les agitent. Ici leur situation change.
Un sauvage présente à Dorval le poignard qui doit percer
le cœur de Constance, et lui ordonne de le lui plonger
dans le sein. Dorval indigné d’un ordre aussi barbare,
saisit ce fer et veut en frapper le Misogynien ; mais Constance s’échappant des bras de son amant suspend le
coup que son frère alloit porter : le sauvage saisit cet instrument il
désarme Dorval et veut percer le sein de celle qui vient
de lui sauver la vie. Clairville arrête le bras du
perfide, il lui arrache le poignard. Dorval
 {p. 219}et Clairville également
révoltés de la férocité et de l’inhumanité des habitans de cette isle, se
rangent du côte de Constance ; ils la tiennent
étroitement serrée dans leurs bras ; leurs corps sont un rempart qu’ils
opposent à la barbarie de leurs ennemis, et leurs yeux animés et étincelans
de colère semblent défier les Misogyniens. Ceux-ci furieux
de cette résistance, ordonnent aux sauvages qui ont des massues, d’arracher
la victime des bras de ces deux étrangers et de la traîner à l’autel. Dorval et Clairville encouragés par le
danger dèsarment deux de ces cruels ; ils se livrent au combat avec fureur
et avec audace, et viennent à chaque instant se rallier auprès de Constance ; ils ne la perdent pas un moment de vue.
Celle-ci tremblante et desolée, craignant de perdre deux objets qui lui sont
également chers, s’abandonne au dèsespoir. Les sacrificateurs aidés de
plusieurs sauvages s’élancent sur elle ; et l’entrainent à l’autel. Dans ce
moment elle rappelle tout son courage, elle lutte contre eux ; elle se
saisit du poignard d’un des sacrificateurs, elle l’en frappe. Délivrée pour
un instant elle se jette dans les bras de son amant et de son frère ; mais
elle en est arrachée. Elle s’échappe de nouveau, et y revole encore.
Cependant ne pouvant résister au nombre, Dorval et Clairville presque mourans et accablés sont enchainés ;
Constance est entrainée au pied de cet autel, trône
de la barbarie. Le bras se lève, le coup est prêt à tomber, lorsqu’un Dieu
protecteur des amans arrête le bras du sacrificateur, en répandant un charme
sur cette isle, qui en  {p. 220}rend tous les habitans
immobiles. Cette transition des plus grands mouvemens à l’immobilité,
produit un effet étonnant. Constance évanouie aux pieds
du sacrificateur, Dorval et Clairville
voyant à peine la lumière, sont renversés dans les bras de quelques
sauvages1.

        Le jour devient plus beau, les flots irrités s’abaissent, le calme succéde à
la tempête, plusieurs Tritons et plusieurs Naïades folatrent dans les eaux ;
un vaisseau richement orné paroit sur la mer2.

        Il aborde ; l’Amour fait jetter l’ancre, il descend de son bord ; les
Nymphes, les Jeux et les Plaisirs  {p. 221}le suivent ; et
en attendant les ordres de ce Dieu, cette troupe légere se range en
bataille. Les Misogyniens reviennent de l’extase et de
l’immobilité dans les quelles l’Amour les avoit plongés. Un de ses regards
rappelle à la vie. Constance. Dorval
et Clairville ne doutant point alors que leur libérateur
ne soit un Dieu, se prosternent à ses pieds. Les sauvages irrités de voir
leur culte profané, lèvent tous leurs massues pour massacrer et les
adorateurs et la suite de l’enfant de Cythère ; ils tournent même leur rage
et leur fureur contre lui ; mais que peuvent les mortels, lorsque l’Amour
commande ? un seul de ses regards suspend tous les bras armés des Misogyniens. Il ordonne que l’on renverse leur autel, que
l’on brise leur infâme divinité ; les jeux et les plaisirs obéissent à sa
voix, l’autel s’ébranle sous leurs coups, la statue s’écroule et se rompt
par morceaux. Un nouvel autel paroit et prend la place de celui qui vient
d’être détruit. Il est de marbre blanc ; des guirlandes de roses, de jasmins
et de myrthes ajoutent à son élégance ; des colonnes sortent de la terre
pour orner cet autel, et un baldaquin artistement enrichi, et porté par un
groupe d’Amours, descend des cieux. Les extrémités en
sont soutenues par des Zephirs qui les appuient directement sur les quatre
colonnes qui entourent l’autel ; les arbres antiques de cette isle
disparoissent, pour faire place aux myrthes, aux orangers, et aux bosquets
de roses et de jasmins.

        Les Misogyniens à l’aspect de leur divinité renversée et de
leur culte profané entrent en fureur ;  {p. 222}mais
l’Amour ne leur permet de faire éclater leur colère que par intervalle ; il
les arrête toujours lorsqu’ils sont près de frapper. Les instans du charme
qui les rend immobiles, offrent une multitude de tableaux et de groupes qui différent tous par les positions, par la distribution,
par la composition, mais qui expriment également ce que la fureur a de plus
affreux. Les tableaux que présentent les Nymphes sont d’un goût et d’un
coloris tout opposé. Elles ne parent les coups que les Misogyniens tentent de leur porter, qu’avec des graces et des
regards pleins de tendresse et de volupté. Cependant l’Amour ordonne à
celles-ci de combattre et de vaincre ces sauvages ; ceux-ci ne font plus
qu’une foible résistance, s’ils ont la force de lever le bras pour porter un
coup, ils n’ont pas le courage de le laisser tomber. Enfin leurs massues
leurs échappent, elles tombent de leurs mains. Vaincus et sans déffense ils
se jettent aux genoux de leurs vainqueurs, qui, naturellement tendres, leur
accordent leur grâce en les enchainant avec des guirlandes de fleurs.
L’Amour satisfait unit Clairville à Constance, les Misogyniens aux Nymphes, et donne
à Dorval Zénéide, jeune Nymphe que ce Dieu a pris soin de
former. Une marche de triomphe forme l’ouverture de ce ballet ; les Nymphes
mènent en lesse les vaincus ; l’Amour ordonne des fêtes, et le
divertissement général commence. Ce Dieu, Clairville et
Constance, Dorval et Zenéide, les Jeux et les Plaisirs dansent les principaux morceaux.
La contredanse noble de ce ballet se dégrade  {p. 223}insensiblement de deux en deux, et tout le monde se place successivement
sur le vaisseau. De petits gradins posés dans des sens différents et à des
hauteurs diverses servent, pour ainsi dire, de piédestal à cette troupe
amoureuse, et offrent un grand groupe distribué avec
élégance ; on lève l’ancre, les Zéphirs enflent les voiles, le vaisseau
prend le large, et poussé par des vents favorables il vogue vers
Cythère1.

        Je vais passer actuellement au Jaloux sans rival, ballet
Espagnol ; et je vous préviens d’avance qu’il y a encore des combats et des
poignards. On appelle le misanthrope, l’homme aux rubans
verts : on me nommera peut-être l’homme aux
poignards. Lorsque l’on réfléchira cependant sur l’art pantomime ; lorsque l’on examinera les limites étroites qui lui
sont prescrites ; lorsque l’on considérera enfin son insuffisance  {p. 224}dans tout ce qui s’appelle dialogue tranquille,
et que l’on se rappellera jusqu’a quel point il est subordonné aux règles de
la peinture, qui, comme la pantomime, ne peut rendre que
des instans, on ne pourra me blamer de choisir tous ceux qui peuvent, par
leurs liaisons et par leurs successions, remuer le cœur et affecter l’âme.
Je ne sais si j’ai bien fait de m’attacher à ce genre, mais les larmes que
le public a données a plusieurs scènes de mes ballets, l’émotion vive qu’ils
ont causée, une persuadent que si je n’ai point encore atteint le but, du
moins ai-je trouvé la route qui peut y conduire. Je ne me flatte point de
pouvoir franchir la distance immense qui m’en éloigne et qui m’en sépare ;
ce succès n’est réservé qu’à ceux à qui le génie prête des ailes ; mais
j’aurai du moins la satisfaction d’avoir ouvert la voie. Indiquer le chemin
qui mène à la perfection, est un avantage qui suffit à quiconque n’a pas eu
la force d’y arriver.

        Fernand est amant d’Inès ; Clitandre petit-maître François est amant de Béatrix, amie d’Inès : voilà les
personnages sur les quels roule toute l’intrigue, Clitandre à propos d’un
coup d’échec1 se brouille
vivement avec Béatrix.

         {p. 225}Inès cherche à raccommoder Clitandre et Béatrix : Celle-ci naturellement
fière se retire ; Clitandre désesperé la suit ; ne pouvant obtenir son
pardon, il revient un instant après, et conjure Inès de
lui être favorable. Celle-ci lui promet de s’intéresser en sa faveur, mais
elle lui expose le danger qu’elle court d’être seule avec lui ; elle craint
la jalousie de Fernand. Le François toujours pétulant, et
plus occupé de son amour que des inquiétudes d’Inès, se
jette à ses genoux pour la presser de ne point oublier de parler à Béatrix. Fernand paroît et sans rien
examiner ; il s’élance avec fureur sur Clitandre ; il lui
saisit la main dans l’instant qu’il baise celle d’Inès et
quelle fait des efforts pour s’en défendre ; et sur le champ il tire un
poignard pour le frapper ; mais Inès pare le coup, et Béatrix attirée par le bruit couvre de son corps celui de
son amant. L’Espagnol dès cet instant interprète les sentimens d’Inès à son dèsavantage ; il prend sa compassion pour de
la tendresse, ses craintes pour de l’amour : excité par les images que la
jalousie porte dans son cœur, il se dégage d’Inès et
court sur Clitandre. La fuite précipitée de celui-ci le
sauve du danger ; mais l’espagnol au désespoir ne n’avoir pu assouvir sa
rage, se retourne avec promptitude vers Inès, pour lui
 {p. 226}porter le coup qu’il destinoit à son prétendu
rival. Il veut la frapper, mais le mouvement qu’elle fait pour voler au
devant du bras qui la menace, arrête le transport du jaloux, et lui fait
tomber le fer de la main. Un geste d’Inès semble
reprocher à son amant son injustice. Désesperée de survivre au soupçon qu’il
a conçu de son infidélité, elle tombe sur un fauteuil. Fernand toujours jaloux, mais honteux de sa barbarie, se jette sur
un autre siège. Les deux amans offrent l’image du désespoir et de l’amour en
courroux. Leurs yeux se cherchent et s’évitent, s’enflamment et
s’attendrissent. Inès tire une lettre de son sein, Fernand l’imite ; chacun y lit les sentimens de l’amour
le plus tendre ; mais tous deux se croyant trompés, déchirent avec dépit ces
premiers gages de leur amour, également piqués de ces marques de mépris, ils
regardent attentivement les portraits qu’ils ont l’un de l’autre, et n’y
voyant plus que les traits de l’infidélité et du parjure, ils les jettent à
leurs pieds. Fernand exprime cependant par ses gestes et
ses régards combien ce sacrifice lui déchire le cœur ; c’est par un effort
violent qu’il se défait d’un portrait qui lui est si cher ; il le laisse
tomber, ou pour mieux dire il le laisse échapper avec peine de ses mains.
Dans cet instant il se jette sur son siège, et se livre à la douleur et au
désespoir.

        Béatrix témoin de cette scène, fait alors des efforts pour
les raccommoder, et pour les engager l’un et l’autre à s’approcher
réciproquement. Inès fait les premiers pas ; mais,
s’appercevant que Fernand  {p. 227}ne
répond point à son empressement, elle prend la fuite : Béatrix l’arrête sur le champ ; et l’Espagnol voyant que sa
maitresse veut l’éviter, fuit à son tour avec un air d’accablement et de
dépit.

        Béatrix persiste et veut toujours les contraindre à faire
la paix. Pour cet effet, elle les oblige à se donner la main ; ils se font
tirer l’un et l’autre ; mais elle parvient enfin à les rapprocher et à les
réunir. Elle les considère ensuite avec un sourire malin. Les deux amans
n’osant encore se regarder, malgré l’envie qu’ils en ont, se trouvent dos à
dos ; insensiblement ils se retournent. Inès, par un regard, assure le
pardon de Fernand, qui lui baise la main avec transport ; et ils se retirent
tous trois pénétrés de la joie la plus vive.

        Clitandre paroît sur la scène. Son entrée est un
monologue ; elle emprûnte ses traits de la crainte et de l’inquiétude. Il
cherche sa maîtresse ; mais appercevant Fernand, il fuit
avec célérité. Celui-ci témoigne à Béatrix sa
reconnoissance ; mais comme rien ne ressemble plus à l’amour que l’amitié,
Inès qui le surprend tandis qu’il baise la main de
Béatrix, en prend occasion pour se venger de la scène
que la jalousie de son amant lui a fait essuyer, elle feint d’être jalouse à
son tour. L’Espagnol la croyant réellement affectée de cette passion,
cherche à la détromper en lui donnant de nouvelles assurances de sa
tendresse ; elle y paroît insensible, et ne le regardant qu’avec des yeux
troublés et menaçans, elle lui montre un poignard ; il frémit, il recule de
frayeur ; s’élance  {p. 228}pour le lui arracher, mais
elle feint de s’en frapper ; elle chancèle et tombe dans les bras de ses
suivantes. A ce spectacle, Fernand demeure immobile et
sans sentiment, et n’écoutant soudain que son désespoir, il s’y livre tout
entier, et tente de s’arracher la vie. Tous les Espagnols se jettent sur lui
et le dèsarment. Furieux il lutte contre eux et cherche à résister à leurs
efforts ; il en terrasse plusieurs, mais accablé par le nombre et par sa
douleur, ses forces diminuent insensiblement, ses jambes se dérobent sous
lui, ses yeux s’obscurcissent et se ferment, ses traits annoncent la mort,
il tombe évanoui dans les bras des Espagnols.

        Inès qui dans les commencemens de cette scène, jouissoit
du plaisir d’une vengeance qu’elle croyoit innocente et dont elle ne
prévoyoit point les suites, s’appercevant de ses tristes effets, donne les
marques les plus convainquantes de la sincérité de son repentir ; elle vole
à son amant, le serre tendrement dans ses bras, le prend par la main et
s’éfforce de le rappeller à la vie. Fernand ouvre les
yeux ; sa vue paroit troublée, il tourne la tête du côté d’Inès : mais quel est son étonnement ! il croit à peine ce qu’il
voit ; il ne peut se persuader qu’Inès vive encore ; et
doutant de son bonheur, il exprime tour à tour sa surprise, sa crainte, sa
joye, sa tendresse et son ravissement ; il tombe aux genoux de sa maitresse,
qui le reçoit dans ses bras avec les transports de l’amante la plus
passionnée.

         {p. 229}Les différens evénemens que cette scène à produits
rendent l’action générale ; le plaisir s’empare de tous les cœurs il se
manifeste par des danses ou Fernand, Inès, Béatrix et Clitandre
président. Après plusieurs pas particuliers qui peignent l’enjouement et la
volupté, le ballet est terminé par une contre-danse générale.

        Il est aisé de s’appercevoir, Monsieur, que ce ballet n’est qu’une
combinaison des scènes les plus saillantes de plusieurs drames de notre
théatre. Ce sont des tableaux des meilleurs maîtres, que j’ai pris soin de
réunir.

        Le premier est pris de M. Diderot, le second offre un coup
de théatre de mon imagination ; je veux parler de l’instant où Fernand lève le bras sur Clitandre. Celui qui le suit est tiré de
Mahomet, lorsqu’il veut poignarder Irène et qu’elle lui dit en volant au devant du coup :

        
Ton bras est suspendu ! qui t’arrête ? ose tout ;

Dans un cœur tout à toi laisse tomber le coup.



        La scène de dépit, les lettres déchirées et les portraits rendus avec mépris,
présentent la scène du dépit amoureux de Molière. Le raccommodement de Fernand et d’Inès n’est autre chose que celui de Mariane et de Valère du Tartuffe, ménagé adroitement par Dorine. La
feinte jalousie d’Inès est une épisode de pure invention.
L’égarement de Fernand, sa rage, sa fureur, son désespoir
et son accablement sont l’image des fureurs d’Oreste de
Racine. La reconnoissance enfin est celle de  {p. 230}Rhadamiste et de Zénobie de M. Crébillon. Tout ce qui lie ces
tableaux pour n’en former qu’un seul est de moi.

        Vous voyez, Monsieur, que ce ballet n’est exactement qu’un essai que j’ai
voulû faire pour sonder le goût du public, et pour me convaincre de la
possibilité qu’il y a d’associer le genre tragique à la danse. Tout eût du
succès dans ce ballet, sans en excepter même la scène du dépit, jouée partie
assis et partie debout ; elle parut aussi vive, aussi animée et aussi
naturelle que toutes les autres, il y a dix mois que l’on voit ce spectacle,
et qu’on le voit avec plaisir ; effet certain de la danse en action ; elle
paroit toujours nouvelle, parce qu’elle parle à l’ame, et qu’elle intéresse
également le cœur et les yeux.

        J’ai passé légèrement sur les parties de détail pour vous épargner l’ennui
qu’elles auroient pû vous causer ; et je vais finir par quelques réflexions
sur l’entêtement la négligence et la paresse des artistes, et sur la
facilité du public à céder aux impressions de l’habitude.

        Que l’on consulte, Monsieur, tous ceux qui applaudissent indifféremment, et
qui croiroient avoir perdu l’argent qu’ils ont donné à la porte, s’ils
n’avoient frappé des pieds, ou des mains ; qu’on leur demande, dis-je,
comment ils trouvent la danse et les ballets ? « Miraculeux, repondront-ils,
ils sont du dernier bien ; et les arts agréables sont étonnants. »
Représentez leur qu’il y a des changemens à faire, que la danse est froide,
que les ballets n’ont d’autre mérite que celui du dessein, que l’expression
y est négligée, que la pantomime
 {p. 231}est inconnue, que les plans sont vides de sens,
que l’on s’attache à peindre des sujets trop minces ou trop vastes, et qu’il
y auroit une réforme considérable à faire au théatre ; ils vous traiteront
de stupide et d’insensé ; ils ne pourront s’imaginer que la danse et les
ballets puissent leur procurer des plaisirs plus vifs. » Que l’on continue,
ajouteront-ils, à faire de belles pirouettes, de beaux entrechats ; que l’on
se tienne long tems sur la pointe du pied pour nous avertir des difficultés
de l’art ; qu’on remue toujours les jambes avec la même vitesse, et nous
serons contens. Nous ne voulons point de changement ; tout est bien, et l’on
ne peut rien faire de plus agréable. » Mais la danse, poursuivront les gens
de goût, ne vous cause que des sensations médiocres, et vous en éprouveriez
de bien plus vives, si cet art étoit porté au dégré de perfection où il peut
atteindre. » « Nous ne nous soucions pas, répondront-ils, que la danse et les
ballets nous attendrissent, qu’ils nous fassent verser des larmes ; nous ne
voulons pas que cet art nous occupe sérieusement ; le raisonnement lui
ôteroit ses charmes ; c’est moins à l’esprit à diriger ses mouvemens qu’à la
folie ; le bon sens l’anéantiroit ; nous prétendons rire aux ballets, causer
aux tragédies, et parler petites maisons, petits soupers ét équipages à la
comédie. »

        Voilà, Monsieur, un systême assez général. Est-il possible que le génie
créateur soit toujours persécuté ? soyez ami de la vérité, c’est un titre
qui révolte tous ceux qui la craignent. M. de Cahusac
dévoile les beautés de notre art, il propose des embellissemens  {p. 232}nécessaires ; il ne veut rien ôter à la danse, il ne
cherche au contraire qu’à tracer un chemin sûr dans le quel les danseurs ne
puissent s’égarer ; on dédaigne de le suivre. M. Diderot,
ce philosophe ami de la nature, c’est à dire, du vrai et du beau simple,
cherche également à enrichir la scène Française d’un genre qu’il a moins
puisé dans son imagination que dans l’humanité ; il voudroit substituer la
pantomime aux manières ; le ton de la nature au ton
empoulé de l’art ; les habits simples aux colifichets et à l’oripeau ; le
vrai au fabuleux ; l’esprit et le bon sens au jargon entortillé, à ces
petits portraits mal peints qui font grimacer la nature, et qui
l’enlaidissent ; il voudroit, dis-je, que la comédie Française méritât le
titre glorieux de l’école des mœurs ; que les contrastes fûssent moins
choquans et ménagés avec plus d’art ; que les vertus enfin n’eûssent pas
besoin d’être opposées aux vices, pour être aimables et pour séduire, parce
que ces ombres trop fortes loin de donner de la valeur aux objets et de les
éclairer, les affoiblissent et les éteignent ; mais tous ses efforts sont
impuissans.

        Le traité de M. de Cahusac sur la danse est aussi
nécessaire aux danseurs, que l’etude de la Chronologie est indispensable à
ceux qui veulent écrire l’histoire ; cependant il a été critiqué des
personnes de l’art, il a même excité les fades plaisanteries de ceux qui,
par de certaines raisons, ne pouvoient ni le lire, ni l’entendre. Combien le
mot pantomime n’a-t-il pas choqué tous ceux qui dansent le
sérieux ? il seroit beau, disoient-ils, de voir danser ce genre  {p. 233}en pantomime ! avouez, Monsieur, qu’il
faut absolument ignorer la signification du mot, pour tenir un tel langage.
J’aimerois autant que l’on me dit : je renonce à l’esprit ; je ne veux point
avoir d’ame, je veux être brute toute la vie.

         

        Plusieurs danseurs qui se récrient sur l’impossibilité qu’il y auroit de
joindre la pantomime à l’exécution mécanique, et qui n’ont fait aucune
tentative ni aucun effort pour y réussir, attaquoient encore l’ouvrage de M.
de Cahusac avec des armes bien foibles. Ils lui
reprochoient de ne pas connoître la mécanique de l’art, et concluoient de là
que ses raisonnemens ne portoient sur aucuns principes. Quels discours !
Est-il besoin de savoir faire la gargouillade et l’entrechat, pour juger sainement des effets de ce
spectacle, pour sentir ce qui lui manque et pour indiquer ce qui lui
convient ? faut-il être danseur pour s’appercevoir du peu d’esprit qui règne
dans un pas-de-deux, des contresens qui se font
habituellement dans les ballets, du peu d’expression des exécutans, et de la
médiocrité des talens des compositeurs ? Que diroit-on d’un auteur qui ne
voudroit pas se soumettre au jugement du parterre, parceque ceux qui le
composent n’ont pas tous le talent de faire des vers ?

         

        Si M. de Cahusac s’étoit attaché aux pas de la danse, aux
mouvemens compassés des bras, aux enchaînemens et aux mélanges compliqués
des temps, il auroit couru les risques de s’égarer ; mais il a  {p. 234}abandonné toutes ces parties grossières à ceux qui n’ont
que des jambes et des bras. Ce n’est pas pour eux qu’il a prétendu écrire,
il n’a traité que la poétique de l’art ; il en a saisi l’esprit et le
caractère ; malheur à tous ceux qui ne peuvent ni le goûter ni l’entendre !
Disons la verité, le genre qu’il propose est difficile ; mais en est-il
moins beau ? c’est le seul qui convienne à la danse et qui puisse
l’embellir.

        Les grands comédiens seront du sentiment de M. Diderot ;
les médiocres seront les seuls qui s’élèveront contre le genre qu’il
indique ; pourquoi ? c’est qu’il est pris dans la nature, c’est qu’il faut
des hommes pour le rendre, et non pas des automates ; c’est qu’il exige des
perfections qui ne peuvent s’acquérir, si l’on n’en porte le germe en
soi-même, et qu’il n’est pas seulement question de débiter, mais qu’il faut
sentir vivement et avoir de l’âme.

        Il faudroit jouer, disois-je un jour à un comédien, le père de
famille et le fils naturel. Ils ne feroient point
d’effet au théatre, me repliqua-t-il. Avez-vous lu ces deux drames ? oui, me
repondit-il. Eh bien, n’avez vous pas été émû ? votre ame n’a-t-elle point
été affectée, votre cœur ne s’est-il pas attendri, et vos yeux ont-ils pu
refuser des larmes aux tableaux simples mais touchans, que l’auteur a peints
si naturellement ? j’ai eprouvé, me dit-il, tous ces mouvemens. Pourquoi
donc, lui répondis-je, doutéz vous de l’effet que ces pièces produiroient au
théatre, puisqu’elles vous ont séduit, quoique dégagées des  {p. 235}charmes de l’illusion que leur prêteroit la scène, et
quoique privées de la nouvelle force qu’elles acquéroient étant jouées par
de bons acteurs ? Voilà la difficulté ; il seroit rare d’en trouver un grand
nombre, continua-t-il, capable de jouer ces pièces : ces scènes simultanées
seroient embarrassantes à bien rendre ; cette action pantomime seroit l’écueil contre le quel la plupart des comédiens
échoueroient. La scène muette est épineuse, c’est la pierre de touche de
l’acteur. Ces phrases coupées, ces sens suspendus, ces soupirs, ces sons à
peine articulés démanderoient une vérité, une âme, une expression et un
esprit qu’il n’est pas permis à tout le monde d’avoir ; cette simplicité
dans les vêtemens, dépouillant l’acteur de l’embellissement de l’art, le
laisseroit voir tel qu’il est ; sa taille n’étant plus relevée par
l’elégance de la parure, il auroit besoin pour plaire de la belle nature ;
rien ne masqueroit ses imperfections, et les yeux du spectateur n’étant plus
éblouis par le clinquant et les colifichets, se fixeroient entièrement sur
le comédien. Je conviens, lui dis-je, que l’uni en tous genres exige de
grandes perfections ; qu’il ne sied qu’à la beauté d’être simple, et que le
deshabillé ajoute même à ses grâces ; mais ce n’est ni la faute de M. Diderot ni celle de M. de Cahusac, si
les grands talens sont rares ; ils ne demandent l’un et l’autre qu’une
perfection que l’on pourroit atteindre avec de l’émulation ; le genre qu’ils
ont traité est le genre par excellence ; il n’emprûnte ses traits et ses
graces que de la nature.

         {p. 236}Si les avis et les conseils de M. M. Diderot et de Cahusac ne sont point suivis ; si
les routes qu’ils indiquent pour arriver à la perfection sont dédaignées,
puis-je me flatter de réussir ? Non, sans doute, Monsieur, et il y auroit de
la témérité à le penser.

         

        Je sais que la crainte frivole d’innover arrête toujours les artistes
pusillanimes ; je n’ignore point encore que l’habitude attache fortement les
talens médiocres aux vieilles rubriques de leur profession ; je conçois que
l’imitation en tous genres a des charmes qui séduisent tous ceux qui sont
sans goût et sans génie ; La raison en est simple, c’est qu’il est moins
difficile de copier que de créer.

         

        Combien de talens égarés par une servile imitation ! Combien de dispositions
étouffées, et d’artistes ignorés pour avoir quitté le genre et la manière
qui leur étoient propres, et pour s’être efforcés de saisir ce qui n’étoit
pas fait pour eux ! Combien de comédiens faux, et de parodistes détestables
qui ont abandonné les accens de la nature, qui ont renoncé à eux-mêmes, à
leur voix, à leur marche, à leurs gestes et à leur physionomie, pour
emprunter des organes, un jeu, une prononciation, une démarche, une
expression et des traits qui les défigurent, de manière qu’ils n’offrent que
la charge ridicule des originaux qu’ils ont voulu copier !
Combien de danseurs de peintres et de musiciens se sont perdus en suivant
 {p. 237}cette route facile, mais pernicieuse, qui
méneroit insensiblement à la destruction et à l’anéantissement des arts, si
les siècles ne produisoient toujours quelques hommes rares, qui, prenant la
nature pour modèle, et le génie pour guide, s’élèvent d’un vol hardi et de
leurs propres aîles à la perfection !

         

        Tous ceux qui sont subjugués par l’imitation oublieront toujours la belle
nature, pour ne penser uniquement qu’au modèle qui les frappe et qui les
séduit, modèle souvent imparfait et dont la copie ne peut plaire.

         

        Questionnez les artistes ; demandez leur pourquoi ils ne s’appliquent point à
être originaux, et a donner à leur art une forme plus simple, une expression
plus vraie, un air plus naturel ; ils vous répondront pour justifier leur
indolence et leur paresse, qu’ils craignent de se donner un ridicule, qu’il
y a du danger à innover, à créer ; que le public est accoûtumé à telle
manière, et que s’en écarter, ce seroit lui déplaire. Voilà les raisons sur
les quelles ils se fonderont pour assujettir les arts au caprice et au
changement, parce qu’ils ignoreront qu’ils sont enfans de la nature, qu’ils
ne doivent suivre qu’elle et qu’ils doivent être invariables dans les règles
qu’elle prescrit. Ils s’efforceront enfin de vous persuader qu’il est plus
glorieux de végéter et de languir à l’ombre des originaux qui les éclipsent
et qui les écrasent, que de se donner la peine d’être originaux
eux-mêmes.

         {p. 238}M. Diderot n’a eu d’autre but
que celui de la perfection du théatre ; il vouloit ramener à la nature tous
les comédiens qui s’en sont écartés. M. de Cahusac
rappeloit également les danseurs à la vérité ; mais tout ce qu’ils ont dit a
paru faux, parce que tout ce qu’ils ont dit ne présente que les traits de la
simplicité. On n’a point voulu convenir qu’il ne falloit que de l’esprit pour
mettre en pratique leurs conseils. Peut-on avouer qu’on en manque ? est-il
possible de confesser que l’on n’a point d’expression ? ce seroit convenir
que l’on n’a point d’âme. On dit bien : je n’ai point de poumons ; mais je
n’ai jamais entendu dire : je n’ai point d’entrailles. Les danseurs avouent
quelquefois qu’ils n’ont point de vigueur, mais ils n’ont pas la même
franchise, lorsqu’il est question de parler de la stérilité de leur
imagination. Enfin les maitres de ballets articulent avec naïveté qu’ils ne
composent pas vite et que leur métier les ennuie ; mais ils ne conviennent
point qu’ils ennuient à leur tour le spectateur, qu’ils sont froids, diffus,
monotones, et qu’ils n’ont point de génie. Tels sont, Monsieur, la plupart
des hommes qui se livrent au théatre ; ils se croyent tous parfaits. Aussi
n’est-il pas étonnant que ceux qui se sont efforcés de leur dessiller les
yeux, se dégoûtent et se repentent même d’avoir tenté leur guérison.

         

        L’amour-propre est dans toutes les conditions et dans tous les états un mal
incurable. En vain  {p. 239}cherche-t-on à ramener l’art à
la nature, la desertion est générale ; il n’est point d’amnistie qui puisse
déterminer les artistes à revenir sous ses étendards et à se rallier sous
les drapeaux de la vérité et de la simplicité. C’est un service étranger qui
leur seroit trop pénible et trop dur. Il a donc été plus simple de dire que
M. de Cahusac parloit en auteur et non en danseur, et que
le genre qu’il proposoit, étoit extravagant. On s’est écrié par la même
raison que le fils naturel et le père de
famille n’étoient point des pièces de théatre, et il a été plus
facile de s’en tenir là que d’essayer de les jouer ; au moyen de quoi les
artistes ont raison, et les auteurs sont imbécilles. Leurs ouvrages ne sont
que des rêves faits par des moralistes ennuyeux et de mauvaise humeur, ils
sont sans prix et sans mérite. Eh ! comment pourroient-ils en avoir ? y
voit-on tous les petits mots à la mode, tous les petits portraits, les
petites épigrammes et les petites saillies ? car les infiniment
petits plaisent souvent à Paris. J’ai vu un temps où l’on ne
parloit que des petits enfans, que des petits
comédiens, que des petits violons, que du petit Anglois, et que du petit cheval de la
Foire.

         

        Il seroit avantageux, Monsieur, pour la plus grande partie de ceux qui se
livrent à la danse et qui s’adonnent aux ballets, d’avoir des maîtres
habiles qui leur enseignassent toutes les choses qu’ils ignorent, et qui
sont infiniment liées à leur état. La plupart dédaignent et sacrifient
toutes les connoissances qu’il  {p. 240}leur importoit
d’avoir, à une oisiveté méprisable, à un genre de vie et de dissipation qui
dégradent l’art, et avilissent l’artiste. Cette mauvaise conduite trop
justement reprochée, est la base du préjugé fatal qui règne indifféremment
contre les gens qui se consacrent au théatre ; préjugé qui se dissiperoit
bientôt malgré la censure amére du très-illustre Cynique de ce siècle, s’ils
cherchoient à se distinguer par les mœurs et par la supériorité des
talens.

        Je suis, etc.

        
          Fin du premier volume.
        

      
    
  
    
      {p. 241}
      Errata du tome I.

      Page. ligne.

      ii. 7. effacés : je sentis que.

      id. 27. j’étois en but, lisés : j’étois en butte

      iii. 3. dont le goût, lisés : dont le goût.

      vii. 4. m’a toujours semblée, lisés : m’a toujours semblé.

      viii. 5. adopter, lisés : adapter.

      id. 18. adoptée, lisés : adaptée.

      ix. 2. Thauride, lisés : Tauride.

      10. 11. assés de jeu, lisés : assés de feu.

      18. 3. les autres auteurs, lisés : les autres acteurs.

      21. 25. qu’il a mélée, lisés : qu’il a mélé

      25. 1. lettre V. lisés : lettre IV.

      30. 13. leurs gestes es, lisés : leurs gestes et

      33. 18. ne surprément, lisés : ne surprénent

      42. 28. le devinoit, lisés : le devinoient.

      46. 7. on a peu ressources, lisés : on a peu de ressources.

      51. 13. Appollon proportionne, lisés : Appollon proportioné

      53. 25. les quadrilles les ballets, lisés : les quadrilles des ballets.

      56. 22. qui n’aissent, lisés : qui naissent.

      58. 21. très convainquante, lisés : très convaincante.

      64. 14. le secau de l’immortalité, lisés : le sceau de l’immortalité

      65. 4. les adopter, lisés : les adapter

      66. 14. ils auroint dus, lisés : ils auroient dû.

      id. 18. et fatiquent, lisés : et fatiguent.

      68. 14. ont parcourus, lisés : ont parcourue.

      70. 9. les enchainement, lisés : les enchaînements.

      71. 28. c’et pour lors, lisés : c’est pour lors

      83. 14. entré des grecs, lisés : entrée des grecs.

      84. 7. qui asterint, lisés : qui astreint.

      90. 27. j’imerois mieux, lisés : j’aimerois mieux.

      96. 3. nous suivroient, lisés : nous suivroit.

      99. 26. etre vendue, lisés : etre rendue.

      103. 19. et plus vrai, lisés : et plus vraie.

      104. 21. remplacés le point qui est après ainsi, par une virgule.

      112. 5. miroir fidel, lisés : miroir fidèle.

      114. 23. existe un qni, lisés : existe un qui.

      121. 19. la tendresce, lisés : la tendresse.

      131. 1. elle fatique, lisés : elle fatigue.

      132. 14. quelque soient, lisés : quels que soient.

      133. 30. a rependre, lisés : a reprendre.

      134. 16. plus au moins, lisés : plus, ou moins.

      id. 24. et de dépit, lisés : et du dépit.

      136. 12. besoin d’interpréter, lisés : besoin d’interprêtes.

       {p. 242}Page. ligne.

      139. 30. ne sappliquent, lisés : ne s’appliquent.

      141. 17. de pas motifs, lisés : de pas sans motifs.

      id. 23. procureroit, lisés : procureroient.

      146. 4. etude constantes, lisés : étude constante.

      148. 25. le coude-pied, lisés : cou-de-pied.

      NB. Ce même mot est à corriger aux pages 151, 153, 154, 165, 166 et 175.

      164. 3. dans léquilibre, lisés : dans l’équilibre.

      169. 16. je demandrai, lisés : je demanderai.

      171. 29. sans contre dit, lisés : sans contredit.

      175. 26. enchaînent, lisés : entraîne.

      182. 30. je demandrois, lisés : je demanderois.

      184. 19. et qu’il croit, lisés : et qu’il croit.

      185. 27. a coup sur. lisés : a coup sûr.

      186. 23. entièrement ecarté, lisés : entièrement écartée.

      note.

      189. 4. excéllent auteur, lisés : excéllent acteur.

      id. 14. eussent fournis, lisés : eussent fourni.

      id. 19. devroit, ce me semble, lisés : devoit, ce me semble.

      193. 1. s’est là que, lisés : c’est là que

      195. 30. leur réputation, lisés : leur répétition.

      196. 11. d’attitudes mouvelles, lisés : d’attitudes nouvelles.

      206. 24. par connoissanse, lisés : par connoissance.

      207. 12. m’avoient s’emblé, lisés : m’avoient semblé.

      id. 13. ni de gantes, lisés : ni de gants.

      210. 2. aves transport, lisés : avec transport.

      212. 23. comme l’éclaire, lisés : comme l’éclair.

      id. 26. peu de dialogues, lisés : peu de dialogue.

      213. 12. l’on veut l’aisser, lisés : l’on veut laisser.

      218. 9. leurs yeux, lisés : leurs yeux.

      219. 18. s’alancent sur elle, lisés : s’élancent sur elle, note.

      220. 19. le sentiment, lisés : de sentiment.

      230. 30. celui du dessin(a), lisés : celui
du dessein.

      231. 24. petits maisons, lisés : petites maisons.

      232. 3. les danseurs ne puisse, lisés : les danseurs ne puissent.

      NB. Le pronom relatif lequel, réclame l’indulgence des lecteurs, dans tous les
cas où il est employé, parcequ’on a séparé les articles, de l’adjectif qui le
composent.
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          p. 47
        

        1. Ce ballet a été depuis donné à Paris et à
Londres, avec des habits pleins de goût, de la composition du sieur
Boquet, dessinateur de l’Academie Royale de musique.
      

      
        
          p. 69
        

        1. Maître de musique du Roi de
Prusse.
        2. Maître de chapelle du Roi de Pologne, Electeur de
Saxe.
      

      
        
          p. 77
        

        (1). Le trio des Parques d’Hyppolite et Aricie, qui n’avoit pû être rendu à l’opéra tel qu’il
est, offre un exemple de ce genre. Nous en avions un du second genre
dans le tremblement de terre fait pour le second acte des Indes galantes, que l’orchestre ne pût jamais exécuter en
1735, et dont l’effet avoit été néanmoins surprenant dans l’epreuve ou
dans l’essai que des musiciens habiles et de bonne volonté en avoient
fait en présence de M. Rameau. Si ces morceaux
n’eussent pas été au dessus des forces des exécutans, croyez vous qu’un
tambourin qui les auroit suivis eût été bien
placé ? et tout entr’acte ne seroit-il pas mieux employé par le
musicien, s’il lioit le sujet, s’il tâchoit de conserver l’impression
faite, et de préparer le spectateur à celle à la quelle il veut le
conduire ?
      

      
        
          p. 110
        

        (1). Planches posées de manière qu’elles ont une grande élasticité ; ce qui
facilite les sauts périlleux des danseurs de corde.
      

      
        
          p. 119
        

        1. Depuis la
publication de cet ouvrage j’ai vu disparoitre ces masques contre
lesquels je me suis si fortement élevé : cette réforme n’est pas un des
moindres services que j’ose me flatter d’avoir rendu à mon art ; et
c’est pour moi la plus belle et la plus digne récompense.
      

      
        
          p. 153
        

        1. Les observations de ce
genre ne peuvent être faites que par des artistes qui cherchent à
decouvrir la cause de chaque effet dans leur art. Jouir sans remonter
aux causes de ces jouissances, c’est assez pour le plupart des hommes ;
mais analyser les jouissances, est le fait de l’artiste observateur ; et
cette analyse contribue à l’accroissement de son art.
      

      
        
          p. 181
        

        1. Thoynot Arbeau, Chanoine de Langres
s’est distingué le premier par un traité qu’il donna en 1588, et qu’il a
intitulé Orchesographie il écrivoit au dessous de
chaque note de l’air, les mouvemens et les pas de danses qui lui
paroissoient convenables. Beauchamps donna ensuite
une forme nouvelle à la Chorégraphie, et perfectionna l’ébauche
ingénieuse de Thoynot Arbeau ; il trouva le moyen
d’écrire les pas par des signes aux quels il attacha une signification
et une valeur différentes, et il fut déclaré l’inventeur de cet art par
un arrêt du Parlement. Feuillet s’y attacha
fortement, et nous a laissé quelques ouvrages sur cette matière.
      

      
        
          p. 189
        

        1. L’Orphée de notre siècle, l’ornement de la scène lyrique et le plus
célèbre chanteur que l’opéra ait jamais eu. Il réunissoit aux charmes de
la voix, un goût et une expression admirables, il étoit aussi habile
musicien qu’il étoit excellent acteur ; talent rare chez nos chanteurs
François.
      

      
        
          p. 199
        

        1. Cette musique est de M. Granier, accompagnateur du concert de Lyon ; et je
dois ici lui rendre la justice qui lui est due, en assurant qu’il est
peu de musiciens aussi capables d’approprier sa composition à tous les
genres de ballets, et de mouvoir le génie des hommes faits pour sentir
et pour connoitre.
      

      
        
          p. 200
        

        
          1. Cette Galathée est la même que celle dont Horace parle dans le
portrait qu’il fait d’une jeune beauté, à la quelle un amant tente
de dérober un baiser.

          Boileau a traduit ainsi dans notre langue les vers de ce poëte :

          
Qui mollement résiste, et par un doux caprice,

Quelquefois la refuse afin qu’on lui ravisse.



          Ce ballet a eu d’autant plus de succès, que l’on ne s’étoit pas
imaginé que la pantomime gaie pût être associée au genre sérieux.
Galathée désespère continuellement deux bergers par ses caprices ;
elle accepte leurs dons avec transport, elle les rejette bientôt
avec mépris. Ces mêmes caprices ont toujours diverses nuances et
diverses gradations : les Bergers feignent d’adresser leurs vœux à
une autre bergère, et de lui offrir les présens destinés à celle
qu’ils aiment. Galathée, par un sentiment de jalousie arrache des
mains de sa rivale les dons qu’elle vient de recevoir ; elle s’en
pare un instant, elle les jette de nouveau. Sa rivale veut les
reprendre ; la jalousie renait ; Galathée la devance et s’en saisit
encore pour les jetter de même. Alors les Bergers abandonnent
Galathée pour la rappeller à eux ; ils affectent dans un pas de
quatre de la dédaigner et de paroitre fortement épris de l’autre
bergère, la capricieuse humiliée se livre au chagrin et à la
douleur ; mais par une suite naturelle de sa légèreté et de son
humeur, elle passe subitement de cet excès de tristesse à la joye la
plus vive et la plus immoderée. Ces transitions soudaines, ces
mouvemens divers, cette alternative continuelle de tendresse et
d’indifférence, de douleur et de plaisir, de sensibilité et de
froideur, ont été le sujet d’une foule de tableaux qui tous ont paru
également intéressans et d’un goût véritablement neuf.

        
      

      
        
          p. 220
        

        1. Cette scène en remontant à l’arrivée
de Constance et de Clairville,
offre une reconnoissance touchante ; le coup de théatre qui la suit est
intéressant. Ce n’est point un intérêt particulier qui détermine les
combattans. Constance craint moins pour ses jours que
pour ceux de son amant et de son frère ; ceux-ci veillent moins à leur
conservation qu’à celle de Constance. S’ils reçoivent
un coup, c’est pour parer celui que l’on porte à l’objet de leur
tendresse. Cette scène longue à la lecture est vive et animée à
l’exécution ; car vous savez qu’il faut moins de temps pour exprimer un
sentiment par le geste, qu’il n’en tant pour le peindre par le
discours ; ainsi lorsque l’instant est bien choisi, l’action pantomime
est plus chaude, plus animée et plus intéressante que celle qui résulte
d’une scène dialoguée. Je crois, Monsieur, que celle que je viens de
vous montrer dans une perspective éloignée, porte un caractère au quel
l’humanité ne peut-être insensible, et qu’elle est en droit d’arracher
des larmes et de remuer fortement tous ceux dont le cœur est susceptible
de sentiment et de délicatesse.
        2. L’Amour sous la forme d’un corsaire, le commande ; les jeux et les
plaisirs sont employés aux différentes manœuvres ; une troupe de Nymphes
vétues en Amazones sont les soldats qui servent sur ce bord : tout est
élégant, tout annonce et caractérise enfin la présence de l’enfant de
Cythère.
      

      
        
          p. 223
        

        
          1. Ce ballet a été mis avec soin, et
rien n’a été épargné. Les Nymphes avoient des habits galants dont
les corsets différoient peu de ceux des Amazones. Les vêtemens des
sauvages étoient d’une forme singulière et dans des couleurs
entières ; une partie de la poitrine des bras et des jambes étoit
couleur de chair. L’Amour n’étoit reconnu que par ses ailes, et
étoit vêtu dans le goût des corsaires brigantins. Les habits des
jeux et des plaisirs empruntoient la forme de ceux des matelots qui
servent sur les batimens corsaires, avec cette différence qu’ils
étoient plus galans.

          Clairville, Dorval et Constance, sans être mis richement, étoient vêtus
de bon goût et convenablement. Un beau dèsordre composoit leur
parure. Le dessin des habits étoit de M. Boquet,
et la musique de M. Granier. Elle imitoit les
accens de la nature : sans être d’un chant uniforme, elle étoit
harmonieuse. Il avoit mis enfin l’action en musique ; chaque trait
étoit une expression qui prêtoit des forces et de l’énergie aux
mouvemens de la danse, et qui en animoit tous les
tableaux.

        
      

      
        
          p. 224
        

        1. Quelques choses qu’aient pu dire les
petits critiques au sujet de la scène simultanée de M. Diderot, et de la partie de Trictrac jouée dans la première
scène du pere du famille, ce qui la rend plus vraie
et plus naturelle, j’ai mis un jeu d’échec dans mon ballet. Le théatre
est, ou devroit être le tableau fidele de la vie humaine : or, tout ce
qui se fait de décent et de permis dans la société peut être jetté sur
cette toile ; tant pis pour ceux que le beau simple ne séduit pas ; si
leur cœur est glacé et s’il est insensible aux images intéressantes que
présentent des mœurs douces et honnêtes, faut-il qu’un auteur abandonne
ses sentimens et renonce à la nature, pour se livrer à des Féeries et
des Bambochades ? on ne peut-on être ému que par un spectacle continuel
de Dieux et de héros introduits sur la scène ?
      

      
        
          p. 242
        

        (a). toutes les fois que ce mot
est employé dans cet ouvrage, en parlant d’une figure, d’un groupe etc. on a
crû devoir l’écrire comme s’il dérivoit de dessiner.
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