Molière recourait tout naturellement aux Italiens, à ces artistes turbulents, lorsqu’il avait besoin d’ac- célérer le mouvement d’une pièce ; c’est ainsi que, dans cette comédie de L’Avare, peinture d’un vice qui se soutient difficilement au théâtre, il mit à contribution cinq ou six canevas de la commedia dell’arte.

Pourquoi Molière n’a pas joué les avocats C’est surtout dans la peinture des caractères que Molière a excellé ; l’intrigue tient peu de place dans la plupart de ses pièces, mais tour à tour les conditions et les professions les plus diverses y viennent étaler leurs ridicules et leurs vices.

Voilà la charité chrétienne, bien différente de cette philanthropie ou de cette humanité au nom de laquelle don Juan fait l’aumône d’une pièce d’or, mais qui est entachée d’un vice irrémédiable, l’orgueil756. […] On l’a déjà dit799 : l’homme qui fuit le vice uniquement par crainte des moqueries d’autrui, tombe dans le défaut de l’amour-propre, et sa vertu n’est qu’une hypocrisie : il est impossible d’admettre que le ridicule puisse servir d’une manière quelconque à sanctionner la morale, ni que des gens vertueux par amour propre soient des honnêtes gens.

Pour les sociétés corrompues, elles ne firent que changer de vices, et les couvrir d’un vice de plus, celui de l’hypocrisie.

Le dialogue, dans L’Étourdi, lui appartient tout entier, et ce dialogue, malgré les nombreux vices de diction qui le déparent, est peut-être encore la partie la plus brillante de l’ouvrage.

Tout au contraire, je défie le menétrier le plus machine, ou le plus adonné au vice chéri des Musiciens, d’avoir seulement l’intention de prendre son violon dans tout ce que j’ai cité de Moliere.

C’est un vice dont l’extérieur au moins est passé de mode, et c’est beaucoup; le meilleur sermon sur l’hypocrisie, fut-il de Tartuffe lui-même, n’en aurait pas fait autant.