Le déchaînement était si grand, que Molière n’osait se montrer : il envoyait seulement Baron* à la découverte, qui lui rapportait toujours de mauvaises nouvelles. […] « Je trouve ces vers admirables, et ne les appelle pas seulement deux strophes, comme vous ; mais deux épigrammes aussi bonnes que toutes celles de Martial*. » La Comtesse « Quoi ! […] Molière ne fut pas seulement en butte aux Tartuffes ; il avait encore pour ennemis beaucoup d’Orgons, gens simples et faciles à séduire. […] Si la première fois que cela m’arriva, un connaisseur m’eût lâché deux bons coups de sifflet, il m’aurait fait rentrer en moi-même ; et je serais meilleur. » Tome II, p. 432 Le Roi de Prusse141 dit quelque part, dans ses ouvrages, à l’occasion des Pièces de ce genre, qu’il aimerait mieux se voir jouer dans une Comédie bien faite et dans le bon genre, que d’assister seulement à l’une de nos Pièces modernes.

Je serois la personne du monde la plus ingrate si je ne le faisois pas, & si je songeois seulement à la moindre chose qui pût donner atteinte à son honneur, ou altérer ses plaisirs.

Tibaudier a lu ses vers, le Vicomte dit, parlant à la Comtesse : [*]… Je trouve ses vers admirables, et ne les appelle pas seulement deux strophes, comme vous ; mais deux épigrammes, aussi bonnes que toutes celles de Martial. […] Il se passa cinq ou six jours avant que l’on représentât cette pièce pour la seconde fois, et pendant ces cinq jours, Molière tout mortifié se tint caché dans sa chambre : il appréhendait le mauvais compliment du courtisan prévenu : il envoyait seulement Baron à la découverte, qui lui rapportait toujours de mauvaises nouvelles.

Les connaisseurs ont dit, que l’Étourdi devrait seulement être intitulé, les Contre-temps. […] Molière voyant tant d’ennemis qui allaient attaquer sa personne encore plus que sa pièce, voulut laisser ces premières fureurs se calmer : il fut un an sans donner Le Tartuffe ; il le lisait seulement dans quelques maisons choisies, où la superstition ne dominait pas.

Toutes choses sont prêtes : faites seulement apporter un siege, & vous y colloquez, car vous avez à paroître pendant toute la piece.

La société entière est une immense forêt où les vieux arbres sont les pères ; Molière a porté la cognée contre eux, sans songer qu’à leur ombre seulement peuvent croître ceux qui doivent les remplacer, et faire reverdir sur leurs tiges vigoureuses l’éternelle jeunesse de la patrie.

Mais votre malheur vous conduit-il chez ces prétendus amateurs, qui desirent de voir des Artistes chez eux seulement pour en parer tous les matins leur antichambre ou leur cabinet à toilette, songez alors que s’ils ont de la naissance, vous avez des talents.