Voyons présentement les scenes italiennes sur lesquelles Moliere a calqué les siennes ; ou, pour mieux faire, voyons Boursault quia traduit l’Arlecchino Medico volante, comme nous l’avons déja dit ailleurs, & l’a donné au public sous le nom de Medecin volant, huit ans avant la premiere représentation du Malade imaginaire.

Rochon chez Mademoiselle Hus après la premiere représentation de ses Valets-Maîtres, & je lui dis en plaisantant : Je te connois, beau masque.

Les trois premiers actes en furent joués à la cour le 12 mai 1664, mais, sauf une seule représentation, il ne devait paraître librement sur la scène française que cinq ans plus tard, après d’autres chefs-d’œuvre, Le Festin de Pierre et Le Misanthrope, ses frères puînés. […] De même, dans le drame de la vie de Molière, le contraste entre le rire et les pleurs devient de jour en jour plus intense; puis la toile tombe aussi : Molière meurt au sortir d’une représentation comique, entre les bras de deux religieuses qu’il avait comblées de ses bienfaits. […] « J’étais, dit Ménage, à la première représentation des Précieuses ridicules, au Petit-Bourbon. […] Rémi dit à Cloxis, il nous faudra brûler ce que nous avons adoré d et adorer ce que nous avons brûlé. » Cela arriva comme je l’avais prédit, et, dès cette première représentation, l’on revint du galimatias et du style forcé. » Molière ne fut que l’instrument d’une révolution qui était dans les esprits, et qui se serait opérée sans lui. […] Ménage nous en fournit la preuve, lorsqu’il dit, dans le passage que nous venons de citer, que dès la première représentation on revint du galimatias et du style forcé.

Celui au contraire qui promettroit une Duchesse, feroit lui seul courir tout Paris ; & les loges seroient retenues pour vingt représentations un mois avant la premiere.

Est-il possible de mieux montrer aux hommes, par la simple représentation d’une scène qui dut être vécue mainte fois, la tendresse naturelle du père aux prises avec l’entêtement égoïste du maniaque, et l’opinion émue, prête à blâmer aussi durement le père coupable qu’elle l’a doucement averti de sa folle et prié de se montrer meilleur ?