D’un autre côté, madame de Montespan, toujours soupçonnée d’avoir eu peu d’amour pour le roi, était irritée de la préférence qu’elle entrevoyait pour une autre ; un éclat lui convenait, ne fût-ce que comme moyen de reconnaître ce qu’il lui restait de pouvoir et peut-être de rajeunir l’affection du roi.

Elle est plus âgée que Philaminte ; elle est restée fille comme Mlle de Scudéry, et renchérissant ainsi sur Mlle de Rambouillet, qui du moins accorda sa main à M. de Montausier après l’avoir fait soupirer pendant quatorze ans. […] Je ne dirai pas que c’est son principal mérite, parce que j’aurais l’air de la dénigrer, et l’honnêteté est de nos jours assez rare au théâtre pour qu’on sache gré à un auteur d’y être resté fidèle.

Stendhal aurait pu avoir le génie ; il n’eut que le talent qui y confine presque dans certaines circonstances ; il est resté incompris de beaucoup, parce que observateur méticuleux, hardi novateur, il a chevauché aussi bien sur le xviiie que sur le xixe siècle ; Français autant qu’italien, classique quoique romantique, involontairement ménageant, si je puis m’exprimer ainsi, la chèvre et le chou, tenu par suite pour un extrême par les anciens comme par les modernes, cordialement détesté par les uns, admiré à outrance par les autres, tel est le Stendhal du public : il reste cependant à étudier un Stendhal moyen, type curieux de bourgeois entiché de noblesse, généreux, mais besogneux, source inépuisable de formules nouvelles en même temps que collectionneur des pensées d’autrui (la musique notamment), écrivain profond, mais sans forme (en quoi il se rapproche de Balzac). […] « Le chapitre 3, intitulé : Etat politique, mœurs, est resté inachevé ; Style simple, clair. […] « Moi je resterai sans le sou, » dit-il à sa belle-mère impérieuse). […] Mettre rester un moment auprès de lui. […] Vous voudriez donc que toutes les femmes fussent savantes ; il n’en resterait plus pour faire des enfants.

Je restai confondu, & il m’accompagna jusqu’à la chaloupe, où nous nous séparâmes, les larmes aux yeux.