Acte de baptême de Molière 15 janvier 1622 — « mariés le 27 avril suivant « Reg. de St Eustache) Inventaire notarié après le décès de Marie Cressé 19-31 janvier 1633 » Ainsi se trouva restitué le lieu véritable où Molière naquit, ce qui n’empêche pas qu’à quatre pas de là, on n’aperçoive dans une niche creusée à l’entresol d’une maison moderne de la rue du Pont-Neuf, nº 31 qui occupe approximativement l’ancien tracé de la rue de la Tonnellerie, un buste de Molière avec cette inscription doublement erronée : J. […] Nous ne le croyons pas. — Nous croyons à une faute d’impression commise peut-être dans l’édition provinciale et reproduite dans l’édition de Claude Barbin, ou faite pour la première fois peut-être dans celle-ci, et nous nous étonnons qu’aucun commentateur ne l’ait aperçue. […] L’illusion moderne, je ne veux pas dire la manie, respectable dans son principe mais trompeuse dans ses déductions, qui nous porte à n’apercevoir Molière qu’à travers les fumées de l’encens et l’auréole de la gloire, nous voile un peu trop les côtés vivants et réels de cet homme d’action, qui menait de front l’art théâtral, la composition dramatique et les affaires. […] Mais, pour ne laisser aucun doute sur cet article, il faut apprendre au peuple, aux demi-savants et aux adorateurs de la comédie, que Molière n’a fait monter la médecine en spectacle de raillerie sur le théâtre, que par intérêt et pour se venger contre une famille de médecins, sans se mettre en peine des règles du théâtre et particulièrement de celles de la vraisemblance, car, de toutes les pièces dont ce comédien a outré les caractères, ce qui lui est souvent arrivé, et qu’on ne voit guère dans l’ancienne comédie, celles où il a joué les médecins sont incomparablement plus outrées que toutes les autres ; mais, comme il faut être maître pour s’en apercevoir, ceux qui cherchent à rire ne pensent qu’à rire, sans se mettre en peine s’ils rient à propos.
Lorsque Molière mourut, personne en France, à l’exception d’un petit nombre d’hommes d’élite, Boileau, La Fontaine, Louis XIV, Bussy, Bouhours, personne ne parut s’apercevoir de la perte que la patrie et les lettres venaient de faire.
L’entendement n’admet, dans ce repos central, Rien qui soit aperçu, rien qui soit nominal, Nulle opération d’effort on d’industrie : Suppression de vœux, extinction de vie, Du corps d’avec l’esprit séparabilité, Surtout exclusion de mercénarité, etc.