L’Académie française a mis au concours cette question : « De la nécessité de concilier dans l’histoire critique des lettres le sentiment perfectionné du goût et les principes de la tradition avec les recherches érudites dites et l’intelligence historique du génie divers des peuples » ; et, bien que les concurrents aient évidemment peu de foi dans cette nécessité, puis que, d’année en année, le prix ne se décerne point, nous ne pouvons-nous empêcher d’admirer avec joie la foi de l’Académie elle-même dans cette nécessité non douteuse ; car, voyez !

Cela ne m’a pas empêché du reste, je dois le dire, d’étudier la pièce en conscience et avec amour ; cependant je n’ai pas joué Alceste, et, selon toute vraisemblance, je ne le jouerai jamais. […] tant mieux, c’est ce que je demande, Tous les hommes me sont à tel point odieux, Que je serais fâché d’être sage à leurs yeux, cela ne l’empêche pas de s’écrier plus loin, dès qu’il entend rire : Par la sambleu, messieurs, je ne croyais pas être Si plaisant que je suis ! […] C’étaient là des axiomes classiques et qui n’empêchaient pas Corneille d’accepter des lettres de noblesse, ni Jean-Baptiste Poquelin de s’appeler de Molière.