/ 155
120. (1877) Molière et Bourdaloue pp. 2-269

Un homme de bien est plus rare à trouver, plus difficile à peindre. […] On a toujours vu que les beaux yeux de la soubrette et de la jeune première touchaient ces amateurs de la sagesse incomparablement plus que la moralité de la comédie, d’ailleurs enveloppée et difficile à saisir. […] Le roi est là ; là est ce monde hautain et agité de la cour ; là sont les oreilles difficiles à charmer, les âmes plus difficiles à atteindre. […] Comme les fureurs d’Alceste sont sans raison et tiennent principalement à son humeur difficile, les imperturbables sérénités de Philinte sont sans vertu et reposent uniquement sur son flegme qu’aucune tempête ne secoue. […] Quel mari sera ce bourru, déjà si difficile et si impérieux amant ?

121. (1914) En lisant Molière : l’homme et son temps, l’écrivain et son œuvre pp. 1-315

Enfin rien n’est plus difficile que de décider lesquels sont plus « dans le sens de la nature », de ceux que Molière attaque ou de ceux qu’il favorise. […] Il est un avertisseur, un moniteur, une sentinelle, le tout un peu rudement, ce qui du reste n’est pas de trop ; mais il n’est en vérité que cela, ou du moins s’il disait n’être pas autre chose, il serait difficile de le contredire. […] De cet orgueil il s’ensuit que vous êtes boudeur, contrariant, difficile et irascible » Vous avez un beau caractère et une humeur désagréable, ce qui est très fréquent et qui, quoique valant mieux qu’avoir un laid caractère et une vilaine humeur, comme la plupart des hommes, est encore une très forte imperfection. […] La tragédie, sans doute, est quelque chose de beau quand elle est bien touchée ; mais la comédie a ses charmes, et je tiens que l’une n’est pas moins difficile à faire que l’autre. — - Assurément, Madame, reprend Dorante ; et quand, pour la difficulté, vous mettriez un plus du côté de la comédie, peut-être ne vous abuseriez-vous pas. […] Comédie, en soi, à la même hauteur que la tragédie, en fait très supérieure parce qu’elle est plus difficile à faire, voilà : le premier point de la poétique de Molière.

/ 155