Il a connu, à n’en pas douter, la traduction du drame espagnol jouée sur la scène italienne de Paris11, où, grâce à la figure de don Pierre et à celle de son cheval, elle fit courir toute la ville12. […] La figure même de don Juan, et c’est là le point capital, sort d’un tout autre mode de création que celles des héros ordinaires de nos comédies classiques. […] On a écrit et disputé sur don Juan comme sur un personnage réel, comme sur Richelieu, sur Pascal, sur Voltaire, ajoutons comme sur Hamlet et presque toutes les autres figures de Shakespeare, sœurs de don Juan par leur mode de création. […] On a, d’ailleurs, poussé le respect pour les moindres indications venues de Molière, jusqu’à faire apparaître au cinquième acte le fantôme d’une femme voilée qui se transforme tout à coup en une figure du Temps, avec sa faux à la main. […] De Villiers, l’auteur du Festin de Pierre ou le Fils criminel, joué en 1659, et, dont nous avons déjà dit un mot, assure, dans la préface de sa pièce, qu’il ne l’entreprit qu’à la sollicitation de ses camarades de l’hôtel de Bourgogne, infatués de ce beau titre de Festin de Pierre et du succès qu’obtenait sur la scène italienne la figure de don Pierre et de son cheval.

Je soutiens qu’il faut dire la figure d’un chapeau & non pas la forme, d’autant qu’il y a cette différence entre la forme & la figure, que la forme est la disposition extérieure des corps qui sont animés ; & la figure, la disposition extérieure des corps qui sont inanimés. Et puisque le chapeau est un corps inanimé, il faut dire la figure d’un chapeau & non pas la forme.

« ils suscitèrent contre lui les dévots » : cette phrase ne figure pas dans l’édition de 1855. […] Ce paragraphe ne figure pas dans l’édition de 1855. […] Le paragraphe qui suit l’annonce de la pièce ne figure pas dans l’édition de 1855.

Ce fut sans doute l’esprit de Molière bien plus que sa figure qui prit la belle marquise. […] Étudions les figures de la troupe. […] Vingt-deux rôles où ce merveilleux comédien montrait vingt-deux figures, toute la gamme des passions et du caractère. […] Il faisait bonne figure « avec le tablier bleu, le long couteau de cuisine, le bonnet coquet. […] « Du Croisy », petit fief de la Beauce, où les sieurs Du Croisy faisaient, dit-on, figure de gentilshommes.

Le lecteur peut voir sans peine que tout ce qui se passe dans cette piece naît du caractere jaloux de Talgo, que lui seul se fait tout le mal, & que cette piece, malgré ses irrégularités, figure beaucoup mieux parmi les pieces à caractere, que plusieurs des nôtres, où le principal personnage ne produit aucune situation. […] Les traits d’un homme ne pouvant pas fournir au plaisant nécessaire pour toute une piece, il est probable que les Auteurs, en offrant au public la figure d’un personnage connu, ne manquoient pas d’étaler ses travers & ses défauts, ce qu’ils ne pouvoient faire encore sans tracer le portrait de son caractere.

Trouve-t-on que les larmes de Pantalon, que ses exclamations touchantes sur son malheur & celui de sa fille qu’il a immolée, se marient agréablement avec les ris qu’Arlequin excite lorsqu’il veut se cacher dans une cheminée, & que, le feu prenant dans la maison voisine, il reçoit sur la figure l’eau qu’on jette pour arrêter l’incendie ; lorsqu’il veut grimper dans la maison de Colombine par une fenêtre, & que le balcon lui tombe sur la tête ; lorsqu’après s’être fait un lit d’une botte de paille, des voleurs y mettent le feu ; & mille autres folies ? […] Les ris de la populace nous apprennent que M. de Pourceaugnac est un grotesque personnage : il ne nous fait pas languir ; il paroît, & sa figure seule nous intéresse en faveur de son rival. […] Il nous tarde en effet de voir la figure qu’il fera entre les mains de son Esculape.

Il leur prouve sa puissance en leur volant alternativement leur figure. […] Enfin, un barbouilleur touche Argentine & prend sa place : Arlequin vient, rit de l’attitude du barbouilleur, & s’amuse à dessiner sur sa figure, avec du noir de fumée que le pauvre diable a dans un pot.

L’un de ces cours avait pour objet la littérature dramatique; Corneille, Racine et Molière en étaient les grandes figures. […] Que vous disent ces nobles et hautes figures ? […] Tous les travers qui font faire sotte figure lui étaient rigoureusement interdits. […] C’est une chose frappante que de voir la poésie française tourner, pendant des siècles, autour de ce sujet, chaque siècle ajouter quelques traits à cette figure repoussante et apporter son tribut à la formation de ce type hideux. […] Mais ce n’en est pas moins une grande figure morale.

Ce sentiment intime et transparent que les figures comiques doivent avoir de la profonde insignifiance de leurs desseins et de leurs actes est une condition essentielle de l’art qui n’est pas imposée par la morale seulement, mais qui résulte de la nature propre du comique. […] Ses figures comiques sont peut-être plus étonnantes encore. […] C’est la figure la plus libre et la plus élevée du théâtre de Molière. — L’avarice est un excellent thème de comédie. […] Comme les figures modernes de la scène tragique, ils combattent contre le Divin, contre une idée morale, solide et puissante, où ils finissent par se briser. […] Sur ces limites extérieures, loin de laisser ses figures, dépourvues du prestige poétique, s’absorber dans l’étroitesse de leurs idées, Shakespeare leur donne d’autant plus de verve et d’imagination.

C’étaient, si vous le préférez, des cadres, où des figures de danse avaient été enfermées : ces figures évanouies, les cadres demeuraient précieux ; il valait la peine de les exposer tout seuls. […] On s’égaie doucement à examiner, parmi ces croquis du XVIIe siècle, telle figure qu’on croirait notre contemporaine : eh quoi !