Vérité des mœurs Quant aux personnages dont nous tracerons seulement le profil, ne les regardons pas comme simples figures de fantaisie. […] Quelques mots suffiront à l’analyse d’une action aussi simple que naturelle. […] C’est ce que trahissent ses moindres mots, ses plus simples gestes, et son silence même. […] Il a tort de dire seulement : je consens ; car, en cela, il a l’air d’accorder une simple tolérance. […] « Une femme savante de profession est odieuse, dit Sainte-Beuve ; mais une femme instruite, sensée, doucement sérieuse, qui entre dans les goûts, dans les études d’un mari, d’un frère ou d’un père, qui, sans quitter son ouvrage d’aiguille, peut s’arrêter un instant, comprendre toutes les pensées, et donner un avis naturel, quoi de plus simple et de plus désirable ?