traîtresse, quand il ne croit pas un mot de toutes les protestations d’amour que lui fait Célimène, et que pourtant il est enchanté qu’elle les lui fasse : dans le Tartufe, relisez toute cette admirable scène où deux amants viennent de se raccommoder, et où l’un des deux, après la paix faite et scellée, dit pour première parole : Ah çà, n’ai-je pas lieu de me plaindre de vous? […] Car on dit qu’on les tient esclaves en ce lieu, Et que c’est pour cela qu’ils sont maudits de Dieu ; Lisette fait rire; mais, tout en riant, elle dit une chose très-sensée, et ne fait que confirmer en style de soubrette ce qu’Ariste a dit en homme sage. […] Le choix d’une place publique pour le lieu de la scène occasionne aussi quelques autres invraisemblances ; par exemple, celle du sermon sur les devoirs du mariage, qu’Arnolphe devait faire dans sa maison bien plus naturellement que dans la rue ; mais ce sermon est d’un sérieux si plaisant, d’une tournure si originale, qu’il importe peu où il se fasse, pourvu qu’on l’entende.