Hypocrisie de langage (dans les Précieuses), hypocrisie d’éducation (dans l’École des Femmes), hypocrisie d’amour (dans Don Juan), hypocrisie religieuse (dans Tartuffe), il le poursuivit partout avec une verve qui ne fit que s’accroître jusqu’à la mort. […] Élevé au milieu du peuple par le voisinage des Halles, en pleine bourgeoisie par sa famille, il pouvait, parmi tant de brillants acheteurs, observer déjà les manières, l’habit, le langage de ces marquis et précieuses qu’il voyait arriver dans leurs chaises au magasin de son père. […] Ils allèrent de ville en ville et de châteaux en châteaux, jusqu’aux extrémités du royaume, si mélangé alors de provinces, de mœurs, de langages. […] Don Garcie fut le tâtonnement d’un esprit qui cherche sa forme ; il avait employé, pour ses premières pièces, la langue plébéienne, âpre, forte, hardie : ce langage pouvait aller, au sortir de la Fronde ; mais devant cette cour polie de Louis XIV, il fallut que ce style changeât : la sève resta la même, mais la forme fut contenue. […] Doué d’une âme ardente, d’un esprit par-dessus tous novateur, il eut cependant toujours un langage si riche de sens commun et de simplicité, qu’il semble, quand on l’entend, qu’un chacun eût pu dire tout ce qu’il dit.