Nous l’avons vue, tour à tour, fanatique, impie, galante, romanesque, gaie à l’excès, larmoyante jusqu’à la fadeur, plus grave que Thémis, plus folle que la divinité porte-marotte, aussi scrupuleuse, aussi délicate sur l’honneur qu’une vieille prude, aussi indécente dans sa conduite, dans ses gestes, dans ses propos, qu’une Laïs du palais d’Armide. […] C’est quand, en même temps, On fait sympatiser, pourvu qu’un tiers y trempe, Un mariage en huile avec un en détrempe ; Quand une femme prend un galant à son choix, Que d’un lit fait pour deux, elle en fait un pour trois ; Et qu’enfin se faisant consoler de l’absence...