Cependant, tenu par métier de me former une idée nette du personnage, je me suis pris à lui comme j’ai pu, j’ai tâté sous son manteau, j’ai cherché, et je ne dirai pas que j’ai trouvé, mais j’assurerai qu’en toute conscience je crois que le rôle a passé, lui aussi, par une transformation analogue à celle d’Alceste, devenu, en dépit de Molière, un rôle tragique ; que Tartuffe n’est rien moins que cela ; qu’il était originairement, qu’il devrait être encore un… Ah ! […] Il croyait que les trois premiers actes joués en mai 1664 formaient une comédie pleine et finie, que l’auteur plus tard délaya en cinq actes9. […] On ne peut donc former que des hypothèses. […] Dans l’impartialité de son observation, Molière, sachant qu’au fond toutes les Églises se ressemblent, prit dans les deux camps pour former sort homme.