Des diversions multiples et impérieuses ne l’empêchaient pas tout aussitôt de songer aux juges les plus difficiles, à Boileau, à lui-même, au genre humain ; et, dans cette prodigieuse fécondité, sa raison de plus en plus ferme, son observation de plus en plus profonde ne connurent ni les incertitudes d’un début, ni les fatigues d’un déclin. […] Le paganisme était trop sensuel pour exiger ces vertus difficiles dont l’Évangile fait un devoir117. […] Je m’en remets à la décision de la multitude, et je tiens aussi difficile de combattre un ouvrage que le public approuve que d’en défendre un qu’il condamne. » Dans L’Impromptu, il plaide aussi pro domo sua. […] Aussi ceux qui cherchent le plus à reprendre en lui ne l’accusent que de soutenir son opinion avec trop de chaleur, et d’être si difficile que les moindres imperfections le choquent. […] Sans doute, Tartuffe n’a pas dû choisir exprès une famille qui rendit ses visées plus difficiles et plus audacieuses : mais ce n’est pas dès le premier jour qu’il se propose de séduire la femme, d’épouser la fille, et de déshériter le fils.