Il haïssait les faquins, les beaux parleurs et les écrivains compassés : « Écris, écris, disait-il de M. […] À grand-peine on le transporta dans la maison d’aliénés du docteur Blanche. — Hospitalière et bienveillante maison où mourut, dans le silence et l’isolement, une des plus grandes dames de l’ancien empire français, une grande dame qui était un bel esprit et un charmant écrivain. […] Que de poètes, que d’écrivains, et combien de philosophes ont invoqué la science et la piété du docteur Blanche ! […] race oisive et terrible des penseurs de profession, des écrivains par métier, des amoureux et des amoureuses condamnés aux travaux forcés de la poésie et du drame ! […] À force de montrer leur âme à nu, les écrivains de ce temps-là ont fini par habiller leur corps presque aussi peu que leur âme.