/ 45
2. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXV, numéro 231, 1er février 1907 »

L’officiant rebelle et solitaire de la foi nationale devint la divinité. […] L’amour de la patrie perd toutes les extériorités contingentes, devient un symbole, une idée. Le classicisme de réminiscences devient abstraction. […] Son génie devient un dogme, il faut l’admettre. […] Il rêva de devenir le nouveau poète national.

3. (1899) Articles du Mercure de France, année 1899

Ce portrait, dans la seconde édition, est devenu, pour ainsi dire, plus vague et plus conventionnel. […] La France était sur le point de devenir plus italienne que l’Italie même. […] Le commandant, général Chabot, un ci-devant devenu consciencieux révolutionnaire — rara avis — doit se rembarquer avec les débris de sa garnison. […] Peu à peu, il devenait plus éloquent, il se perfectionnait et s’assouplissait sans rien perdre de son feu naturel. […] Savonarole, devenu prieur du couvent des dominicains de Saint-Marc, fut, pendant quelques années, maître de l’âme de Florence.

4. (1906) Articles du Mercure de France, année 1906

Le Héros était devenu l’homme. […] Son travail en devient instructif et, en d’assez heureuses conclusions, M.  […] Cette étrange folie qui devient fortement invraisemblable selon l’école de M.  […] Ce sentiment, systématisé, devient théorie, devient pessimisme. […] C’est ainsi que Surhomme et Homme-sans-scrupules sont devenus synonymes.

5. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 236, 15 avril 1907 »

Celui qui pourrait dire si nous assistons à une dissolution ou à une évolution du sentiment religieux serait un aussi grand homme que celui qui, sous Vespasien, aurait prévu qu’un jour l’Europe serait devenue chrétienne et que le chef de l’Église aurait occupé à Rome la place de l’empereur. […] Il me semble probable que si notre civilisation continue à se développer, comme elle le fait depuis un siècle, — ce qui du reste n’est pas certain, — les doctrines qui servent aujourd’hui à créer la mentalité des masses deviendront trop simples pour le rôle que les masses populaires semblent destinées à jouer. […] Clermont a examiné, en reproduisant les pièces diplomatiques, les circonstances qui aboutirent à la restauration du pouvoir temporel de Pie IX dans des conditions outrepassant certainement les intentions premières du gouvernement français, lequel se trouva engagé de telle sorte que le maintien du Pape à Rome devint un des objets principaux de sa politique. […] Peut-être, après tout, le gouvernement impérial se rendait-il compte de ce qu’avait de chimérique cette tentative d’alliance faite au dernier moment, lorsqu’il se résolut à ne pas revenir, pour si peu, sur ses engagements avec Pie IX, devenus, par la force des choses, des engagements d’honneur. […] Picard explique comment il s’est efforcé d’élargir le malheur individuel, un cas particulier de cécité aux proportions du malheur de « tous ceux à qui une infirmité incurable inflige une mutilation grave s’accompagnant d’une sorte de déchéance, d’un amoindrissement vis-à-vis d’eux-mêmes et des autres aboutissant au découragement, à une mélancolie soupçonneuse et sombre, tristement illustrés par de grands faits historiques : Beethoven devenu sourd, Rubens paralysé des mains, Baudelaire frappé d’aphonie, Michel-Ange privé de la vue, Byron boiteux de naissance, Maupassant subissant une lente et désolante anémie cérébrale ». « Les Mutilés ! 

6. (1904) Articles du Mercure de France, année 1904

Il y a une quinzaine d’années, l’original allemand était devenu presque introuvable, même en Allemagne. […] Le budget des Beaux-Arts devient un budget de faveur ou d’assistance et c’est ici que devient lourde et évidente la responsabilité de l’État, que le public a le tort de supposer omniscient. […] Par l’exemple proposé et imposé, l’œuvre mauvaise en outre devient néfaste. […] Cette œuvre était une livraison merveilleuse, devenue aujourd’hui extrêmement rare. […] Ceux qui écrivaient le Convito devinrent des poètes et des peintres célèbres.

7. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVII, numéro 237, 1er mai 1907 »

La démocratie devient ainsi, dans son intime substance, un fait de caractère religieux de création et de formation des consciences, prises dans la totalité de leur vie. […] Puisque l’élément mystérieux de la religion nous apparaît toujours plus réel et plus insondable, il s’ensuit que l’insuffisance des formules théologiques nous devient de plus en plus évidente et en même temps que le devoir de croire devient de plus en plus impérieux, car cette relation entre notre intelligence et la Réalité insondable est la seule possible ; car la disposition à croire nous est innée, et doit, par conséquent, s’appliquer ; car, enfin, il est difficile d’admettre que notre obligation envers la vérité cesse vis-à-vis d’une vérité qui s’impose à notre entendement, à notre imagination, aux instincts de notre cœur, sans se dévoiler, d’une vérité que nous ne pouvons pas comprendre, mais que nous pouvons aimer. […] D’autre part, il est loin d’être démontré, par exemple, que le rôle du catholicisme soit fini dans le monde ; il se peut qu’à un moment donné cette religion devienne la seule ancre de salut pour les nations minées par l’anarchie et chez lesquelles le patriotisme va en s’affaiblissant. […] Et lorsque la conversation l’intéresse et le passionne il devient rouge et tremble de façon très marquée. […] […] Le romancier n’a garde d’omettre cet épisode ; c’est la vie entière du poète qu’il remet en scène, depuis la fuite en Espagne tout enfant, sous le coup d’une menace de mort portée par le roi Joâo II contre sa famille, jusqu’au départ pour l’Italie de l’infante Beatriz, devenue duchesse de Savoie.

8. (1908) Articles du Mercure de France, année 1908

L’observation devient à la fois le dogme et le rite de cette école. […] Ceux que le zèle du Seigneur dévore deviennent dévorants. […] Le maître devenait le disciple de son élève. […] L’observation devient exacte. […] L’existence devint pour lui un deuil torturant et une souffrance odieuse.

9. (1917) Articles du Mercure de France, année 1917

Encore qu’inspiré de Schiller, le drame en devient puéril et même assez ridicule. […] Lili Villepreux, devenue mistress James Power, vint s’établir à Messine. […] Peu à peu ils sont devenus des organismes officiels ; et M.  […] L’Allemagne en deviendra un autre. […] Cela a secoué la masse des indifférents : et la volonté de vaincre est devenue générale.

10. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVII, numéro 240, 15 juin 1907 »

L’une et l’autre prétention vont devenir incompatibles avec le progrès de la pensée scientifique et avec une plus rationnelle conception de la vie morale. En fait, d’un côté, la science, qui à cette heure n’est plus le privilège d’un petit nombre, mais devient chaque jour plus accessible à tous, a ébranlé les bases de l’idée religieuse, prouvant l’absurdité du dogme et son antinomie avec l’expérience positive ; d’un autre côté, l’éthique tend à se détacher complètement de toute enveloppe religieuse qui, le plus souvent, soit par des folies ascétiques, soit par un stupide ritualisme, devient l’anesthésique de la conscience, et renforce des préjugés et des tendances contraires aux instincts mêmes et aux besoins naturels de l’homme. […] Concorder dans l’unité générale, c’est le rêve. — Leibnitz, qui eut la passion de l’unité et de l’harmonie, répète mystiquement : « La gloire de Dieu n’est pas seulement l’immuable et l’éternel ; elle est le devenir naturel et l’humanité le fragment. » Mais l’Art et la Science, c’est-à-dire la Foi et la connaissance la répandent et l’augmentent, successivement : aussi la religion se ploie à toutes ces métamorphoses en détermination d’une philosophie de la vie ; philosophie potentielle et cinétique. — Peut-être que Dieu est le dernier échelon de la série biologique à la découverte duquel marchent les Arts, les Sciences, les Religions. — Le Dieu d’une Époque industrielle est mécanique.

11. (1912) Articles du Mercure de France, année 1912

C’est ce qui arrive en effet : les livres deviennent une boîte aux lettres, dont Laurent est le facteur journalier. […] qu’es-tu devenue aujourd’hui ? […] Maintenant, comment Della Croce est-il devenu Lacrosse ? […] Ainsi, dans l’acte, mademoiselle de Lamotte est devenue Lamotte aux Enfants trouvés, et De la Croce (Della Crauché, prononciation italienne) est devenu la Croce qui, prononcé à la française, par la sage-femme et l’employé de l’hospice, donne Lacrosse. […] Ici, c’est la description qui devient le roman et qui palpite vraiment de toute une intensité superbement amoureuse.

12. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXIX, numéro 248, 15 octobre 1907 »

Cette science avait d’abord été théologique ; au quinzième siècle, avec les progrès de l’érudition, elle devient humaniste. […] Qui aurait dit qu’un mot, qui se détache dans cette grisaille de considérations académiques, le mot « singularité » appliqué au site de Venise, serait devenu, au bout d’un siècle, à l’issue des accroissements de l’érudition et des apports de la couleur, le thème fécond, varié, inépuisable du charmant livre que voici : L’âme est hilare, remarque à son tour, de Venise, M.  […] S’il y eut bien de l’indécence, ce fut aussi une scène noblement tragique, que celle où l’ex-doge Ludovico Manini, le dernier doge de Venise, au moment de prêter serment d’obéissance entre les mains de Pesaro, son propre compatriote devenu commissaire autrichien, fut saisi d’une telle émotion qu’il tomba sans connaissance. […] Contemporain d’Altichiero, maître Wilhelm ne conçoit pas des scènes grandioses, des groupements subordonnés à l’harmonie des lignes architectoniques ; il ne peint que des tableaux d’autel divisés en nombreux compartiments et de bon miniaturiste il devient ainsi un rénovateur de la peinture, en apportant un soin nouveau à la reproduction du vrai et à la justesse du mouvement. […] Miniaturiste toujours, il évite autant que possible les grandes proportions qui deviennent chez lui défectueuses.

13. (1895) Articles du Mercure de France, année 1895

Il se sépara de la Religion et devint une chose de luxe. […] Le culte languissant viendra demander à ces ambitieux la représentation de ses saints mystères, à ces ambitieux plus avides de plaisirs matériels que de pensées profondes, et des maîtresses de peintre deviendront les madones que la foule vénère ; et la conception grandiose de Marie sera traînée dans le ruisseau de la beauté vendue. […] Vous le trouvez sous toutes les formes, mysticisme artistique, moral, social, religieux ; dans tous les pays, en Russie, en Allemagne, en Angleterre, même chez ces races latines dont le scepticisme était devenu presque proverbial, comme la France et l’Italie. […] Le livre « morbide » y devient « la meilleure défense contre ces dangereuses épidémies psychiques qui, dans les âges grossiers et ignorants où n’existait pas le dérivatif de la littérature, ont été une des causes les plus puissantes des troubles sociaux. […] Après la conquête de l’Asie mineure, Rome, étant devenue maîtresse du monde, commença seulement à élever elle-même des monuments ; ce fut l’architecture qui la première essora.

14. (1903) Articles du Mercure de France, année 1903

Ils ne devinrent persécuteurs qu’au contact des religions asiatiques et sous la pression d’une insolence qui mettait l’empire en péril. […] Elle devient hiératique. […] Il ne savait que lui dire devient : dans cet état de perplexité, et ainsi de suite. […] La plupart des manuscrits étaient de l’écriture de Casanova que je pus voir devenir, à mesure que les années passaient, de plus en plus tremblée. […] Tout à l’heure nous verrons son type s’idéaliser encore et devenir celui d’un de ces anges qui, pour le moment, là-haut lui enlèvent son fils.

15. (1900) Articles du Mercure de France, année 1900

Par contre, on s’apitoie devant les devins dont le visage tourné du côté des épaules grimace une désolation muette (XX). […] Mais à partir de ce moment, les incidents se succèdent de telle sorte qu’il devient impossible de les noter en une seule page. […] Le Lido ne tardera pas à devenir un petit Brighton, avec pier et tout ce qui s’ensuit. […] En effet, une place était devenue vacante au palais Mancini. […] Elle est devenue fa propriété de la National Gallery.

16. (1916) Articles du Mercure de France, année 1916

Les luttes sociales attiraient moins les jeunes parce que devenues trop concrètes et manquant d’idéal. […] La complexité des problèmes électoraux aidant, il devint difficile de gouverner. […] L’Italie est chose nouvelle dans le monde depuis l’empire romain : elle est en devenir, elle est au commencement ! […] C’est ainsi que, cessant d’être une école tapageuse, il peut devenir un mouvement. […] Il a voulu devenir un acteur du grand drame.

17. (1909) Articles du Mercure de France, année 1909

Et son esprit est émerveillé et ému, et tant souvenir y devient sentiment. […] Les ouvriers intelligents devenaient ainsi sans peine maîtres à leur tour. […] Ils veulent réussir, devenir riches, devenir puissants, dominer. […] Mais que la nécessité surgisse et elle peut devenir reine d’un moment à l’autre ! Et le breuvage magique qui la fait devenir telle n’est autre que le malheur.

18. (1913) Articles du Mercure de France, année 1913

Mais, bientôt elle avait oublié même cela, et j’étais devenu toute sa religion. […] Tout devenait rêveur. […] Elle se compliquait, elle devenait émouvante. […] Le nom de notre baie n’en devient-il pas tout à fait intéressant ? […] Vous devenez fou !

19. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXX, numéro 249, 1er novembre 1907 »

« L’homme, en ce jour lointain, perdit donc une magnifique occasion de devenir Dieu, et moi je perdis une de mes chances de retour au Ciel. […] Moi, qui depuis des siècles et des siècles parcours le monde, à qui ma solitude a appris à méditer ; moi qui suis devenu comme Œdipe errant, déchiffreur d’énigmes et philosophe tragique, je vois bien quel enseignement ressort de ta lamentable histoire. […] Mais désormais j’avais appris que seul l’impossible devient quelquefois réel ; c’est pourquoi je ne fus nullement atterré. […] Son naïf orgueil, son inexpérience da monde, son ignorance profonde des secrets de la vie, qui au début m’amusaient, finirent par me fatiguer, par susciter en moi une sorte de pitié méprisante qui peu à peu devint de la répulsion. […] Après quelques minutes, je sentis que son corps s’enfonçait et devenait flasque.

20. (1918) Articles du Mercure de France, année 1918

On eut vite fait, sur la route de Laybach, de leur imposer silence par les moyens forts, dès que leur manifestation fut devenue inutile. […] L’action des républicains, celle des socialistes, celle des conservateurs deviennent claires ; on connaît toute l’ambition des nationalistes. […] On le fait venir du cri français « outre », devenu outreia ou ultreja . […] « Il est nécessaire, disait-il17, que le changement s’accentue et devienne radical et absolu. […]  » Et de fait c’était un Italien qui devint son hôte et son guide durant son séjour à Londres.

21. (1897) Articles du Mercure de France, année 1897

Le fiancé humain en devient presque fou, mais il en découvre l’immortalité de l’âme. […] Tandis que certains Liseux sont aujourd’hui devenus rares, celui-ci est assez commun, et ces dernières années se trouvait d’une façon courante sur les quais. […] Si par son génie il produit une œuvre qui soit la gloire de sa patrie, qui en devienne le miroir symbolique, tant mieux. […] Il caresse généralement des médiocrités, dans ce livre et dans ses articles : à part quelques écrivains devenus désormais internationaux, on ne trouve guère ici que M.  […] Cet érudit devient un artiste lorsqu’il nous parle du Comte Confalonieri.

22. (1911) Articles du Mercure de France, année 1911

Son successeur Louis XII devient notre allié et se fait nommer Roi des Deux-Siciles, de Milan et de Jérusalem. […] Les paroles ne tardèrent point à devenir violentes. […] Leur intimité devint bientôt si étroite que Giorgio me négligea complètement. […] Dès le premier regard, elle eut peur, m’avoua-t-elle plus tard, de devenir mon esclave. […] Cette époque devint folle de la folie de son roi.

23. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXIX, numéro 247, 1er octobre 1907 »

Mais, en dehors même des tendances esthétiques et des manières littéraires de Gabriel d’Annunzio, qui malgré toutes ses défaillances est en Italie le seul grand artiste vivant, digne de ce beau nom trop profané, l’élévation apportée à la langue par l’auteur du Triomphe de la Mort et de La Fille de Jorio, est devenue un phénomène organique national dont tout écrivain italien a bénéficié. […] Le maître d’antan est devenu indéniablement le plus grand poète tragique méditerranéen de notre temps. […] Papini semble parfois imiter de près l’analyse antinomique, qui devient ici volontairement paradoxale, et enfin Gotama, dont la subtilité rétrospective a sans doute charmé le jeune écrivain italien.

24. (1901) Articles du Mercure de France, année 1901

La société des hommes de lettres français devient donc une société industrielle, une maison commerciale chargée de répandre ses différentes denrées sur le monde entier, et bien achalandée, munie de correspondants stylés, elle exporte. […] La guerre éclate, Rome est prise, l’unité italienne faite, — et François II, devenu duc de Castro, réduit les frais de sa maison et garde sa madone ; il la prête au South Kensington, où elle est exposée quelque temps. […] Il serait difficile de marquer le point où, se détachant de tous ses acolytes, le protagoniste devient inoubliablement « représentatif », si le poète n’avait développé en lui une passion immortelle, le remords. […] Plus tard il vend ses deux premières médailles d’or pour vivre et c’est à travers une jeunesse de terribles misères qu’il devient le grand peintre qu’il fut. […] L’entrevue se passe tandis que les huées de la foule montent et le désarroi de ces hommes politiques devient de plus en plus clair et significatif.

25. (1914) Articles du Mercure de France, année 1914

Ses manières avec Wellseley en devinrent plus courtoises. […] — Et vous, Aldramino, que devenez-vous ? […] Je suis devenu très vieux. […] Depuis la mort de Beppo, il devint le maître ! […] et qui est devenue célèbre chez nous.

26. (1898) Articles du Mercure de France, année 1898

Il y a des occasions où tous sentent un besoin insupportable de devenir des savants : c’est généralement, lorsque la science est un peu cochonne. […] Mais le succès presque constant de ce théâtre deviendrait mystérieux si on refusait à Cavallotti la connaissance de son public. […] Il serait difficile de le dire, parce que tout devenait épouvantable et violent à travers son naturel irascible. […] Saveria, la jeune actrice, en subit tout l’attrait ; et, profondément troublée par la foi dont Attilio l’entoure, elle devient à son tour l’esclave de l’homme conquis. […] Et c’est ici que cela devient intéressant.

27. (1915) Articles du Mercure de France, année 1915

devenu le fondateur du Popolo d’Italia, brûlait ce qu’il avait adoré et adorait ce qu’il avait brûlé, et ne restait égal à lui-même que par la véhémence de ses discours. Pour ; lui la propagande anti-guerrière était devenue « la propagande de la lâcheté ». […] Il m’a paru plus long que les autres, sans doute parce que c’était le dernier et que, prise à doses réitérées, la littérature diplomatique devient singulièrement fastidieuse. […] Dans ces conditions les colloques entre Giolitti et von Bülow devenaient singulièrement dangereux. […] Devenue grande puissance européenne, l’Italie aspire à posséder un empire colonial comme les autres : rien de plus naturel.

28. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXX, numéro 251, 1er décembre 1907 »

Ce n’est pas ici le lieu de rappeler quelle souveraineté Voltaire exerçait dans sa retraite, de quelle splendeur aimait à s’entourer celui qui allait devenir le patriarche de Ferney et qui se divertissait volontiers à jouer au seigneur de village ; les Délices étaient un sanctuaire dont Voltaire était la divinité ; le culte qu’on lui rendait était le seul qu’il y tolérât. […] Si cette « allégeance » était beaucoup moins étroite pour les citoyens romains, c’est qu’elle les attachait, non pas à un monarque, comme en Orient, au monarque véritable que devenait là, par l’effet (favorisé) des mœurs politiques de l’Orient, le chef de l’état romain, — mais à un simple « princeps senatus », à un simple chef constitutionnel de gouvernement, à ce que M.  […] Si cette dernière conception se développa de plus en plus dans la suite pour devenir dominante au iiie  siècle, elle était loin de contrebalancer, sous Auguste, la conception latine. […] Par la lex sumptuaria, la lex de maritandis ordinibus et la lex de adulteriis, Auguste… voulait surtout réorganiser économiquement et moralement la famille aristocratique, l’ancienne pépinière de la république qui avait fini par devenir stérile, l’ancienne école, maintenant tombée, des généraux et des diplomates qui avaient conquis l’empire. Si Auguste avait voulu fonder une monarchie, il aurait dû, au lieu de chercher à les refréner, encourager dans l’aristocratie le luxe, la dissolution, le célibat ; car la monarchie ne pouvait s’élever que sur les ruines d’une aristocratie qui, comme cela s’est vu à l’époque de Louis XIV, abaissée par le besoin d’argent et par les plaisirs, ne serait plus devenue qu’une troupe servile de courtisans.

29. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXIX, numéro 248, 15 octobre 1907 — Fin du tour d’Italie en 1811 — Dernière partie du « Journal » — Second séjour à Milan — Chapitre LXXI »

[À mesure que mon voyage devient bon, mon journal devient mauvais.

30. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 235, 1er avril 1907 »

Ainsi « À la sortie d’Égypte, Israël devint sainte et libre, c’est-à-dire à la sortie du péché, l’âme devient sainte et libre. » La nature veut que nous allions du mieux connu au moins connu : si le littéral n’est pas entendu, l’allégorique restera obscur, le moral incertain et l’analogique insaisissable. […] Le prieur de 1302 n’était pas aux yeux italiens l’altissimo poeta qu’il devint vers 1516, époque où la Comédie porte le nom de divina ; et on se demande par quelle protection il échappa au bûcher.

31. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVII, numéro 238, 15 mai 1907 »

C’est pourquoi, si l’on croit que l’humanité peut devenir irréligieuse, si l’on a l’illusion d’avoir débarrassé son âme de toute trace de mysticisme, c’est que l’on a atrophié en soi les plus nobles facultés de l’esprit, ou bien détourné les élans de son cœur vers un nouvel objet de désir. En tout cas, on pourra sembler irréligieux à la masse qui vit sous la domination des vieilles conceptions, mais on ne sera pas réellement irréligieux : votre expérience personnelle pourrait même avec le temps devenir une expérience religieuse collective, tandis que celui qui s’est obstiné dans l’expérience du passé pourrait paraître irréligieux.

32. (1892) Articles du Mercure de France, année 1892

Les flamines impériaux, devenus, dans la suite, de simples organisateurs de jeux publics, se perpétuèrent en Occident jusqu’aux invasions barbares et en Orient jusqu’à la chute de Constantinople. […] Hamlet ne sachant rien ne peut, par conséquent, se créer l’hallucination du fantôme de son père… Quant à la terreur de l’inconnu, plus qu’une sensation, c’est un sentiment qui peut devenir, si l’on veut, un moment de l’action dramatique, mais qui ne saurait, comme semble le prétendre M.  […] Qu’allaient devenir les pauvres gens, ainsi privés de leurs chères enluminures ? […] Et les auteurs de cette prophétie étaient ceux-là même qui, naguère, en Isaurie, prédirent à Conon la pourpre impériale, sous la condition que, devenu Léon l’Isaurien, il détruirait les Images.

33. (1902) Articles du Mercure de France, année 1902

Et cette absence d’impétuosité sensuelle devient plus étrange lorsqu’on pense que l’œuvre de D’Annunzio est toute vibrante de désir sexuel et de perversions amoureuses. […] Henri Longnon devient tout à fait intéressante. […] Le travail de la connaissance, poussé dans un sens unique, finit par devenir une véritable galerie de taupe ; il y fait si noir que, dès que l’esprit en sort, il clignote, ébloui, prêt à toutes les crédulités. […] Mais cet intérêt devient extraordinaire lorsqu’on voit enfin paraître sur la scène les femmes des Césars, si funestement ambitieuses, si curieusement aptes aux intrigues et à l’amour, à la trahison et aux crimes, aux débauches les plus effrénées et aux desseins les plus vastes. […] Plus tard, et à bref délai, on vit se suivre les Précurseurs de la Renaissance, le Raphaël, devenu classique, et l’Histoire de la tapisserie.

34. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVIII, numéro 243, 1er août 1907 »

Cette fille, baptisée Marie-Stella Chiappini et devenue lady Newborough, aurait découvert le faux, et elle prétendit effectivement, — munie d’un jugement qui mentionnait bien le fait d’une substitution d’enfants, lequel semble avéré, mais sans nommer le moins du monde le duc de Chartres (et pour cause) comme le complice de Chiappini dans cette substitution, — elle prétendit, disons-nous, prendre, dans la maison d’Orléans, le rang que Louis-Philippe, vulgaire Chiappini (!) […] Après l’exaltation presque exclusivement politique de l’œuvre de Carducci, où la conscience nationale, dans la platitude générale, retrouvait quelques rythmes de fierté et une langue renouvelée ; après les affirmations tour à tour parnassiennes et symbolistes de l’art de d’Annunzio, où la langue devenait précieuse et incomparable œuvre de virtuose ; après les douceurs lunaires et potagères de la poésie de Pascoli, souvent toutefois très belles, les jeunes demandent à l’art d’autres émotions, d’autres réalisations, d’autres fécondations.

35. (1910) Articles du Mercure de France, année 1910

Mais, juste sur ces entrefaites, une archiduchesse d’Autriche, qui avait été quoique peu son élève, devient par aventure et soudain la Dauphine de France. […] Ou vais-je devenir aussi paradoxal qu’un futuriste du dernier bateau ? […] Lui-même semble s’y plaire, s’enivrer presque de l’isolement où sa personnalité devient plus forte, se purifie, acquiert la conscience d’elle-même. […] Et tandis que sa vision du monde et des âmes devient toujours plus douloureusement aiguë, l’indifférence se condense autour de lui comme un lourd brouillard. […] Ne finiras-tu point, et cette fillette deviendra-t-elle un livre ?

36. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXIX, numéro 248, 15 octobre 1907 — Fin du tour d’Italie en 1811 — [Premier extrait] — Chapitre LXI »

On sait que ce dernier devint ministre de Philippe V, roi d’Espagne, et Duclos raconte qu’il fut modeste au milieu d’une fortune si inespérée.

37. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXIX, numéro 248, 15 octobre 1907 — Fin du tour d’Italie en 1811 — Dernière partie du « Journal » — Second séjour à Milan — Chapitre LXII »

Celui de 1821 sera devenu froid et plus haïssant.]

38. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXIX, numéro 248, 15 octobre 1907 — Fin du tour d’Italie en 1811 — Dernière partie du « Journal » — Second séjour à Milan — Chapitre LXXV »

Je cherchais à ne pas penser à ce rendez-vous avant d’y être, pour ne pas devenir fou.

39. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXV, numéro 229, 1er janvier 1907 »

Ce n’est point par passion seulement qu’Antoine alors épousa Cléopâtre et devint quelque chose comme un monarque asiatique.

40. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVIII, numéro 241, 1er juillet 1907 »

Mon opinion personnelle est que, dans l’avenir — par œuvre de l’internationalisation matérielle, intellectuelle et morale qui, aujourd’hui, est à peine commencée, — les religions deviendront toujours moins nombreuses, visant à l’idéal d’une religion unique, comme d’une morale unique, dans le monde.

41. (1893) Articles du Mercure de France, année 1893

L’Italie semble en être arrivée à ce degré de décadence littéraire et même intellectuelle où un peuple, ne produisant plus rien, est devenu par surcroît incapable de comprendre les productions des autres peuples ; à l’incapacité se joint la paresse.

42. (1896) Articles du Mercure de France, année 1896

Le langage de la ligne est devenu langue morte, et pourtant elle est la seule ossature résistante aux fluctuations de la mode. […] Non seulement Medardo ne serait pas fonctionnaire, non seulement il allait devenir un peintre, mais encore ce peintre compterait parmi ces énergumènes de l’art qui bousculent les traditions, narguent les rudiments, tournent le dos aux académies, ne veulent rien apprendre que par eux-mêmes pour ne rien créer que d’eux-mêmes.

43. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVIII, numéro 244, 15 août 1907 »

Mais né d’une volonté royale et d’une intention politique, cet art ne devint jamais un art national et, malgré un éclat incomparable, il dura peu et se transforma vite.

44. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXX, numéro 252, 15 décembre 1907 »

C’est dans ce rêve perpétuellement renouvelé à tous les carrefours de l’histoire que s’accomplit la transformation des êtres éphémères en êtres typiques, et c’est là que le poète doit chercher les « types humains » dignes de devenir par l’art créatures tragiques.

45. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 234, 15 mars 1907 »

Tommaso Tommasina sur le Devenir de la science, enfin, sous la signature Natano il Savio, une pénétrante étude sur le Bovarysme métaphysique et sur la philosophie de notre collaborateur M. 

/ 45