Tout cela est vif et joyeux. […] Et après la Pologne (vive la Pologne, Messieurs !) […] Vive le feu ! […] Butti de nous présenter un drame fort et bien proportionné, des caractères nets et vifs. […] L’Assomption souleva une vive émotion parce qu’elle avait été inspirée par l’hérésie d’Origène.

De la jeune fille, juste ce qu’il faut pour l’indiquer, sèche, nerveuse et vive : un profil perdu, un allongement des lèvres, un mouvement de bras nu, frêle et robuste. […] Il quitte le boulevard Voltaire, installe sa première fonderie rue Cauchois et se lance dans des études d’un ordre nouveau et d’une extrême audace : La Femme sortant de l’Église : figure gazée d’une longue voilette flottante, émergeant vive et franche, au grand jour d’une obscure décoration façonnée en impression de portail ; — le Sportman, homme de belle santé, pris en plein soleil sur un champ de courses, insolemment campé, le gibus provoquant, le veston tendu, fouetté d’air vif, trempé de soleil ; — l’Enfant au sein, vorace, animalement absorbé par sa succion goulue, la joue ballonnée, pétrissant de sa menotte grasse et forte la bonne et tendre mamelle qui palpite hors de la chemise froissée ; — la Cantatrice, impression de femme faite pour un éclairage très spécial, blanche figure à peine dégagée de la matière et qui semble d’abord indistincte, à peine dessinée par quelques traits d’esquisse, puis, peu à peu, s’éclaire, s’agite, s’anime sous le regard, se complète, s’exprime et se béatifie en l’exaltation de quelque vocalise éperdue. […] Gaston Deschamps a eu la patience, tel un plâtrier italien, de mouler sur le vif différentes parties de plusieurs cerveaux et de se composer ainsi, au moyen de pièces rapportées, un habitacle qui n’eût pas l’air, tout d’abord, d’avoir été dérobé : les morceaux les plus gros de cette construction alvéolique sont la bonhomie féline de M. 

Ces tableaux de mœurs sont d’une couleur vive et passionnée qui rend vivante la moindre action de ses héros. […] Cela dit pour ne pas manquer à mes habitudes de médisance insignifiante, je constate avec le plus vif plaisir qu’il s’agit cette fois d’un succès colossal et sincère. […] Depuis lors, les critiques italiens et les journaux les plus en vue ont décerné les éloges les plus vifs au jeune écrivain, mais toujours est-il que le premier encouragement au poète est parti de cette Revue, et j’en suis fier. […] Dédaigner ainsi, aux heurts les plus vifs, de montrer aucune réaction morale, fût-ce force de caractère et pour « faire l’ange », persister dans ceci à toute provocation de la vie, ne pas se secouer à temps, c’est être assuré d’être tôt ou tard un fourbe. […] Luciano Zuccoli, un des talents les plus étincelants, un des esprits les plus vifs, un des hommes les plus sympathiques de la jeune Italie, a suivi pendant sept années le développement lent, pénible, mais plein de promesses, de la vie littéraire d’outre-monts.

Ici tout est vrai, saisi sur le vif, sérieusement étudié, tout est organique et l’effet de beauté surgit du sujet même et résulte de sa juste ordonnance. […] C’est le Nord qui prend d’ailleurs à la guerre l’intérêt le plus vif et qui y participe le plus directement, Le Midi, plus agricole, plus éloigné du théâtre des événements, si l’on fait abstraction de la côte de l’Adriatique, paraît moins emballé. […] le quotidien du parti socialiste italien, comparant l’attitude des socialistes allemands et français en face du fait nouveau, oppose aux vives attaques auxquelles la réunion de Zimmerwald donne lieu dans la presse allemande le silence prudent observé en France. […] Il faut donc que chacun prenne ses positions comme le lui imposent la logique et la nécessité de la guerre, c’est-à-dire la logique et la nécessité des forces vives actuelles. […] — je me permettrai de te demander pourquoi tu ne t’es pas pour le moins autant agité pour faire réunir, il y a de longs mois, l’hiver dernier, le Congrès socialiste national, réclamé avec une si vive insistance par beaucoup d’autres que moi-même ?

— Ce Wellseley… — A le plus vif désir de vous connaître, repartis-je. […] Pourquoi ce Wellseley a-t- il le plus vif désir de m’être présenté ? […] Bucci y a accroché d’étincelantes vues d’Algérie et de Sardaigne, d’un coloris très vif et très pittoresque, d’une notation sommaire et très mouvementée, très personnelle. […] Thécla est une martyre condamnée à être brûlée vive, et sauvée à la fin par une sorte de miracle : un orage éteint le bûcher et le prêtre qui y a mis le feu est frappé par la foudre. […] Il sera assurément du plus vif intérêt de voir et ouïr ainsi, sans la gêne et le déchet des traductions traîtresses, die Meistersinger von Nürnberg, Tristan und Isolde et Parsifal.

D’un style sobre et vif, Angelo Brofferio peint les temps où se développèrent son enfance et sa jeunesse, et de temps à autre sa manière facile et débonnaire s’efface devant la vision d’une patrie, au souvenir de ce que l’Italie attend ; l’auteur appartient à cette pleïade d’écrivains, que nous n’avons pas eu le bonheur de connaître personnellement, qui, selon l’expression de F. […] Ce sentiment de réserve, qui tient en haleine la susceptibilité la plus vive à notre égard, est le fond de la nation italienne. […] Pascoli, imaginer le poète depuis le matin jusqu’au soir se promenant de chaumière en chaumière, en quête de mots vifs et descriptifs. […] Il faut donc admettre que les Mémoires tels que nous les avons ne sont qu’une sorte de pâle calque des vives couleurs de l’original. […] L’air était vif et réconfortant, les deux chevaux russes filaient comme le vent, et nous roulions à toute allure dans des ténèbres inquiétantes, à travers une étrange contrée, noircie par les mines de charbon, à travers de sombres bois de pins où de farouches populations habitent dans des petites agglomérations minières.

Chapitre LXV Quand on n’a pas traversé le tapage de la rue de Tolède, on ne peut se figurer à quel point le peuple de Naples est criard, vif et gesticulateur.

Et tout me redevint tellement présent, avec des couleurs si vives, que je ne doutai plus. […] Il se montrait dans la conduite du marquis quelque chose d’invraisemblable, et cela me paraissait d’une fantaisie un peu vive. […] J’eus alors la stupéfaction et le vif plaisir de découvrir de mes yeux, à ma gauche, et tout à fait sur la rive, la tombe d’Elpénor. […] Umberto Boccioni ; cette vérité, j’ai eu le plus vif plaisir à l’écrire lors de la première exposition des peintres futuristes à Paris. […] La foi des Musulmans puisée dès le berceau est trop vive pour permettre à leurs idées de prendre une autre voie à la suite de prêches et d’oraisons.

Son grand mérite est d’unir l’expression la plus vive à la connaissance la plus profonde du contrepoint.

Celle de ce pays est un opéra brillant, un chant passionné, où toutes les ressources du vif sont dépensées ; c’est la profusion, l’abondance, la dispersion et, comme le caractère de ce peuple, c’est une expansion, mais rien de plus. […] J’ai devant moi une fillette charmante : coiffure à la grecque, jupe longue, tablier blanc à ruchés, châle de couleur vive ; elle tient à la main un petit éventail, cet éventail japonais de deux sous, que l’on trouve à cette heure aux doigts des femmes du monde entier. […] Le génie foisonne ; comme au temps du renouveau où la terre est gonflée de germes, où les plantes sont chargées de sève, où l’amour rend les êtres plus vifs et plus ardents, il semble que toute la nature célèbre le triomphe de la vie resurgie. […] Les uns et les autres eussent certes beaucoup gagné à mieux connaître la science française ; presque tous ceux qui ont fait leurs premières études supérieures avant 1900 sont intoxiqués d’un germanisme qui déforme chez eux le génie latin subtil aux intuitions pénétrantes et vif aux investigations inspirées. […] Voici pourtant que naissent sous sa plume nonchalante quelques savoureuses descriptions de paysages et qu’il se laisse aller à traduire sa joie de vivre, non plus par l’étourdissante fantaisie de sa verve caustique, mais par des phrases musicales où perce un sentiment très vif des charmes de la nature provençale.

Giovanni Vannicola dans son beau livre Sonata Patetica nous révèle ses plus belles et ses plus vives qualités d’esthète-musicien. […] Mais bientôt, Zio Pera, qui dévorait de son œil vif les livres du séminariste, revint à la charge. […] En effet, au bout d’une heure son frère le vit rentrer à toute bride, plus mort que vif. […] On doit louer, pour le surplus, dans l’exposé des faits et des détails, une narration vive et claire, non sans charme. […] Craintes dont l’objet était bien illusoire, mais qui n’en étaient pas moins réelles et plus vives qu’aucun Français ne pouvait l’imaginer.

C’était alors un petit vieillard, aux yeux très vifs, au visage tout rouge sous la crinière léonine que les années avaient blanchie sans l’éclaircir.

Pèlerin et chemineau de la gloire dantesque, à Florence et dans les campagnes toscanes, pas à pas, en se chantant le Poème, qu’il sait par cœur et qui, pour lui, sourd, en quelque sorte, de chacun de ces sites, qui peut en réclamer quelques vers, il a épié, — partout où battit plus fort le plus grand des cœurs poétiques, partout où la magie de vivre se fît sentir plus vive à la plus frémissante des imaginations, — le profond éveil de la rêverie de Dante. […] Rome. — Domenico Orano : Come vive il popolo a Roma. […] Dans Rozez, les pointes et les boutades du spirituel raconteur sont plus vives et plus modernes dans leurs termes ; la forme du récit dans l’édition Garnier est certainement plus lourde. […] … Je dormis d’un sommeil paisible, dans un excellent lit français, car vive la France pour ses bons lits, comme pour ses délicieux vins ! […] Boldini moins vibrant, moins tortillé, très vif pourtant, plus séduisant qu’à l’habitude, […] À la sculpture, […] Bartholomé Libero Andréotti, avec un grand haut-relief d’un bel effet, une frise nuptiale ardente et hiératique de belle impression esthétique ; […] de Bugatti, entre autres belles œuvres, une statuette de fillette d’une grâce très hardie, d’une observation aiguë et très moderne ; […].

Et la vive résistance que le Vatican oppose aux idées des abbés Murri, Loisy, Houtin, Tyrrell, etc., dit assez clairement que, aujourd’hui encore, la religion aperçoit comme sa propre dissolution l’évolution de l’esprit religieux.

À son retour, son mérite commença à se faire jour et Cochin se sentit pris pour lui de la plus vive sympathie.

Je connais, par exemple, un jeune romancier d’un talent vif et original, qui a eu le malheur de laisser échapper l’adjectif : imperioso (impérieux). […] Fogazzaro sont tout à fait spéciaux, de ce mysticisme décidément catholique dont j’ai parlé ; pour un païen, — et j’en suis un, — la forme seule pourrait les rendre vifs et intéressants. […] J’ai oublié naturellement une foule d’épisodes, qui sont la partie vive et entraînante du livre, pour en donner le thème nu et simple. […] Il est pourtant assez remarquable qu’il ne se soit pas complètement égaré et que son talent jette parfois une lumière vive sur les problèmes qu’il affronte.

Le « pathétique historique », qui la caractérise y est trop vif, pour que l’on ne regrette encore une fois que la violence clichée de Carducci, son action « coupeuse d’ailes », se soient exercées sur un vrai poète, dont le nom s’est déjà affirmé dans la phalange des « jeunes », et qui réserve sans doute des surprises. […] On a l’impression, tant les prunelles et les narines sont mobiles, les gestes vifs, que Ziorzio ne maîtrisera jamais les mouvements de son cœur, qu’il livrera les trésors qu’il récoltera dans le monde : « Voici mes moissons, dira-t-il, elles vous appartiennent à vous, comme à moi !  […] Les lèvres étaient charnues, parfaitement dessinées et du carmin le plus vif ; les dents courtes ; les narines mobiles restaient longtemps dilatées pour respirer une fleur ou le fumet d’un plat. […] Stendhal disait encore que décrire le bonheur, c’était le diminuer : aussi ne trouvera-t-on pas dans ces confessions ce que Beyle a éprouvé de plus vif. […] Et, se tournant vers moi, terrifié : — Ce sont eux, peut-être… ceux qui ont enlevé la Maurina… Avant qu’il eût achevé sa phrase, la tenture s’écarta et un homme de haute stature, barbe noire, regards vifs, apparut… Et, dès qu’il vit Giorgio, cet homme, sans prononcer un mot, éclata en larmes.

Bianchi, il a l’œil vif et paraît assez intelligent. […] Raggi e Ombre, Versi, par Alfio Bellusio (Catane, Niccolo Giannotta) Ce sont des vers faciles décrivant des paysages siciliens avec un vif sentiment de la nature ensoleillée, de ce pays que Verga nous a fait connaître.

Pierre-Gauthiez écrit : « En voyant combien elle fut militante, il faut songer que l’action est propre aux Saints d’Italie. » Natures de feu, ces saints, d’un feu d’autant plus vif, actif et industrieux, qu’il devient, par le renoncement, plus subtil et spiritualisé, Natures de feu. […] Rignano n’est pas de ceux qui veulent, après le retour de la paix, chercher à conserver bien vives les haines et les rancœurs soulevées par la guerre ; il désire une coopération entre les divers peuples et le développement du sentiment de la solidarité internationale. […] Quant à ton mariage, tu me dis qu’auparavant tu veux venir me parler de vive voix. […] Espérant que vous serez bientôt ici, je pourrai vous faire cette réponse de vive voix, plus explicitement, et vous parler en détails de choses qui pour moi sont importantes. […] Les Italiens avaient remporté un très vif succès sur le plateau de Bainsizza, au cours des journée du 24 au 28 août.

Depuis Gênes jusqu’à Fiésole, jusqu’à la voie Appienne, jusqu’à l’Île de Roland, l’isola Orlandina sur l’Adriatique, le souvenir littéraire est aussi vif et aussi immuable. […] Vivent l’écarlate, la pourpre, les gemmes coruscantes, reflet véritable du sublime prisme solaire : Vive l’Excès ! […] Leur amour est indéfini comme l’infini où elles s’absorbent, s’éteignant comme des flammes très douces qui furent incomparablement vives. […] Rien de plus spirituel et de plus amusant et aussi de plus vif. […] » Ainsi les fillettes, « vives, mobiles, se glissent, s’arrêtent, babillent, et, dans leur fuite, leur vêtement frémit derrière elles.

Parmi les publications de la Vita Letteraria, il faut citer : Anime vive e anime morte, de M. 

C’est, je ne dirai pas le goût, mais le sentiment vif de ce réalisme qui lui a inspiré son œuvre.

La physionomie de ce personnage résulte à travers les scènes vives et réelles qui donnent à la pièce une allure excessivement intéressante ; enfin, c’est du théâtre vrai, qui explique le succès magnifique rencontré vis-à-vis d’un public difficile comme celui de Milan. […] Quant à moi, j’y renonce dès à présent, car j’ai trouvé ce que j’y cherchais : le côté artistique est très marqué et les belles pages vives, claires, dramatiques, y abondent. […] Et alors son livre est frais, vif, malicieusement débonnaire, et on y retrouve toute la manière dégagée de M. 

J’entends par religion l’acquiescement à certains principes a priori, non démontrés ni démontrables scientifiquement ; cet acquiescement étant l’effet de sentiments vifs et puissants.

Prudemment abrité sous le manteau de la concorde nationale, il essaye de s’infiltrer dans la position qu’il ne peut plus enlever de vive force. […] Sur le cours moyen du fleuve, la tête de pont de Plavla fut notablement augmentée en enlevant de vive force Globule et Zagora, localités fortifiées. […] L’étranger fait sentir au paysan calabrais ou sicilien, à l’ouvrier piémontais ou vénitien qu’il est Italien malgré la distinction assez vive du dialecte et des habitudes, le pose en face d’autres nationalités émigrantes, excite en lui une rancune, une nostalgie un orgueil italiens. Enfin, voici là tout près, de l’autre côté de l’Adriatique, le plus vif sujet d’excitation, la mesquine, hargneuse, incessante provocation autrichienne. […] Et puis, de toutes parts, les récits écrits ou de vive voix se sont multipliés ; nous connaissons tout de cette abnégation longue, de cette énergie obstinée et calme qui caractérisent l’immobile existence, cependant périlleuse toujours, dans les tranchées.

Après une explication un peu vive, la Charpillon reçoit quelques horions mérités et Casanova abandonne le champ de bataille, mais non point sans espoir de retour.

Martinelli, avec un courage évident, signale et approuve « le vif courant d’antipathie et de dégoût pour toutes ces pompeusement grotesques manières de gouverner et de diriger l’activité humaine qui caractérisent les institutions jusqu’ici sacrées de la Démocratie ».

Aussi sa deuxième estampe, un portrait de Paul Verlaine, malgré quelques légères insuffisances de facture, rendait-elle déjà une vive et sûre personnalité d’artiste, qui sait voir, avec une nette perspicacité d’observateur, la figure humaine, et sait la reproduire, en une synthèse efficace, par l’accentuation des lignes essentielles… « Se rendant compte de ses propres aptitudes et devenu rapidement maître de sa technique, il a, pendant douze ou treize années, produit, outre plusieurs tableaux, quelques cartons et de nombreux dessins à la plume, d’un gracieux caractère. […] Toujours ce terrible bras séculier, que la foi appelle à son secours, inquiétera les bons esprits, et en lisant les manuscrits de Léonard on ne peut oublier qu’ils suffisaient à le faire brûler vif : cette pensée horrifiante pèse sur le jugement et risquerait de le fausser. […] Le croissant luit d’une ardeur plus vive : Soudain, rendant la rive en long cercle attentive, Un chant s’élève et tout frémit de volupté ! […] XIV Quand le mal qui me tient resserre son étau, Que m’importe ta vive et remuante image Et ton clinquant et ta lumière ô Rialto ? […] On y vit une réaction salutaire contre l’amour des teintes vives dont Fra Angelico ou Gozzoli coloriaient leur dessin sans assez tenir compte du jeu des ombres.

C’est cette pièce qui, représentée il y a quelques mois à Milan, vient de traverser toute l’Italie au milieu des discussions les plus vives, mais saluée toujours par un succès exceptionnel. […] Miraggio, quoique trop long et d’une donnée peu originale, montre un talent vif et prompt d’observateur.

Ce sont les voyantes qui, ainsi que des instruments délicats, nous révèlent les forces les plus subtiles de la nature, et les modes de leur action, tout ce qu’il y a en elle de magnétique, tous ces états particulièrement délicats où des choses matérielles s’élèvent jusqu’à cette subtilité d’opération qui en fait des choses spirituelles, et où le nerf le plus fin et la touche la plus vive peuvent seuls les suivre ; c’est comme si, en certains cas privilégiés, on les voyait travailler sur la chair humaine. […] Nous en ferons abstraction en étudiant comment un homme qui avait toujours brûlé d’un si vif amour de la beauté, mais qui l’avait poursuivie toujours dans des formes si définies et si précises, les mains, les fleurs, les cheveux, portait ses yeux sur les régions vagues de l’au-delà et ressentait la dernière de ses curiosités. […] Le peuple florentin avait une imagination vive, plastique, toujours active, prompte à donner une forme concrète aux abstractions, une imagination visionnaire et hallucinante6.

Tome LX, numéro 210, 15 mars 1906, p. 316-320 [319] Une polémique des plus vives se poursuit à Recanati entre les derniers neveux de Léopardi et un professeur d’anthropologie, qui, dans une étude, présente le grand homme comme « un psychopathe par dégénérescence héréditaire, lipémaniaque et paranoïque, suspect d’épilepsie larvée… » Aux protestations des derniers représentants de la famille, qui trouvent ce langage irrespectueux et y voient une insulte à la mémoire de l’illustre poète, le professeur répond que la science ne manque point de respect aux génies en mettant les noms techniques sur les maladies qui « produisent » les œuvres d’art. […] Les ombres sont cependant trop noires, ainsi que le fond, cela ne peut pas s’expliquer avec des lumières aussi vives. […] Le grand projet, poussé en un jour dans cette cervelle vive et féconde, est plus durable qu’on ne l’aurait cru. […] C’est Stendhal lui-même qui discrètement l’avoue, dans une lettre qu’il écrivit plus tard, le 30 septembre 1816, à son ami Crozet31 : … Battu par les orages d’une passion vive, j’ai été sur le point de dire bonsoir à la compagnie du 22 décembre 1814 au 6 janvier 1815… Alors en effet Beyle avait commencé à se douter qu’Angélina le trompait effrontément. […] Pour qu’elle vive d’une vie nouvelle, il faut que la Péninsule soit purgée des innombrables petites Maffia et Camorra qui s’échafaudent les unes sur les autres, jusqu’au Parlement, jusqu’au ministère, jusqu’à la royauté.

Les autres, jeunes et aînés, sont encore moins remarquables, et de toute façon je ne saurais parler de leur art que je n’aime pas, et qui ne me semble pas apporter de forces vives au renouveau théâtral, je ne dis pas général, mais même particulièrement italien.

Oliva se borne à résumer Zarathustra ; son style prend alors une allure très vive ; mais en comparaison du sujet, le chapitre ne me semble pas suffisant, et il laisse le lecteur légèrement désappointé.

Et maintenant je vis encore dans le monde, dans les grandes villes de la côte, et il me semble que quelque chose me manque de quoi je n’ai pas un souvenir précis… Quand la joie me saisit, avec ses rires stupides, je me dis que je suis le seul homme qui se soit assassiné soi-même et vive encore.