/ 33
2. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXX, numéro 251, 1er décembre 1907 »

Son évasion hors des Plombs de Venise, l’événement le plus considérable d’une existence exceptionnelle, date de 1755 : la hardiesse de cette entreprise, et surtout l’ingénieuse réclame qu’il en a tirée ont fixé sur lui l’attention publique ; la curiosité qu’il éveille partout où il se montre pour la première fois n’est pas encore rebutée. […] Sans doute il a plus de tenue et de délicatesse que Casanova ; il ne subit pas, comme lui, toute sa vie, les tares indélébiles d’une naissance médiocre et d’une fortune incertaine ; mais il a le même souci d’étonner et de paraître et ce fut là en somme la grande affaire de son existence trop rapide. […] Comme le cygne de Padoue, le théâtromane de Bologne était riche, fort à la mode, presque célèbre en Italie ; il avait eu une existence aussi agitée et sa carrière amoureuse n’était pas moins brillante. […] Ce n’est pas un pauvre homme, il s’en faut, que l’historien nous présente là ; mais c’est un homme positif, désenchanté, jusqu’à la platitude ; revenu de toute idée de grandeur et de puissance, à la fois en ce qui concerne Rome et lui-même ; ayant tous les côtés prosaïques de la sagesse politique sans rien de l’ampleur de vues que cette sagesse peut se permettre à Rome ; poussant le sentiment des difficultés de la vie jusqu’au doute quant à la puissance romaine et jusqu’à l’égoïsme bourgeois quant à lui-même ; non pas épouvanté, mais dénigrant, à force de sens rassis, devant la proportion impériale où tendent les choses, à Rome et dans sa destinée ; et menant les affaires mondiales et sa propre existence souveraine d’un train mesquin de gagne-petit.

3. (1912) Articles du Mercure de France, année 1912

Pour eux, l’Italie était une idée, et souvent même seulement un mot ; ils en parlaient à peu près comme en parlait Dante à une époque où elle était morcelée en mille petits États ennemis et ne pouvait avoir qu’une existence virtuelle : c’était un thème à invocations lyriques, un beau motif de poème, non une réalité. […] Or, si l’on demande à ces messieurs quelles sont les ressources que la Tripolitaine offrira aux émigrés, ils sont obligés de reconnaître que les territoires cultivables y sont peu étendus, et ne peuvent être mis en valeur sans travaux importants, et que l’on n’a aucune certitude touchant l’existence de richesses minérales. […] vivantes, mon Dieu, oui, vivantes, de la compréhension d’une existence illustre : et ces conditions-là, M.  […] Quant à un fait de police, d’arrestation, un événement quelconque cadrant avec l’existence de notre aventurier dans la ville, il n’y en a pas trace. […] Cet ensemble, qui date des temps géologiques, n’a pas cessé d’être en activité ici ou là depuis l’existence de l’homme ; l’histoire et l’archéologie le prouvent, chacune de leur côté.

4. (1904) Articles du Mercure de France, année 1904

À l’époque même où il écrivait ces vers, un autre écrivain, rendu célèbre par un poème qui lui valait un procès pour atteinte aux bonnes mœurs, une truculente justification de Flaubert et la curiosité sympathique du public, menait à Paris une existence de « faune dans les grands bois », avec une fougue qui pouvait faire prévoir le caractère brutal de ses premières œuvres, débordantes de santé et de vie. […] Les deux poètes, attirés par l’instinct de leur race vers ces « sentiers obscurs de la mer » dont parlait Pindare, ont souvent porté leur observation sur la vie des marins et des pêcheurs : ils y retrouvaient quelque chose de leurs propres émotions, de leur goût pour l’existence rude, saine et libre des flots. […] Laval, du fond de sa solitude maussade de vieux célibataire sans famille, sans amis, sans affections, rêve du bonheur qu’il a manqué par lâcheté ou par indécision ; et soudain il comprend, trop tard, qu’il a aimé une femme, sans se l’avouer, il devine qu’il a dû être aimé d’elle, et que, pour ne pas avoir voulu croire à cet amour, il a gâté toute son existence. […] Plusieurs de ses nouvelles (Duchoux, l’Abandonné, Un Fils, le Champ d’oliviers) nous montrent directement un père ou une mère placés par la force des choses en face de l’enfant grandi, dont ils ignoraient l’existence, ou que leur intérêt les avait contraints d’écarter très loin de leur propre vie. […] Celui qui mène cette misérable existence de prince pauvre et dépendant est un homme fin, délicat, instruit, capable d’enthousiasme ; qualités et excellences qui, parmi l’âcreté d’une vie manquée, vont s’exagérant, s’exaspérant et se transformant en autant de tares misérables.

5. (1911) Articles du Mercure de France, année 1911

Il était assez confus, mais j’en dégageai, cependant, les idées qu’il conserva pendant sa courte existence. […] Pendant son existence, il me décrivit, maintes fois, le plan de cette demeure. […] Elle mena, cinq années de suite, cette vagabonde existence. […] Que nul ne soupçonne l’existence de la Maurina ! […] — Mais cette existence l’inquiète.

6. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 235, 1er avril 1907 »

Placé dans un cercle méridional, l’homme jeune doit regarder en arrière le passé et en avant l’avenir ; aimer ses amis, ses ancêtres dont il a reçu l’existence, la nourriture et la doctrine ; aimer ses cadets, pour leur épancher avec amour ses bienfaits, afin de se voir honoré et soutenu dans la période de décadence. […] XXIV. — Dans la décrépitude, deux offices importent :le retour de l’âme vers Dieu et l’action de grâce pour l’existence accomplie.

7. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVII, numéro 237, 1er mai 1907 »

En stimulant notre désir naturel de la vérité et en nous faisant sentir plus vivement nos impuissances, ces sciences nous reconduisent, d’une certaine manière, dans le sens d’une spirale, vers nos origines ; elles ravivent notre sentiment religieux par l’impression d’un mystère formidable, non pas pour notre existence physique, mais pour notre moi intérieur, dont le besoin suprême est de se reposer dans une conception rationnelle, claire et sûre de l’univers et de la vie. […] Or, Lucheni, indifférent à tout ce qu’on pouvait dire de lui et de ses actes, ne put supporter qu’on accusât la ville de Genève de lui faire mener une existence si misérable, et répond vertement à l’auteur qu’il a été victime de son imagination, que, loin de vivre sous terre, il habite au deuxième une cellule peinte à l’huile, pareille aux chambres des fonctionnaires français, d’où il assiste au lever et au coucher du soleil.

8. (1903) Articles du Mercure de France, année 1903

L’Italie possède des chefs-d’œuvre dont la majorité des Italiens ignore l’existence ; telles les Confessioni d’un ottuagenario d’Ippolito Nievo, un auteur mort tragiquement avant d’atteindre sa trentième année ; tels ces Miei Ricordi par Angelo Brofferio, que les éditeurs Streglio et Cie de Turin viennent de faire paraître pour le centenaire de la naissance de cet homme éminent. […] L’existence de manuscrits à Dux n’était connue que de quelques personnes et même la plupart d’entre elles ne la connaissaient que par ouï-dire ; c’est ainsi que me fut réservée la singulière bonne fortune d’être le premier à découvrir, lors d’un séjour chez le comte Waldstein, en septembre 1899, les très intéressantes choses contenues dans ces manuscrits. […] Dès le moment où j’eus découvert l’existence des documents des archives vénitiennes, c’est-à-dire pendant cinq ans, je désirai vivement aller à Dux ; et c’est pendant l’été d’il y a quatre ans, alors que je me trouvais chez le comte Lützow, à Zampach, en Bohème, qu’on m’en facilita obligeamment le moyen. […] L’un de ces brouillons est intitulé : Casanova au Lecteur, un autre, Histoire de mon Existence, et un troisième Préface. […] Arrivé là, il veut en un ensemble établir le bilan de son existence et tout résumer en une grande synthèse.

9. (1906) Articles du Mercure de France, année 1906

Il a regardé la « face de la Vérité » aux sources lointaines et mystérieuses d’où dérive le fleuve de l’existence, ce fleuve qui à son tour s’ouvre parmi des cris de bataille dans celle que nous appelons la mer de la vie. […] Il y laissait l’amour, car le sang avait coulé sur les lagunes silencieuses, et son existence ne se trouvait plus à l’abri des lois ennemies de l’Instinct, des lois de la Justice humaine. […] Les Balkans sont gagnés à l’existence nouvelle, et l’Italie, aux deux tiers, a rejeté la somnolence mortelle qui pesait sur ses provinces depuis la chute des Républiques. […] On est très surpris parfois de voir crouler soudain un cabinet, qui semblait solide et voué à une longue existence : c’est qu’il ne pouvait plus faire face aux exigences de ses amis. […] Quelques changements qui se soient produits depuis un demi-siècle dans l’existence nationale, elle demeure toujours viciée par la prédominance des résidus féodaux, par la survivance de certaines servitudes ailleurs abolies.

10. (1890) Articles du Mercure de France, année 1890

Segantini expose un mâle hymne à l’Existence : Une fleur des Alpes, avec cette épigraphe : J’ai rencontré en haut, près des glaciers, une fleur étonnante.

11. (1913) Articles du Mercure de France, année 1913

Tout, dans mon existence, avait changé de valeur. […] Un jour, ne s’aviserait-elle point de tout ce qu’elle avait laissé, quand elle serait ma maîtresse, menant avec moi une existence sans éclat ? […] nous partions pour une existence nouvelle. […] Elle menait une existence silencieuse et médiocre à l’abri de ses remparts. […] On y sent une existence intérieure secrète et mystérieuse.

12. (1908) Articles du Mercure de France, année 1908

L’existence du journal de Desaix aux archives de la Guerre était connue depuis longtemps : M.  […] Ce milieu de fièvre et de passion exerça sur l’existence du poète une double impression durable. […] L’existence devint pour lui un deuil torturant et une souffrance odieuse. […] De plus, Rossetti, qui observe si finement les mobiles expressions du visage, ne s’arrête presque jamais au spectacle de l’existence extérieure. […] C’est un commentaire, en somme, sur les aspirations et les déboires de notre existence ; la redoutable expérience de la douleur y grandit peu à peu et unit entre elles les parties.

13. (1909) Articles du Mercure de France, année 1909

Elle est saturée de désir, le désir universel des êtres d’affirmer leur existence, de déployer leur force, de jouir. […] Le haut clergé, les cardinaux, les papes mêmes sont les premiers à donner l’exemple d’une existence mondaine. […] Amour a son existence dans la mémoire où gît l’impression de la chose aimée, comme la lumière dans un corps transparent. […] Ce Decio61 m’a donné un tel tourment et de tels soucis que j’y ai consumé vingt ans de mon existence. […] Mais ménagez-vous, et, si vous ne le faites pas pour vous, que ce soit au moins pour ne pas donner de déplaisir à tant et tant qui tiennent de vous leur existence et dorment sub umbra alarum tuarum.

14. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVIII, numéro 241, 1er juillet 1907 »

Par exemple, l’effort pour élever l’idée de Dieu au-dessus des représentations fétichistes et antropomorphiques a conduit (et doit toujours conduire) à ôter à Dieu tous les attributs déterminés (Scot Érigène), c’est-à-dire à le pousser hors de ce qui constitue pour nous la catégorie de l’existence.

15. (1916) Articles du Mercure de France, année 1916

Et comme il était en mesure d’éclairer le public, il entreprit dès août 1914 de lui ouvrir les yeux sur l’existence du danger national et sur le destin qui s’imposait à l’Italie. […] Seul, peut-être, le jeu des idées l’intéressait et, peut-être aussi, l’univers s’arrêtait-il pour lui à ce monde d’étudiants et de dilettantes en philologie, en philosophie et en lettres où se complaisait son existence d’hommes de lettres, et où il était devenu « une espèce de petit prince ». […] Il circule, par contre, l’amour de l’existence tranquille, de la position commode, la recherche de la sécurité, des équilibres les plus banaux, des angles abrités et reposants. […] Il a cependant accordé à l’union amoureuse de deux êtres les plus belles significations : l’amour, reflet que notre vie intérieure projette sur la réalité comme pour en éclairer les plus sombres aspects, l’amour, quand on l’envisage avec respect, peut devenir la lumière, la splendeur de toute existence. […] Et puis, de toutes parts, les récits écrits ou de vive voix se sont multipliés ; nous connaissons tout de cette abnégation longue, de cette énergie obstinée et calme qui caractérisent l’immobile existence, cependant périlleuse toujours, dans les tranchées.

16. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 236, 15 avril 1907 »

Pourtant il pourra résulter de cet état de choses une liberté de culte et, par suite, une multiplication de sectes religieuses, avec le relâchement de la hiérarchie, pour laquelle le Vatican combat désespérément parce qu’il combat pour son autorité et pour son existence.

17. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVII, numéro 238, 15 mai 1907 »

Il signifie en fait un mouvement de l’être vers une nouvelle forme d’existence… Aujourd’hui, le sentiment religieux est-il en marche vers une transformation de lui-même, ou plutôt la crise enveloppe-t-elle simplement les éléments secondaires et caducs des diverses confessions ?

18. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 235, 1er avril 1907 »

« Il dessinait de son dernier geste l’image d’une autre existence et d’une autre vertu qu’il avait pressenties et entrevues ; auxquelles ne le préparaient pas ses victoires, mais sa défaite et sa perdition. » Il faut remarquer que cette fatalité, que le poète, merveilleux exégète de son œuvre, a su voir, ne peut pas révéler la face qui exprime à la fois la terrible puissance des orages et la sérénité élyséenne, la face de Zagreus, dans l’assassinat commis par Brando.

19. (1910) Articles du Mercure de France, année 1910

Jordan dans le présent volume : il se déclare libre-penseur, mais reconnaît respectueusement le droit à l’existence non seulement de la religion comme sentiment, mais même d’un système dogmatique comme le catholicisme. […] L’un détruit nos définitions du tabou, un autre démontre l’existence d’un Dieu Suprême chez tous les Nègres, un autre réfute toutes nos théories sur l’origine et l’évolution de Dieu. […] Le sens ambigu de l’œuvre est sur tous les personnages, sur tous ces agonistes, indomptables, mais domptés, dont l’écrivain a surpris et arrêté une parcelle d’existence, représentative et significative. […] Or, si un Monsieur me fait voir réellement une existence folle, arrive à me donner la vision de l’extravagant, moi je ne lui en demande pas plus pour lui trouver du génie. […] Non qu’il soit possible de faire de Concini autre chose que l’aventurier qu’il fut, mais de cet aventurier célèbre le caractère et l’existence ne furent « ni si noirs ni si criminels » qu’on l’a dit.

20. (1902) Articles du Mercure de France, année 1902

Il y a là la révélation d’une très intéressante école de graveurs sur bois, qu’on peut faire remonter vers le milieu du xve  siècle et dont l’existence n’était pas soupçonnée jusqu’à ces dernières années. […] La première crise sérieuse qui menaça l’existence de l’École de Rome se produisit assez près de sa fondation, en 1707. […] L’élément plastique, la composition, aussi l’existence individuelle des personnages, en dehors et au-dessus de l’idée qu’ils devraient incarner, le requièrent d’abord, puis le retiennent.

21. (1914) Articles du Mercure de France, année 1914

Elle en est, à vingt-sept ans, au point où une femme joue le tout pour le tout, et n’hésite plus entre un scandale, une existence lamentable ou la mort. […] Il avait réussi à l’entourer d’un universel respect qui provenait de la pitié et de la sympathie éveillées par cette créature, dont on redoutait de bouleverser la lamentable existence. […] Querelleur, insolent et bon compagnon, dévoué, très sympathique, il affichait un dédain magnifique pour l’existence. […] Quelle fut l’existence d’Aurora : je l’ignore. […] Elle s’unit à cet effet avec une Revue de ce nom qui a déjà onze ans d’existence honorable.

22. (1895) Articles du Mercure de France, année 1895

On lit le livre, on y trouve la satisfaction de ses propres tendances, puis on le ferme, et la société poursuit son existence régulière, sans que rien soit venu déranger sa marche normale vers l’avenir.

23. (1901) Articles du Mercure de France, année 1901

Pierre des Brandes : Les Facéties de Pogge Ce fut à la cour des Médicis que vécut une partie de sa longue existence le bon Poggio Bracciolini, dont M.  […] Il y avait d’Annunzio, Fogazzaro et plusieurs aujourd’hui oubliés déjà, mais on attendait les traductions françaises des romans de d’Annunzio pour s’apercevoir de son existence chez nous.

24. (1897) Articles du Mercure de France, année 1897

Mais en Italie, si l’italien est lu et compris dans la classe moyenne, il n’est que rarement et difficilement parlé ; quant aux paysans et aux ouvriers, ils ignorent quasi jusqu’à l’existence de la langue que manie si bien M. 

25. (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXX, numéro 249, 1er novembre 1907 »

Voici une liste, assez fidèle, on l’espère, des villes par lesquelles passa Stendhal au cours de son existence.

26. (1892) Articles du Mercure de France, année 1892

Le peuple, qui n’est si idolâtre que par ce besoin qu’il a de prolonger sa jouissance, en la reportant sur les objets représentatifs de l’éternité, le peuple ne voulut point se résoudre à une existence disciplinée, précise.

27. (1917) Articles du Mercure de France, année 1917

Nous posons en principe que l’Italie et la France défendant une civilisation commune qui est la base de leur existence nationale, leur amitié d’aujourd’hui doit, dans leur intérêt à chacune, demeurer l’amitié de demain. […] Les existences à la Dante et à la Machiavel, — moins le génie, — se voyaient fréquemment : de longs jours passés dans la douceur communale, et puis tout à coup quelque noire vicissitude. […] Pierre-Gauthiez, — en des lignes que je tiens à citer pour finir, car elles sont d’une suggestion vive, — et « après le je veux, prononcé sous le jet de sang que versait sur elle un prochain conduit au seuil de l’éternité, Catherine, plongée dans une extase que parvient avec peine à rendre un style (il y a une lettre de Catherine sur la scène) d’inspiration furieuse, haletant, presque frénétique, où l’on retrouve les sursauts d’agonisant et les hoquets du décapité qu’elle a tenu contre elle, — Catherine peut tout oser, tout entreprendre et tout obtenir, dans l’existence militante où elle se voue désormais… » Scène inouïe ; fulguration d’amour, brûlant comme une étoile au fond d’une sombre époque. […] Borgese, n’est plus « un problème d’existence, mais un problème de puissance ».

28. (1896) Articles du Mercure de France, année 1896

Tout l’épuisement d’une rude existence à bout halète en cette fragile silhouette d’un pauvre corps tremblant, vacillant, effondré en son fauteuil trop large, ployant sous l’uniforme trop dur et trop lourd pour son échine rossée : les bras mous, les mains faibles, les épaules écrasées, le col rompu, le front pendant.

29. (1899) Articles du Mercure de France, année 1899

Les Allemands forment aux États-Unis une véritable nation qui, un jour, nécessairement, acquerra une existence politique. […] À les suivre dans leur existence cahotée, la musique bondit et rebondit, avec abnégation, avec déférence, n’ayant garde de s’imposer.

30. (1900) Articles du Mercure de France, année 1900

§ S’il a quitté le duché ignorant qu’il y avait pour lui une autre existence que celle que jusqu’alors il y avait menée, il rentre à même de se faire une place parmi les artistes qui s’embesognent à la cour de Charles IV et entretiennent l’intense rayonnement de ce petit foyer. […] Et c’est pour cela que les signes de la dégénérescence se rencontrent encore plus souvent chez eux que chez les aliénés9. » Ce dernier passage est d’autant plus caractéristique qu’il contient l’argument principal que donne l’auteur pour justifier sa volte-face dans la question des rapports entre le génie et la folie : dans l’édition publiée en 1889, il se range parmi ceux qui soutiennent que le génie est une névrose, alors que, dans les éditions précédentes de son ouvrage, il admettait l’existence de génies complètement sains […] Et Venise n’avait cessé de s’allonger en pleine eau vive, fille absolue de la mer : vouloir la rendre terrienne, c’est méconnaître les conditions les plus élémentaires de son existence, la vouer aux poussières mortelles, aux exhalaisons paludéennes, à l’anémie lente, à la dernière solitude. » Mais voici le projet barbare, — inimaginable, — que nourrissent des financiers : « Une idée de derrière la tête hante certains spéculateurs, dont la réalisation marquerait pour Venise le dernier degré de l’inconscience.

31. (1918) Articles du Mercure de France, année 1918

Le procès montra l’existence de deux courants dans le parti socialiste : celui de Lazzari, intransigeant ; et celui, plus conciliant que représentaient Turati avec son article de la Critica Sociale de novembre 1917 et Rigola avec son appel du « Bollettino della Confederazione generale del Lavoro ». […] Treves, dans un article paru en mars dans la Critica Sociale, a constaté la faillite de la révolution russe en ces termes : « Toutes les propositions qui se résumaient dans le vote émis le 19 juillet 1917 au Reichstag ont été retirées par l’Allemagne, parce que la fortune aveugle lui opposa une révolution armée de son seul idéal, minée dès l’origine dans son existence militaire. […] Focillon nous dessine la silhouette de Carlo Gozzi, place, en regard des puissantes évocations du graveur, les amusantes inventions et la fantaisie du poète du Théâtre fiabesque et la marge de chimères dont il entourait le thème de ses spectacles On nous montre ici, dans cette Venise du xviiie , de la force, de la joie de vivre, un besoin même de vie violente et aventureuse, des heures méditatives et des heures carnavalesques, un grand appétit de puissance, un vif désir d’art, un souci de faire pénétrer l’art dans les détails de l’existence.

32. (1905) Articles du Mercure de France, année 1905

Et dire qu’il y avait tant rêvé à cette existence libre de la tanca, de la bergerie paternelle, coupée seulement par les promenades qu’il comptait faire au village. […] oui, ce devrait être cela, la vie, et non pas son existence sotte et mesquine. […] Zio Félix, qui attendait cette lettre avec une folle espérance au cœur, se la fit lire ; mais Antine disait qu’il était content de sa nouvelle existence ; il étudiait, et, de nouveau, demandait pardon.

33. (1915) Articles du Mercure de France, année 1915

Il y avait encore au monde, en février 1915, voilà trois mois, « un homme instruit et de bonne compagnie qui se trouvait ignorer absolument l’existence d’une nouvelle guerre européenne ».

/ 33