Dans une intention infiniment louable, mais avec une méconnaissance certaine de la situation intérieure, ils désiraient rendre immédiatement l’action militaire plus complète, plus étendue et l’action diplomatique plus énergique et plus nettement anti-triplicienne. […] Des décisions prises à Londres, on attend en effet un plan d’ensemble pour l’action des Alliés dans les Balkans et en Albanie. […] Volontaire dans les Alpins, il fut tué dès les premières semaines de l’action sur les hauteurs de Gorizia. […] Il y a peu d’action ; beaucoup de causeries. […] Elle est donc plus grande par l’action que par la prière.

Mais les écrivains et les artistes qui ont poussé autour du maître par le fait de cette germination secondaire qui se produit toujours dans le rayon de production et d’action d’un grand talent incitateur, ceux-là même qui n’ont eu quelques attitudes de beauté créatrice qu’en des attitudes identiques à celles innombrables du maître ; ceux-là aussi ont tenu à ajouter leurs voix de protestation. […] Elle n’existe plus, si l’on pense que l’inflexible Ajax se jette sur son épée, parce que sa fière âme solitaire est condamnée par une loi de sa race, une loi irrésistible, animatrice véritable de toute l’action héroïque, ordonnatrice irréductible de ces fleuves d’angoisse épique antique et présente, qui passent sur le cœur d’Ajax, qu’elles troublent et qu’elles brisent. […] Les strophes de Laus Vitæ, enfin, placées comme épigraphes clairement synthétiques sur chaque partie de l’œuvre, font en quelque sorte de celle-ci l’œuvre poétique que j’avais souhaitée, et nous voilent l’action pure et simple, critiquable et par trop critiquée. […] » D’Annunzio peut faire répéter à un de ses personnages le mot de Novalis : « La poésie est le réel absolu. » Novalis ajoute : « Plus une chose est poétique, plus elle est réelle. » Dans Plus que l’amour, la volonté poétique de d’Annunzio est trahie par les personnages, qui ne savent pas « inventer leur vertu » pour vivre en perfection dans le rythme de celle-ci, selon la profonde expression du poète même, mais elle est trahie par la désharmonie entre l’esprit héroïque des agonistes et la faiblesse du nœud de l’action.

L’Italie s’est activement préparée à la guerre et si sa préparation militaire est à la hauteur de sa préparation civile, on peut attendre de son action les plus heureux résultats. […] Pour eux, l’action dans ce qu’elle a d’actuel et d’immédiat les intéresse par-dessus tout : ce sont les impressions vécues qui les remuent et les passionnent. […] Gargano, qui jugeait que le devoir du célèbre critique et philosophe italien eût été de corroborer de beaux raisonnements métaphysiques l’action guerrière de son pays. […] On voit combien cette théorie de la force, qui trouve la justification de son action en elle-même, offre d’analogies avec certaines doctrines professées en Allemagne. […] La diplomatie franco-anglaise n’a pas tenu compte de l’état de l’opinion en Grèce et a perdu son temps en négociations dilatoires au lieu de prendre des mesures en vue d’une action que les circonstances devaient imposer.

La peur de la mort n’était pas le principal motif de toute action ; tous n’agissaient que de peur de ne pas accomplir l’acte nécessaire. […] Il ne pouvait pas être hindou, car les Hindous manquaient de force pour se détacher du rêve, se relever de l’absorption pour entrer dans l’action. […] Wagner possédait le langage qui n’a pas de bornes, aussi pouvait-il continuer son drame au-delà des limites de l’action scénique, dans la pensée animatrice qui était avant et après l’action, jusqu’à atteindre les caractères de ce qu’on appelle idées pures, l’idée en soi. […] Wagner réalisa ainsi une véritable Tragédie, car le sens profond de l’action est reconnaissable à travers et en dehors de l’action même qui nous frappe. […] Esprit sans profondeur assurément, — et d’ailleurs, après César, l’inégalité se marquait d’autant plus, — mais caractère énergique, homme d’action de premier ordre, M. 

Le musicien lui-même proclamait ne pouvoir composer qu’exalté par l’action, dramatique. […] La vie du pays n’en souffrait pas au même degré que celle des nations qui en août 1914 avaient été brutalement précipitées dans l’action. […] Les communiqués des journées qui ont précédé le 24 octobre laissent percer l’annonce d’une action à grande envergure. […] Du premier coup, la manœuvre a manifesté sa vertu efficace, son action souveraine, décisive. […] Tout dépend de l’entrée en jeu des troupes de secours franco-anglaises, de leur mode d’action, de leur nombre, de leurs masses.

Peut-être est-ce le propre d’une âme, source de grandes choses, de n’être pas gracieuse dans le moment de l’action où elle cherche de toutes ses forces. On se moquera de l’épithète de « grandes » donnée à mes actions d’hier.

Pourquoi donc m’accusez-vous d’actions si abominables ? […] Hamlet ne sachant rien ne peut, par conséquent, se créer l’hallucination du fantôme de son père… Quant à la terreur de l’inconnu, plus qu’une sensation, c’est un sentiment qui peut devenir, si l’on veut, un moment de l’action dramatique, mais qui ne saurait, comme semble le prétendre M. Maeterlinck, constituer toute l’action, tout le drame… Ah, avant de s’aventurer à la recherche d’une nouvelle formule dramatique, ne serait-il pas plus sensé, plus opportun de rechercher si en débarrassant l’ancienne formule de toutes les inutiles conventions dont elle est encombrée il ne serait pas possible d’en extraire de nouveaux sucs vitaux pour l’art théâtral ? […] Ainsi la barbarie asiatique envahissait la civilisation néo-grecque, cette civilisation qui fut la première, tenant d’Athènes le génie plastique et de Rome le génie politique, où le dogme évangélique se soit, de forme et d’action, identifié aux nommes, ait trouvé sa mise en œuvre. […] Tout cet empire, sous l’action gourde des Moines, se penchait comme vers un mirage chaud et bleu de paradis crépusculaire.

Enfin, les parties du visage qui sont affectées aux actions purement animales sont autant que possible atténuées. […] Idéaliste pur, il n’a pas lu les catéchismes où l’action politique est la sœur du rêve des marchands d’esclaves. […] L’ouverture « devrait faire partie de l’action ainsi que l’exorde du discours, et préparer l’auditeur à recevoir les impressions du drame ». […] Quant aux ballets, dans les opéras italiens, ils ne sont « jamais liés à l’action », et doivent être bannis, par conséquent. […] L’action est donc dans le drame la chose principale (Horat., Ars poetica, 180 s.), et non pas le discours…32.

Lui-même, d’ailleurs, ne considérait la littérature que comme un épisode de sa vie d’action. […] Lentement il se laissait gagner par cet aveugle exclusivisme qui illustra les petites républiques du moyen âge, et son action perdait en valeur ce qu’elle gagnait en violence. […] La Verginità décèle au contraire une préparation longue et mûre, tandis que l’action se développe avec une rapidité énergique : en effet, tout le roman ne tient que deux cent trente pages, mais savoir être bref et pourtant significatif, c’est un secret des plus rares. […] Loin de là, cette virginité psychologique d’Attilio est une force qui agit plus qu’elle n’obéit à l’action du milieu. […] Il est précédé d’un exposé succinct des Principes fondamentaux de l’Électro-homœopathie et d’une étude sur la sphère d’action des remèdes, les doses et modes d’administration et sur les électricités et leur mode d’emploi.

À Montecitorio, l’action gouvernementale était donc critiquée à la fois par les amis de M.  […] Pourquoi donc leur action était-elle restée, en apparence du moins, stérile ? […] L’État n’entrave pas l’action de l’individu, comme celle-ci n’entrave pas l’action de l’État. […] L’action se passe donc en 1853 : aux deux premiers actes, dans un village hollandais ; au troisième, à Paris. […] Quelle action exerce-t-elle sur l’école ?

Il flétrit alors sans pitié, avec colère et sarcasme, les ministres qui résistaient aux efforts du « parti de l’action », et, en même temps, il s’éloigna logiquement de la dynastie, qui choisissait et gardait de tels ministres. […] » Le vin, l’amour, la joie, les attraits éternels de la nature ont droit au partage de la vie de l’homme, laquelle doit se passer dans l’action et non pas dans l’ennui stérile de toutes les choses de ce monde. […] Et voilà pourquoi saint François fit naître l’action alors que Tolstoï fait seulement réfléchir.

Ici finit l’action directe du Poète. L’action médiate, morale, longue dans le temps, développera de plus en plus son influence, peut-être, par les éléments de révolte contenus dans tout l’œuvre, de prose et de poésie. […] L’action de réveil, le grand appel aux énergies et à l’orgueil nationaux, est continué par des jeunes, car les vieux et les demi-jeunes sont trop occupés à produire plutôt qu’à penser. […] Celui du sens religieux nouveau, d’où naîtront l’Esthétique et la Morale nouvelles ; et celui du centre méditerranéen moderne, qui doit encore répandre sur le monde une très grande action spirituelle : centre que M. 

Il consacre à Goldoni trois quatrains bien intentionnés, sinon bien tournés, dont voici le dernier : Aux critiques, aux rivaux, La sature a dit sans feinte : « Tout auteur à ses défauts, Mais ce Goldoni m’a peinte. » Le peintre de la nature, écrit-il un peu plus tard, « peut me compter au rang de ses plus passionnés partisans27 » ; quelque temps après, Voltaire malade fait à sa nouvelle idole ce galant compliment : « Si le cher Goldoni m’honore d’une de ses pièces, il me rendra la santé ; il faut qu’il fasse cette bonne œuvre28. » Par la suite, toutes ses lettres à ses correspondants italiens sont de longs dithyrambes en l’honneur du grand Vénitien qui lui semble incarner son idéal personnel de la bonne comédie : « l’art d’enseigner la vertu et les bienséances en action et en dialogues29 ». […] La vision est d’une singulière beauté, car elle est dans l’abstraction pure, selon le principe absolu de l’Art digne de ce nom ; elle est en dehors de toutes les contingences de l’action commune, de toute grossièreté inutile et point esthétique des détails de la vie réelle ; elle évoque l’image byzantine et catholique de la naissance de Venise. Le rêve ne se révèle pas en un langage de paroles, il est scénique, terriblement scénique, il se révèle en un langage incomparable d’attitudes, de gestes, de situations tragiques, dramatiques et pathétiques, qui enveloppent l’action dans une atmosphère de musique héroïque et sensuelle, d’où la vision de Venise surgit, tel un triomphe de flammes sur un incendie perpétuel d’âmes.

Mais si le peuple n’avait pas de pouvoir reconnu par la loi, il était fort par le nombre, et en temps de luttes civiles cette force devenait redoutable et son action pouvait déterminer la victoire. […] Car l’on s’est dégagé d’elle par l’instinct, par le sentiment, par l’action. […] C’est un peuple essentiellement « réaliste » qui a pu concevoir l’Opéra-Bouffe et le Drame d’action mélodique, et qui ne se laisse jamais emporter totalement par des élans mystiques dont d’ailleurs il est généralement incapable. […] Pâris représente la nature humaine, Minerve la contemplation, Junon l’action, Vénus la volupté. […] Dans l’Hippolyte grec, l’adolescent était au centre de l’action.

Un degré plus élevé s’adresse à l’affectivité et agit pathétiquement ; mais le plus haut point d’action est assurément la spiritualité ou de l’idée pure. […] Les chevaux et l’homme qui les dirige fendent l’air si rapidement qu’ils ne semblent faire aucun mouvement et se laisser emporter par la seule action de l’air. […] Paolo n’est qu’un prétexte, et son rôle d’aviateur n’est qu’une décoration, parfois éblouissante, à l’action d’amour. […] Venu d’Italie à Paris, il projeta de monter par actions un théâtre. Chaque fois qu’une de ses nombreuses admiratrices prenait pour dix mille francs d’actions, il consentait à aller s’asseoir à sa table.

. — Dans la décrépitude, deux offices importent :le retour de l’âme vers Dieu et l’action de grâce pour l’existence accomplie. […] Le chevalier Lancelot et notre chevalier latin Guido de Montefeltro, nobles cœurs, renonçant à toutes voluptés, carguèrent les voiles des actions mondaines et leur longue carrière fut consacrée aux œuvres pieuses.

Nous allons vers une conception religieuse où le dogme tiendra une très grande place, mais où les relations entre l’intelligence humaine et le dogme seront des relations de foi vivante dépassant les formules, plongeant dans le mystère, y puisant l’amour, la force, la vie à traduire en action. […] Ce n’est pas un fou complet, mais un demi-aliéné, un demi-fou, un dégénéré chez lequel se retrouvent les grands stigmates psychiques de la dégénérescence avec certains traits particuliers : hérédité habituellement mauvaise, instabilité, changement perpétuel de métier, de séjour et d’humeur, vanité, irritabilité, impulsivité, lucidité habituelle, comme caractères généraux ; mysticisme, tendance à subir les influences ambiantes, à se passionner pour une cause altruiste (religieuse, politique, nationale ou mondiale) que l’occasion fait surgir, idée fixe, en tuant un grand personnage, d’accomplir, au prix de la vie, une action d’éclat profitable à l’humanité, orgueil érostratique du crime commis, protestation indignée et violente contre l’imputation de folie, courage souvent extraordinaire dans les supplices, analogue à celui des martyrs d’une foi ou d’une idée… Il est bien évident, après lecture de l’étude de MM. 

Ces tableaux de mœurs sont d’une couleur vive et passionnée qui rend vivante la moindre action de ses héros. […] Alors, certes, en dépit de la sténographie calzabigienne, ses héros ne « déclament » plus du tout : l’action s’arrête, et ils chantent un air de concert. […] Enfin, en voulant « que l’Ouverture prévint les spectateurs sur le caractère de l’action qu’on allait mettre sous leurs yeux », Gluck créa le modèle de l’Ouverture beethovenienne, d’où devait résulter plus tard le « Poème symphonique » de Liszt et ses conséquences pour l’évolution de la symphonie. […] Malgré la diversité des pays qu’il a traversés et où il a placé l’action de ses nouvelles et de ses romans, Maupassant a toujours conservé au paysage normand la première place dans son œuvre. […] Leur champ d’action est toute l’Italie, leur citadelle : Florence.

Tel est le premier acte de la comédie, dont l’action s’engage et se précipite parmi les multiples péripéties : nous n’en rapporterons que les plus intéressantes. […] L’action se prépare, s’engage et se développe de la même façon dans la Femme et le Pantin, et dans les Mémoires de Casanova ; les divers épisodes du roman de Pierre Louÿs sont d’excellentes répliques des diverses péripéties que nous venons d’analyser ; de mêmes tempéraments, de semblables passions mènent par une voie identique ceux qui les subissent à un dénouement analogue.

Ses propositions se trouvent toutes dans des ouvrages antérieurs : il a rang parmi les hommes d’action ; son œuvre rentre dans le domaine temporel, comme celle de Cromwell. […] Ici, c’est le plein air, un homme à cheval, l’esprit ferme au milieu de l’action. […] Contre l’action fort amoindrissante exercée par une telle littérature sur la sensibilité générale, il fut un homme en Italie qui leva sa voix avec un dédain furieux, dantesque. […] Rossetti se dérobe à toute action de ses proches, mais il recherche, il accueille la leçon et l’exemple que lui donnent, du fond d’un passé lointain, des poètes savants ou des poètes ingénus. […] Le jeune « adaptateur » a cru devoir ajouter à la pièce une autre femme, Abigaïd, qui non seulement ne sert pas à l’action tragique, mais qui semble même avoir été oubliée par le poète au milieu même de la tragédie.

divers de celui que Giacomo Vettori rêvait dans sa naïve complaisance d’homme d’action. […] Incapable donc d’une action suivie, il est, au commencement du drame, au pouvoir d’un ministère qui règne à l’aide, c’est-à-dire avec la permission de l’extrême gauche. […] On dirait que l’heure vient de sonner d’une action énergique, après tant d’incertitudes et de faiblesses. Les ministres, les grands dignitaires, les Princes, la Reine entourent le Roi pour qu’il donne l’ordre de cette action sévère qui tranche tous les doutes : une répression s’impose, terrible comme le crime qu’on vient de commettre.

Les personnages bien dessinés ; les positions claires et logiques ; l’action fort mouvementée. […] Ses tragédies, on ne les voit pas ; on les entend raconter par les personnages, et quoique ces personnages parlent souvent une langue admirable, ils n’arrivent pas à nous donner l’impression directe de l’action ou du fait. […] Il est donc bien indifférent, relativement au peuple, que telle œuvre d’art soit obscure ou lumineuse, puisqu’il ne la jugera jamais comme œuvre d’art, mais seulement comme œuvre dramatique, comme œuvre représentative d’une action. […] L’action que les hommes héroïques exercent sur la masse apparaît aux yeux de celle-ci revêtue d’un caractère surnaturel. […] Le héros, s’il veut continuer à exercer son ascendant sur les âmes, est obligé d’entretenir cette croyance, de jouer le rôle d’agent de la providence, de consentir à ce caractère de merveilleux que l’on veut prêter à toutes ses actions.

Dans les discours comme dans les actions, tout est humilité.

L’amour est vainqueur de l’action, mais provisoirement. […] Gordon Bennett, le propriétaire du New-York Herald, est entré dans la société par actions qu’on a créée dans ce but.

Marius, Sylla, César, Lucullus, Cicéron, Pompée, ont un relief puissant ; le monde romain fourmille de vie et d’action. […] L’action est conduite avec une rapidité prestigieuse, et qui ne nuit jamais à sa clarté ; des coups de théâtre qui émeuvent puissamment sont ménagés avec un rare bonheur. […] Que Mme Deledda ne veuille pas s’impressionner trop : avant que le divorce soit en action chez nous, la charmante autrice aura le temps d’écrire toute une bibliothèque !

Oui, mensonge, mais mensonge voulu, plein de noblesse, et qui doit être considéré comme une belle action à l’actif de Casanova et tout à son honneur. […] On y découvre un mélange trouble d’idéal et de matérialité, de dévouement à la cause et d’actions terre à terre, d’héroïsme et de diplomatie ; et malheureusement ce furent la diplomatie, l’intérêt et les appétits qui triomphèrent, mais on les entoura de belles phrases pour leur conserver l’apparence de l’héroïsme, de l’idéal, et du rêve généreux. […] Victor-Emmanuel et son ministre favorisaient Garibaldi quand son action pouvait servir leurs desseins, sauf à essayer de le perdre l’instant d’après, dès qu’elle cessait de répondre à leurs vues. […] En ce cas l’influence allemande peut être salutaire, parce qu’elle est susceptible d’exercer une action modératrice sur la tendance à la rhétorique si marquée dans le peuple italien. […] Dans cette occurrence et dans d’autres semblables l’action des députés socialistes fut nulle ; ils ne déterminèrent pas le mouvement, ils le suivirent non sans peine, certains même à regret : ces soulèvements soudains dérangeaient leurs plans et mettaient leur tactique en défaut.

Ce qui importe le plus, semble-t-il, est de montrer avec clarté la préparation des actions militaires, puis comment elles se déclenchent, comment elles se coordonnent pour aboutir à l’effet recherché. […] — Une bonne action ! […] Il écoutera des récits d’actions criminelles ou héroïques avec le même calme. […] Il espérait que, grâce à ces procédés, son œuvre résisterait à l’action du temps. […] Après la gestation du xve  siècle et sous l’action toute puissante des humanistes, dont le plus influent avait été Léo Battista Alberti, se produit la magnifique éclosion de la Renaissance.

D’une manière assez déshonorante pour lui, il est vrai, puisqu’il est dûment reconnu qu’il n’exerce sur autrui aucune action, qu’il demeure sur place, qu’il croupit dans son marais, la vie durant. […] Quant à son succès chez les bourgeois, les hommes médiocres, les journalistes, il n’est inquiétant que par ses effets actuels : il ne saurait avoir de conséquences lointaines, tous ces gens n’exerçant, de l’aveu même de Lombroso, aucune action sur la marche des événements et ne pouvant empêcher « l’éclosion de la vérité », due, comme nous l’avons vu, aux mattoïdes de tous genres ! […] Le danger paraîtra d’autant plus pressant que de nombreuses commissions réunissent des savants et des artistes pour l’œuvre de conservation de Venise, et que toutes leurs bonnes volontés alliées à l’action plus énergique de la section vénitienne de la Società nazionale per l’Arte pubblica, si elles ont « empêché ou retardé quelques extravagants vandalismes », menacent d’être impuissantes contre l’assaillant. […] Barzellotti, est celle de la race, dont il examine l’action sur le génie des individus et des peuples.

Là s’est borné son rôle d’action, il a gardé sa dignité, il achetait, aux autres d’agir. […] Les grands illuminés : sainte Thérèse, saint Antoine, saint François, Marie Alacoque, ont donné à l’objet divin de leur amour une réalité suffisante pour en être stigmatisés matériellement, c’est-à-dire pour pouvoir constater sur leur propre chair l’action qu’ils jugeaient divine. […] Romier étudie ici, « en suivant surtout l’action des partis français et en notant les signes de la période à venir ». […] Les milieux littéraires contemporains : Il Regno, Leonardo, La Voce, Lacerba, Poesia, Liriche De tous les centres lyriques ou simplement littéraires dont il nous a été donné de nous occuper ici, il en est qui ont assisté à la dispersion de leurs éléments, à l’absorption de ceux-ci par le néant ou par un parti plus large et d’action directe ; d’autres résistent et persistent ; d’autres évoluent et se maintiennent, stériles ou féconds, sur leurs positions acquises. […] Il est vrai que pour améliorer le sort des travailleurs, l’État italien s’en remet à la bienfaisance privée, à l’action sociale individuelle.

En outre, deux discours du poète, dont celui sur la mort de Garibaldi, et une lettre ouverte à l’occasion d’un épisode malheureux de l’action irrédentiste à Trieste, encouraient à leur tour les sévérités de la censure.