/ 32
1 (1906) Articles du Mercure de France, année 1906
romancier, orateur, député, excellent sportsman, auteur dramatique et tragique , il devient librettiste. De son indomptable énerg
e ; leurs plaintes, le chant ; et leur ardeur, l’orgiasme, d’où l’ode tragique et la tragédie sont nées. Eschyle racheta les hom
ipide, qui faisait couler des larmes, fut appelé par Aristote le plus tragique des poètes, ce qui veut dire : le plus pathétique
ux êtres qui assistaient au spectacle. Elles les éloignaient du culte tragique presque religieux où les hommes se retrouvaient e
nt du Christ, le héros judaïque, que les hommes retrouvèrent l’esprit tragique , la véritable nécessité primordiale du théâtre. L
t qu’on met comme terme définitif de toute valeur : la mort. L’esprit tragique eschyléen était au-delà de la mort, chevauchait l
mort. Le Héros chrétien fut le chevalier de la mort. En lui l’esprit tragique revint. Et ce nouvel esprit fut augmenté de la Vo
connaît toutes les souffrances, il fut parfois troublé par la fureur tragique , mais jamais il ne sut communiquer son trouble à
devant la nécessité d’un essor héroïque de l’âme de l’homme. L’esprit tragique fut représenté avec grâce, et parfois avec génie
e n’est pas non plus uniquement dans le langage et dans le geste dits tragiques . Non. Le langage tragique et le rythme du corps,
ment dans le langage et dans le geste dits tragiques. Non. Le langage tragique et le rythme du corps, sont la musique subtile de
venir un lumineux réflexe de l’artiste. Mais la Tragédie et l’émotion tragique ne se bornent pas à une manière de représentation
ciente des agonistes ; l’accident inattendu et mortel n’est jamais ni tragique ni dramatique : il est pathétique et il ne peut n
t le drame, qu’alimente notre littérature théâtrale et romancière. Le tragique ne se révèle à son tour que lorsque la brutalité
ie a été religieuse, c’est-à-dire unanime 3. Depuis Eschyle, l’esprit tragique se montre donc presque toujours submergé sous le
put concevoir la tragédie qu’en pur et simple drame. Tous nos grands tragiques semblent résumer l’âme et les espoirs de quelques
peuples ardents, mais ils ne font en réalité que couvrir de vêtements tragiques de simples créatures humaines, impulsives et faro
volonté d’amour et la peur de la mort. Mais cet insaisissable esprit tragique ne peut s’épanouir que dans l’exaltation de joie
elles horreurs de l’histoire. Et c’est lui, et lui seul, que le poète tragique cherche et exalte, doit chercher et doit exalter,
’Histoire. Et nos tragédies ou nos drames historiques, à côté de leur tragique devancière, semblent faire des grimaces poétiques
créa pas sa religion et son Art. Et la flamme immense de l’exaltation tragique ne la toucha presque pas. Térence, le « Demi-Ména
nt grandiose dans ses gestes et dans le culte de ses gestes. L’esprit tragique , fait d’une noblesse, d’une [sélection suprême de
éalisé, pour exaspérer une race, une grandiose conception de l’esprit tragique dans la nature, répandant vainement sa volonté hé
d’une façon si parfaite qu’elle semble incendier de loin leur fièvre tragique et présente et lointaine, elle reste insidieuseme
ouverts par l’inlassable et sacrilège curiosité de l’homme. Le Destin tragique revient s’appesantir sur les âmes imprudentes. Et
elle garde la Fatalité implacable couchée sur les dépouilles des rois tragiques . Plein de ce sentiment presque parfait de ce qui
ues. Plein de ce sentiment presque parfait de ce qui était « l’esprit tragique  », d’Annunzio s’est approché de Wagner, et il a é
es drames demeurent insuffisants à réveiller dans nos âmes « l’esprit tragique  » originaire, qui puisse entièrement nous guérir
ctacles estivaux, aux théâtres antiques, et crée des nouvelles arènes tragiques aux portes mêmes de Paris. On bâtit les temples ;
ique et nouvelle, d’une idée de race et non d’une formule, d’une idée tragique . Il l’exprimera peut-être. Les Italiens doivent l
nt en lui-même, dans son âme très vibrante, toutes les significations tragiques du sol et de la mémoire de ses ancêtres, M. Anton
ter que dans la pause de la Mort. Pour la première fois les personnes tragiques de M. Antonio Beltramelli sortent de leurs terres
grands quotidiens. Cependant il y a un espoir de renaissance du goût tragique aussi au-delà des Alpes. L’initiative de la Franc
procès en Italie et en France ». Le volume a pour titre : Littérature tragique . Quoique M. Scipio Sighele emploie naturellement
ture tragique. Quoique M. Scipio Sighele emploie naturellement le mot tragique dans le sens de pathétique ou tout au plus de dra
itoyables de la jeunesse qui monte. Le grand mouvement de renaissance tragique , parti naturellement de la renaissance française
ussir qu’à demi rempliront toute la seconde vie d’Octave et seront la tragique rançon de sa fortune prodigieuse… Les Journau
repousser les fantômes Si l’on pense à Clytemnestre, qui dans l’œuvre tragique se révèle inéluctablement enracinée à Argos et in
si l’on pense à Brand, qui révèle son impossibilité devant les fjords tragiques , et pendant toute l’action ne fait que tenir le s
reprenne le protagoniste de sa pièce malheureuse et en exprime l’âme tragique en un poème profondément psychologique, qui serai
e purement décoratif, avec des colonnes, statues, etc., pour la scène tragique des maisons particulières et des édifices publics
2 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 235, 1er avril 1907 »
er ici l’analogie que Gabriel d’Annunzio a découverte entre sa vision tragique et l’ancienne. Elle est réelle à plus d’un point
actère du protagoniste : elles sont psychologiques, elles ne sont pas tragiques . Le crime de Brando ne peut pas s’imposer à nous
d’Annunzio s’y révèle comme un commentateur vraiment rare de l’esprit tragique ancien. Le Prélude, l’Intermezzo et l’Exode, « mo
e et par trop critiquée. Dans Plus que l’Amour, la stérilité du geste tragique éclate toujours. Et nous ne saurions pas invoquer
3 (1905) Articles du Mercure de France, année 1905
me M. d’Annunzio même en tant que poète, est M. Giovanni Pascoli. Une tragique douleur de famille, une terrible vision de sang e
le tout est caché. Chercher d’abord et ensuite gratter, il faut. La tragique hérédité de l’hétaïre qui retrouve après sa mort
ie, la vie du peuple des Abruzzes, présentée dans quelques paradigmes tragiques qui la rendent reconnaissable dans le temps et da
s, les véritables personnages du drame, les protagonistes de l’action tragique , n’appartiennent à aucune religion ni à aucun tem
eloppante et déterminante. Un désaccord les détache souvent du centre tragique , les pousse loin du petit groupe des antagonistes
r la voix d’Ornella, la sœur cadette, véritable coryphée de la maison tragique , qui semble le soulever vers la joie. C’est la Sa
maison… Mais le grand souffle de la mort, qui a poussé vers la maison tragique la femme poursuivie, hurle contre la porte fermée
ées, et allumera le bûcher de la fin. Des paysans amènent à la maison tragique Lazaro blessé. Mes filles, mes filles, c’était v
délié ! Le chœur des pèlerins s’est perdu dans le lointain. Le fait tragique est accompli. Maintenant ce sont les chœurs de la
urquoi Lazaro aime Mila ? Et cette « tragédie », qui reprend le thème tragique du Fatum, ne nous semble-t-elle pas reposer que s
, l’accouplement, le choc des Volontés en antagonisme. — Les émotions tragiques — produites par l’équilibre entre les aspirations
l’amour et le désespoir de Mila, semble un prétexte au développement tragique des chœurs. Mais la tragédie catholique, réalisée
encie des bêtes, est un délire intermittent ou continu, ou stupide ou tragique . » Toute son œuvre est une petite pyramide constr
e une naturelle défense. Mais l’écueil redoutable qui attend l’auteur tragique lorsqu’il s’agit de réaliser cet idéal, c’est de
aire. Les genres qui n’évoluent point sont des genres morts. L’auteur tragique qui, au xxe  siècle, se condamne à ne point regar
eu, « comme les grandes montagnes, beaucoup d’échos ». Et les poètes tragiques d’aujourd’hui tels que Joachim Gasquet et Paul So
âtre poétique prendra une grande place : je parle du théâtre en vers, tragique , héroï-comique ou fantaisiste. Et n’est-ce pas du
spectacle désopilant de ces gens éplorés abandonnant presto leur mine tragique ou sublime pour répondre aux bravos déchaînés, av
jeune homme de vingt ans, qui paraît admirablement doué pour la scène tragique et qui adore l’œuvre de son père. Mario Fumagalli
Italie, dans les rôles des pièces de d’Annunzio, comme dans les rôles tragiques de Shakespeare et des Grecs, il s’est affirmé com
Sophocle. Sa traduction est remarquable et fut remarquée. Ce baptême tragique révéla immédiatement le caractère original d’un j
e présentait au public par un hommage très sincèrement rendu au grand tragique grec. Ensuite il écrivit un drame historique, Las
ovations, la critique des Alexandrins se trouvait mêlée aux créations tragiques , aux conceptions esthétiques des siècles d’or de
ntionnelle. L’abus que son auteur fait de l’élément comique à côté du tragique y est une cause de désordre, très souvent laid. L
4 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXX, numéro 252, 15 décembre 1907 »
vèle en un langage incomparable d’attitudes, de gestes, de situations tragiques , dramatiques et pathétiques, qui enveloppent l’ac
immanentes de l’Orient, slave ou mongol. Le mouvement de renaissance tragique , si développé en France, comme chacun sait, depui
tel dans Charlotte Corday, et n’ont pas admis l’œuvre, où une vision tragique hautaine et nouvelle de la créature révolutionnai
chercher les « types humains » dignes de devenir par l’art créatures tragiques . M. Enrico Corradini poursuit son idéal, il médit
5 (1904) Articles du Mercure de France, année 1904
à compromettre ou même à négliger ses intérêts. Cet apôtre de l’idéal tragique fut un si merveilleux businessman que la superche
r et Pollux, par exemple, où, rien qu’au regard de la « déclamation » tragique , la plainte de Télaïre, « Pâles flambeaux ! Trist
intenant, seuls les murs du Tabularium surplombent les grandes ruines tragiques de la Ville Éternelle. Transformés, remaniés au c
es paysans ou des pêcheurs de cette terre, pour sujets, des aventures tragiques ou comiques, quelques-unes réelles, la plupart im
ute bonté ; il veut l’aimer, il s’efforce de dompter la révolte de sa tragique passion. Mais son tempérament d’artiste se rebell
’occasion de les observer directement, quelles situations comiques ou tragiques pouvait créer cette vie nomade qui soustrait l’ho
it un jour, fatale et impitoyable, parfois amusante, presque toujours tragique . Plusieurs de ses nouvelles (Duchoux, l’Abandonné
rement cruel de ses illusions. Chez d’Annunzio, la rencontre est plus tragique et plus imprévu le réveil : la mère a arraché à l
les lira guère, tenté d’abord par ces histoires d’amour, quelquefois tragiques , quelquefois comiques, toujours belles comme la v
t. Il y a une sorte de gageure du malheur, dans cette vie hautaine et tragique , fausse ? faussée ? jamais basse en tous cas, ave
6 (1908) Articles du Mercure de France, année 1908
it encore cet âcre sentiment d’humour qui quelquefois prend un aspect tragique ou aboutit au genre macabre. « Il se montre, par
s quatre tableaux suivants, d’une tristesse grotesque et d’un funèbre tragique , et atteint le paroxysme de l’atroce dans cette s
eur de bien compter les jours des mortels : mais il redoute le trépas tragique comme s’il y voyait une compromission du devenir.
ttention des lettrés sur un grand poète italien et sur la littérature tragique de la patrie de Dante. Les Italiens se sont émus
Cet homme, nous l’avons rencontré plusieurs fois le long des chemins tragiques de la littérature occidentale : chez les Grecs et
propre jeunesse et à sa puissance encore nécessaire. La signification tragique du roi antique se concentre ainsi pour le poète i
amlet. Le Saül d’Alfieri souffre tous les tourments de ses devanciers tragiques . L’esprit âpre et dédaigneux de l’Italien leur re
oète « méditerranéen » n’a été profondément psychologique, les poètes tragiques moins que les autres. Les races boréales ont jusq
Symphonie en ut mineur de Beethoven nous viennent d’elles. Nos poètes tragiques ont excellé surtout dans le pathétique des situat
brisé, dépourvu de poésie. Mais il enveloppe de ses rythmes les âmes tragiques , il est vraiment leur chair, leur sang, l’express
ent l’âme même des personnages et la signification de leurs attitudes tragiques . C’est le vers dramatique italien, le vers blanc
ci pourquoi. L’élément intermédiaire entre les deux forces en conflit tragique  : Saül et David, la femme, a été doublé pour M. P
ce une autre femme, Abigaïd, qui non seulement ne sert pas à l’action tragique , mais qui semble même avoir été oubliée par le po
e, est contraire à l’esprit fier, âpre, de la très rapide réalisation tragique rêvée par le poète italien. Abigaïd, d’ailleurs,
e raison elle s’était montrée. La beauté mâle et très simple du David tragique , aussi modifiée dans l’adaptation dramatique, a é
s ces Théâtres, qui en général — et contrairement à ce que les poètes tragiques nouveaux avaient espéré — bouleversent en été le
tragédies, que des tragédies vraiment neuves et dignes de l’attribut tragique . En général, les impresarii de plein-air répètent
tionnés. Mais le délire des adaptations se calmera lorsque les poètes tragiques nouveaux, qui préparent en silence leurs œuvres e
suivent avec une sympathie particulière nos tentatives de renaissance tragique , et souffrent des obstacles apportés chaque année
des obstacles apportés chaque année à l’éclosion du véritable esprit tragique nouveau, par les organisateurs de quelques specta
écouverts, M. Chiesa peut écrire ce rêve étrange de la pierre, Minute tragique , où la passion humaine est écrasée sous le poids
hologiques, et par l’évocation des petits milieux où le grand souffle tragique de la vie tourbillonne et passe, M. Zuccoli est u
frère Jérôme est le prototype dont frère Martin donnera la caricature tragique . Par ses mœurs, par sa foi, par ce qu’il a dit ou
rengo. M. Gachot suit, heure par heure, les péripéties de cette lutte tragique . Sans doute a-t-il voulu garder à son récit la co
7 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXIX, numéro 247, 1er octobre 1907 »
emps. Le maître d’antan est devenu indéniablement le plus grand poète tragique méditerranéen de notre temps. Par cela même il es
son pays, où le renouveau du Théâtre, dans le sens de la Renaissance tragique de nos spectacles de plein-air commence à peine à
8 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVIII, numéro 243, 1er août 1907 »
atisfont pas. D’Annunzio demeure isolé, enfermé dans ses grands rêves tragiques  ; l’esprit littéraire italien, fatigué de l’antiq
ne ne veut plus le suivre, et, dans le sens nouveau de la renaissance tragique , si étroitement liée à la renaissance méditerrané
9 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXIX, numéro 248, 15 octobre 1907 »
rçu. S’il y eut bien de l’indécence, ce fut aussi une scène noblement tragique , que celle où l’ex-doge Ludovico Manini, le derni
r plus loin que celle-ci, l’historien eût, dans celle-ci même, mis un tragique secret, qui eût complété l’évocation psychologiqu
10 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVIII, numéro 244, 15 août 1907 »
Jeunesse de Casanova », ferait revivre toute la folie tumultueuse et tragique de Venise au xviiie  siècle ; sans doute restera-
où le grand conquérant fit son testament quelques jours avant sa mort tragique . D’autres églises consacrées au même saint rappel
11 (1909) Articles du Mercure de France, année 1909
nière toute intérieure, une sorte de manière vraiment et profondément tragique , qui évoque des états d’âme anciens, plus que des
es éléments, par lui découverts en grande partie, dans le classicisme tragique originaire, et si des tentatives sont faites pour
jamais éloigné d’elle trouble la vision dont il a empli sa grande âme tragique . Et l’on comprend qu’il l’aime ainsi ! Entre les
ans, constitue pour le village la plus solennelle des fêtes. L’esprit tragique chrétien ranime, et remue profondément le cœur de
tadelles spirituelles, où plane et se meut ce qu’il reste de l’esprit tragique chrétien qui soit encore vivant dans une multitud
mbreuse. Cette page, à mon sens, est vraiment significative. Rien de tragique , certes, n’a traversé la belle jeunesse de Dom De
ières images épiques, qui porte à travers le monde la dernière vision tragique de M. Gabriel d’Annunzio, semble devoir révéler i
éâtre de d’Annunzio reste isolé. Ce poète demeure le plus grand poète tragique vivant des pays méditerranéens. Et si l’on en exc
pays méditerranéens. Et si l’on en excepte, en Italie, le beau poème tragique de M. E.-A. Butti, le Château du Rêve, sur lequel
t le théâtre italien un écrivain qui sente une ferveur de la création tragique comparable, à quelque point de vue que ce fût, à
s et de nulle idée, enrichissent nos « faiseurs de pièces », l’effort tragique du poète italien réjouit tous ceux qui songent à
Nous, personnes pieuses, nous réconfortions par toute sorte de gestes tragiques les esprits fatigués et exténués par de nombreux
phère malsaine des environs de Rome, l’auteur a su dégager une idylle tragique dont le héros est vieux, l’héroïne trop jeune pou
  Et le soupçon mal refréné              Se remirent à déchaîner Leur tragique ouragan à travers Michel-Ange. Musées et col
son tour, il tue son ami et fait du même coup mourir Mevena. Le sort tragique du rêveur Tamalone nous emplit de pitié. Si lui s
qualités d’écrivain semblent toutes consacrées maintenant au théâtre tragique , ou M. Giovanni Cena, analyseur passionné et clai
les traîtrises de Doni n’ont pu amoindrir l’éclat du plus grand poète tragique et comique italien, de celui qui avec l’Orazia in
12 (1898) Articles du Mercure de France, année 1898
ggérer qu’elle était aveugle ; elle a eu les cris de douleur les plus tragiques , et aussi les plus doux murmures d’amour et de te
d’exister. Ailleurs, une femme dans un fauteuil s’étire avec une pose tragique et apprêtée, c’est désagréable et faux, mais il y
Quartier des Pauvres à Venise, et « Il Cavallo » à Venise. Coloriste tragique , Thaulow résume et condense la tristesse farouche
t, dans les projets de M. d’Annunzio, le premier pas vers son théâtre tragique d’Albano ; un rêve encore lointain, pour lequel t
s yeux, lui rappelle l’au-delà formidable ; il est mesquin, gauche et tragique , ce pauvre vieillard ; M. Ojetti a vécu son perso
13 (1911) Articles du Mercure de France, année 1911
rtent le même masque social, et celui-ci, point martelé dans l’airain tragique , paraît vraiment pétri dans du papier mâché. Un s
uites, celle de la baie de Messine morte, des caravanes douloureuses, tragiques , désespérées, et de celles qui s’installaient sur
it enfin me parler de lui et me livrer, peut-être, le secret de cette tragique existence ! Je redoutais, pourtant, les détails t
ssins d’un parc désolé lui sont plus chers parce que jadis des reines tragiques y ont miré leur tête charmante vouée au couperet
eaux de cet intermède. L’image qu’il emporte n’est point impériale et tragique  ; une grande douceur et une grande sérénité, un p
a Bon, être de plus de générosité que de finesse, prenait toujours au tragique ces sautes d’un sentiment qu’elle était inhabile
jamais il n’abandonnerait son maître et s’adossa au mur. Quelle scène tragique  ! On n’entendait, dans cette pièce magnifiquement
elle ne t’a pas appartenu… Jamais je n’avais assisté à une scène plus tragique et plus belle. Morto s’était assis à côté de Gior
aïenne, toute meurtrie, du combat des dieux rivaux, dans la Grèce des tragiques , des néoplatoniciens et des alexandrins mystiques
i. Alors c’est à notre tour à reconquérir l’hégémonie avec nos grands tragiques et notre grand comique, qu’au xviiie  siècle imit
up, mais qui ne répondent d’aucune manière ni aux tendances actuelles tragiques en deçà des Alpes, ni au renouveau pur et simple
beur, et par la grâce de leur inspiration, les sommets de la création tragique . Mais voici que MM. Francesco Pastonchi et Gianni
eut exister entre les deux éléments constitutifs d’une œuvre vraiment tragique  : l’élément tragique et l’élément dramatique. J’a
deux éléments constitutifs d’une œuvre vraiment tragique : l’élément tragique et l’élément dramatique. J’ai eu l’occasion de le
férence se montre plus violente, aggravée par la faiblesse du lyrisme tragique et par l’indigence désolante du drame amoureux. M
que les auteurs le veuillent ou non, s’inspire directement du théâtre tragique de d’Annunzio. Il serait inutile de discuter l’ha
n, en dehors de d’Annunzio, un effort intéressant vers la renaissance tragique , que dominerait et exalterait l’idée de la race.
: Rome, hôtel de Londres, place d’Espagne. Je jure que toutes phrases tragiques et de jalousie sur A… étaient écrites sous le cou
14 (1897) Articles du Mercure de France, année 1897
onde, la Rose rouge, ornée de délicieuses descriptions ; la première, tragique , un suicide final rachetant une trahison d’amitié
portes de Rome, sur les bords enchanteurs du lac d’Albano, un Théâtre Tragique . M. Gabriele d’Annunzio a été l’initiateur du pro
15 (1915) Articles du Mercure de France, année 1915
ce n’est pas la seule question qui préoccupe ceux qui, à cette heure tragique , sont responsables des destinées de leur pays. Il
nt renoncé à lire des journaux. Homère, Anacréon, Hésiode, nos poètes tragiques , est- ce qu’ils n’ont pas plus de choses à m’appr
comme la plus grande et la plus criminelle responsable des conditions tragiques où se trouvent actuellement les peuples de l’Euro
les organisations sur la ligne de conduite à tenir au moment le plus tragique de l’histoire des nations, au moment où l’Italie
16 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXV, numéro 231, 1er février 1907 »
ureur tempétueuse, de cet Italien qui assista aux événements les plus tragiques et les plus décisifs de sa patrie. Là, il crie, i
é de la Douleur, l’autre à la Volonté de Puissance. Dans son livre le Tragique Quotidien, dont le titre semble emprunté à une ex
17 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 234, 15 mars 1907 »
ées des poètes. Pour qui met quelque doctrine dans ses œuvres le mode tragique s’impose dans le chant du salut, de l’amour et de
virtute, donare, letizia, salute, difesa. La chanson est l’assemblage tragique de stances égales, sans dialogue, dont une senten
18 (1901) Articles du Mercure de France, année 1901
s trouve dans la poésie du poète des attitudes nouvelles, exquises ou tragiques , hardies, violentes ou délicatement nuancées. Ne
débauches, poursuivi par le souvenir de ses crimes, — et cette ville tragique , par sa somptuosité fabuleuse autant que par la b
mais en somme son œuvre est celle d’un moraliste, qui a éclairé d’une tragique lumière la corruption de son siècle… » Si l’on t
19 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 236, 15 avril 1907 »
ée du drame primitif revêtait une portée bien plus large et bien plus tragique . La pièce est écrite en une langue somptueuse et
20 (1910) Articles du Mercure de France, année 1910
es papes, formidable et imprenable pour le temps, et toute l’histoire tragique et mouvementée de Rome et du Saint-Siège au moyen
upe d’onyx ocellé d’argent pâle, le Fleuve descendait vers les Palais tragiques et vers Florence aux yeux de corail et d’émail. 2
ables, quoique admirablement « arrangés », il est le plus grand poète tragique méditerranéen d’aujourd’hui. La race tout entière
intime du précepte du « sang qui appelle le sang », selon la formule tragique fixée par Eschyle. L’« œil pour œil et dent pour
lde Harold, nulle part on n’avait parlé avec cet accent de la volupté tragique qui se dégage de Venise enfiévrée, lézardée et cr
ant, ça l’est encore ! Les uns se considèrent avec une sorte d’effroi tragique dans un décor aussi chargé de littérature et, anx
e Donnay, « la Ville pour lunes de miel et pour ruptures » et la cité tragique où l’on goûterait, avec quelle volupté chargée de
21 (1902) Articles du Mercure de France, année 1902
iterait un meilleur sort. Bilora est un court drame, fruste, violent, tragique et bouffon à la fois, et qui, un peu allégé, sera
torales dans les municipalités du xvie  siècle, luttes captivantes et tragiques où les vaincus pouvaient trouver pis que la mort,
de raconter un tas d’aventures amoureuses, souvent charmantes, jamais tragiques  ; l’auteur ne semble pas croire à la tragédie, qu
22 (1913) Articles du Mercure de France, année 1913
ésène, enfin Rimini avec San Francesco, la porte Aurea et le souvenir tragique des Malatesta. — Mais on parle peut-être un peu t
e tel depuis Barye. Mais si Barye, parfois amusé, est le plus souvent tragique , M. Bugatti saisit dans la vie animale le pittore
’Âme. On suivra le rêve éperdu du dramaturge épris de la grande leçon tragique laissée par Villiers de l’Isle-Adam. La renommée
ce, et même quelque chose de plus, la fierté secrète de Machiavel. Le tragique parfois atroce de ses maximes est d’un homme cons
es d’ailleurs de comportements fort dignes) : mais il n’est jamais le tragique subalterne de la victime plaintive, du martyr dém
regardées. Qui sont ces personnages ? Quelle fut leur vie, joyeuse ou tragique  ? M. Robert de la Sizeranne nous l’apprend dans u
ella Vanna » ; elle avait vingt ans. Politien lui prête cette plainte tragique dans l’épitaphe qu’il composa pour elle : « Noble
gnes, nous retournerons, au Louvre, interroger le visage de ce couple tragique dont Botticelli a immortalisé l’éphémère aventure
et avalant des demi-setiers. Quoique, surtout au second acte, tout le tragique de l’histoire s’avérât plutôt fastidieux, cet imb
trouve des cités dont les noms évoquent des faits souvent glorieux ou tragiques  ; c’est Aquila, Foggia, Bari, Lecce, Tarente, Pæs
23 (1918) Articles du Mercure de France, année 1918
ou de recrues. Ainsi se vérifia une fois de plus, durant ce novembre tragique , cette vertu des promptes et fortes réactions qui
outeuse, qu’on n’appelle plus aujourd’hui que l’Isola dei morti, plus tragique que l’île des morts que nous devons à l’imaginati
mentées et aux déchirures profondes, que la lutte a pris un caractère tragique par la violence et l’obstination de l’attaque, pa
e royal à Berlin, sans parler de menus airs, tout aussi ridicules, ou tragiques . Mais il ne sera pas superflu de citer ici l’épît
r qu’à des époques dont le caractère était loin d’égaler en splendeur tragique la nôtre, les scènes lyriques italiennes retentis
24 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXX, numéro 249, 1er novembre 1907 »
i suis devenu comme Œdipe errant, déchiffreur d’énigmes et philosophe tragique , je vois bien quel enseignement ressort de ta lam
25 (1892) Articles du Mercure de France, année 1892
 ? et les passions ? et le choc qui produit les catastrophes vraiment tragiques  ? Eschyle, Shakespeare, Molière s’en occupaient a
26 (1912) Articles du Mercure de France, année 1912
’Annunzio a pu même donner à sa patrie, par la puissance de son œuvre tragique , un semblant de théâtre national. Mais un écrivai
st ouverte sur son âme comme un immense éventail, lorsqu’un événement tragique frappa cette âme, et la força à donner ses premiè
ute, on peut aisément s’habituer. Mais la constante vision de la mort tragique avait creusé dans son génie un puits sans fond, o
n toujours heureusement, et se rattachent par là même à des tendances tragiques très neuves. Dans l’Escalade, l’écrivain décrit l
sque le Poussin peint dans le Déluge un cataclysme naturel auquel son tragique extrême et sa valeur historique et religieuse lui
ent paisible, du frère et de la sœur, jetés dans la mêlée par la mort tragique de leur père assassiné. Pendant de très longues a
ut trouver autre chose de commun entre eux que le romantisme sensuel, tragique et réel jusqu’à la folie, de l’un, et le romantis
27 (1900) Articles du Mercure de France, année 1900
tant immobiles dans leurs poses de statues ; toutefois ce calme était tragique et félin, Orphée, lui aussi, restait immobile à l
u ; enfin le sémaphore le signala. Il y a une bêtise humaine qui a du tragique  ; ces petits détails nous prouvent que la bêtise
umbert, publié dans le Marzocco de Florence, est une vision hautement tragique et humaine des derniers instants du souverain ass
28 (1914) Articles du Mercure de France, année 1914
dans la mort, est à cet égard un modèle d’habileté et vraiment d’art tragique . La poésie du clair de lune, argentant peu à peu
mémoire. L’attitude de cette femme et celle de cet homme me parurent tragiques . Nous étions silencieux. Je me pris à rêver, tout
action, de traiter des sujets simples, et de prendre pour modèle les tragiques grecs, et surtout Euripide ;, de varier les carac
29 (1917) Articles du Mercure de France, année 1917
la retraite, la campagne de Serbie en Serbie — le retour laborieux et tragique vers la mer, épisode sur lequel le récit s’étend
cœur et avec enthousiasme, avant ceux que lui imposèrent les journées tragiques de la fin d’octobre 1917. Les économistes, ayant
eau de l’Allemagne reconstruisant le Saint-Empire, mais dont c’est le tragique destin « de travailler sur des données vieillies 
30 (1916) Articles du Mercure de France, année 1916
n profit pour l’esprit, est un devoir, en un temps exceptionnellement tragique , où la connaissance raisonnée des causes politiqu
ilosophie était un esprit sensible et élevé. Ce que sa situation a de tragique peut être compris par celui qui a analysé l’angoi
31 (1899) Articles du Mercure de France, année 1899
, il est si obsédé par son génie qu’il traverse sans émotion les plus tragiques événements qui accablent son pays et ses amis, ai
32 (1903) Articles du Mercure de France, année 1903
dureté, d’une roideur, d’une sévérité bien moyen-âge italien ; c’est tragique sans attendrissement, dénué au possible de toute
/ 32