Non sans doute, ils ne le sont pas tous ; mais assurément la totalité des Acteurs, et plus de la moitié des spectateurs et des compositeurs ne sont nés que pour un travail mécanique ; la scène les en arrache, les en dégoûte, et les rend inhabiles à tout. […] est-il personne qui ne soit comptable de son temps et de ses talents à Dieu, à la société, à sa famille, et ne se rende coupable en les privant du service qu’il pourrait leur rendre par son travail ? […] tromper les maris, les pères, les mères, favoriser, nouer les intrigues, donner des rendez-vous, porter les paroles, remettre les lettres. […] C’est Boileau, son admirateur, son ami, son panégyriste, qui rend cet hommage à la vérité. […] Qu’on compte, de bonne foi, dans quelque ville que ce soit où il y a théâtre, le nombre des célibataires laïques que la débauche rend stériles, ils sont dix fois plus nombreux que le Clergé.
L’âme ne trouve rien en elle qui la contente ; elle n’y voit rien qui ne l’afflige quand elle y pense ; c’est ce qui la contraint de se répandre au dehors, et de chercher, dans l’application aux choses extérieures, à perdre le souvenir de son état véritable : sa joie consiste dans cet oubli, et il suffit, pour la rendre misérable, de l’obliger de se voir et d’être avec soi. « Les hommes n’ayant pu guérir l’ignorance, la misère et la mort, se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y point penser : c’est tout ce qu’ils ont pu inventer pour se consoler de tant de maux. […] En agir ainsi, n’est-ce donc point se rendre coupable au plus haut chef, et violer, dans ce qu’ils ont de plus clair, les préceptes de l’Ecriture ? […] « Je n’ignore pas que je vais aborder une question délicate ; mais, éloigner cette question, ce serait me rendre coupable d’une lâche déférence aux opinions et aux mœurs du siècle. […] Nous ne doutons pas que quelques-uns de nos lecteurs ne reconnaissent la solidité et ne se rendent à l’évidence de leurs raisonnements.
Le théatre rendit les romains cruels : il leur fallut des gladiateurs, des bêtes féroces, des hommes déchirés, dévorés, expirants. […] L’histoire fournit plusieurs exemples d’honneurs rendus à des portraits. […] Rendre est rétablir, tout rétablissement suppose une destruction, & le Parlement n’entend pas avoir jamais été détruit. […] Le vice ne rend pas seulement criminel, il est rare qu’il ne rende encore ridicule. […] Ce grand homme se rendit à l’Opéra le lendemain du Lit de Justice, & y recuillit le prix de ses travaux.
On voit que dans les grandes villes, qui sont communément des sentines infectées par le vice, les usages et les institutions humaines, loin de rendre les citoyens plus sages et plus heureux, contribuent très souvent à les rendre insensés et misérables. […] « Tant que les Grecs furent sobres, ennemis du luxe, partisans de la vertu, ils vainquirent les Perses, ils firent échouer les projets de leurs ennemis ; mais, lorsqu’après la bataille de Marathon et de Salamine, ils commencèrent à aimer l’oisiveté, et que l’amour pour les spectacles les leur rendit nécessaires, leur gloire et leur liberté s’évanouirent bientôt. […] Ne peut-on pas dire avec justice que dans ce cas le remède devient pire que le mal, que loin de le guérir il lui donne un nouveau degré de malignité et le rend souvent incurable ?
Ses précieux talens ne tardèrent pas à la rendre célèbre. […] Un certain Terpandre la rendit plus difficile en l’enrichissant de nouveaux sons. […] Il me paraît que cette société de Savans ne rendit point beaucoup de services à la musique. […] Ce Moine trouva, dit-on, les sillabes qui l’ont rendu si célèbre, en chantant l’Hymne de St. […] Eh, que serait-ce de nous, si la musique rendait véritablement digne des petites maisons ?
Oui, si vous êtes véritablement persuadés que le Seigneur est votre Dieu, que lui seul mérite votre reconnoissance & votre amour ; il faut le servir avec plus de constance & de fidélité, il faut éviter avec plus de soin tout ce qui peut altérer cette sainteté, cette pureté de cœur qui peuvent seules vous rendre agréables à ses yeux ; il faut laisser aux adorateurs de Baal ces pompes, ces plaisirs, ces spectacles qui font partie du culte impie qu’ils lui rendent : si Dominus est Deus, sequimini eum. […] pourquoi enfin ne peut-on l’exercer sans s’exclure soi-même de la société des Fidèles, sans se rendre indigne de la réception des Sacremens, de l’assistance aux Saints Mystères, de la sépulture Ecclésiastique ? […] ces passions n’y sont-elles pas comme autrefois & plus même qu’autrefois déguisées, embellies, animées de toutes les couleurs qui peuvent les rendre aimables, & les insinuer profondément dans les cœurs ? […] rend-elle la morale du théâtre plus pure & plus conforme à celle de Jésus-Christ ? […] Les tributs imposés sur les Spectacles en faveur des pauvres & des malheureux ne les rendent pas plus légitimes ; & vos libéralités à l’égard de vos frères indigens ne vous donnent pas le droit de les fréquenter.
Le théatre, chez qui ces déguisemens sont fréquens, ne rend que trop la vérité. […] Le masque qu’ils mettent sur le visage ne rend que foiblement celui qui déguise leur cœur. […] Une femme habillée en homme rendra avec plus de passion & de grace le rôle d’un amant, & un rôle vif, atroce, sera mieux rendu par un homme habillé en femme. […] C’est sous le masque que se donnent les rendez-vous, que se forment les parties. […] Le portrait le rend parfaitement, de quelque côté qu’on le regarde.
Le théâtre peut même la favoriser, on s’y donne des rendez-vous sans conséquence, il y sert de voile. […] Ils le sont davantage ; la dépense qu’on vient de faire, les augmente ; la joie qu’on vient de goûter, la pompe qu’on vient de voir, les font mieux sentir ; les passions qu’on vient d’éprouver, rendent plus impatient. […] Quand elle fut devenue dévote, qu’elle eut formé le dessein de rendre le Roi dévot, et qu’elle eut commencé à penser et à parler en homme d’Etat, elle eut des scrupules sur le théâtre. […] Il ne va point à réformer tes mœurs, et à te rendre plus honnête homme. […] Adieu donc, mes amis, battez des mains : « Valete et plaudite. » Il tira le rideau, et rendit l’âme.