Cependant je suis persuadé que l’erreur y est moins que l’intention, que vous voyez encore clairement la vérité, et que le mal de tout ceci vient principalement de ce que vous ne voulez pas dire ce que vous pensez. […] Je connais les femmes : j’ai eu vos erreurs : le plaisir me les a fait perdre ; l’estime m’en a fait rougir ; et je m’acquitte en combattant pour elles. […] Mais les preuves ne suffisent pas pour convaincre un homme qui a des raisons de chérir son erreur. […] Je retrouve vos erreurs dans les siennes, vos songes dans les siens ; il faut que je vous fasse juge de cette ressemblance. […] Oui, j’avoue que dans l’absence de la raison, dans ces moments que la nuit soumet à l’erreur, la femme que vous peignez s’est quelquefois offerte à mes sens….