J’étais bien éloigné, de croire qu’on vous tendit un pareil piége, et qu’il fût possible de vous y faire tomber.
Voici deux vers qui empruntent au contraste une forme touchante : Furieuse elle vole avec un coutelas Vers ce fils innocent qui lui tendait les bras. […] L’enfant tend les bras à sa mère pour la recevoir et l’embrasser ; et cette action naturelle et attendrissante fait ressortir la fureur d’une mère dénaturée. […] Il est vrai que la cîme est plus tendre, et ce mot a été choisi de préférence par l’auteur pour rendre plus sensible l’ effet de la hache sur une substance aussi molle que la cervelle ; mais cela ne peut justifier l’expression.
Je suis avec la plus tendre estime, etc. […] S’il eu montrait moins, il me laisserait respirer et me ferait plus de plaisir : il me tient trop tendu, la lecture de ses vers me devient une étude ; tant d’éclairs m’éblouissent : je cherche une lumière douce qui soulage mes faibles yeux. » (Lettre à l’Académie, V.) […] — Mille tendres respects et autant de regrets pour tout ce qui vous entoure.
De même que l’on entend aujourd’hui par les mots, unité humanitaire, unité sociale, la loi commune qui régit les individualités renfermées sous les noms collectifs, humanité, société, et l’objet où elles tendent toutes par des chemins divers, ainsi, dans un livre, l’unité de dessein indique la pensée commune qui régit, l’idée finale où tendent, sous des formes et par des voies différentes, toutes les pensées particulières.
Le fameux souverain bien, Dans un séjour de misère, N’est qu’un pompeux entretien, Et qu’une noble chimère… Voici comment j’ai compté Dès ma plus tendre jeunesse : La vertu, puis la santé ; La gloire, puis la richesse. […] Que le style soit doux, lorsqu’un tendre zéphyre, À travers les forêts, s’insinue et soupire.
Si tout est silence et repos dans les savanes, de l’autre côté du fleuve, tout ici1, au contraire, est mouvement et murmure : des coups de bec contre le tronc des chênes, des froissements d’animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents les noyaux des fruits ; des bruissements d’ondes, de faibles mugissements, de sourds beuglements, de doux roucoulements, remplissent ces déserts d’une tendre et sauvage harmonie. […] se dit la tendre mère.
Soldats, lorsque tout ce qui est nécessaire pour assurer le bonheur et la prospérité de notre patrie sera accompli, je vous ramènerai en France : là, vous serez l’objet de mes tendres sollicitudes. […] L’on sent dans cette situation que si rien ne nous obligeait à vivre, il vaudrait beaucoup mieux mourir ; mais lorsque, après cette première pensée, l’on presse ses enfants sur son cœur, des larmes, des sentiments tendres raniment la nature, et l’on vit pour ses enfants.
Comme si les paroles ne leur suffisaient pas pour exciter les passions, ils font parler les choses ; ils changent la tribune en un théâtre et produisent l’éloquence en scène ; ils lui donnent un appareil tragique ; ils lui mettent de vraies larmes dans les yeux ; ils la montrent traînant des lambeaux de deuil, les bras tendus vers le peuple, les cheveux longs et défaits, la poitrine ouverte et cicatrisée : ils arrachent le cœur au lieu de l’effleurer. […] Il peut se frapper le front et la poitrine, il peut déchirer la robe de son client, il peut tendre les bras vers le Capitole ou invoquer la sainte Vesta et l’antique Janus, dont les temples se dressent aux avenues du forum.
Comment Aristote sait-il que les choses pesantes tendent au centre du monde ? […] Vainement il dirait que son devoir est de gagner sa cause, et qu’il doit tendre à ce but par tous les moyens. […] Exaucez des vœux si tendres et si justes, ô mon Dieu ! […] qui lui tendra une main secourable ? […] C’est à ce but que doit tendre l’orateur chrétien.