Si elle peint les hommes et les choses sous des couleurs vraies et saisissantes, si elle dessine avec justesse et originalité les caractères, si dans un récit simple et clair elle mêle une certaine chaleur tempérée de dignité et de noblesse, elle ne peut manquer d’intéresser le lecteur. Le style sera clair, précis, grave et naturel ; il variera dans ses formes, suivant le sujet et les circonstances.
Or il est clair que les imitations dont nous parlons ne sont différentes que selon la diversité qui se trouve dans leurs sujets. […] L’élocution poétique doit avoir deux qualités : être claire et être au-dessus du langage vulgaire. Elle sera claire, si les mots sont pris dans leur sens propre ; mais alors elle n’aura rien qui la relève : tel est le style de Cléophon et de Sthénélus. […] L’élocution poétique sera donc au-dessus du langage ordinaire par les métaphores, les mots étrangers, les épithètes d’ornement, et par les autres espèces que nous avons indiquées ; et elle sera claire par les mots propres. Un moyen qui ne contribue pas peu à relever l’élocution, sans la rendre moins claire, c’est d’allonger les mots, de les raccourcir, d’y changer des lettres, des syllabes.
Nous le faisons toutefois pour être plus clair et mieux compris. […] La pensée claire est celle qui représente nettement et distinctement son objet. […] Telle image est claire comme expression simple, et elle s’obscurcit dès qu’on veut l’étendre. […] Il naît sans effort d’une vue claire et nette des objets, ou d’un mouvement de l’âme naturel et spontané. […] Elle doit être claire et simple.
Ceux-là, comment craindraient-ils jamais d’être trop clairs et trop faciles à comprendre dans ce qu’ils disent et ce qu’ils écrivent ? […] Une narration appropriée au sujet, claire, vraisemblable et courte ne peut guère manquer d’être intéressante, dans la mesure que comportent les faits racontés. […] Pour être claire, elle suivra l’ordre des temps et se gardera de la prolixité aussi bien que d’une concision excessive. […] — La Confirmation par l’exposé clair et, précis des motifs, preuves ou raisons, ne suffit pas toujours, dans tous les cas et pour tous les esprits. […] Supprimez la dernière conjonction puisque, la phrase devient claire et élégante en restant correcte.
Il est vrai qu’ils s’accordent sur ce point qu’elle doit être claire et vraisemblable ; mais à quelle partie du discours ne s’appliquent pas ces qualités, et où a-t-on plus besoin de clarté et de vraisemblance que dans l’enchaînement des preuves ? […] Vous voyez donc ce qui distingue la narration oratoire de la narration historique : c’est que tandis que celle-ci expose les faits dans l’ordre le plus clair et le plus intéressant, l’autre les groupe et les enchaîne de manière à produire l’évidence. […] L’éloquence de Voltaire est un courant clair et rapide ; celle de Montesquieu un torrent au lit inégal, tantôt vaste comme un fleuve, tantôt frétillant comme un ruisseau. […] Point d’acceptions forcées, point de recherche, point d’archaïsmes, mais des expressions claires, empruntées à la langue usuelle et courante. […] Ce sont de belles cloches dont le son est clair, plein, doux et agréable, mais, après tout, ce sont des cloches qui ne signifient rien, qui n’ont point de variété, ni par conséquent d’harmonie et d’éloquence23. » Que de cloches au barreau, à la tribune et dans la chaire !
Son premier soin sera donc de mettre l’ordre le plus clair, le plus précis et le plus exact dans la distribution et l’arrangement des matières. […] Le style ne saurait être ni trop clair, ni trop simple.
Si j’osais vous donner un conseil, ce serait de songer à être simple, à ourdir votre ouvrage d’une manière bien naturelle, bien claire, qui ne coûte aucune attention à l’esprit du lecteur. […] Chacun croit, en le lisant, qu’il dirait en prose tout ce que Racine a dit en vers ; croyez que tout ce qui ne sera pas aussi clair, aussi simple, aussi élégant, ne vaudra rien du tout. […] On gagne beaucoup en perdant tous les ornements superflus pour se borner aux beautés simples, faciles, claires, et négligées en apparence.
Il faut qu’elle soit intéressante, courte et claire ; c’est-à-dire que, sans être commune et triviale, elle soit exprimée en peu de mots et sans la moindre équivoque. […] Il trouva son vieux père qui sommeillait paisiblement au clair de la lune. […] Quelque ton que prenne le poète, ses pensées doivent être vives, pressées, d’une vérité frappante, et enchaînées avec grâce ; ses préceptes, surtout sages, solides, clairs et lumineux. […] Grotte, d’où sort ce clair ruisseau, De mousse et de fleurs tapissée ! […] Dans le genre gracieux, c’est un clair ruisseau qui coule et, serpente sans bruit sur des gazons fleuris, dont il entretient la délicieuse fraîcheur.