Ensuite il ajoute : Sans y penser j’ai vingt vers ajustés, Et la besogne est plus qu’à demi faite.

« L’énergie, dit Montaigne, enfonce la signification des mots. » C’est pour cela que la concision l’accompagne le plus souvent, sans en être cependant, comme l’ont pensé quelques-uns, la condition indispensable.

Le vers si souvent cité : Le crime fuit la honte et non pas l’échafaud, est une ellipse obscure, quoi qu’en pense Condillac.

En lisant certaines Causeries sur des lettres illustres, on pense à Plutarque et à Bayle3, et on les retrouve.

Nous pensons qu’il suffît d’être de bonne foi, et d’avoir le sentiment ou l’idée seulement du vrai poétique et du sublime de conception, pour apprécier l’effet de semblables tableaux.

Tous peuvent penser et dire que tout est vanité dans ce monde, mais si cette triste vérité apparaît à un puissant roi, homme de génie ; si au milieu des grandeurs, des plaisirs, des études, chaque découverte, chaque succès, chaque volupté nouvelle la lui confirme, ce n’est plus une idée qu’il formulera, c’est un cri presque involontaire qui lui échappera : « O vanité des vanités !