On dit, et sans horreur je ne puis le redire, Qu’aujourd’hui par votre ordre Iphigénie expire ; Que vous-même, étouffant tout sentiment humain, Vous l’allez à Calchas livrer de votre main. […] Sous des noms différents, il fera le portrait de l’humanité elle-même, et se constituera l’interprète le plus vrai, le plus éloquent de ces sentiments intimes qui sont de tous les temps et de tous les pays.

Mais ce qui n’est, dans le poète italien, qu’une beauté de diction, qu’un simple ornement poétique, devient, dans Virgile, une beauté de sentiment, par ce contraste imposant et sublime du repos que la nuit donne à tout ce qui respire, avec la situation douloureuse de la reine de Carthage, qui veille et pleure, tandis que tout jouit autour d’elle des douceurs du sommeil.

Profitez de ses idées originales et hardies, c’est la source du grand et du sublime ; mais donnez du corps à ces pensées trop subtiles ; adoucissez par le sentiment la fierté de ses traits ; abaissez tout cela jusqu’à la portée de nos sens : nous voulons que les objets viennent se mettre sous nos yeux ; nous voulons un vrai qui nous saisisse d’abord, et qui remplisse toute notre âme de lumière et de chaleur.