… La poitrine du martyr se soulève ; l’appareil de ses plaies se brise, et son sang coule en abondance. […] Enfin, les mots trop communs et les expressions basses ne devront jamais paraître dans une narration, à moins qu’on ne parvienne à les rendre supportables au moyen d’une épithète ou de quelque autre mot, comme l’a fait Racine pour le mot chiens, lorsqu’il a dit : Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

Sanguinem nostrum sitiebat, il avait soif de notre sang. […] Les verrai-je immolés dans le sang les uns des autres ?

Il faut donc beaucoup d’art pour employer ces personnages, et on loue avec raison la manière dont Voltaire les a placés dans ces beaux vers de la Henriade : Cependant sur Paris s’élevait un nuage Qui semblait apporter le tonnerre et l’orage ; Ses flancs noirs et brûlants, tout à coup entrouverts, Vomissent dans ces lieux les monstres des enfers : Le Fanatisme affreux, la Discorde farouche, La sombre Politique, au cœur faux, à l’œil louche, Le Démon des combats respirant la fureur, Dieux enivrés de sang, dieux dignes des ligueurs.