. — Mauvaise cause, très-mauvaise. […] Nous avons d’excellents travaux de critique et d’histoire, étudiez-les : feuilletez même les romans, les brochures, ce qu’on appelle la littérature courante ; vous y trouverez du bon quelquefois, et d’ailleurs un homme d’esprit tire profit de tout, du mauvais comme du bon.

Cependant alors encore le goût du public français demeure vacillant et partagé entre le bon et le mauvais. […] Âme froide, génie tout négatif, il n’eut guère d’enthousiasme que contre les mauvais vers. […] Les types qu’il a imaginés sont tout d’une pièce, tout à fait bons ou entièrement mauvais. […] Sa passion le rend mauvais fils, menteur improbe et amant infidèle. […] Émule de Rabelais, de Verville et de Brantôme, il mêle trop fréquemment la mauvaise plaisanterie à la bonne.