Mais les écrivains doués d’une oreille sensible, et d’un goût sûr et délicat, ont su trouver au besoin, dans cette même langue, si ingrate et si stérile pour les autres, des nombres analogues à la pensée, au sentiment, au mouvement de l’âme qu’ils voulaient exprimer. […] Vous venez d’entendre Cicéron proscrire toute espèce de recherche et d’affectation à ce sujet : Aristote va s’exprimer plus fortement encore.

Le mot est plus vrai encore dans un sens plus littéral, et pour exprimer la personnalité même de l’auteur. […] Telle est la force et en même temps la faiblesse de la musique ; elle exprime tout et elle n’exprime rien en particulier. […] Le domaine de la musique est le sentiment ; mais la même son pouvoir est plus profond qu’étendu, et si elle exprime certains sentiments avec une force incomparable, elle n’en exprime qu’un fort petit nombre. […] Elle n’est pas faite pour exprimer des sentiments compliqués et factices, ou terrestres et vulgaires. […] Comme la sculpture, elle marque les formes visibles des objets, mais en y ajoutant la vie ; comme la musique, elle exprime les sentiments les plus profonds de l’âme, et elle les exprime tous.