Cf. la plus belle prosopopée de l’antiquité (Apostrophe à la Loi), où Socrate, dans le Criton, refuse de suivre le conseil de ses amis qui lui avaient ménagé les moyens de s’enfuir de sa prison ; — le Danube en colère, dans Victor Hugo (Orientales, xxxv). […] C’est l’exposé clair et sobre d’une question sur laquelle il faut appeler l’attention d’une ou de plusieurs personnes intéressées, et qui est soumise à la discussion compétente d’un conseil, d’une compagnie, d’un tribunal, d’une assemblée politique, d’un gouvernement et même d’un pays tout entier.

Les règles prescrites par les rhéteurs sont presque toutes de bons conseils et de mauvais préceptes. […] Je ne parle point du barreau, où la justice et l’innocence auront toujours besoin de son organe ; mais partout où le bien moral et politique, l’utile, l’honnête et le juste sont mis en délibération, dans les conseils, dans les tribunaux, dans les députations, et dans les assemblées, elle aura lieu de se montrer ; elle aura lieu de parler aux peuples au nom du souverain, au souverain au nom des peuples, consolante et sensible en émanant du trône, respectueuse et sage en y portant les vœux, les gémissements des sujets. […] Je ne parle donc que des vérités de notre portée : et c’est d’elles que je dis que l’esprit et le cœur sont comme les portes par où elles sont reçues dans l’âme, mais que bien peu entrent par l’esprit, au lieu qu’elles y sont introduites en foule par les caprices téméraires de la volonté, sans le conseil du raisonnement. […] D’un air content l’orgueil se reposait, Se pavanait sur son large visage ; Et mon Crassus tout en ronflant disait : J’ai beaucoup d’or, de l’esprit davantage ; Je n’appris rien, je me connais à tout ; Je suis un aigle, en conseil, en affaires ; Malgré les vents, les rocs et les corsaires, J’ai dans le port fait aborder ma nef : Partant il faut qu’on me bâtisse en bref Un beau palais fait pour moi, c’est tout dire, Où tous les arts soient en foule entassés, Où tout le jour je prétends qu’on m’admire.