. — « Aristote ne juge point à propos d’entrer dans cette question, que peut-être il traitait dans ce que nous avons perdu.

Je traite rarement ce triste sujet avec vous ; mais ne t’y trompe pas, ma chère Constance, non plus que tes compagnes, c’est la suite d’un système que je me suis fait sur ce sujet ; à quoi bon vous attrister sans raison ?

Il n’est pas un seul genre que n’aient abordé nos poëtes ; et ce n’est pas sans gloire que, renonçant à l’imitation des Grecs, ils osèrent traiter sur la scène, dans la tragédie comme dans le genre comique, des sujets tout nationaux. […] 363Il est difficile de traiter (de créer) 364d’une manière-propre-et-déterminée 365les caractères généraux-et-abstraits ; 366et toi, tu mets en actes (en tragédie) 367un poëme tiré-de-l’Iliade 368avec-plus-de-raison, 369que si, le premier, 370tu mettais-en-avant 371des choses inconnues 372et non-encore-traitées. […] 418Il se hâte toujours 419vers l’événement, 420et il entraîne son auditeur 421au milieu des faits, 422non autrement que s’ils lui étaient connus ; 423et il abandonne (il sacrifie) 424les choses lesquelles il n’espère-pas 425pouvoir jeter-de-l’éclat, 426 si elles étaient traitées.

Sous ces trois titres, qui feront le sujet d’autant de paragraphes, nous traiterons d’abord de l’entreprise, des personnages et du merveilleux ; ensuite de la disposition, de l’ordonnance ou du plan ; enfin de l’élocution ou du style. […] En effet, on peut assurer que celui qui traiterait l’épopée en prose avec imagination et intérêt, laisserait à désirer une partie qui n’est pas à dédaigner, surtout dans notre langue, la beauté de la versification, et aurait par conséquent un mérite de moins. […] De plus, il ne demande point nécessairement un dénoûment dramatique, il peut traiter non seulement des faits graves et sérieux, comme le poème héroïque, mais encore des actions plaisantes et enjouées ; ce qui en fait comme une transition entre les poèmes précédents et l’épopée badine.

Traitez-vous de l’antiquité ou du moyen âge, arrière, je vous prie, toute métaphore tirée de la poudre à canon, et à plus forte raison du coton-poudre, de la vapeur, du progrès des lumières, du gouvernement constitutionnel ou du télégraphe électrique. […] analysez ces divers exemples et les passages analogues, et il vous sera aisé de voir qu’ils rentrent, soit dans la métaphore, soit dans la métonymie ou la synecdoque dont nous allons traiter.

La meilleure façon de traiter le sujet d’un épithalame, est de le renfermer dans une fiction ou dans une allégorie. […] Elle traite des sujets familiers, amusants, tendres ou badins ; et c’est en quoi elle diffère de l’ode qui s’élève jusqu’au sublime.

Elle prend avec eux des libertés aimables d’enfant gâtée, et les traite gentiment en grands parents.

Mais pour ne pas laisser cette partie incomplète, nous allons donner, avant de traiter en détail des genres que nous nous réservons, une idée de ceux que chacun devra étudier plus tard suivant la profession qu’il choisira. […] [Genres poétiques] Si je voulais faire une poétique complète j’aurais à traiter maintenant des nombreux genres de poésie. […] En effet, Quintilien, le premier des rhéteurs de l’antiquité, dans ses institutions oratoires, écrites surtout pour l’éloquence parlée, n’a point dédaigné de traiter des procédés les plus simples de l’élocution, comme des figures de mots et de tropes. […] Il n’entrera dans la pensée de personne de m’objecter que je ne traite point des grandes compositions, comme l’histoire, les discours de longue haleine, sermons, panégyriques, oraisons funèbres, l’épopée, la tragédie, le drame, le roman, l’ode, etc., tout ce qui, en un mot est réservé à des éludes spéciales plutôt qu’à des exercices de Rhétorique.

Cousin juge ses modèles avec trop d’indulgence, on ne peut qu’admirer en lui le don d’animer tous les sujets qu’il traite.

En un mot, quelque sujet que traite le poète ; dans quelque situation qu’il se trouve, il doit agir et parler, faire agir et faire parler ses personnages aussi régulièrement, aussi parfaitement qu’on peut agir et parler dans une pareille circonstance. […] Le poète raconte quelquefois une action : quelquefois il la met sous les yeux : d’autres fois il se livre seulement au sentiment : enfin il traite souvent quelque sujet dans le dessein d’instruire : de là naissent quatre espèces de poésies.

A ma table, partout, à mes côtés assis2, Je prétends vous traiter comme mon propre fils3. […] Pour venger je ne sais quels prophètes Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes : Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié, Esclave d’une lâche et frivole pitié, Je n’aurais pas du moins à cette aveugle rage Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage, Et de votre David traité tous les neveux Comme on traitait d’Achab les restes malheureux !

Le pathétique n’est plus chez eux, comme en Grèce, l’arme ou, pour mieux dire, la pointe du raisonnement : c’est un lieu commun, que l’on traite à part, qui anime l’exorde et enflamme la péroraison. […] Ceux que vous tenez en prison se sont déclarés les ennemis de la République, traitez-les en ennemis.