Abondant et méthodique, il tenait avant tout à l’enchaînement du discours, et à l’ordre d’un plan suivi. […] C’est en cela que consiste la sévérité du style ; c’est aussi ce qui en fera l’unité et ce qui en réglera la rapidité ; et cela seul aussi suffira pour le rendre précis et simple, égal et clair, vif et suivi. […] C’est dans les contrées les plus chaudes du nouveau monde que se trouvent toutes les espèces d’oiseaux-mouches ; elles sont assez nombreuses, et paraissent confinées entre les deux tropiques, car ceux qui s’avancent en été dans les zones tempérées n’y font qu’un court séjour ; ils semblent suivre le soleil, s’avancer, se retirer avec lui, et voler sur l’aile des zéphyrs à la suite d’un printemps éternel. […] Je voudrais que les pensées se succédassent dans un livre comme les astres dans le ciel, avec harmonie, mais à l’aise et à intervalles, sans se toucher ni se confondre, et non pourtant sans se suivre, s’accorder, s’assortir. […] Voilà la nature qui se montre à vous, vous n’avez qu’à la suivre.